タリブ・クウェリ
1975年NYブルックリン生まれのヒップホップアーティスト。父親は社会学者、母親は言語学者。ニューヨーク大学卒業。10代のころからデ・ラ・ソウル（De La Soul）等の影響を受け、97年にムード（Mood）のDoomにゲストとして参加。このころにDJハイ・テック（DJ Hi-Tek）やモス・デフ（Mos Def）と出会い、DJハイ・テックと合作で『Reflection Eternal』をリリース。その後モス・デフとブラックスターを結成。2002年ごろから本格的にソロ活動を開始。近作に『The Beautiful Struggle』（04）、『Liberation』w/madlib』（06）、『Eardrum』（07）、『Revolutions per Minute』w/Hi-Tek（10）、『Gutter Rainbows』（11）、『Prisoner of Conscious』（13：画像左）がある。
タリブ・クウェリはヒップホップの世界における「良心」だ（と思う）。時流や産業の要請におもねりもせず、といって卑屈になりもせず、1990年代から着実に作品を出し続け、かつ年を経るごとにそのクオリティを上げてきた。そのゆるやかにして手堅いイノヴェイションの軌跡は、表立っては見えないかもしれないけれど、ヒップホップが時を経るなかで、より豊かに、より成熟してきた道のりと重なっている。もっと言うならば、タリブ・クウェリの新作が出て聴くたびに、ヒップホップってこんなにも豊かな音楽なんだな、と気づかされるというのが、クウェリの音楽との付き合い方になった。
モス・デフとの共作による『Mos Def & Talib Kweli Are Black Star』やハイ・テックとのコラボによる『Reflection Eternal』といったヒップホップ史に名を刻んだ90年代の名作は、もちろんいま聴いても色褪せることはない。しかし、タリブ・クウェリの作品は、いまなお同時代のリアリティを失うことなく、ヒップホップという文化を間違いなく拡張している。最新作『Prisoner of Conscious』を引っさげ、「Hennessy artistry」のために6年ぶりの来日を果たした孤高のヒップホップアーティストに直撃してみた。
──最新作『Prisoner of Conscious』の調子はいかがですか？ 素晴らしい内容なので売れ行きも上々、と想像しますが。
結構いいんじゃないかな。まあまあってとこだね。
──最新作のリリースは、Javotti Mediaというレーベルからのリリースとなっていますが、これはご自身のレーベルですよね？
そう。自分のレーベル。これが自分としては『Gutter Rainbows』に続く2枚目のオフィシャルのリリースだね。
──いつから、このレーベルを？
3〜4年前かな。
──以前はBlacksmithというレーベルをやってましたが？
そっちはマネジメント事務所でもあったんだけど、なくなった。レーベルとしてももうないよ。
──そうなんですね。BlacksmithではJean Graeの作品などもリリースされていましたけれど、Javotti Mediaでも、ほかのアーティストの作品を出していくんですか？
Cory MoやResといったアーティストの作品を出していくつもりだけど、いまのところの収益は主に自分のアルバムだね。
──今後、ビジネスとして広げていきたいというところなんでしょうけれど、例えば自分の作品を大手の会社などから出そうという考えはなかったのでしょうか？
流通では他社を使うけれど、制作の部分においては必要ないからね。レーベルやレコード会社がもたらしてくれることは自分でもはや全部できるからね。
──最新作となる『Prisoner of Conscious』の前に、昨年、Z-Tripというアーティストと連名でフリーアルバム『Attack The Block』っていうのを出しましたね。あれは、デジタル限定ですか？
そうだね。フリーのミックステープ。
──内容も非常に濃いもので、素晴らしい内容だったと思うんですが、これをタダで流通させちゃうというのは、もったいなくないですか？ ヒップホップの世界ではこうしたフリーアルバムが非常に多いのですが。
プロモーションだよ。
──プロモーションですか。とはいえ、あれだけガチな内容のものを、どうやってリクープするんですか？
ライヴをやったりすることでリクープはできるよ。大事なのはお客さんを常にエキサイトさせていることなんだ。そのためにはアーティストは常に、アクティヴに活動してないといけないんだ。
──インターネットの登場以降、フリーダウンロードといったことが当たり前になってきたことで、音楽にかかわる人たちの状況はとても厳しいものになっています。どんなふうに状況をご覧になっていますか？
確かにハードビジネスだね。まさに開拓時代の無法地帯みたいなもんだね。ゴールドラッシュとかね。丸一年働いてまったく何も手にすることができないかもしれない。何かが見つかれば運がいい。そういう時代だよね。
──そのなかで、ご自分のポジションっていうのはどういうものですか？
恵まれた環境にいると思う。自分がやりたいことをやって食っていけるし、これまでの経験や人脈があるから、自分から必死に探しにいかなくても、ビジネスが向こうから来るような状況にはあるから。それはありがたいことだと思う。
──ここ何作かの作品を聴いていて感じるのは、ラッパーとしてのみならず、音楽家としての成熟だと思うんです。非常に豊かな音楽だ、という印象を強く受けます。
ありがとう。自分が絶えず成長しているかどうか、そのことだけが大事だと自分も思っているからね。すべてのアーティストが常に成長すべきだと思うし、その成長の軌跡が音楽に反映されるべきだと思う。
──そうした成長は、何を通して実現されるのでしょう？
毎日の修練だよ。毎日演奏し、曲をつくり、ヒップホップにコミットしていくこと。”everyday, every hour”。
──なるほど。そういう意味では、いまはツアーを通じて日々研鑽中、ということになるんですね？
そうだね。日本からアメリカに戻ったら、Macklemore & Ryan Lewisと一緒にアメリカツアーを回ることになってる。
──おお、すごい。観たいですねえ。曲づくりは基本、ブルックリンのスタジオでやられるんですか？
ブルックリンには、いつでも作業できるスタジオがあるけれど、いまは音楽をつくるのに時間や場所は問わないからね。ラップトップさえあれば、いつでもつくることができるから。
──最新作でもうひとつ目を見張ったのはゲスト陣です。Miguel、メラニー・フィオーナ、ケンドリック・ラマーといったヒップホップ、R&B界のスターの参加もですが、ブラジル人アーティスト、セウ・ジョルジの参加には驚きました。こうした新しい出会いはどのように実現するのでしょう？
新しいタレントには常に目を配ってるよ。
──どこで出会うんでしょう？
ショーに行ったりもするけれど、何年もこの仕事を続けてきたおかげで、自分のコンフォートゾーンから出なくても、新しい才能、新しい音楽と出会うチャンスはいくらでもあるんだ。
──若いアーティストは、どんなふうに見ていらっしゃいます？
新しいアーティストは、音楽産業っていうものを意識しないで音楽をつくることができる環境にある。音楽産業なんていうものが、もはやないからね。つまり、彼らはもはやラジオでかけてもらおうって考えなくていいんだ。そういったふうにはもう考えない。いま、コンペティティヴなアーティストは、より正直に率直な表現をしていくことで支持を得ているように思う。
──そうは言っても音楽産業は、一応まだ存在はしていますよね。
言いたいのはこういうことだ。リスナーが熱狂しているアーティストは、そのアーティストの商品に対して熱狂しているわけじゃない、ということなんだ。むしろいまの状況っていうのは、みんなが熱狂しているアーティストでなければ商品が出ない、というものなんだよ。レコード会社との契約ってものを考えてみたらわかる。あるアーティストが、レコード会社と契約をした時点で、すでにYouTubeで200万回再生されている。それが当たり前になっているんだ。フリーで音楽を出しているアーティストがたくさんいて、聴く側もフリーのものを聴くようになっている。世に出てる商品よりも、みんなの興味はそっちに行ってるんだ。フリーでもいいから音楽を世に出して、リスナーを常にエキサイトさせてないといけない、というのはそういう意味なんだ。
──そうした状況は、音楽にとってはいいことなんでしょうか？
すべてのことにはポジティヴな側面とネガティヴな側面があるけれど、アーティストとして、また一音楽ファンとしては、ポジティヴな部分を強調すべきだと思うね。
──なるほど。最新作『Prisoner of Conscious』について聞かせてください。非常にヴァラエティ豊かなビートに彩られたアルバムと聴きましたが。
本作ではとりわけ音楽にフォーカスをしたんだ。自分の「ミュージカリティ」をプレゼンテーションしたかったんだ。リリックは自分の本然だけれど、今回は、どちらかというとそっちよりも音楽の部分をより強く出したかった。
──具体的にはどういうことでしょう？
違ったプロデューサーと組んで、多種多様な音を生み出すことだね。かつ多彩なコラボレーションを実現する、と。
──確かにマーヴィン・ゲイを思わせるニューソウル的なサウンドからアフロビートを意識したもの、オールドスクールなR&Bまで、サウンド、ビートともに飽きさせないですね。普段から、かなりいろんな種類の音楽を聴かれているんでしょうか？
そうだね。できるだけ多くの多様な音楽を聴くようにしてるね。
──ヒップホップが多いんですか？
ヒップホップは仕事のなかで聴くことが多いから、オフのときはそうでもないね。むしろソウル、R&Bが多いかな。
──セウ・ジョルジの参加ということで言うと、ブラジル音楽もよく聴かれるんですか？
正直言うと、ブラジル音楽に詳しいわけじゃないんだ。セウ・ジョルジは、映画『シティ・オブ・ゴッド』を観て興味をもったのがきっかけだよ。ブラジル音楽はむしろクラシックなボサノヴァはよく聴くよ。ジョアン・ジルベルトとか、そのへんね。何にせよ、今作ではそうした、あらゆる音楽的な影響を詰め込もうと思ったんだ。たんなるヒップホップじゃなくてね。
──その結果、ヒップホップの領域が広がり、その土壌がどんどん肥沃になっていっているような気がします。広がってますよね？
それに気づく人はホントによく音楽を聴いている人だと思う。いまの時代、みんな何かしらのオピニオンはもっている。けれど、それは必ずしもみなの意見に価値があるということは意味しない。何らかのオピニオンに価値があるのは、対象として語る事柄について経験がなくてはならないと思う。最近J.Coleが、彼の作品に関するアルバムレヴューに腹を立てていたんだけれども、彼が腹を立てていたのは、それがたった1回聴いただけで書いたような原稿だったからだ。
一音楽ファンとして、もし自分が何らかの作品について語り、それをポストしようと思ったら、その作品について徹底的に検証すると思う。時間をかけてね。映画でもそうだ。ある作品について、特に批判的なことを公に向けて投稿するなら、少なくとも数回は観ると思う。誰もが自分の考えをブロードキャストできるいまのご時世にあって、多くの人が自分の意見に価値があると思いがちだけれども、それは必ずしもそうじゃない。
──そうした時代にあって、メディアやジャーナリズムの役割はなおさら重要だとも言えますよね。
音楽は、そうした真っ当なジャーナリズムの不在を常に患ってきたように思う。どんなジャンルもそう。ジャーナリズムを学んだことのないファンが書いている。とりわけヒップホップにおいてそれは顕著で、全体として見ると最もレヴェルが低いかもしれない。ファンが何のトレーニングも受けずにジャーナリズムを名乗ってるのが多いね。もちろん、なかには優れたジャーナリストもいるよ。全員がそうだってわけじゃない。だからこそ、誰がその記事を書いているのか、ことさら注意をしなきゃいけないってことだね。
──先日、Rap Geniusの創業メンバーとお話をする機会があったのですが、彼らのようなサーヴィスはどのように見ていらっしゃいますか？
Rap Geniusはグレートだよ。ヒップホップに対する献身もあるし、アタマの冴えた連中だと思うよ。けれども、それほどの献身とオツムをもってしても、間違うことはあるからね。自分のリリックは、多くの場合自分の年齢や育った環境からくるものだから、それについて正確なことを第三者が100％正しく解説できるはずはないよね。うちのマネジャーも歌詞の意味を聞かれて、いつも適当な単語をでっちあげて答えてるけど（笑）、四六時中一緒にいる人間ですらこれだからね。とはいえRap Genius は、ほかのサイトと較べたら何光年も先に行ってると思うし、内容の精度は高い。それでも、ときどき間違ったことが書かれることはあるよ。
──自分で投稿はしないんですか？
1〜2度はやったけれど、それを習慣にするつもりはないかな。そうじゃないと、四六時中それをやるハメになるからね。
──ラッパー自身がジャーナリストのようなものだ、ということもあるでしょうか？
Yasiin Beyことモス・デフはインタヴューが大嫌いで、その彼がいつだか「何で自分が歌詞のなかで語ったことをもう一回説明しなきゃいけないんだ？」って言っててその通りだと思う。ラップは、それ自体かなり明確にストーリーなりステイトメントを歌詞を通して提示しているはずだ。ラッパーは多くの場合、社会のハミ出し者の一種のカリカチュアを演じるものだけれども、そういう意味においても、とてもジャーナリスティックな存在だとは思う。
──ご自身は結構ニュースを観たりはするんですか？
そうだね。Daily Showのようなフェイクニュースを観ることのほうが多いかな。何にせよ、ヒップホップは社会の出来事や事件に対して、非常にユニークなポジションから語れるジャンルではあると思う。チュニジアのラッパーが、警官を「イヌ」呼ばわりしたことで逮捕されたんだけど、彼はそのことについて、「自分は普段警官たちが使ってる言語を使って歌をつくっただけだ」って言っていた。アメリカのヒップホップでは、こうしたスタンスはNWA以来の伝統だけれども、こうしたやり方で批判やプロテストを行っていくことは、ヒップホップの本然だと思う。Pussy Riotなんかがやっていることもヒップホップではないけれど、こういうものはもっと増えるべきだと思う。
──ニュースや新聞を題材に曲を書くことはあるんですか？
それよりも、ストリートで人がしゃべってることに気を配ってるね。
──詩は常に紙に書きます？
書くよ。店のナプキンだろうが何だろうが。思いついたら紙に書き記す。それを口に出して言ってみて、それでまた書き直す。書かないと、自分はダメだね。
──曲と詩と、どっちが先にできるんですか？
トラックを聴いてから、詩を考えることが多いね。トラックから詩のアイデアやコンセプトが出てくるんだ。
“Hennesy artistry”とは？
“Hennessy artistry ヘネシーアーティストリー”は、2006年に発足した音楽プラットフォームで、“THE ART OF BLENDING ブレンディング” をテーマに、さまざまなジャンルやスタイル、文化、才能をブレンドし、ここでしか観られない個性的アーティストのシークレットセッションやイヴェントを提供してきた。「Hennessy artistry US」には、The Strokes、Coldplay、Alicia Keys、Ne-Yo、Common、The Roots、Kanye West、Pharrell Williamsといった豪華メンバーが参加。10年に発足した「Hennessy artistry Japan」は、Placebo、Martina Topley Bird、Medeski,Martin and Wood等の国内外アーティストとのコラボを実現させてきた。6月21日に渋谷SOUND MUSEUM VISIONで開催された今年第2弾のイヴェントには、タリブ・クウェリほか鎮座Dopeness & Doping Band、DJ Krushなどが参加、大盛り上がりのうち行われた。
[年4回発行の雑誌『WIRED』通算8号目。特集は「これからの音楽」と題し、コンテンツビジネスの新時代を探る。そのほか、オバマの元参謀が語る「未来の政府」のかたちや、フードシステムを変革する新世代農業ヴェンチャー、ロンドンが世界一のスタートアップ都市に変貌した理由など、読み応えのある記事が盛りだくさん。](http://www.amazon.co.jp/o/ASIN/B00C9V3EJC/condenetjp-22)
INTERVIEW & TEXT BY WIRED.jp_W
PORTRAIT PHOTOGRAPH BY CEDRIC DIRADOURIAN