Creo en Dios

Francisco Sanguino y Rafael Gonzalez

PERSONAJES

CELIA.
HERMINIA.

HERMINIA .- Cuando era pequefia, vivia en un piso once y
tenia un hamster. Un dia sali al balcon y lo dejé caer en
paracaidas. No llegé a abrirlo. Ahi comenzaron todos mis
problemas. Algunos afios después me subi a un tren y conoci a
Celia.

CELIA - De nifia trabajé como actriz en algunas peliculas
porno. Un dia, mi padre se cansé de mi y me metié en un
internado. Desde entonces, he vivido con muchos hombres.
Hasta que me cansé de dejar mensajes en la nevera y me subia
un tren; alli conoci a Herminia.

TREN

HERMINIA y CELIA sentadas en dos butacas de un tren.
HERMINIA lee una revista, CELIA escucha musica con un
walkman y lleva puestas unas gafas de sol. HERMINIA
cierralarevistay la coloca sobre sus rodillas. CELIA toma
la revista de HERMINIA y HERMINIA la mira extrafiada.
HERMINIA saca un cigarrillo. CELIA mira la revista
pasando las hojas con rapidez. HERMINIA busca su
encendedor. CELIA la observa. HERMINIA lo enciende.
CELIA mira las manos y los ojos de HERMINIA.
HERMINIA busca el cenicero, lo encuentra en el extremo
del reposa-brazos. CELIA la mira fijamente. HERMINIA
deja caer la primera ceniza. CELIA, sin dejar de mirarlay
sin oirse por culpa de la musica, dice:



CELIA - No se puede fumar.

(HERMINIA la mira extrafiada, no por la negacién, sino
por el grito innecesario. CELIA insiste con la misma
intensidad, como si HERMINIA no entendiera el idioma.
CELIA sefialando el dibujo sobre la ventana:)

No fumadores.

HERMINIA - Ah,

(HERMINIA no dice nada mas, pero ese «Ah» se entiende
como una disculpa fingida. HERMINIA apaga con decision
y cabreo el cigarrillo, golpea suavemente el hombro de
CELIAy, mientras ésta se quita los auriculares, dice con
un tono ciertamente aspero:)

Gracias.

CELIA - De nada. (Pasa las Gltimas hojas de la revista y se
la entrega a HERMINIA.) Gracias.

HERMINIA .- De nada.

(Es HERMINIA quien pasa ahora las hojas. CELIA mira
por la ventana, sigue el ritmo de la cancion con la punta
del zapato. HERMINIA saca un libro e intenta leer.)

CELIA - (Le ofrece la mano.) Me llamo Celia. ¢Crees en la
manipulacion genética?

HERMINIA - (Le estrecha la mano.) ;Cémo?

CELIA - Que si crees en la manipulacion genética, eso de que
pueden hacer gente repetida...

HERMINIA .- Pues, no lo sé.

CELIA - No, supongo que no sera cierto.



(Unsilencio.)

¢Como te llamas?
HERMINIA.- Herminia.

CELIA. - Herminia, debes de tener los pulmones totalmente
podridos.

HERMINIA - (Deja la lectura.) ;Qué?

CELIA - Tus pulmones.

HERMINIA - (Se mira el pecho.) ¢Mis pulmones?
CELIA - Si. Estaran podridos.

HERMINIA .- (Comprende.) Puede. (Y vuelve a lo suyo.)
CELIA. - No deberfas fumar.

HERMINIA - Ah, ino?

CELIA - No.

(Otro silencio.)

Oye...

HERMINIA - ;Qué?

CELIA - ;Sabes qué es lo que mas me gusta en este mundo?
HERMINIA - No.

CELIA - Las tias.

HERMINIA - Vaya.

CELIA - En serio, te lo digo de verdad. Las tias son el sexo
perfecto. En realidad, son el Unico sexo. Los tios no son mas que
una mutacion atrofiada del sexo femenino. Estoy convencida.
No hay mas que un sexo. Los tios no son nada, absolutamente
nada. Son como la mierda que dejaron los americanos en la luna.
Si es que alguna vez estuvieron alli. ;Crees que Jesucristo tuvo
novia?

HERMINIA - ;Jesucristo?



CELIA--si.
HERMINIA - Ni idea.

CELIA - En tu revista dice que si la tuvo.
HERMINIA .- Pues sera verdad.

(Unsilencio.)

CELIA-- Si un dia llamaran a tu puerta y fuera un tio
disfrazado de paloma mensajera que te dijera: «Hola, soy el
Espiritu Santo y vengo en forma de paloma», ;te lo creerias?

HERMINIA - No lo sé.

CELIA - Si una mujer se cree eso es que no conoce a los
hombres.

(CELIA queda en silencio: se da cuenta de que a
HERMINIA no le ha hecho ni pizca de gracia el
comentario. HERMINIA llega a la pagina de los
pasatiempos, busca un boligrafo, no encuentra. CELIA se
da cuenta de que lo tiene ella, que lo sac6 no sabe como de
alguna parte.)

Tu lapiz.

HERMINIA - Gracias. (Comienza a escribir, pero se siente
observada.) ;Qué?

CELIA - Nada. Es un crucigrama, ¢no?
HERMINIA - Autodefinido.

CELIA - Eso. (CELIA que no le quita ojo al autodefinido,
lee al pie de pagina:) «Apéndice par articulado que poseen los
aracnidos y merostomas en la parte anterior del cefalotorax, con
funciones defensiva y prensil».

(HERMINIA la miray respira hondo.)



¢No lo sabes?
HERMINIA - No.
CELIA - ;No lo sabes?
HERMINIA - No, no lo sé.
CELIA - Queliceros.
HERMINIA - ;{Queliceros?
CELIA.-ConQ.

HERMINIA - (Coloca cada letra en cada casilla.) Con Q.
Y td, ;como lo sabes?

CELIA - Porque lo pone al final.

(CELIA vuelve a mirar por la ventana. HERMINIA sigue
en lo suyo, pero CELIA, por mero aburrimiento, vuelve a
echar un ojo al autodefinido donde HERMINIA escribe
algo.)

No.

(HERMINIA mira molesta las gafas de sol de CELIA.)

Perddn. Pero no es «naya», es «Noya».

HERMINIA .- (Corrige apretando fuerte el boligrafo.)
Noya.

CELIA - Es unrio.
HERMINIA - Ah, ¢si?
CELIA-si.

HERMINIA .- Mira tG qué bien.



(CELIA sonrie, cruza los brazos. HERMINIA sigue leyendo
y anotando. Al cabo, CELIA lanza un chasquido.
HERMINIA la mira rapido, como si se le soltara de golpe
el muelle. CELIA le dice que siga en lo suyo, que no ha
dicho nada: todo con un Unico gesto de manos. HERMINIA
cierralarevistay le pregunta:)

¢Quieres hacerlo tu solita?
CELIA - No, gracias; no me apetece.

HERMINIA - {No te has traido el ajedrez magnético?, ¢el
tetris?, ¢un libro, una revista? ;Quieres mi revista?

CELIA - Oye, no hace falta que te pongas asi, creo que te estas
pasando.

HERMINIA - ;Que me estoy pasando? Pero si no has parado
en todo el viaje: te has levantado a mear veinte veces, me has
preguntado cuarenta dénde estdbamos... jY yo qué cofio sé
donde estamos! Me has quitado el walkman y tengo el brazo
deshecho por culpa de tus codazos.

CELIA - Perdona. Sélo pretendia entablar una conversacion.

HERMINIA - ;Entablar? iSi solo te falta atarme los pies y
las manos y colocarme un flexo en la cara!

CELIA - Lo siento, no me he dado cuenta.
HERMINIA .- Pues deberias...
CELIA - jYate he dicho que lo siento!

(Ambas se callan. CELIA le devuelve a HERMINIA sus
cosas Yy se cruza de brazos: antes o después se le pasard.)

Oye...

HERMINIA - ;Qué?

CELIA - ;Crees que realmente estuvieron alli?
HERMINIA. - ;Dénde?
CELIA--Enlaluna.



(Oscuro.)

PARADA DE TAXIS

CELIA. - Hola.

(HERMINIA se creia liberada de la pesadilla-CELIA. El
nuevo encuentro no la hace muy feliz. En absoluto. Asi
que le da la nuca.)

¢Vas a tomar un taxi?

(HERMINIA no responde.)

Que si vas a tomar un taxi, preguntaba.
HERMINIA. - ;/Me dices a mi?
CELIA. - Pues claro.
HERMINIA .- No, no me dices a mi.

CELIA. - Claro que te digo a ti. ¢Hay alguien mas? No.
Entonces.

HERMINIA - {Nos conocemos?
CELIA - Claro.
HERMINIA - Creo que te has confundido de persona.

CELIA - No me he confundido de persona, nos conocemos. Te
llamas Herminia.

HERMINIA - No.

CELIA. - ;:Como que no? Te llamas Herminia.



HERMINIA - Te equivocas. Mira, yo no te conozco de nada.
Ni siquiera me llamo Herminia. Me llamo Manolo y soy un
transexual peligroso. Asi que aléjate: corres un gran peligro,
aunque no lo parezca.

CELIA - Perdona, pero yo no quiero nada de ti, Herminia.
HERMINIA .- Manolo.

CELIA - Solo queria saber si vas a tomar un taxi.
HERMINIA - ;Y para qué lo quieres saber?

CELIA - Porque podemos tomarlo juntas. Es una manera muy
corriente de ahorrarse un dinero. Se hace en todas partes.

HERMINIA - Yo no necesito ahorrarme ningtn dinero.
CELIA.- ;Y qué? Yossi.
HERMINIA - El autobus es mas barato.

CELIA - No me gusta ir en autobls. Me pongo a pensar y se
me pasa la parada.

HERMINIA - Pues te concentras en lo que estas haciendo, 0
le dices a alguien que te avise cuando llegue tu parada.

CELIA - ;Y sino hay nadie?

HERMINIA .- Marchate, por favor.

CELIA-¢Y si...?

HERMINIA - Que te largues.

CELIA - ;Por qué?

HERMINIA - Porque no pienso ir a ninguna parte contigo.
CELIA - ;Sabes lo que te pasa a ti?

HERMINIA .- A mi no me pasa nada.

CELIA. - Si que te pasa. A ti lo que te pasa es que eres
xendfoba. Es eso lo que te pasa. Pues no te preocupes, porque no
soy argelina, ni boliviana, ni del Senegal...

HERMINIA - (Indicandole con una mano por dénde se va
a la mierda.) Por favor...

CELIA - No me pienso largar.



HERMINIA - Bueno, pues quédate.
CELIA - Claro que me quedo.

(Un silencio.)

Vas a casa, ¢(no? (No recibe respuesta, luego insiste:) (Vas a
casa?

HERMINIA - Es posible.
CELIA - ;Sabe tu amigo que llegas?

HERMINIA.- No tengo ningin amigo. (Casi para si.)
Bueno, tengo un canario.

CELIA - jEsto es asombroso! jYo tampoco tengo amigos!
iNunca he tenido amigos! Bueno, tenia un hermano pequefio,
pero murio a los siete afios. Se sali6 de la carretera. Se salié de
la carretera, se dio con la mediana y... Bueno, ahi se acabé la
historia. jEI pobre...! Se llamaba Pereira. Mi madre le habia
puesto ese nombre porque estaba enamorada de Luiz Pereira, el
defensa del Atlético de Madrid. Iba con mi padre al hospital
porque estaban a punto de operar a mi madre del higado. Mi
hermano se salié por la ventanilla trasera. Yo estaba en una
acampada, asi que no me lo pudieron decir hasta que...

HERMINIA .- Bueno, déjalo ya.
CELIA - Pero, si no te he contado lo mejor...

HERMINIA .- No importa, da igual. De acuerdo: puedes
acompafiarme.

CELIA - jCojonudo!
HERMINIA - Pero soélo parte del trayecto, ¢vale?

CELIA - ;Solo parte? ;Por qué? ¢ Qué quieres?, ;que salte del
taxi cuando a ti te venga bien? TU te crees que yo soy idiota.
Pues no, en absoluto, te has equivocado conmigo, te has
equivocado de lado a lado. O todo el trayecto o nada.

HERMINIA.- (Se encoge de hombros.) Bueno; pues
entonces, nada.



TAXI

CELIA. - A los dieciséis hui del internado donde me habia
metido mi padre. Me escapé con Alfonso Santiesteban, el
interior zurdo del Salamanca Aficionados. Nos fuimos a
Zamora, y alli pusimos un video-club porno. Todo fue sobre
ruedas hasta que un dia Alfonso encontrd por casualidad una de
las cintas en las que trabajaba yo. Entonces se cabre6 mucho,
derramo varias botellas de aceite de oliva en el suelo de una
habitacion y me puso a patinar sin patines. Cinco horas mas
tarde no me quedaba un solo hueso sano en el cuerpo. Tuvieron
que escayolarme de arriba abajo. Cuando me recuperé, me
largué de Zamora y conoci a Andrés. A Andrés lo dejé por Toni.
Por cierto, que Andrés estuvo en lo de Chiapas. Y Toni vive
ahora en Bruselas. Emilio murié: se empotrd en un camion con
la moto. Y Rafa agarrd una depresion de cojones por culpa de la
prestacion social obligatoria: lo mandaron a Cruz Roja. Oscar
tuvo un nifio con Jaime, o con Aurelia, no sé. Luego conociaun
tio que tenia negocios en Chile, Salvador, y quiso que me fuera
con él. Pero me llamo Santiago porque se iba de empalmador de
cables a la Argentina y preferi irme con Santiago a la Argentina
que a Chile con Salvador. Y en Buenos Aires conoci a César.
César y yo nos volvimos a Espafia. Hasta que César me dejo por
Sara, que trabajaba en el WWF.

HERMINIA - ;:Qué?

CELIA.- WWF. Me habria gustado volver con mis padres,
como hace la gente de bien, pero no era posible: mi padre seguia
en Ibiza y mi madre... ;Quién sabe donde andara esa mujer?

HERMINIA - (Apaga el cigarrillo como si le hubiera
entrado de repente una prisairreparabley le dice al taxista.)
Pare aqui, por favor. (A CELIA.) Bueno, ya hemos llegado. Si
bajas por esta calle veras una boca de metro. Encantada de
conocerte...

CELIA - Celia.
HERMINIA - Celia.
CELIA - Oye...
HERMINIA - ;Qué?

CELIA - ;Te he contado lo de mi tio Modesto?
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HERMINIA - Por favor, Celia, el taximetro esté corriendo.
CELIA - Ah, si, perdona.
HERMINIA .- Bueno, pues adios.

CELIA - (Se levanta, o lo intenta, porque un ataque agudo
de lumbalgia imaginaria amenaza con dejarla parapléjica.
Vuelve a sentarse.) Necesito ir a tu casa.

HERMINIA.- (Que se huele el truco.) Oye, vamos...
Hicimos un trato, ;te acuerdas?

CELIA - (Se percata de que el truco del espinazo jodido no
da resultado. Cambia de tactica.) Necesito llamar por
teléfono. Hazme ese favor, por favor.

HERMINIA - Baja la voz. El taxista se estd mosqueando.
CELIA .- Me salvas la vida, tia.

HERMINIA - Pero...

CELIA.- No me jodas. Un poco de solidaridad, ;no?

HERMINIA - (Otroinstante de reflexion; éste, maslargo.)
Bien. Pero una llamada y te largas.

CELIA - Te lojuro. (Se acomoda. Al taxista.) Puede seguir.

CELIA

A mi no me gustaba demasiado ese trabajo, pero como
Herminia se empefid en que lo aceptara, no tuve otro remedio.
Tampoco el de ella era muy bueno: limpiaba y hacia las camas
en un hotelucho, ademés de huir del macarra del director.
Herminia decia que ahorrara durante unos meses y que alquilara
luego un apartamento. Lo negaba, pero yo estoy segura de que
no le hacia ni pizca de gracia que llevara ya mas de un mes
metida en su casa. No sé por qué razén, porque ella iba a su rollo
y yo al mio. Pero es que vivimos en una sociedad terriblemente
insolidaria. Aqui cada uno se centra en lo que le toca y el
entorno le importa un carajo.

11



Lo que méas me jodia del empleo en la gasolinera era ver al
cerdo del duefio, Fresneda, contando billetes todo el puto dia. El
tio pesaria unos ciento ochenta kilos y sudaba como si le
ardieran las tripas. Un dia, estaba él en el aseo y me asomé, y lo
que vi no se puede describir con palabras: estaba mirando una
foto de un periddico en la que un hooligan del Manchester
United le levantaba la camiseta a una amiga suya y se le veia una
teta de kilo y medio. Fresneda miraba la foto como un poseso al
tiempo que se la intentaba cascar, pero como no se le ponia dura
ni a la de tres, el trajin le hacia forzar la respiracion y parecia
que el sincope estaba méas que asegurado. Me tuve que largar de
alli porque no podia contener la risa. A la media hora salio
absolutamente empapado y abanicandose con el periddico. Me
dijo: «;Como puede hacer este calor en pleno abril?» Y se metid
en la oficina a contar billetes, otra vez a contar billetes, el muy
cabrén... Creo que fue entonces cuando la idea de hacerme rica
a su costa se instalo definitivamente en mi cabeza.

CASA

HERMINIA - Lo Gnico que he dicho es que me gustaria ir
para ensefiarles a leer. Nada mas.

CELIA.- ;Y por qué tienen que saber leer?

HERMINIA - Porque si no saben leer, nunca saldran del
agujero. Solo intento echarles una mano...

CELIA - ;Sabes qué les pasara si les echas una mano a esos
negritos?, ¢lo sabes?

HERMINIA - ;Qué?

CELIA - Que se lacomeran. Y entonces tendras que regresar,
porque alli seras una indtil con tu mufion, y acudirds a mi, y yo,
como soy una idiota, te diré que te quedes, y te pasaras todo el
santo dia sentada en un sillén, lamentandote y contdndome cémo
son las Jirafas en Africa, y los cocodrilos, y quejandote de los
programas de television y de la comida que hago. jY tendré que
estar de enfermera perpetua, y seguramente se te engangrenaré
el brazo y tendré que cambiarte las gasas cuando se te llenen de
pus, y qué sé yo...! Seguro que acabaré matandote y echandote
por el vater, seguro.

HERMINIA - ;Qué tiene de malo saber leer y escribir?
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CELIA - (Declamando.) jEscribir, leer...! Y luego, ;qué? Los
masacraran, prostituiran a sus mujeres y dedicaran a sus hijos al
trafico de érganos para trasplante o al reciclaje de papel para los
paises nérdicos.

HERMINIA - Te has pasado.

CELIA - jEnabsoluto! Sélo tienes que leer la prensa o sentarte
un rato frente al televisor y entenderéas lo que digo.

HERMINIA - Si, seguramente vas a tapar t0 el agujero de
0zono o vas a arreglar el efecto invernadero o nos vas a sacar a
todos de la crisis sentada frente al televisor.

CELIA - (Se estira en el sofd.) Anda, date una vuelta, por
favor, te hace falta un poco de aire fresco.

HERMINIA - Détela td. (Hace lo mismo, pero al otro lado.)
CELIA .- No me apetece: esta lloviendo.

HERMINIA - Pues a mi tampoco.

CELIA - Te coges un paraguas.

HERMINIA - Te lo coges tu.

CELIA - Te coges un paraguas, te coges la chaqueta y te vas
a la mierda.

HERMINIA - Te coges ti todo eso y a la mierda te vas t(.
CELIA - (Es que no puedo ver tranquilamente la pelicula?
HERMINIA - (El qué?, ;eso?

CELIA - jLo que se me antoje! ;Qué pasa?, ;qué eres: del
Ministerio de Cultura? jLlevo media hora oyéndote decir que si
hay que ensefar a leer y escribir a los negritos de no sé donde y
no me dejas ver la pelicula!

HERMINIA.- Guanare. Y no estd en Africa, esta en
Venezuela.

CELIA - jDonde sea!

HERMINIA.- Yo no me marcho. Voy a quedarme a ver la
television: me encantan los culebrones.

CELIA - No es un culebron; es La matanza de Texas.

HERMINIA - jJoder! Es la tercera vez que la pones.
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CELIA - Pues ya sabes: si no te gusta, te largas.
HERMINIA - ;Qué?

CELIA - Lo que has oido.

HERMINIA - Esta es mi casa.

CELIA.- Y éste mi video.

HERMINIA - Oye, tia, me parece que debo recordarte algo:
viniste a hacer una llamada de teléfono y llevas un mes. Y si
compraste el video fue porque te dio la gana, que yo muy
tranquila que estaba sin esa mierda. ¢Entendido?

(Ambas se miran para matarse, pero no lo logran. Se
callan un momento, vuelven sus cuatro ojos hacia la
masacre televisiva, se relajan después de tanta tension.
Luego, HERMINIA se enciende un pito y entonces se da
cuenta de que aun no se ha desprendido del mechero.
Recuerda lo que le ha pasado por la tarde. Ha sido muy
fuerte. Quiere contarselo a CELIA))

Hoy he visto un muerto.

CELIA - (Bajael volumen del televisor. Fastidiada.) jQué!
HERMINIA.- Que he visto un muerto.

CELIA - ;Un muerto?

HERMINIA - Si. En el hotel. He entrado a hacer la cama en
una habitacion y me lo he encontrado tendido en el suelo, boca
abajo.

CELIA - ;Y estaba muerto?
HERMINIA. - Un infarto.
CELIA - ;Y qué has hecho?

HERMINIA - Lo he tapado con una sabana. Luego he oido
un ruido en el aseo. Y entonces ha salido otro hombre con una
toalla agarrada a la cintura y el pelo mojado hacia atras. Me ha
preguntado que si en el hotel no ponian esas botellitas de gel y
champu. Le he dicho que si, pero que si no habia, que llamara a
recepcion.
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CELIA - (Ha llamado?
HERMINIA - Si.
CELIA-- ;Y qué le han dicho?

HERMINIA.- Que se las subirian mas tarde, supongo.
Después me ha sonreido y se ha vestido. No hemos hablado. Se
ha puesto una chaqueta y se ha ido.

CELIA - ;Era guapo?

HERMINIA - Si. Llevaba el pelo hacia atras.
CELIA - {Moreno?

HERMINIA - Si.

CELIA - ;Y ha salido s6lo con una toalla?
HERMINIA - Si. Y me ha sonreido.

CELIA - Seguro que sabia que estabas alli y por eso ha salido
con una toalla.

HERMINIA .- Seguramente. Lo hacen muchos.
CELIA - (Y no te ha dicho nada? ¢Nada en absoluto?

HERMINIA .- No. Bueno, si: cuando se estaba poniendo las
botas me ha preguntado por una calle. Luego ha abierto la
neveray ha cogido unabotella de White Label de esas pequefias.
Se ha sentado y la ha abierto. Me ha ofrecido. Nos la hemos
bebido.

CELIA - Entonces, si que has hablado con él.

HERMINIA - Cuatro palabras. Me he encontrado una caja de
lentillas y un encendedor, pero las lentillas no estaban.

CELIA - Las llevaria puestas.
HERMINIA - Si.

CELIA - ;{Qué edad tendria?
HERMINIA - ;Quién?, ;el muerto?
CELIA - No, el otro.

HERMINIA - Treinta y algo.
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CELIA - No esta mal. ¢Era de aqui?

HERMINIA - No. Aunque yo creo que le he visto en alguna
parte.

CELIA - ¢{No te ha hablado del muerto?

HERMINIA - Si, claro. Me ha dicho que habia sufrido dos
amagos. Y que era muy simpatico.

CELIA.- ;Y qué mas?

HERMINIA - Nada. Me ha preguntado por el trabajo.
CELIA - Entonces es que no sabia qué decir.
HERMINIA .- No, parecia muy interesado.

CELIA - Cuando un hombre te pregunta sobre tu trabajo es
que no le interesas.

HERMINIA .- El muerto estaba casado. He visto la alianza
sobre la mesilla.

CELIA - Venga, Herminia, no te engafies. En los planes de ese
tio td no tienes cabida.

HERMINIA - ;Qué te pasa?, ;tienes envidia?
CELIA - ;(Envidia de qué?
HERMINIA - De que se haya fijado en mi.

CELIA - No se ha fijado en ti, sélo intentaba ser amable. (Se
da cuenta de que HERMINIA tiene algo en la mano derecha,
algo que acaricia suavemente. Se lo coge, lo observa.) ¢Es
éste el encendedor?

HERMINIA - Si. Creo que se habia fumado un cigarrillo
antes de morir, porque habia un par de colillas en un cenicero,
al lado de la cama. ;Y ti como lo sabes?

CELIA - Mujer, se ve claramente que es un encendedor.
HERMINIA .- Que cdmo sabes que no se ha fijado en mi.
CELIA .- Porgue no se ha fijado.

HERMINIA - Ah, ¢si? ¢Es que estabas alli?

CELIA - No, pero...
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HERMINIA - Entonces. Me ha visto como comprobaba que
el hombre del suelo estaba muerto y como lo tapaba con una
sabana, y le he parecido una mujer interesante. Por eso ha salido
envuelto en una toalla. Seguro que si le doy unos cuantos golpes
en el esternon al cadaver, esta noche quedamos.

CELIA - (Ir6nica.) Seguramente.

HERMINIA - Pues si. Lo que no entiendo es por qué lo
pones en duda.

CELIA - No lo pongo en duda. Igual lo ves otro dia.

HERMINIA .- Seguro. Se le habia despegado la dentadura
postiza.

CELIA - ;Llevaba dentadura postiza?

HERMINIA - El muerto. Oye, (tG sales con alguien ahora?
CELIA - ;A qué viene eso?

HERMINIA - A nada.

CELIA - No, no salgo con nadie.

HERMINIA.- Yo estoy saliendo con Juan Miguel, el
recepcionista. El sabado estuvimos de marcha toda la noche.

CELIA - Ya me lo habias dicho.

HERMINIA. - Y el domingo me llevo a casa de un amigo
suyo multimillonario. Fue un alucine. Lo hicimos en un jakuzzi.
Es como si follaras en una copa de champan.

CELIA. - ¢En serio?

HERMINIA - Si. Pero no sé si me gusta mucho.
CELIA - (El jakuzzi?

HERMINIA - Juan Miguel.

CELIA - Bueno, eso pasa siempre. Yo sali con uno que no me
gustaba nada y duramos afio y medio.

HERMINIA - Ni siquiera habia abierto las maletas.
CELIA - No se pensaria quedar mucho tiempo.

HERMINIA - Ya. Le he dicho que fuéramos a tomar un café,
pero se tenia que marchar. 17



CELIA - ;Te ha dicho que se tenia que marchar?
HERMINIA - Si, que tenia un poco de prisa.

CELIA - Huy, eso es sospechoso.

HERMINIA - ;Por qué tienes que ser tan desconfiada?

CELIA - Es que si invitas a tomar un café a alguien y te dice
que no...

HERMINIA .- No me ha dicho que no, me ha dicho que tenia
cosas que hacer. Estés celosa.

CELIA - No estoy celosa.
HERMINIA - Estas celosa.

CELIA - Aese tio le importabas una mierda, Herminia. Te ha
estado hablando a ti como a cualquiera.

HERMINIA - Y dale. Es que ni comes ni dejas comer, Celia.
¢No puede ser verdad que el hombre tuviera prisa? Hoy en dia,
todo el mundo tiene prisa.

CELIA - Eres una ingenua.
HERMINIA .- Bueno, lo que ti digas.

CELIA. .- Mira, Herminia, no te calientes la cabeza: ese tio
pasa de ti.

HERMINIA - Pero, bueno...

CELIA - La gente es asi. Les da la vena y te tratan como si te
conocieran de toda la vida. Pero de ahi a que le gustes...

HERMINIA - ;Y por qué no le puedo gustar? ;Es que soy un
monstruo?, ;tengo la lepra?

CELIA - Si yo tuviera que pensar que cada tio que me habla
esta interesado por mi, me habria follado a media ciudad.

HERMINIA .- Mira, no te lo pensaba decir porque sé que t
no sales con nadie y que te va a fastidiar, pero ya me he cansado:
nos hemos enrollado.

CELIA - ;Qué?
HERMINIA.- Que nos hemos enrollado.
CELIA - ;0s habéis enrollado? 18



HERMINIA - Si, ;qué pasa?
CELIA - Nada, no pasa nada.

HERMINIA .- Me ha dicho que no es de aqui, que es de
Ceuta. Y que igual vuelve pronto.

CELIA.-Y después, ;qué ha pasado?
HERMINIA - Nada.
CELIA.- .Y el muerto?

HERMINIA .- He llamado a una ambulancia. Nada mas. El
se ha marchado en un taxi. Creo que tiene dinero.

CELIA - Mira que si te has enrollado con un mafioso...

HERMINIA .- Mujer, tanto no creo.

(Pausa. En la pantalla, alguien destroza a alguien con una
sierra mecanica.)

CELIA - Herminia...

HERMINIA - ;Qué?

CELIA - ;Como sabes que ha sido un infarto?
HERMINIA .- No sé, me lo he figurado.
CELIA - Pues a mi me parece raro.

HERMINIA - ;Adénde quieres ir a parar, Celia?
CELIA--Nolo sé.

(Un silencio.)

Yo creo que ha sido un subidén de azlcar. 19



HERMINIA

En un taxi

Al hotel Goya, por favor. Pero vaya por el puerto, me apetece
ver el mar. Aungue no sé por qué, si a mi el mar s6lo me trae
recuerdos tristes. Siempre que veo el mar me acuerdo de
Enrique, un novio que tuve hace... jPor Dios, hace ya tres afios!
Parece que lo estoy viendo vestido de marinero a bordo de la
fragata Virginia... Estaba tan guapo... La verdad es que me dejo
y aun no sé por qué. La cosa se enfrid cuando lo metieron en la
carcel. Pero, la verdad, ése no es un motivo serio...

(El taxista le dice algo.)

No, no mato a nadie; se canso de la patria y quemé una bandera
en cubierta. Luego lo mandaron a otra fragata y desaparecié en
no sé qué puerto filipino.

¢Sabe lo que le digo? Que no entiendo a los hombres. ¢Usted
si?...

(El taxista le responde.)

No, perdone, no me ha entendido...

(El taxista se molesta.)

Oiga, aqui nadie le ha llamado maricon. Imagino que el hecho
de ser un hombre no coarta la posibilidad de relacionarse con
otros hombres. Me refiero a relaciones de amistad, laborales...

(El taxista se da cuenta de que se ha pasado un poco.)

Bueno, no se preocupe, no tiene que disculparse. ¢Ha leido usted
La tela de arafia?...
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(El taxista no suele leer.)

Pues le aconsejo que la lea en cuanto tenga un rato. Trata de una
nifia que se pierde durante un terremoto en una ciudad japonesa
y aparece cerca de Buenos Aires, en un cementerio de coches.
Alli encuentra una cadena de oro que resulta ser del director de
un periodico francés. Es una historia de amor preciosa. Cuando
lei esa novela, estuve més de dos semanas que casi no podia
respirar. De la emocion. Bueno, puede que a usted le resulte un
poco decepcionante, los hombres tienen otro punto de vista para
estas cosas...

(El taxista vuelve a saltar.)

No, no, ni mejor ni peor, sélo digo otro punto de vista. No le
puedo explicar con exactitud porque yo jamas he entendido a los
hombres de una manera...

(El taxista le pide que aclare.)

Pues, mire, un ejemplo: hace meses que me acuesto con el
recepcionista del hotel Goya, que es donde yo trabajo. ¢Cree
usted que con él puedo actuar como realmente soy? Nunca me
escucha. Siempre habla de lo mismo. Luego, se viste y se va.
Una vez fuimos al cine. No me acuerdo de lo que vimos.

El caso es que ni siquiera me invitd después a tomar un café y
charlar. Yo solo queria hablar. Me llevé del brazo directamente
a la boca del metro y alli me solt6. Siempre pone la misma
excusa: «Es que estoy casado». La verdad es que yo nunca he
tenido suerte con los hombres. Por ejemplo, Lucas, mi primer
novio, descubrié su homosexualidad justo antes de que nos
estrenaramos. Bueno, no he tenido suerte con los hombres ni con
nada. A los doce afios me nombraron delegada de curso y mis
compafieros me dieron una paliza por chivata. A los catorce, en
las fiestas de mi pueblo, me cayé un altavoz a la cara y me
arrancé un diente de raiz... En fin, no quiero cansarle, pero el
caso es que no entiendo a los hombres ni los entenderé. Por eso,
en cuanto pueda, me voy a Guanare, a Venezuela...

(El taxista le corrige.)
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JAfrica?, ;como que en Africa?, (Guanare no estd en
Venezuela?...

(El taxista confirma.)

¢Esta usted seguro?...

(El taxista se identifica.)

¢Es licenciado en Geografia? ijNo me diga! (HERMINIA se
hunde un poco.) Pues por eso le decia que no entiendo a los
hombres. Victor me dijo que Guanare estaba en Venezuela.
Victor es un amigo. Trabaja en una agencia de viajes, iba a
conseguirme un billete gratis. Victor también esta casado...

(El taxista fisga.)

Si, también me acuesto con él. ;Lo ve usted mal®?...

(El taxista no lo ve ni bien ni mal; le importa un bledo, o
eso dice.)

¢Cbémo es posible que un agente turistico no sepa donde esta
Guanare? Que no sepa donde esta Mondofiedo lo entiendo, pero
Guanare... Le agradezco que me lo haya dicho; si no, me veo en
la otra punta del mundo preguntando por los negritos de
Guanare... Creo que lo ha hecho a propoésito. Victor sabe muy
bien donde esta Guanare, lo que pasa es que quiere deshacerse
de mi, seguro que es eso. ;Quiere parar por aqui, por favor?...
(Esa no es la direccion a la que HERMINIA dijo ir.) Si, aqui
mismo, no importa. Digame cuénto le debo...

(El taxista se ensafia.)

¢Cuanto?
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CELIA

Yo estaba deseando que llegara la Semana Santa porque
habia un sefior que se llamaba Eduardo que me invitaba a ir a su
casa, me ponia unas tazas enormes de chocolate caliente y me
hinchaba a bollos mojados en chocolate. Después, llamaba a
unos amigos suyos, nos quitdbamos todos la ropa y lo
pasdbamos muy bien mientras Eduardo, con una camara de
video, no paraba de grabarnos. Yo, entonces, no lo sabia, pero
habia mucha gente que pensaba que yo tenia un gran futuro
como actriz. Pero lo que mas me desagradaba de la Semana
Santa eran las comidas de coco de mi tio Modesto. Mi tio
Modesto, el cura, era hermano de mi madre. Cuando mis padres
se divorciaron, él, que los habia casado, se quiso cortar las
venas, pero, como estaba tan gordo, le fue imposible
encontrarselas y tuvo que desistir. Una vez le pedi que me dejara
ser monaguilla suya en la misa del domingo y me solt¢ tal hostia
que estuve tres dias viendo borroso. Mi tio Modesto se sentaba
a mi lado y empezaba a preguntarme si creia en Dios mientras
su mano subia y bajaba por mi muslo. Yo le decia que si,
porque, si no, la hostia era buena, y él afiadia: «Si, creo en
Dios», y volvia a hacerme la misma pregunta, y yo volvia a
decirle que si, y él volvia a afiadir: «Si, creo en Dios». Y asi
hasta que un dia a mi se me ocurrio responderle de primeras «Si,
creo en Dios» al tiempo que le agarraba bien del paquete, y
entonces €l se puso en pie y se marchd a dar una vuelta por el
pueblo més alegre que unas pascuas. jJa! No me lo volvio a
preguntar mas.

¢Se habra muerto ya el hijo de puta de mi tio Modesto?

HERMINIA

Una noche estaba en mi cuarto y escuché a gritos la siguiente
conversacion: «Pasa a La 2», dijo mi padre; y mi madre
contesto: «¢Qué?» «Que pases a La 2», repitio mi padre; y ella
«;Queé dices?» «jLa 2!», dijo mi padre. «;Quée?», dijo ella. Y él:
«jLa2!» Y ella: «;Qué pasa en La 2?, ;qué cofio pasa en La 2?»
«Esta saliendo un perro», dijo papé. Asi que mama fue a hacerse
unos analisis de orina: estaba empefiada en que tenia leucemia.
Pero, como no le encontraron nada malo, decidié empezar de
nuevo. A mi, por una parte, me daba pena que, después de tantos
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afos de matrimonio, cada uno se fuera por su lado, pero, por la
otra, me parecia perfecto que aquella mujer supiera de una
pufietera vez lo que significaba el verbo vivir. Al poco, mi padre
me dijo que habia salido en La 2 un nuevo producto para dejar
de fumar, asi que yo también decidi marcharme de casa. Mi
madre vive ahora con otro. A mi padre lo vi hace poco por la
calle y me dijo que él siempre habia tenido colesterol y nunca
habia dicho nada.

LA JAIMA

HERMINIA estaba esperando a un amigo en el cafetin
moruno La Jaima cuando CELIA ha pasado, la ha visto y
ha entrado cargada de bolsas: venia de comprar cereales,

una barra de pan, zanahorias y pasta dentifrica. En el

instante en que HERMINIA le estaba diciendo a CELIA
gue se largara rauda, que estaba esperando a alguien, el
camarero, KEBDANI, ha llegado, les ha preguntado que
gué querian tomar y CELIA ha jurado que se bebia el té
como un rayo y se daba el dos inmediatamente.

A HERMINIA no le ha gustado mucho la idea: ya sabe
como son estas historias, pero cualquiera le dice que no a
la buena de CELIA. HERMINIA no para de estirar el
cuello a ver si se divisa rastro de su amigo. Presta poca o
ninguna atencion a CELIA. Suena una cancién del altimo
de Fréres Bouchenak: «Les chevaliers du rai».

CELIA - ;Cual es tu marca preferida de condones?
HERMINIA .- ;Como?

CELIA - Tu marca preferida de condones.
HERMINIA - No sé.

CELIA - ;Durex?

HERMINIA - Si.

CELIA - ;Te gusta que te la metan con Durex?

HERMINIA - si.
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CELIA.- ;Y con... Control, por ejemplo?
HERMINIA .- También.

CELIA. - (Te da lo mismo?
HERMINIA - si.

CELIA - ;Te da lo mismo que te la metan con Durex que con
Control?

HERMINIA - Si.

CELIA - O sea, que lo que a ti te gusta es que te la metan.
HERMINIA - Claro.

CELIA.- Y te da exactamente igual la marca.
HERMINIA - Eso es.

CELIA - jQué fuerte!

HERMINIA - ;Eh?

CELIA - Que qué fuerte. ;No sabes que hay marcas que son
muy seguras y otras que no lo son en absoluto?

HERMINIA - Si.
CELIA.- (Y no te importa?
HERMINIA - Psché.

CELIA - ;:Como que psché? jEs algo muy importante, joder!
Una puede fiarse de Durex, por ejemplo, o de Control, pero no
de Caricias o de Morris, que cuesta el paquete de doce
cuatrocientas pesetas -0 sea, a treinta y tres pesetas el condon-
y lo mas normal es que te salga el positivo en el anélisis del sida.
Eso, en el peor de los casos; si no, ya sabes: a pagarle las
vacaciones en Sierra Nevada a tu medico abortista... No sé
dénde lei que un farmacéutico de no sé dénde se dedicaba a
pinchar todos los condones que pasaban por sus manos. ¢De
donde era? Ah, si: del Opus. (No estd muy segura.) ;Opus? Y
lo denuncio precisamente un tio que habia comprado condones
para hincharlos como globos y colgarlos de adorno en el
cumpleafios de un sobrino. Si, creo que era del Opus. ¢ TU sabes
quien fue Franco?

HERMINIA - Claro.
CELIA - ;Era del Opus?
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HERMINIA - ;Quién?
CELIA - Franco.
HERMINIA .- No sé.

CELIA - Es que también era franquista. El farmacéutico. ;Tu
crees que Franco utilizaria condones?

HERMINIA .- Me imagino.

CELIA - Pues yo diria que no. Y eso que era Generalisimo.
(Sorbo de té.) Asi que ya lo sabes: mucho cuidado con los
productos de primera necesidad que te endosan como si fueran
un auténtico regalo: acaban por cagartela. Yo, cuando me dicen
que en tal sitio hay ofertas, dejo de ir para siempre. Se creen que
somos gilipollas. (Mira su reloj.) ¢ Tienes hambre? Yo tengo un
hambre horrible. Horrible. (Saca algo que acaba de comprar
en el supermercado.) (A ti no te apetece nada?

HERMINIA - ;Ha llovido hoy?
CELIA - No. ;Por qué?
HERMINIA .- Me habia parecido.
CELIA - Pues no. ;Y qué si ha llovido?

HERMINIA .- Que entonces es normal que Juancho se
retrase. Habra tenido que dejar la moto en el garaje y vendra
andando.

CELIA - Pues no, no ha llovido. Yo pensaba que habias
quedado con Victor. O con el recepcionista.

HERMINIA - No, ya no salgo con ellos. Te lo iba a contar
anoche, pero como estuviste tanto rato en el vater...

CELIA - ;Has cortado con los dos a la vez?

HERMINIA - Si. Con Juan Miguel por aburrimiento: era
siempre lo mismo. Y con Victor por engafiarme: me dijo que
Guanare estaba en Venezuela.

CELIA.- Y qué?

HERMINIA - ;Qué?, ;te parece poco? jEl muy cabrén lo que
quiere es perderme de vista y ya no sabe qué cofio hacer para
conseguirlo!
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CELIA - Puede ser. Pero Guanare esta en Venezuela. Elrioy
la ciudad.

HERMINIA. - ;Qué rio?

CELIA - El rio Guanare, un subafluente del Orinoco. Mira.
(Saca una guia de su bolso.) Y en la cuenca del rio Guanare
esta la ciudad Guanare. Cuando dijiste que igual te ibas alli a
ensefiar a leer a los indigenas, empecé a informarme. A mi me
gusta saber cosas de los sitios adonde voy.

HERMINIA - ;Cémo?
CELIA - Que a mi me gusta saber cosas...

HERMINIA - ¢(Es que también pensabas seguirme hasta
Venezuela?

CELIA - Mujer, no creerias que iba a dejar que te fueras tu
sola a ensefiar a leer a todos esos negros... Una amiga es una
amiga. Ademas, hace tiempo que quiero ir a Venezuela. Una tia
mia se fue alli en el 55. Al principio, la cosa le fue muy bien,
mont6 un hipermercado y ganaba una fortuna. Pero, a partir del
59, todo cambid: cayo el precio del petroleo y la gente empezo
a tirarse a la calle por cualquier cosa. A partir de ese momento,
practicamente todos los afios habia una sublevacién militar. Mi
tia se vino en el 70. Se habia casado con un contable argentino.

HERMINIA .- Entonces, he mandado a Victor a la mierda sin
razon. Y todo por culpa del taxista aquel. Me dijo que era
licenciado en Geografia, pero que no habia encontrado plaza
para ejercer. jPues menos mal! (Pausa reflexiva.) Tendré que
llamar a Victor y reconciliarme con él. Me jode un monton
guedar como una idiota, pero... Ah, pues si no viene éste, llamo
a Victor. Vaya que si lo llamo.

CELIA - Oye, ahora que lo pienso, llover creo que no, pero me
parece que si he visto un par de relampagos. A lo mejor uno de
ellos ha alcanzado a ese Franco y lo ha partido en dos.

HERMINIA - ;Qué Franco?
CELIA - El chico con el que has quedado.

HERMINIA - Juancho, se llama Juancho. Y me parece que
no eres muy buena inventando excusas.

CELIA - ¢{Ah, no? Claro, ti no sabes lo de Paul Auster.
HERMINIA - ;Quién?
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CELIA - El escritor. De nifio se fue una vez de excursion y
estallé una tormenta. Huyendo de los rayos, tanto él como sus
comparfieros salieron a un claro que estaba aislado por un
alambre de puas. Entonces se pusieron en fila y comenzaron a
pasar uno a uno por debajo del alambre. Paul Auster se puso
detras de un tal... no me acuerdo. El caso es que, cuando estaba
pasando el compafiero que iba antes de Auster, cay0 un
relampago y dejo frito al chaval.

HERMINIA.- ;Y qué?

CELIA - Nada.

HERMINIA - Entonces, ¢para qué me lo cuentas?
CELIA. - Bueno...

HERMINIA.- Celia, ¢por qué estds contando siempre
historias que no vienen a cuento?

CELIA-¢Yo0?

HERMINIA - Si, ti. Acabo de dejar a Victor estipidamente,
Juancho me est& dando plantdn, y a ti s6lo se te ocurre contarme
una historia de boy scouts.

CELIA - No eran boy scouts.
HERMINIA .- Me da igual, ;qué importancia tiene?

CELIA - Bueno, si Auster hubiera pasado antes que el chaval,
aquel relampago se lo habria cargado a él.

HERMINIA .- Vaya por Dios.

CELIA.- Pues es uno de los mejores novelistas
estadounidenses de los ultimos tiempos.

HERMINIA .- Ya. Ahora te interesa la literatura americana.

CELIA - jQué va! Yo solo estaba hablando de las casualidades
de esta vida. A mi lo de Auster me importa una mierda. Quiero
decir todo eso de los novelistas y los poetas y los pintores. A mi
lo que de verdad me gusta es el cine. Y el automovilismo. jLo
de puta madre que tiene que ser conducir un MclLaren a
trescientos por hora! Yo, antes, creia que, a esa velocidad, la
desintegracion del organismo era segura. Pero mira: Lauda,
Senna, Piquet, Nigel Mansell... ;Te imaginas el mundo a
trescientos kilémetros por hora? jDebe de ser impresionante,
hostia!
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HERMINIA - (Se pone en pie.) Voy a llamar a Victor.
CELIA. - jSuerte!

(CELIA sigue picando. Saca de una de las bolsas una
revista de pasatiempos y la extiende sobre la mesa. Busca
uno facil para resolver deprisa mientras espera a
HERMINIA. No tiene boli. HERMINIA se ha dejado el
bolso sobre su silla. CELIA lo coge, lo abre, busca.
Encuentra una agenda pequefia, una tableta de almax y
un gran cuchillo de cocina. CELIA lo observa, se
descojona un poco y lo devuelve a su sitio. Por fin,
encuentra el Blue Mono negro de su amiga. Le quita la
capuchay comienza a rellenar casillas.)

HERMINIA

Desde luego, lo de Celia era de tener morro. Llevaba
viviendo en mi casa cerca de un mesy, cuando le insinuaba que
se buscara un apartamento y lo alquilara, me salia con la historia
de que esta sociedad era tela de insolidaria y se ponia a contarme
lo mal que la habia tratado siempre todo el mundo. Y claro, yo
no tenia mas remedio que decirle que aquélla era su casa 'y que
ya vendrian tiempos mejores. Eso si: era una tia alucinante. No
habia una sola pregunta para la que no tuviera respuesta, un
minimo problema para el que no conociese arreglo. Aunque a
veces me hartaba con tanta historia y me sentia una ignorante de
narices por no saber nada sobre todos aquellos temas que ella
dominaba perfectamente. Era entonces cuando me acordaba de
como la habia conocido y me daba por pensar, no sé, que igual
era verdad todo eso del destino y las estrellas y los astros, y que
Celia era una especie de sefial de algo sobrenatural. Claro, luego
lo pensaba friamente y me parecia una gran estupidez.
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PARQUE

El cri-cri de un grillo. Luz de luna. Una brisa suave que
no desagrada. Perfume de dama de noche y jazmines. La
soledad compartida. HERMINIA merodea alrededor del
banco, parece que busca algo. CELIA, de vez en cuando,
levanta la mirada de su revista y la observa, pero no se
extrafia demasiado.

CELIA - ;{Qué haces?

HERMINIA - Estoy buscando a mi perro.
CELIA - ;A tu perro?

HERMINIA - Lo enterré por aqui.
CELIA - Ah. ;De qué muri6?
HERMINIA - De parvovirosis.
CELIA - ;De qué?

HERMINIA - Parvovirosis. Es un virus que se instala en el
animal y en pocas horas lo destroza por dentro. Cuando te
quieres enterar, estd mogueando, tirado en un rincon, sin fuerzas
para levantarse. Entonces, todos los Organos internos se
convierten en un agua color chocolate y muere. El caso es que
estaba por aqui.

CELIA.- ;Como se llamaba?

HERMINIA .- Garcia. Lo meti en una bolsa de plastico y lo
enterré por aqui, al lado de Whisky, el caniche de la vecina.

CELIA - ;También muri6 de parvovirosis?

HERMINIA .- No, en un microondas. Era un perro que se
constipaba constantemente, asi que un dia la vecina lo meti6 en
el microondas y lo puso a no sé cuantos grados. El perro estallo
como una sandia lanzada desde un quinto piso. Luego, lo meti6
en un tupperware y lo enterré aqui. Cuando murié Garcia, quise
enterrarlo cerca de Whisky.

CELIA - jDios mio, estamos en un cementerio de perros...!
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HERMINIA.- Mi madre también compraba todo eso de
tupperware. Compraba montones y montones de esas cajas de
plastico. Todo lo metia dentro y luego se pasaba la vida
destapando una tras otra para saber donde habia guardado cada
cosa. Un dia, buscando el jamén, encontramos dentro la
dentadura de mi abuelo y una foto de un tio mio que habia
muerto hacia muchisimo.

(Un silencio, el ruido de un tubo de escape cruza la
avenida. Un hombre pasa corriendo.)

Si lo piensas bien, te das cuenta de que no merece la pena. Nada
merece la pena. Al final, siempre pasa lo mismo: te mueres. Y
lo peor no es eso. Lo peor es lo otro: saber que todo va a suceder
tal y como te lo esperas. Debe de ser horrible agonizar. ;T has
pensado en la muerte alguna vez?

CELIA - Pues claro.

HERMINIA .- Me refiero a tu propia muerte.
CELIA.--Si.

HERMINIA.- ;) Y?

(CELIA se encoge de hombros: nunca se ha atrevido a
imaginar demasiado.)

Yo siempre imagino que me caigo en la bafiera y me desnuco.
Entonces, vienen los vecinos y me encuentran desnuda.
Después, llaman a los bomberos y también me ven desnuda.
Mas tarde, va pasando la policia, el juez, los enterradores... y
todos me ven desnuda. Asi que he llegado a una conclusién muy
clara: prefiero algo lento, muy lento, a algo muy répido que me
cepille de repente, cuando mas cosas tenga por hacer. Pero que
no se sufra. No creo que pudiera soportar el dolor.

CELIA - Ah, pues yo, si se pudiese elegir la forma de morir,
no me lo pensaria dos veces: robaria uno de esos coches con
cientos de caballos y montones de vélvulas y me pondria a
trescientos por la autopista hasta darme de frente contra el peaje,
o0 hasta que Dios mismo agitara la bandera a cuadros. ¢ Tu crees
en Dios, Herminia?
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HERMINIA - Seria maravilloso que el médico te dijera: «Va
a morir usted el quince de octubre del afio que viene, a eso de las
once y media». Y que entonces tu pudieras planificarte las cosas
con tiempo: acabas lo que tienes a medias, te despides de tus
amigos, de tu familia... y el quince de octubre, a las once de la
noche, te metes en la cama a dormir sin preocuparte ya del
despertador y con todo gestionado. Mujer, tampoco seria la
formula perfecta, pero, desde luego, mucho menos traumatico
que lo que sucede de verdad.

CELIA - Ah, te refieres a que te digan que tienes cancer y...

HERMINIA - ;Cancer? No no, ni pensarlo: algo sin dolor.
Algo que no te enteres de nada, que sepas sobre seguro que te
acostaras a dormir y ya no despertaras nunca. Si las cosas fueran
asi de sencillas, ahora mismo me lo replanteaba todo: cogia el
dinero que tengo ahorrado y llenaba mi casa de tabaco y botellas
de ron cubano, e invitaba al barrio entero, incluso a Aracil.

CELIA-- (A tu jefe? Yo no invitaria jamas al mio, todo lo
contrario: sigo pensando en estamparle una lata de aceite en la
cabeza, sacar el dinero de la caja y quemar la gasolinera con él
dentro. Y largarnos bien lejos.

HERMINIA - El dinero no tiene importancia. Es lo que decia
Camaron.

(A CELIA se le viene a la mente entonces una de esas de
Camaron. Mientras, HERMINIA sigue en lo suyo.)

¢ Te das cuenta de una cosa?

(CELIA no contesta, mira hacia el infinito e intenta
recordar la siguiente estrofa.)

Llevamos méas de un mes viviendo juntas...

CELIA - Un mesy doce dias.

HERMINIA - iNo jodas! ¢Llevas la cuenta exacta?
CELIA - Por supuesto.

HERMINIA - ...y todavia no sé cuando cumples afios.
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CELIA. - (Y para qué quieres saberlo?

HERMINIA - Para hacerte un regalo, naturalmente.
CELIA - (En serio?, ;qué regalo?

HERMINIA - Ah,

CELIA - Venga, Herminia, dimelo.

HERMINIA .- No sé, atin no lo he pensado.
CELIA. - Dimelo, dimelo.

HERMINIA .- Que no lo sé, de verdad, que se me acaba de
ocurrir ahora. Ademas, sigo sin saber cuando los cumples.

CELIA - Mafana.

(HERMINIA rie incrédula.)

Bueno, no: la semana que viene, el lunes.

(HERMINIA la mira.)

¢El mes que viene?

(HERMINIA niega con la cabeza y una sonrisa.)

Esta bien: el seis de diciembre.
HERMINIA - O sea, que eres... (Piensa en el horéscopo.)
CELIA - (Concluye.) Gilipollas.

(Se rien. CELIA arranca de nuevo por donde dejé la letra.
HERMINIA se suma, pero, poco a poco, baja su mirada
hasta el suelo. De repente, una lagrima solitaria cruza la
[lanura de su mejilla. CELIA la ve caer y estrellarse contra
los pantalones de HERMINIA y hacerse mil pedazos.) 33



HERMINIA - Celia...

(CELIA no contesta, sigue cantando bajito, al margen de
HERMINIA y de los camiones que se estan echando otro
trago de basura.)

Celia, no me quiero morir.

CELIA - No te preocupes: no te vas a morir.
HERMINIA .- ;.Como?

CELIA - No te vas a morir nunca.

HERMINIA - ; Tl crees?
CELIA - (Sonrie.) Tengo mis dudas.

(Cantan: «Dicen de mi, jay!, que si estoy vivo o
muerto...».)

CELIA

El tio del hotel, el de la toalla agarrada a la cintura que acab6
enrollandose con Herminia, se llamaba Mariano Vifias. Su cara
estaba en todos los periodicos. Era un maton. Lo buscaban por
haberse cargado a un par de tios. EI muerto del infarto era un
empresario gallego. Con dos hijos. Y no habia muerto de un
infarto: el tal Mariano Vifias lo habia estrangulado mientras
dormia. Cuando Herminia me leyo la noticia, me puse histérica.
Le dije que se habia convertido en la amante de un asesino. Una
de las dos, no recuerdo quién, se acordd del encendedor que
Herminia habia cogido de la habitacion del hotel. Podia ser una
prueba. Podrian inculparnos si lo encontraban en nuestro poder.
Pensé que lo mejor era quemarlo, pero Herminia me dijo que eso
era una locura, porque podia explotar y seguro que la onda
expansiva nos destrozaba en mil pedazos. Entonces se me
ocurrid que no estaria mal colocarselo disimuladamente a
Aracil, el jefe de Herminia, que no paraba de acosarla
sexualmente, a ver si la poli lo trincaba con una prueba
irrefutable del crimen y lo metian en la carcel treinta o cuarenta
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afos. jPor baboso! Herminia dijo que no, yo que si, ella que no,
yo que si, y, al final, decidimos que lo mejor era ir al cine.

CINE

Oscuridad de la sala. Reflejos de luz sobre las caras de
CELIA y HERMINIA. Miran atentas a la pantalla. CELIA
sostiene un enorme paguete de palomitas, no para de
comer.

CELIA - (Sefialando a la pantalla.) En realidad, no esta
muerto. Ella cree que la sangre del ojo es por la bala, pero sélo
le ha rozado.

HERMINIA .- No me lo esperaba.

CELIA - No se lo espera nadie; viene ahora.
HERMINIA - Me refiero a lo del tio del hotel.
CELIA - ;Qué tio?

HERMINIA - El matén del hotel, Mariano Vifias.

CELIA - (Sefialando a la pantalla.) Mira, le pegan un tiro en
el estbmago y se sienta tranquilamente en el sillon, como si
nada, a desangrarse como un cerdo en una matanza.

HERMINIA - Tendria que dejar el hotel, pero no sé. El jefe
esta tan empefiado en follar conmigo...

CELIA - Pues, adelante.
HERMINIA - ;{Con un tio asi? No puedo, me da asco.

CELIA - Mas asco da quedarse en el paro. (Por la pelicula.)
Esta estropeando toda la tapiceria del coche con la sangre. (A
HERMINIA.) Mira, le pides que te invite a cenar en una suite
del hotel, lo pones caliente con un par de miraditas y luego,
cuando vaya al servicio...

HERMINIA - ;Y sino va al servicio?

CELIA.- Tendra que mear o cepillarse los dientes, ;no?
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HERMINIA - Ese tio no se ha cepillado los dientes en la
vida.

CELIA .- Como Mao Tse-Tung. El tio no se cepill6 los dientes
jamas. Solo se los enjuagaba con té verde, asi que tenia la
dentadura de color moho. Y ademas, estaba convencido de que
el flujo de las chinitas le alargaba la vida, por eso se acostaba
con tantas.

(HERMINIA sonrie incrédula.)

Oye, que lo lei en una revista. Lo decia su médico personal. Pero
yo creo que todo eso no es mas que sucia propaganda capitalista.
¢Y qué? ;Debemos dejar de creer en la democracia y en la
libertad por culpa de que Washington se tirara pedos o Kennedy
se calzara a Marilyn? Un tio mio, por ejemplo: se llamaba
Modesto y predicaba el amor al projimo como a uno mismo,
pero nos soltaba unas hostias cuando haciamos alguna travesura
que ni Foreman en persona. Bueno, pues eso no cambid en
absoluto mi concepto de la religion: me parecia una mierda 'y me
lo sigue pareciendo.

HERMINIA - Bueno, tia, vale ya. Eso no tiene nada que ver
con mi problema.

CELIA - ;{Qué problema? jAh, si! El director del hotel.
HERMINIA .- Aracil.

CELIA. - Ya. Bueno, solo tienes que... (Por la pelicula.)
Ahora es cuando le corta la oreja y se pone a bailar como Elvis...
(A HERMINIA.) Bueno, pues, cuando vaya al servicio, tu le
dices que le acompafias. El se pondré a cien pensando en hacerte
alguna porqueria de las suyas en la bafiera, y cuando estéis
dentro del vater, le machacas el craneo en la taza o contra la
pared o contra el bidé. El tio se convulsionara un poco, pero tu,
hasta que salga sangre, dandole, ahi. Luego le arrancas la lengua.

HERMINIA - ;Por qué?

CELIA - Porque asi pensaran que ha sido un sicopata. (Por la
pelicula.) Mira, ahora viene lo mejor: le pegan un escopetazo y
le arrancan la mano. El se pone a buscarla, pero aparece un perro
y se la lleva en la boca. De todos modos, ahora mismo le van a
pegar tres tiros en el estbmago, asi que ni pufietera falta que le
hace la mano. Iban a robar un banco. Hay que ser gilipollas.
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(A HERMINIA.) LIévate un cuchillo por si acaso. Se lo clavas
en el cuello, no durard ni cinco minutos. Luego, desaparece. Hay
que tener cojones para hacer algo asi.

HERMINIA - jJoder! Pues claro.

CELIA - Me refiero a la pelicula: un mechero, un bote de laca
y a tomar por culo la cara del tio. Oye, ¢por qué no haces eso?
Le dices que lo vas a peinar y lo quemas de arriba abajo.

HERMINIA - ;Y por qué no lo haces ti?
CELIA .- Porgue no puedo.
HERMINIA - ;Y por qué no puedes?
CELIA - Estoy en contra de la violencia.
HERMINIA - En serio: ¢por qué no me ayudas?
CELIA - Porgue no tengo tiempo.
HERMINIA - Por favor.

CELIA - Tengo que robar la gasolinera.
HERMINIA - ;Vas a robar la gasolinera?
CELIA. .- Seguramente.

HERMINIA .- No me lo creo.

CELIA - Yo me lo he empezado a creer esta mafiana, cuando
me han echado.

HERMINIA. .- No me lo habias dicho.

CELIA - Puesya ves. Y me alegro: estaba hasta el cofio de ver
a ese cabron matandose a pajas a todas horas. No hace otra cosa
en todo el dia. Oye, nos estamos perdiendo la pelicula. Ahora es
cuando le colocan al nifio la bomba en el estbmago y salta en
pedazos. La madre, que esta detras, recibe parte de la metrallay
pierde ambos brazos, que van a parar al escaparate de la tienda
de comestibles. Mira, fijate.

(HERMINIA y CELIA suspenden la conversacion y se fijan
en la pantalla. Comienzan a escucharse los didlogos de la
pelicula, la banda sonora.



Se trata de Angst, una cinta austriaca de Gerald Kargl y
protagonizada por Erwin Leder. cuyo titulo ha sido
traducido al espafiol como Fear, la angustia del miedo. El
protagonista, un psicépata, persigue a una mujer vestida
de negro por un pasadizo en penumbra. Se escucha la
respiracion fatigada de la mujer, la del hombre. La mujer,
horrorizada, grita; su perro salchicha ladra. El asesino le
da alcance y la cose a pufialadas: cinco, diez, quince
pufaladas. La mujer ha caido al suelo y el tipo est4 ahora
sobre ella, rematando la faena. La hoja sigue entrando en
el cuerpo y la sangre brota a mares. No es muy agradable
el sonido de un cuchillo rasgando carne humana. El terror
ante lo que esta viendo se dibuja perfectamente en el
rostro de HERMINIA, una sonrisa en el de CELIA.)

CELIA - Es una buena pelicula, si sefior. Ah, que no se te
olvide dejar el mechero en la habitacion para que piensen que ha
sido el matdn ese, ¢;como se llama?... Mariano Vifias. ;Te pasa
algo, Herminia?

(Pero HERMINIA no puede contestar: se lo impide una
arcada terriblemente espesa. Toma el paquete de
palomitas, que aun esta a medias, de CELIA. Descarga.)

HERMINIA

¢Cree que soy imbécil? ;Cree que no me he dado cuenta? jSi
se pasa la vida restregandose en mi culo por los pasillos! Pero,
¢COMO quiere que me vaya con usted tan siquiera a la esquina si
es un macarra de mierda chuloputas con las comisuras llenas de
saliva? No me voy a ninguna parte con usted por la sencilla
razon de que no le aguanto. Estoy harta, ;me entiende?,
jcompletamente harta! Como vuelva a decirme algo otra vez,
como vuelva a tocarme en el pasillo o como vuelva a
proponerme algo que no sea referente a este hotel y a las camas
gue yo hago, le aseguro que se come esta bayeta que ha limpiado
mas de mil quinientos retretes de este puto hotelucho de mierda.
¢Me ha entendido, Aracil?

Eso es lo que tenia que haberle dicho a ese cerdo.
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CASA

CELIA - jMenuda mierda! No he tenido cojones, tia. (Se
agarra la garganta.) Se me han puesto aqui. Estuve toda la
mafana en el bar de enfrente, dandole vueltas a la historia. Lo
tenia todo planeado, todo. Lo habia repasado mil veces: lo
dejaria K. O. con una lata de aceite y me llevaria el dinero. Pero,
cuando iba hacia la gasolinera, no sé qué cofio se me vino a la
cabeza y me puse a pensar en las putas huellas dactilares. Me
puse a pensar en las putas huellas y me acojoné. Asi que me di
la vuelta y eché a correr. A correr como una cagada de mierda.
iMe cago en mi puta madre!... Por lo menos habria medio kilo
en la caja. jMedio millén, cofio! Medio millén que era nuestro
jPodriamos tener una buena pasta si no fuera porque...! (Acaba
de darse cuenta de que HERMINIA entr6 hace un rato con
una maleta.) ¢Qué estas haciendo?

HERMINIA - Las maletas.
CELIA - ;Por qué?
HERMINIA - Nos vamos.
CELIA - (Addnde?
HERMINIA - No lo sé.
CELIA.- Y por qué nos vamos?
HERMINIA - Aracil se ha muerto.

CELIA - ;Y por eso tenemos que irnos? Por eso deberiamos
estar haciendo una fiesta. (Se sienta tranquila.) ¢De qué se ha
muerto?

HERMINIA - Lo he matado yo.

(CELIA se rie, cree que HERMINIA esté siguiendo su

broma del cine, pero HERMINIA se queda mirandola

fijamente, muy en serio, con una media metida hasta el
codo a punto de ser guardada en la maleta.)

CELIA - ;Qué?
HERMINIA - Lo que has oido.
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CELIA - Venga, va, dimelo en serio, ;qué ha pasado?

HERMINIA - Ya te lo he dicho: lo he matado. Desangrado
como un cerdo.

CELIA - ;Quieres quedarte conmigo o qué?
HERMINIA .- No. Lo he matado, Celia.

CELIA - Vamos a ver, vamos a ver, tranquila, no te pongas
nerviosa. ;Qué ha pasado?

HERMINIA - Yo estaba limpiando la 315. En eso, él entra,
cierra la puerta, se guarda la llave y se sienta en una butaca. El
tio sigue mirandome con cara de imbécil mientras yo limpio.
Luego me dice que mire debajo de la cama por si se han dejado
algo. Yo me agacho como una idiota, echo un vistazo, y ahi
siento que me meten una mano en el culo, asi que me levanto de
un salto, pero me pego con la cama en la cabeza. Entonces,
Aracil me toma por detras y me dice algo de su polla, no sé, no
me entero muy bien por el golpe de la cama, pero me doy cuenta
de que me esta llenando la oreja de sus babas y estaba
desabrochandomelo todo, tocandome por todas partes,
quitandome la bata y qué sé yo... Creo que ya tenia las bragas en
las rodillas. El caso es que me da mucho asco y le pego un
codazo y me alejo de él lo que puedo, pero me agarra del brazo
y me empotra contra el armario. Suerte que no estaba la llave
puesta; si no, me habria pasado como a Marta, la amiga de mi
madre, que se dio con la llave en la nuca y ahi la tienes:
enterrada. Luego, Aracil vuelve a la carga y yo le doy con los
pufios. Le habria arafiado la cara, pero como me como las ufias,
pues me jodo. El se cabrea, empieza a darme, y luego yo a él, y
él a mi, y etcétera. Asi hasta que me da un golpe en la boca del
estdmago que me quedo sin respiracion. El aprovecha y me tira
al suelo y se tira luego sobre mi. Yo no podia moverme, no
podia hacer nada, pero veo el bote de abrillantador cerca, lo cojo
como puedo y se lo echo todo a la cara. El se levanta dando
berridos y se va directo al bafio. Yo me pongo a buscar la llave
de la habitacién como una loca y, en eso, 0igo un ruido enorme
de cristales y a alguien cayendo al suelo. Me quedo quieta un
rato esperando. Luego voy al bafio con el bote de abrillantador,
por si acaso, y me encuentro el suelo encharcado de sangre y a
Aracil boca abajo y lleno de cristales.

CELIA - ;Seguro que estaba muerto?
HERMINIA .- Seguro.
CELIA - Vaya.
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HERMINIA - Yo lo maté. Soy una asesina, Celia.

CELIA.- Pero, vamos a ver: ¢no se dio él solito con la
mampara del bafio?

HERMINIA - si...

CELIA - Entonces, no tienes de qué preocuparte: ha sido un
accidente.

HERMINIA - ;Accidente?

CELIA .- Como mucho, homicidio involuntario. No te caerian
mas de tres afos. Eso contando que lo descubran.

HERMINIA .- Claro que lo descubriran. Mis huellas estan por
todas partes.

CELIA. - Bueno, es normal: ti trabajas alli.
HERMINIA - ;TG qué eres?, ;crimindloga?
CELIA - Solo intentaba ayudar.

HERMINIA - ;Ayudar? ;Y t(? ; Qué estabas haciendo? jHe
estado esperandote mas de media hora!

CELIA - Estaba intentando robar una gasolinera.
HERMINIA - {No me jodas! ;Lo has hecho?
CELIA - No.

HERMINIA - {No?

CELIA - Pues no. Ademas, menos mal que no lo he hecho.
Con lo tuyo, tenemos bastante. La verdad es que lo mejor es que
te largues.

HERMINIA.- ;Cémo que me largue? Sera que nos
larguemos. ¢O es que piensas dejarme en la estacada?

CELIA - Pienso en el dinero, Herminia.

HERMINIA - ;Qué dinero?

CELIA - El que no tenemos para poder hacer un viaje asi.

(HERMINIA saca unos billetes de su monedero. CELIA
coge y comienza a contar, cara de jodienda.)
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Con esto no hay ni para ir a la manzana de enfrente.
HERMINIA - He llamado a Victor.
CELIA. - (A Victor?, ipara qué?

HERMINIA.- Nos va a conseguir un par de pasajes de tltima
hora.

CELIA - Si, pero...
HERMINIA - Pero, ¢qué? Nada de peros. Ya esta decidido.

CELIA - ¢{Decidido? Lo has decidido ti sola. A lo mejor hay
algln inconveniente, ¢no?

HERMINIA - ;Cual?

CELIA - Pues, por ejemplo, que llevo afios de aqui para alla,
viviendo en un sitio y luego en otro y luego en otro. Hace tiempo
que no paso seis meses en la misma ciudad.

HERMINIA - .Y qué?
CELIA - jPues que ya estoy hasta el cofio de esa vida!

HERMINIA .- ({No me digas?, ;en serio? Pues mira: yo,
cuando era pequefia, vivia en un piso once y tenia un hamster.
Un dia sali al balcon y lo dejé caer en paracaidas, pero no llegd
a abrirlo.

CELIA-- ;Y qué?

HERMINIA.- ;Y qué? Pues que ya estas haciendo las
maletas de una puta vez. Rapido.

AVION (1)

CELIA lee un periodico.

Papa Noel, los Reyes Magos, la Epifania del Sefior... Esos si
son temas para discutir largo y tendido. Siempre supe que los
Reyes eran los padres y que Papa Noel nunca tuvo trineo. Ni
siquiera renos. Todo era un cuento. Pero mis padres insistian,
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insistian, y yo no tuve mas remedio que creerles. O de hacer
como que les creia. Como a mi tio Modesto, el cura. Con eso me
pasa lo mismo que con Herminia. Ella me dijo que Aracil se
habia degollado con la mampara del bafio y la crei. A pies
juntillas. No le he vuelto a hablar de aquel tema desde entonces.
A pesar de ciertas lagunas de su relato. Incluso a pesar de que
aquel dia en que subimos al avion y me ofrecieron un zumo de
naranjay el perioddico, lei en la seccion de sucesos la noticia de
gue habian encontrado a Juan Antonio Aracil Roche, de treinta
y cuatro afos de edad, director del Hotel Goya, tapado con una
sabana, con heridas multiples de arma blanca (al parecer, un
cuchillo de cocina). También decia el periddico que la muerte
podia estar relacionada con el crimen de Mariano Vifias, o que
era por un ajuste de cuentas, o por un asunto de drogas, o,
simplemente, lo habian matado porque les habia dado la gana.
De todos modos, y aunque lo ponia en la prensa, yo segui
creyendo a Celia. Al fin'y al cabo, Herminia es mi mejor amiga,
mi (nica amiga.

AVION (y 2)

CELIA - {Nerviosa?

HERMINIA - No.

CELIA - No te preocupes, no pasa nada.
HERMINIA - Ya.

CELIA - Lo peor es el aterrizaje. Del resto ni te enteras. No te
preocupes.

HERMINIA .- No lo hago.

CELIA. - Y pega bien los rifiones a la butaca. Cuando despega,
te da la sensacion de que vas a salir disparada por el culo del
avion, y que el fuselaje te va a seccionar las piernas, y que vas
a estar mas de tres horastirada en la pista, rodeada de cadaveres,
esperando a que se den cuenta de que estas viva y te recojan.
Pero no pasa nada.

HERMINIA - Vale.



CELIA - Y sino cuando dicen que te abroches el cinturdn, que
no fumes, que faltan unos minutos para tomar tierra... y se pega
un cuarto de hora o veinte minutos dando vueltas y vueltas
porque no dan permiso para aterrizar. Entonces si que te
acojonas. Empiezas a pensar que apenas si le queda gasolina al
puto avién y la hostia es mas que segura, y que van a recoger tus
pedacitos por toda la provincia... Entonces, sientes unas
punzadas en el ano...

HERMINIA - Oye, Celia...
CELIA - ;Qué? ;Estas nerviosa?

HERMINIA - No. Pero te agradeceria que te callaras de una
vez.

CELIA - Perdona. Igual te estaba poniendo nerviosa.

(Instantes de silencio que a CELIA le parecen siglos. No
puede mas.)

Oye, Herminia, ¢t0 crees que nos cogeran?

HERMINIA - (Por qué no te levantas y lo dices por el
micréfono?

CELIA - ;Qué nos harian? (Silencio.) Nos torturarian, nos
pegarian un tiro en la nucay nos enterrarian bajo cincuenta kilos
de cal.

HERMINIA - j;Quieres callarte?!

CELIA - Oye, Herminia, ;td crees en la reencarnacion? Ya
sabes, eso de que, después de la muerte, volvemos a vivir la vida
convertidos en otra persona o en un animal...

HERMINIA .- Sé perfectamente lo que es la reencarnacion.
Y no, no creo en ella.

CELIA - Yo tampoco.
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(HERMINIA vuelve a mirar a través de la ventanilla.
Observa un avion de la compafiia Aeroflot que esta siendo
remolcado por un extrafiisimo vehiculo. La voz con acento

caribefio de la azafata: «Sefioras y sefiores: la tripulacion
del vuelo tres uno tres de Viasa les da la bienvenida y les
desea que tengan un feliz vuelo. El comandante Mario

Garcia nos informa de que volaremos a unos diez mil

metros de altitud y llegaremos a Caracas hacia las
dieciséis treinta, hora venezolana. Por favor, apaguen sus
cigarrillos, pongan en vertical los respaldos de sus
asientos, abrdchense los cinturones y cierren sus bandejas:
vamos a despegar en unos segundos. Gracias». Luego lo
repite en inglés.)

Herminia...
HERMINIA - (Cargandose de paciencia.) (Qué, Celia?

CELIA - Una vez te pregunté si crefas en Dios, y no me
respondiste.

HERMINIA - {No lo hice?
CELIA - No.
HERMINIA. - ;Y qué?
CELIA - No, nada.

(Un silencio. Pero CELIA no desiste ante la posibilidad de
gue su amiga HERMINIA le desvele a ella, precisamente a
ella, una simple actriz infantil de peliculas porno uno de
Sus mayores secretos.)

Herminia, ¢crees en Dios?

(El avion levanta el vuelo.)
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