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Меж ду Асей и Наташей
Сестры Тургеневы в судьбе Андрея Белого

Андрей Белый (Борис Николаевич Бугаев; 1880—
1934) и  его первая жена Анна Алексеевна Тургене-
ва (1890—1966) — все звали ее Асей — приняли ре-

шение связать свою жизнь с  антропософией (учением, 
созданным Рудольфом Штейнером (1861—1925)1, австрий-
ским философом и мистиком), в 1912—1913 гг., а вскоре по-
лучили приглашение приехать в Дорнах, небольшое швей-
царское местечко, где последователи Штейнера под его ру-
ководством возводили величественное «Иоанново здание» 
(Гетеанум), антропософский центр и школу свободной ду-
ховной науки. В 1914 г. Белый и Ася примкнули к группе 
строителей. Вслед за четой Бугаевых к антропософии при-
общились старшая сестра Аси — Наталья Алексеевна Тур-
генева (Поццо; 1886—1942) и ее муж Александр Михайло-
вич Поццо (1882—1941). Они также переехали в Дорнах. 

Белый прожил в Дорнахе совсем немного — с 1914 по 
1916 г. Но эти два года вместили и духовные взлеты, и па-
дения. Глубочайшим из падений Белый считал вспых-
нувшую в  нем страсть к  свояченице Наташе. Эта кол-
лизия была, с  одной стороны, подготовлена, даже спро-
воцирована охлаждением в  отношениях Белого с  Асей. 
С другой — именно это «падение», скорее всего, повлек-

1	 Современное написание (и произношение) фамилии создателя ан-
тропософии — «Штайнер» (Steiner). Мы, однако, здесь и далее сле-
дуем Андрею Белому и традиции начала XX в. 

Выражаем благодарность за помощь в  подготовке книги, за 
предоставление автографов и  иллюстративного материала 
Иоганнесу Нило (Johannes Nilo), который был директором Ар-
хива Гетеанума в  начале нашей работы, и  Анне Паули (Anna 
Pauli), сменившей его на этом посту. Благодарим за ценные 
консультации Магнуса Юнггрена, замечательного шведского 
филолога и нашего большого друга. Благодарим Государствен-
ный музей А. С. Пушкина (особенно Елену Викторовну Насед-
кину), Государственный литературно-мемориальный музей 
Анны Ахматовой в  Фонтанном Доме (особенно Нину Иванов-
ну Попову и Елену Ивановну Арефьеву), Государственный Дар-
виновский музей (особенно Анну Иосифовну Клюкину и Ан-
ну Николаевну Курзаеву), Константина Марковича Азадовско-
го и Екатерину Савченко за уникальные фотографии, ставшие 
украшением книги. 
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панно отмечена близость с Асей, начинающаяся с  1909  г. 
и  заканчивающаяся в  1919  г., за несколько лет до оконча-
тельного их расставания в  1922  г. Если следовать концеп-
ции Белого, то в  1922  г. в  Берлине же произошло толь-
ко внешнее оформление разрыва, случившегося ранее, 
а в 1919 г., в январе, холодность и равнодушие Аси прояви-
лись в письмах, оскорбивших и ранивших писателя. 

Любовные письма Андрея Белого к  Наташе, недав-
но обнаруженные в Дорнахе в Архиве Гетеанума (Doku-
mentation am Goetheanum-Archiv4), составляют ядро на-
стоящего издания5. В этой связи представляется важным 
проследить историю их взаимоотношений и тот фон, на 
котором эти отношения развивались. 

Период значимых отношений с Наташей начинается 
тогда же, когда и с Асей, в том же 1909 г. и заканчивает-
ся 1916 г., отъездом Белого из Дорнаха в Россию. Контакт 
с  Наташей окрашен черным, что, учитывая символиче-
ское значение цвета в  системе Белого, означает ее нега-
тивную роль в его судьбе. 

На детали к  «Линии жизни», озаглавленной «Куль-
минационный пункт жизни», подробно прорисован 
период жизни при Штейнере. На этой схеме отчетливо 
видно, что с появлением в дорнахской жизни Белого На-
таши связан срыв мистического пути, духовное падение. 

Е. В. Наседкина, М. Л. Спивак. М.: [Гос. музей А. С. Пушкина], 2010. 
См. воспроизведение анализируемых далее фрагментов и деталей 
«Линии жизни» на вклейке 1. 

4	 Полное название Archiv-Bibliothek-Kunstsammlung, Goetheanum Do- 
kumentation.

5	 В переводе на немецкий язык (переводчик Christoph  Hellmundt) 
публикуемые нами письма Андрея Белого к Н. А. Тургеневой (Поц-
цо) напечатаны в кн.: Andrej Belyj. Dornacher Briefe Natascha Pozzo. 
1913 bis 1917 / Hrsg. J. Nilo. [Dornach:] Verlag am Goetheanum, 2019.

ло за собой окончательный разрыв с  Асей, женщиной, 
которую он любил больше всех на свете.

История с  Наташей была для Белого не интрижкой, 
не проходным эпизодом, а  поворотным событием жиз-
ни, точкой «слома»: 

Линия слома путей разительна: она проходит сквозь все 
интимнейшее во мне; и даже отношения с ближайшим 
в  то время человеком, с Асей, не могут переступить за 
порог роковой черты, делящей цельное четырех-летие, 
в свою очередь, на две части; отношения с Асей не по на-
шей воле остывают в 1914, 1915 годах; портятся еще бо-
лее в письмах, агонируя весь период <с> 1916 до 1921 го-
да, до удара встречи (конец 1921) и удара последнего раз-
рыва (1922 год).

В этом разрыве, в замысле судьбы, разведшей меня 
и Асю, играла большую роль Наташа Поццо, и, конечно, 
она вырастает на моем горизонте очень в 1914, в 1915 го-
дах; свершив свою «роль», подугасает в 1916, чтобы в по-
следующей жизни от времени до времени просовывать-
ся, как, ну, «хорошая знакомая»2.

Этот сюжет нашел отражение в  знаменитых автобио-
графических схемах Белого, составленных post factum 
в 1927 г. — в «Линии жизни» и деталях к ней3. На большом 

2	 Белый — Иванов-Разумник. Переписка / Публ., вступ. ст. и коммент. 
А.  В. Лаврова и Джона Мальмстада; подгот. текста Т.  В.  Павловой, 
А. В. Лаврова и Джона Мальмстада. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998. 
С. 499 (Письмо от 1—3 марта 1927 г.). 

3	 Этот материал (копии рукой К.  Н.  Бугаевой) экспонируется в  Ме-
мориальной квартире Андрея Белого (филиал Государственного 
музея А.  С.  Пушкина). См. комментированное издание: Белый А.   
Линия жизни  / Отв. ред. М.  Л.  Спивак; сост. И.  Б.  Делекторская, 
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сле того, как страсть к  Наташе утихла и  отчасти заруб-
цевалась рана, полученная в результате разрыва с Асей. 
Несмотря на некоторую тенденциозность в  освещении 
событий прошлого, более полного и  авторитетного ис-
точника нет. По понятным причинам Асе Белый уделя-
ет значительно большее внимание. Однако поразитель-
но, что Наташа с самого начала прочно закрепилась в его 
сознании, часто представая не просто сестрой-родней 
возлюбленной и жены, а ее двойником. Третья сестра — 
Татьяна Тургенева (1896—1966) была существенно млад-
ше Наташи и  Аси, не увлекалась ни мистикой, ни ан-
тропософией и  в  жизни Белого занимала значительно 
меньшее место (она стала женой Сергея Соловьева, пле-
мянника философа и друга Белого). 

О сестрах Тургеневых шла своя отдельная легенда,  — 
вспоминала М. И. Цветаева. — Двоюродные внучки Тур-
генева, в  одну влюблен поэт Сережа Соловьев, племян-
ник Владимира, в другую — Андрей Белый, в третью, по-
ка, никто, потому что двенадцать лет, но скоро влюбятся 
все. Первая Наташа, вторая Ася, третья Таня. Говорю — ле-
генда, ибо при знакомстве оказалось, что Наташа — уже 
замужем, что Таня пока что самая обыкновенная гимна-
зистка, а что в Асю — и Андрей Белый, и Сережа Соловьев6.

Несмотря на некоторые фактические неточности, Цве-
таева отразила главное: появление в  Москве юных род-

6	 Цветаева М.  И.  Пленный дух (Моя встреча с  Андреем Белым)  // 
Смерть Андрея Белого (1880—1934): Сб. статей и  материалов: до-
кументы, некрологи, письма, дневники, посвящения, портреты / 
Сост. М.  Л.  Спивак, Е.  В.  Наседкина. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2013. С. 563. 

Три раза появляется на схеме имя Наташи, и все три раза 
линия жизни резко идет вниз. Особенно силен этот об-
рыв в  августе 1914  г. Симптоматично, что роль Наташи 
в своей жизни — вероятно, по разрушительности и ката-
строфичности — Белый фактически уравнивает с миро-
вой войной, поставившей Европу на край гибели.

На третьей детали  — «Невидимые силы»  — Белый 
дал проекцию своей жизни с точки зрения воздействия 
сил света и  сил тьмы. Ася появляется в  ней в  1909  го-
ду — как светлый ангел. В темную фазу она перемещает-
ся в 1922 г., когда бросает Белого. Наташа же оказывается 
актуальна в 1914—1916 гг. и дается однозначно как персо-
наж демонический, посланный Белому на погибель тем-
ными оккультными силами. 

Дорнахская драма, одновременно и психологическая, 
и  мистическая, стала фактом не только личной биогра-
фии писателя, но и  его биографии творческой: нашла 
отражение в  повести «Записки чудака» и  романе «Мо-
сква» и др.

До недавней поры о  том, что происходило с  Белым 
и  близкими ему людьми в  Дорнахе, можно было дога-
дываться лишь по художественным и  мемуарным от-
ражениям, отделенным от этих событий годами. Но об-
наруженные недавно в архиве Гетеанума письма Белого 
к  Наташе этого периода позволяют услышать его взвол-
нованный голос проследить историю и  психологию 
страсти практически в режиме реального времени. 

*  *  *

История знакомства и  отношений Белого с  сестрами 
Тургеневыми реконструируется по большей части по его 
мемуарным текстам, которые были написаны уже по-
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приготовлять бомбы, которые раз в фартуке протащили 
мимо шпиков нянюшка Ариша и третья дочурка, Таня; 
Тургенев умер от разрыва сердца, спасшего его от катор-
ги; полиция, явившаяся его арестовать, наткнулась на 
прах8.

Отцовское тургеневское начало в  Наташе и  Асе сочета-
лось с бакунинским, материнским. Белый подчеркивал, 
что в С. Н. Тургеневой, дочери Николая Бакунина, «бы-
ла смесь аристократизма с нигилизмом», что «ее кровь 
прорабатывала анархиста „Мишеля“ Бакунина, его бра-
та, розенкрейцера, Павла, Муравьева-Апостола, Муравь-
ева-Вешателя, Муравьева-Амурского и  Чернышевых, 
потомков Петра Великого <...>»9. 

Брак А.  Н.  Тургенева с  С.  Н.  Бакуниной оказался не 
очень счастливым. В  начале 1900-х Софья Николаевна 
бросает супруга и выходит замуж повторно — за лесни-
чего Владимира Константиновича Кампиони. Вместе 
с четырьмя детьми (три дочери и сын Михаил) она пере-
езжает в его имение Боголюбы под Луцком.

Впоследствии Белый дурные стороны характера Аси 
объяснит семейными неурядицами: 

Ненормальна была ее жизнь; мало что читавшая и  да-
же невежественная в  проблемах культуры, далекая от 
всякой общественности, она росла в обстановке развала 
большого имения и впадения в нищету аристократа-по-
мещика А. Н. Тургенева, ее отца, имевшего родственни-
ков от камергеров до... бунтарей; соедините традиции 

8	 Белый А. Между двух революций. С. 53. 
9	 Там же. С. 52. 

ственниц великого писателя стало событием, если не 
определившим, то существенно повлиявшим на разви-
тие русского символизма и  на судьбы его представите-
лей. 

Родство с классиком отечественной словесности у се-
стер Тургеневых несомненное, хотя и  весьма отделен-
ное. Отец Ивана Сергеевича Тургенева Сергей Нико-
лаевич (1793—1834) и  их прадед Алексей Николаевич 
(1792—1849) были родными братьями, их отец  — Алек-
сей Николаевич Тургенев (1862—1906), полный тезка 
прадеда,  — внучатым племянником писателя, а  сами 
они, таким образом, могут считаться всего лишь правну-
чатыми племянницами. 

Однако «тургеневская порода» сестер Тургеневых, 
и прежде всего Аси (благодаря ее имени, отсылающему 
к  названию известной повести), остро осознавалась со-
временниками и  особенно Белым, выводившим из на-
следственности особенности их характера. Алексей Ни-
колаевич Тургенев7 фигурирует в  мемуарах Белого как 
разорившийся аристократ-помещик, придерживаю-
щийся левых, даже революционных, эсеровских убе-
ждений, а его драматичная биография представлена как 
пересказ семейных (видимо, дочерних) преданий: 

<...> в  нем взыграли предки-декабристы: он произнес 
на сельскохозяйственном съезде эсерскую речь; поли-
ция точила на него зубы; скоро в  его квартире стали 

7	 Белый не был с ним знаком, но знал его вторую жену Варвару Сер-
геевну Рукавишникову. Ср.: «<...> с  Варей <...> я  был знаком; она 
стала женою Тургенева, помещика-эсера, отца Аси, с которой позд-
нее я  сблизился <...>» (Белый А.  Между двух революций  / Подгот. 
текста и коммент. А. В. Лаврова. М.: Худож. лит., 1990. С. 199).
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(1869—1970). Вместе с  мужем французом Пьером (Пе-
тром Ивановичем) д’Альгеймом (1962—1922) они орга-
низовали знаменитый «Дом песни» (1908), ставший 
центром притяжения для молодежи символистской 
ориентации и местом знакомства этой молодежи с Ната-
шей, Асей, Таней. 

Первая, самая ранняя встреча Белого с  Наташей 
и Асей произошла летом 1894 г., на балтийском курорте 
Либава (Лиепая; Латвия), когда Боре Бугаеву шел только 
четырнадцатый год, а девочкам было соответственно во-
семь лет и четыре года: 

Июль. В июле мы с мамой <...> едем в Либаву.

Июль—август. Либава: скучнейше провожу время здесь. 
Море не произвело особенно сильного впечатления. За-
помнился плаж, курзал; запомнились две маленькие 
девочки на плаже (впоследствии я  с  этими девочками 
познакомился в Москве; они оказались: Асей и Наташей 
Тургеневыми)15. 

Следующая встреча, уже настоящая, случилась через де-
сять лет, в  1905  г., когда Боря Бугаев стал уже Андреем 
Белым, известным писателем, а Ася с Наташей выросли 
в весьма своеобразных, но очень привлекательных деву-
шек. Он вспоминал:

15	 Белый А.  Материал к  биографии  / Подгот. текста А.  В.  Лаврова, 
Дж. Малмстада, Т. В. Павловой; коммент. А. В. Лаврова, Дж. Малм-
стада  // Белый А.  Автобиографические своды: Материал к  биогра-
фии. Ракурс к  дневнику. Регистрационные записи. Дневники 
1930-х годов / Сост. А. В. Лавров, Дж. Малмстад (Литературное на-
следство. Т. 105). М.: ИМЛИ РАН, 2016. С. 39. 

декабристов с анархизмом Бакунина (мать Аси — дочь 
одного из братьев Бакунина), Муравьевых от «левых» 
до «вешателя», Чернышовых и  прочей когда-то знати, 
и вы получите дикий хаос воззрений деклассированно-
го дворянства; вот чем надышалась в деревне она; при-
родная восприимчивость, соединенная с  болезненной 
чуткостью, не могла заменить ей сознанья и  знаний 
<...>10.

Нечто «чрезвычайно болезненное»11 будет подчерки-
вать Белый и в характеристике Асиной сестры: «Наташа 
казалась — болезненной <...>»12. 

Выпад в адрес «деклассированного дворянства» мож-
но, вероятно, рассматривать как уступку советской идео-
логии (мемуары писались в  середине 1920-х  — начале 
1930-х). Но несомненной была душевная травма дочерей, 
полученная в  результате развода родителей. Белый пи-
сал, что «разрыв матери с горячо любимым отцом (Тур-
геневым), не перенесшим этого и  умершим от разры-
ва сердца», стал для Аси «незаживающей раной»: «у нее 
не было дома; она ненавидела Луцк; будущее ей казало-
ся пропастью, разверстой у ног <...>»13. То же самое еще 
в  большей степени относилось к  старшей сестре: «<...> 
девочки, Наташа и  Ася, несмотря на нежную заботли-
вость отчима, не пожелали жить с матерью <...>»14 и пе-
реехали в  Москву, к  тетке по материнской линии, ка-
мерной певице Марии Алексеевне Олениной-д’Альгейм 

10	 Белый А. Между двух революций. С. 423. 
11	 Там же. С. 425. 
12	 Там же. С. 326. 
13	 Там же. С. 356. 
14	 Там же. С. 356. 
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Крылатый поезд уже скрывался за облаками, и  можно 
понять, что пятнадцатилетней девочке, выросшей в де-
ревне, на Пушкине, пришлось спасаться за спиной ма-
тери, чтобы скрыть неудержимый смех18.

Однако если в памяти Аси этот эпизод остался как исклю-
чительно комический, то Белый уже в  то время почув-
ствовал к  новым знакомым интерес («они мне понра-
вились»). В этом Белый и его друзья, познакомившиеся, 
судя по контексту, с  Асей и  Наташей чуть раньше, бы-
ли единодушны: «<...> мы все (я, Петровский, С. М. Со-
ловьев, А.  М.  Поццо) немного в  те дни увлекались Тур-
геневыми»19. Единодушным было и  желание продол-
жить общение («Мы решили на днях опять встретиться 
у  д’Альгеймов с  Тургеневыми»20). Осуществить это на-
мерение в  те дни у  Белого не получилось. На  следую-
щий день он поехал в Петербург разбираться в сложном 
клубке взаимоотношений с  Л.  Д.  Блок (Менделеевой) 
и А. А. Блоком21.

Если в  берлинской редакции «Начала века» (1923) 
говорится лишь об одной встрече 29  ноября, то в  более 
поздней книге «Между двух революций»  — про «дру-
жеские беседы за чаем в  гостиной д’Альгеймов», где 
в 1905 г. собиралась самая разнообразная публика и ку-
да Белого «привлекали и родственницы певицы, Турге-
невы»22. Именно тогда у Белого сформировалось цельное 
представление о  семье Тургеневых-Бакуниных-Кам-

18	 Мосты. 1968. № 13/14. С. 238. 
19	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 179.
20	 Там же. 
21	 Там же. С. 147. 
22	 Белый А. Между двух революций. С. 52. 

В те дни я  присутствовал на концерте д’Альгейма; мы 
в  гостинице (кажется, в  «Дрездене») сошлись у  артист-
ки; здесь я познакомился с Асей Тургеневой и с Наташей 
Тургеневой; помню, — они мне понравились; с Асей — 
соединил меня жизненный путь; это было позднее уже.

В этот вечер читали стихи мы: С. М. Соловьев сперва; 
я — вслед за ним; Ася слушала с нескрываемою усмеш-
кой, как я распеваю стихи; Петр Иванович теоретизиро-
вал по этому поводу; Марья же Алексеевна не произно-
сила ни слова. Был А. С. Петровский; мы с ним возвра-
щались по темным, метелью всклокоченным улицам; 
и говорили о том, как нас тянет к д’Альгеймам <...>16. 

Описанный вечер можно, вероятно, датировать 29  ноя-
бря 1905 г.17 Любопытно, что он запомнился и Асе, о чем 
она упомянула в статье «Андрей Белый и Рудольф Штей-
нер», опубликованной в 1968 г. (то есть посмертно) в па-
рижском журнале «Мосты»: 

Осенью 1905  года <...> в  Москве, у  моей тети Марии 
Алексеевны Олениной-д’Альгейм, Андрей Белый читал, 
вернее, пел и пел все выше свои стихи:
 

А поезд летит и летит и летит...

16	 Белый А.  Начало века. Берлинская редакция (1923)  / Изд. под-
гот. А.  В.  Лавров. СПб.: Наука, 2014. С.  179. Алексей Сергеевич Пе-
тровский (1881—1858) — близкий друг Андрея Белого со студенче-
ских времен, переводчик, редактор, сотрудник библиотеки Румян-
цевского музея, впоследствии антропософ; Сергей Михайлович 
Соловьев (1885—1942)  — близкий друг Андрея Белого, племян-
ник В. С. Соловьева, поэт, впоследствии священник; первый муж 
Т. А. Тургеневой, сестры Аси и Наташи Тургеневых. 

17	 Датировка дается в примеч. А. В. Лаврова. Там же. С. 876. 
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<...> хотя глазки Наташи серафически расширялись, 
однако она уж задумывалась над проблемой Расколь-
никова («убить или не убить»); одновременно: чита-
ла святую Терезу и Ангела Силезского; нравились мин-
далевидные, безбровые глаза Аси; в  ее улыбке слилась 
Джиоконда с младенцем25.

Новую значимую встречу, ознаменовавшую начало тес-
ной дружбы с Наташей и сближение с Асей, Белый отне-
сет к  весне 1909  г. Но  судя по немногим проскальзыва-
ющим в мемуарах и автобиографических сводах упоми-
наниям, между 1905 и 1909 гг. были и другие контакты. 
Более частые — с Наташей. В «Материале к биографии» 
в записи об октябре 1908 г. Белый отмечает встречи с ней 
как явление уже вполне будничное, не выделяет ее из 
перечня других знакомых: 

Постоянно бываю у  д’Альгеймов. Вижусь там со Шпет-
том, Лурье, Брюсовым, С. Л. Толстым, Тарасевичами, Ра-
чинскими, Петровскими, Н.  А.  Тургеневой, Поццо, Ру-
кавишниковой и др.26

Встреч с  Наташей, думается, было больше, чем с  Асей, 
ведь Наташа жила в Москве, при д’Альгеймах, а Ася бы-
вала в  Москве лишь наездами, так как П.  И.  д’Альгейм 
отправил ее учиться в  Бельгию, в  Брюссель, к  известно-
му граверу Мишелю Огюсту Дансу, где она проводила 
большую часть времени. Однако и с ней Белый смог уви-
деться в декабре 1907 г., когда состоялась «публ<ичная> 

25	 Там же. 
26	 Белый А. Материал к биографии. С. 120.

пиони и о матери, с которой писатель впоследствии был 
дружен, и о ее старших дочерях: 

<...> Софья Николаевна Тургенева (впоследствии Кам-
пиони) <...> очень мне нравилась; мне нравились ее 
дочки, Наташа и  Ася, девочки шестнадцати и  пятна-
дцати лет  — по прозванию «ангелята»; ими увлека-
лись; мамашу их называли с Сережей мы «старым ан-
гелом» <...>.

Софья Николаевна интриговала способностью «на 
какое угодно» безумие, самопожертвование, на просто 
«гаф»; нравилось сочетание острого ума со встряхом по-
луседых волос; «сединой в волосах при бесе в ребре» — 
гордилась она <...>. Семейство Тургеневых отмети-
лось остротою тонкого вкуса и наследственным бунтар-
ством; девочки эпатировали «буржуа» <...>23. 

«Девочки» видятся в  то время Белому одновременно 
и бунтарками, и «ангелятами», да к тому же восприни-
маются сквозь призму идеальных и гармоничных обра-
зов итальянской живописи эпохи Возрождения: его меч-
та  — «ходить к д’Альгеймам, прислушиваться к  пению 
Олениной и  успокаивать взор на копиях с  Ботичелли, 
с Филиппо Липпи: на Наташе и Асе»24.

Однако внешняя гармония ставится под сомнение 
намеками на внутреннюю противоречивость и  даже 
опасность «ангелят», намеками, выраженными опять-
таки с помощью апелляции к образам и штампам миро-
вой культуры: 

23	 Белый А. Между двух революций. С. 53. 
24	 Там же. 
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розовым около; с  ней был Петровский; она улыбала-
ся и показала ребенкины зубы; и подала не то чопорно, 
а не то прешутливо свои удлиненные, тонкие пальчики 
лилейки-ручки:

 — «А вы не хотите и знать меня?»
Я удивился:
 — «Но как вы попали сюда?»
И метнула пушистыми локонами, ей призакрывши-

ми весь подбородок; из локонов розовый рот улыбнулся; 
но к изумлению моему вдруг достала она портсигарик:

 — «А почему бы и нет? Дайте спичку...»
И — прикурила:
 — «А вы не скучали?»
Она мне пустила в нос синий дымочек:
 — «Как видите, — нет...»
Мне она очень-очень понравилась <...>29. 

Далее общение перенеслось в  неформальную обстанов-
ку, так как Петровский «силой повлек в синесерую арти-
стическую квартиру д’Альгеймов, чтоб там показать Асю 
мне <...>»:

<...> вся обвисшая пепельными кудрями своими, сидела 
с ногами калачиком на премягкой софе, горбясь, мягко 
поблескивая из-под локонов ясными глазками, напоми-
ная опять-таки розовый колокольчик какой-то, прислу-
шиваясь к тирадам д’Альгейма; и пальчиками протяги-
ваясь к янтарному винограду. 

Через несколько дней она спешно уехала в Брюссель30.

29	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 423.
30	 Там же. 

лекция в  Полит<ехническом> Музее» на тему „Фрид-
рих Ницше“» и «встреча на ней с Асей и <Э. К.> Метне-
ром»27. В мемуарах «Между двух революций» говорится, 
что «встреча с  Асей в  тот вечер не зацепилася за созна-
ние; а встреча с Метнером переполнила радостью»28. Од-
нако в берлинской редакции «Начала века» она описана 
подробно и, можно сказать, любовно:

<...> мы встретились с  Асей Тургеневой. Ася явилась 
в  Москву ненадолго из Бельгии, где она обучалась гра-
вюре у Данса, известнейшего гравера, составившего се-
бе имя вживанием в типы старинной гравюры; до сей 
поры Ася мне помнилась девочкой; увидел я  барыш-
ню; помнил ее вовсе стрижкой; теперь поразили меня 
предлиннейшие локоны, светло-каштановые, ниспа-
давшие танцевавшими кольцами ей на покатые плечи 
и обвивавшие очень худое и розовое ее личико, продол-
говатое в стиле Бёрн-Джонса; и бирюзистыми станови-
лись порой ее камушки глаз, бледносерых и отдающих-
ся взгляду ответному зеленоватыми искрами: строгое 
напряжение взгляда противоречило фейной и детской 
улыбке, улыбке  — которой опять-таки противоречили 
вздроги совсем леонардовского любопытства, вполне 
вынимающей из души ее тайны; в кокетливой, розовой, 
шелковой кофточке прокачалась она колокольчиком 

27	 Белый А.  Ракурс к  дневнику  / Подгот. текста А.  В.  Лаврова, Дж. 
Малмстада, Т. В. Павловой; коммент. А. В. Лаврова, Дж. Малмста-
да // Белый А. Автобиографические своды: Материал к биографии. 
Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х го-
дов / Сост. А. В. Лавров, Дж. Малмстад (Литературное наследство. 
Т. 105). М.: ИМЛИ РАН, 2016. С. 377. 

28	 Белый А. Между двух революций. С. 306. 
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муарах  — в  пересказе слов Петровского, который «пи-
тал неизменную слабость ко всем сестрам Тургеневым» 
и, очевидно, на тот момент имел больший опыт обще-
ния с ними:

 — «Понимаешь ли,  — каждая из сестер в  своем роде 
единственная; Наташа — большой человек; ух какой че-
ловек; в  ней лежат непочатые силы приподнятой ми-
стики; Ася же — умница, более рационалистка, все на-
пускающая на себя скептицизм и усталость; но у нее по-
разительная художественность, вкус и такт <...>»33.

Год 1909-й можно считать поворотным в  истории отно-
шений Белого с  сестрами Тургеневыми, прежде всего, 
конечно, с Асей. 

В марте Белый приехал из Киева, где выступал с лек-
циями, и «в первые дни по приезде в Москву натолкнул-
ся на Асю Тургеневу, вернувшуюся из Брюсселя <...>»:

<...> встретились на выставке; подивился: какая-то де-
вочка, с серопепельными кудрями, с глазами, глядящи-
ми в душу, с улыбкой ребенка, — казалась знакомой, как 
будто мы встретились после разлуки: и  — веяло вновь 
андерсеновской сказкой от тоненькой, бледненькой ба-
рышни в  стиле Бёрн-Джонса; стояли под чьей-то маз-
ней; объясняла мне линии; думалось — «как с ней уют-
но: как все понимает... В  молоденькой девочке  — муд-
рое что-то».

И встретились снова у Метнеров (Ася, Наташа Турге-
невы проживали в том доме, где — Метнеры).

33	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 423. 

В Москве Ася в то время уже воспринималась как художни-
ца, хоть и начинающая, но подающая большие надежды:

А.  С.  Петровский, придя ко мне вскоре, рассказывал 
с  разгоревшимися глазами об Асе, о  старом учителе, 
Дансе, который держал Асю в  строгости, Асина жизнь 
мне представилась средневековою какою-то:

 — «Понимаешь ли, Боря, — прекраснейше гравиру-
ет: ведь вот  — она сделала быстрые, удивительные ус
пехи».

Не мог нахвалиться он ей <...>31.

Действительно, издательство «Мусагет» вскоре зака-
жет Асе обложки для сборника стихотворений Эллиса 
«Stigmata» и для знаменитой «Антологии» издательства 
«Мусагет» (обе — М., 1911). Предполагалось, что она будет 
оформлять и книгу стихов Марины Цветаевой32.

О встрече в  тот день с  Наташей вроде бы не сообща-
ется. Однако она все равно незримо присутствует в  ме-

31	 Там же. 
32	 См.: «Каким чудом осуществилось наше сближение? Кто настоял? 

Думаю — никто, а нечто: простой голый факт, та срочная деловая не-
обходимость, служащая нам несравненно больше чужой доброй воли 
и нашего собственного страстного желания, когда нужно — горы сво-
дящая! В данном случае предполагавшееся издание „Мусагетом“ мо-
ей второй книги и поручение Асе для нее обложки» (Цветаева М. И. 
Пленный дух (Моя встреча с Андреем Белым). С. 564. 

		  Намерение не осуществилось; в  издательстве «Мусагет» книга 
Цветаевой не вышла. Второй ее сборник «Волшебный фонарь» вы-
шел в  1912  г. в  издательстве «Оле-Лукойе» без художественной об-
ложки. По свидетельству М. Л. Слонима, Цветаева говорила ему, что 
Ася Тургенева делала обложку для третьего сборника «Из двух книг» 
(М.: Оле-Лукойе, 1913). См.: Слоним М. О Марине Цветаевой: Из воспо-
минаний // Воспоминания о Марине Цветаевой. М., 1992. С. 311.
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Не задумываясь, я ответил:
 — «Конечно же!»
Как же не согласиться?
А были дела: роман, «Весы», заседанья, статья для 

гоголевского юбилея; и  вот я  — пленник д’Альгеймов; 
верней, — их племянницы <...>37.

В более ранних воспоминаниях, в берлинской редакции 
«Начала века», Белый рассказывает про этот портрет сна-
чала почти в тех же словах: 

Раз затрещал телефон; и голос:
 — «Вы согласитесь позировать для гравюры? При-

дется бывать у д’Альгеймов: там буду я вас рисовать...».
Голос — Аси; мне — радостно; можно встречаться те-

перь каждый день <...>.

Однако далее вводит еще одну деталь, подчеркивающую 
заинтересованность Аси в  работе с  ним и  ее настойчи-
вость в  желании заполучить его в  качестве «натурщи-
ка»  — то, что первый сеанс он пропустил (впрочем, по 
уважительной причине, по болезни) и  что Ася (вместе 
с  ближайшим другом А.  С.  Петровским) сама явилась 
к нему домой: 

<...> но на первый сеанс не пришел (простудился); сидел 
за работой — больной.

И — звонок: Ася с А. С. Петровским:
 — «Вот, Боря,  — смеялся Петровский,  — привел 

к тебе Асю: изволь-ка позировать...»

37	 Белый А. Между двух революций. С. 324—325.

Вновь показалось:
 — «Она ведь и есть та заря, о которой писал в преди-

словии к „Урне“»34.

Далее было приглашение Аси позировать ей для портре-
та, ставшее поводом к сближению35. Правда, история со-
здания этого знаменитого портрета Белый и  Ася ви-
дели немного по-разному. Согласно воспоминаниям 
А.  А.  Тургеневой, ее квалификация гравера и  дала «по-
вод для первого разговора с Андреем Белым, через четы-
ре года после встречи» в 1905 г.: «Мне поручили нарисо-
вать его портрет»36. 

Белый, однако, об этом поручении ничего не знал (да 
и  сейчас неизвестно, для чего этот портрет мог предна-
значаться) и, видимо, до конца жизни пребывал в  уве-
ренности, что Ася решила сделать его портрет по соб-
ственной инициативе, так как ему симпатизировала. 
В мемуарах «Между двух революций» этот эпизод опи-
сан следующим образом: 

Я помню, как раз затрещал телефон; подхожу: голос Аси 
Тургеневой:

 — «Вы согласились бы мне позировать для рисунка, 
который переведу я в гравюру? Но предупреждаю: для 
этого вам придется бывать у д’Альгеймов с утра — каж-
дый день».

34	 Там же. С. 584. 
35	 В «Материале к  биографии» (С.  122) Белый датирует работу над 

портретом мартом 1909 г., в «Ракурсе к дневнику» (С. 384) — апре-
лем 1909 г. 

36	 Тургенева А.  А.  Андрей Белый и  Рудольф Штейнер  // Мосты. 1968. 
№ 13/14. С. 239. 
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вклейку 2). «Возникающая любовь между мною и Асей 
<...>» — подвел Белый итог в «Материале к биографии»40. 

*  *  *

Подробно восстанавливая хронологию и символический 
смысл этого начального этапа «пути» с Асей, Белый, од-
нако, постоянно подчеркивает, что без Наташи картина 
происходящего была бы неполной. Она — не просто сви-
детель, «попутчик», но важный участник всех событий 
конца 1900-х. Так, переломная встреча в марте 1909 г. от-
мечена в «Ракурсе к дневнику» как «Встреча с Наташей 
и  Асей у  д’Альгеймов и  Метнеров»41. После нее образо-
вались «две пары»: «<...> я — с Асей; с Наташею — Поц-
цо; меж нами  — Петровский; „пятерку“ прозвали П.  И. 
и М. А. — „молодежь“»42. 

С А. С. Петровским, другом Белого со студенческих лет 
и на всю жизнь, у Наташи, очевидно, был хоть и недол-
гий, но роман (закончился в 1911 г.)43, однако ее мужем 
(в том же 1911 г.) стал «бескорыстно-взволнованный, бла-
городно-восторженный»44 Алексей Михайлович Поццо. 
Будучи юристом (по образованию и  роду занятий), он 
тем не менее интересовался теми же духовными пробле-

40	 Белый А. Материал к биографии. С. 122. 
41	 Белый А. Ракурс к дневнику. С. 384. Они жили по соседству, в Малом 

Гнездниковском переулке. 
42	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 586. Упомина-

ются П. И. д’Альгейм и М. А. Оленина-д’Альгейм. 
43	 См. об этом в  статье Магнуса Юнггрена «Наталия Поццо и  Варва-

ра Кампиони: две сестры Аси Тургеневой» в кн.: Арабески Андрея 
Белого: Жизненный путь. Духовные искания. Поэтика / Ред.-сост. 
К.  Ичин, М.  Спивак. Белград; М.: Изд-во филол. ф-та в  Белграде, 
2017. С. 348 и примеч. С. 351. 

44	 Белый А. Начало века / Подгот. текста и коммент. А. В. Лаврова. М.: 
Худож. лит., 1990. С. 109.

Ася, сев в  кресло, как кошка, клубочком свилась, 
развивая уют; и  я  позабыл, что позирую: то  — начи-
нал я  строчить, то, отваливаясь, заводил разговоры 
<...>. После  — каждое утро спешил я  в  «Дом Песни», 
в знакомую комнату; и — в сине-серое кресло; потря-
хивая пышнейшими локонами, Ася встречала меня; 
я позировал; и разговоры — окрепли, связали нас тес-
ною дружбою, переходящей в сближение <...>38. 

Похожая идиллическая картина описана Белым и в ме-
муарах «Между двух революций»: 

<...> я  усажен в  огромное сине-серое кресло: под са-
мым окном; в  таком же кресле  — Ася; с  добрым 
уютом она забралася с  ногами в  него; потряхива-
ет волосами, и мрачная морщина чернит ее лоб; она 
вцеливается в  меня, стараясь карандашом передать 
на картон линию лба; и это — не удается ей; бросив 
работу, она закуривает; и  какая-то особенно милая, 
добрая улыбка, как лучик, сгоняет морщины; начи-
нается часовой разговор: вдвоем; забыты: и  линия 
лба, и  гравюра; вся суть в  разговоре; гравюра давно 
уже стала предлогом для этих привычных посидов; 
из двух-трех сеансов вполне алогически вырос пре-
краснейший солнечный месяц необрываемой бесе-
ды вдвоем39. 

В результате так проведенного времени появился не 
только портрет Белого работы Аси Тургеневой (см. 

38	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 585—586. 
39	 Белый А. Между двух революций. С. 324—325. 
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провести вместе несколько дней среди зелени; мы попа-
ли в  Саввинский монастырь, близ Звенигорода; остано-
вились в гостинице <...>». Выбор места побега, а скорее 
всего и сама идея уехать всем вместе на «два-три день-
ка — под Москву» принадлежали, вероятно, Наташе и ее 
ухажеру: «А. М. Поццо был должен в Звенигороде защи-
щать одно дело (он был адвокатом)»47. 

«Пять прекраснейших, солнечных дней» в  Звениго-
роде Белый назовет «незабываемыми днями», так как 
они «сблизили с  Асей» и  «в  них впервые наметилася 
возможность пути с Асею». Он подробно опишет впечат-
ление от возлюбленной и важный разговор с ней, проис-
ходивший в весьма экзотической обстановке:

Мне запомнился наш разговор  — на дереве, свисающем 
над голубым, чистым прудом, испрысканным солнцем; за-
помнились и отражения: вниз головой; из зеленого облачка 
листьев, в мгновенных отвеинах ветра, — я видел то локо-
ны Аси, то два ее глаза, расширенных, внятно внимающих 
мне; и запомнился розовый шелк ее кофточки; вдруг ветви 
прихлынут к лицу: ничего; под ногами — двоился, троился 
отточенный ствол, расщепляемый легкой рябью <...>

Но при этом Наташа, решавшая в то же время проблемы 
своей личной жизни, также постоянно будет находиться 
в поле зрения Белого:

<...> запомнились спины склоненных под нами Ната-
ши и  Поццо, сидящих глубоко внизу: на зелененьком 

47	 Там же. С. 587. Белый в мемуарах датирует эту поездку маем 1909 г., 
в «Материале к биографии» и «Ракурсе к дневнику» — апрелем. 

мами, которыми жило окружение Белого, тесно дружил 
с  Г.  А.  Рачинским, религиозным публицистом, предсе-
дателем Московского религиозно-философского обще-
ства памяти В.  С.  Соловьева, редактировал журнал «Се-
верное сияние». Белый знал А. М. Поццо с 1904 г., позже 
сблизился с ним на почве влюбленности обоих в сестер 
Тургеневых, породнился, а во время совместной жизни 
и работы в Дорнахе и подружился. 

<...> это был застенчивый, рассеянный, с  утрированно 
скорбным или утрированно романтическим на хмуром, 
с улыбкой не то «несказанного» благородства, не то просто 
искательной студент-юрист, неглупый, культурный; <...> 
но и звезд с небес не хватал; появившись из уст Рачинско-
го в 1904 году, он скоро зажил в «Доме песни» д’Альгеймов 
как «свой»; он вообще делался «своим» в утонченных до-
мах с необыкновенной, естественной легкостью; когда же 
«Дом песни» стал местом встречи с романтикою и моло-
достью разогретых душ и там, в «Доме песни», начались 
романтические приключения между мною и Асей, Ната-
шей и многими молодыми людьми, то А. М. Поццо ока-
зался влюбленным в Наташу <...>45.

Белый вспоминал, что «собираться „молодежь“ предпо-
читала «у  Наташи, где сиживали впятером, на коврах, 
и  где были однажды накрыты М.  А., невзначай загля-
нувшей к  Наташе; <...> (вменялось встречаться с  Турге-
невыми в  „Доме Песни“)»46. В  результате «„пятерка“ ре-
шила остаться в своем только круге», «удрать из Москвы: 

45	 Белый А. Между двух революций. С. 424—425.
46	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 586. М. А. Оле-

нина-д’Альгейм.
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двадцать; и  возвращались  — к  Звенигороду. Новый 
Иерусалим превратился из города — в путь: от вечерней 
зари  — к  заре утренней: там ожидали  — Петровский 
и Ася; и песня звучала:

Сияй же, указывай путь, —

Веди к недоступному счастью —

Того, кто надежды не знал49. 

Однако уже в  мае Ася вернулась к  своему учителю 
в  Брюссель, и  продолжить «беседу вдвоем» у  Бело-
го появилась возможность лишь летом следующего, 
1910  г., когда Ася снова приехала в  Россию, а  Белый 
отправился к  ней, в  имение В.  К.  Кампиони Боголю-
бы, в котором жили ее мать и семья, ну и где, конечно, 
оказались Наташа с Алексеем Михайловичем. В  Бого-
любах вызрело «решение о пути с Асей бесповоротно» 
и вытекающее из него «решение уехать в Италию осе-
нью»50, осуществленное в конце того же года. Это бы-
ло их свадебное путешествие, хотя и без венчания, так 
как Ася оказалась решительным противником цер-
ковного обряда. Аналогичное решение, причем по та-
кой же эпатажной модели, вскоре приняли и Наташа 
с А. М. Поццо: 

<...> вслед за нами Наташа уехала с Поццо в Италию, как 
Ася, с отказом от брака; после рассказывали, что Москва 
разделилась во мнениях; одни утверждали: декаден-
ты бежали, похитив двух девочек (бедные девочки!); 

49	 Там же. С. 589. 
50	 Белый А. Материал к биографии. С. 126.

бережку (они тоже задумывались о путях своей жизни: 
Наташа впоследствии стала женой А. М. Поццо)48.

Причем любопытно, что самое яркое символическое со-
бытие этой поездки — ночной поход «вперед», в Новый 
Иерусалим — произошло без Аси, но вместе с Наташей 
и А. М. Поццо: 

Помнилась ночь, когда я и Наташа, и Поццо, — пошли 
погулять: перед сном; вдруг решили: пойдем  — и  впе-
ред, и вперед, и вперед. Кто запросит повернуть, тот — 
не выдержит искуса; вот пошли  — всё вперед, все впе-
ред, все вперед, в  тихом месяце, перепрыгивая через 
лужи; и  Поццо шагал, бескорыстно взволнованный 
этим — ...к чему? Я подумал:

 — «Куда же мы? А  не пора ли?.. Ведь Ася, Петров-
ский — нас ждут». Но, признаться, — нет, нет: заповеда-
но; час, другой шли — сквозь леса, где густое древье со-
плеталось жердистою паветью; мы разводили раскосые 
ветви руками; и было так — сыро; и было — так сиро.

 — «Куда же?»...
Сообразили:
 — «Там — Новый Иерусалим»...
И сиял А. М. Поццо:
 — «Конечно же, — в Новый Иерусалим»...
 — «А Петровский, а Ася?»
 — «Вернемся к ним завтра мы <...>».
И светало: туманы курилися; зорька — розела; спро-

сили в  деревне, где мы; и  узнали, что линия наша на 
Новый Иерусалим  — стала кругом: прошли мы верст 

48	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 588—589. 
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Из расспросов не удалось ничего от него мне добить-
ся; и понял я в общем — одно: что он в Асе увидел зна-
чительную натуру, но не совсем разобрался в своих впе-
чатленьях о  ней; нерешительность эта меня огорчила; 
я стал объяснять, как близка стала Ася мне:

 — «Да?»
Так сказал он, взглянув; и  это «да» прозвучало, как 

будто бы он сомневался в словах моих; стал уверять его, 
что — ручаюсь за отношение к Асе.

 — «Да?» И — ничего не прибавил.
Зато говорил о  «Наташе», которая очень понрави-

лась54.

В своих предпочтениях Блок был не оригинален:
 
Сестра Аси <...> в пору ту голову многим кружила; влюб-
лялись в нее — тот, другой; хвост поклонников, — дра-
мы, вздыхания ревности <...>55.

Белый подчеркивал, что именно Наташа «доминирова-
ла в качестве звезды первой величины в созвездии, име-
нуемом „Тургеневы“»56; что «Петровский и Поццо води-
лись больше с  Наташей» и  что «последняя появлялась 
везде; даже у  Метнеров»57. Впоследствии у  Наташи бу-
дет роман не только с А. С. Петровским и А. М. Поццо, но 
и  с  Э.  К.  Метнером58, что вызовет у  Белого спазмы рев-

54	 Там же. С. 657. 
55	 Белый А. Между двух революций. С. 324.
56	 Там же. С. 425. 
57	 Там же. С. 325. 
58	 Юнггрен М.  Наталия Поццо и  Варвара Кампиони: две сестры Аси 

Тургеневой. С. 347—348 и примеч. 

другие же твердили: «дрянные» девчонки-де загубили 
нам жизни <...>51. 

Отъезду в  Италию предшествовало примирение Бело-
го с Блоком, произошедшее на квартире, снятой Белым 
и  Поццо в  Москве для сестер Тургеневых52. Место этой 
важной встречи представлялось Белому не менее значи-
мым, чем сам факт встречи: 

Наташа и Ася воссели на мягкий диван; и, конечно, На-
таша уселася скромно, — так точно, как подобает сидеть 
взрослой барышне; Ася  — с  ногами: сидит, обвисает 
кудрями; и — горбится, очень внимательно слушая Бло-
ка. Мне радостно видеть такого мне близкого человека, 
как Блок, у таких близких сердцу, как сестры Тургеневы 
<...>; сказочен, сказочен мне этот вечер!..53

Белый, безусловно, был заинтересован в том, чтобы его 
новые подруги, особенно Ася, Блоку понравились. Одна-
ко к Асе Блок отнесся сдержанно, а вот Наташа произве-
ла сильное впечатление, заинтересовала: 

А ночью, часам так к  двенадцати, Блок провожал ме-
ня до дому; мы разговариваем — о Тургеневых; я спра
шивал: 

 — «Ну; как понравилась Ася?»
 — «Да, острая она такая: дикая и пронзительная...»

51	 Белый А.  Между двух революций. С.  408. Белый с  Асей уехали 
26 ноября (9 декабря) 1910 г., Наташа с А. М. Поццо — в январе 1911 г. 

52	 Комната находилась в Штатном переулке.
53	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 656. 
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яльский, главный герой романа, разрывающийся ме-
жду духовной любовью (Катя) и плотской (Матрена), ав-
тобиографичен. В то время как раз затягивались раны от 
пережитого ранее тяжелого увлечения Л.  Д.  Блок, став-
шей прототипом Матрены, и  расцветала любовь к  Асе, 
ставшей прототипом Кати. «Дарьяльский  — стилизо-
ванный автопортрет Белого, Катя  — поэтическое отра-
жение Аси Тургеневой», — отмечал К. В. Мочульский61. 
Частично был списан Дарьяльский и  с  Сережи Соловье-
ва, с которым в период написания романа Белый очень 
тесно общался. На это указывали и исследователи62, и со-
временники Белого. Так, о том, что Ася Тургенева — «не-
веста Андрея Белого и  Катя „Серебряного голубя“, Дарь-
яльский которого  — Сережа Соловьев», писала в  очер-
ке «Пленный дух» Марина Цветаева, ссылаясь при этом 
на рассказы друга Белого переводчика В. О. Нилендера: 
«Все это, гордясь за всех действующих лиц, а немножеч-
ко и  за себя, захлебываясь сообщил мне Владимир От-
тонович Нилендер, должно быть, сам безнадежно влюб-
ленный в Асю»63. Сам же Белый в числе множества окру-
жавших его лиц, послуживших моделями для его героев, 
называл и  Сережу Соловьева, с  которого частично был 
списан Дарьяльский, и... Наташу Тургеневу, увиден-

61	 Мочульский К. В. Андрей Белый. Париж: YMCA-Press, 1955; переиз-
дание: Мочульский К.  В.  Александр Блок. Андрей Белый. Валерий 
Брюсов  / Сост., авт. предисл. и  коммент. В.  Крейд. М.: Республи-
ка, 1997. С. 317.

62	 Подробнее о  Сергее Соловьеве как о  прототипе Дарьяльского см.: 
Лавров А. В. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С. 287—289; Лав-
ров А.  В.  Дарьяльский и  Сергей Соловьев: О  биографическом под-
тексте «Серебряного голубя» Андрея Белого // Лавров А. В. Андрей 
Белый: Разыскания и этюды. М., 2007. С. 105—139. 

63	 Цветаева М. И. Пленный дух (Моя встреча с Андреем Белым). С. 563. 

ности и поставит его на грань безумия. Лишь Сергей Со-
ловьев увидел уже тогда в Наташе «ведьмочку». 

<...> Петровский шептал мне:
 — «Ты обрати внимание на Наташу; ведь вот — уди-

вительного размаха душа; она в прошлом году все чита-
ла Святую Терезу, имела экстазы какие-то, а вот теперь 
замыкается; днями сидит на диване; и думает думу ка-
кую-то <...>».

А С. М. Соловьев разводил все руками:
 — «Наташа,  — да, да: или  — просто святая, иль  — 

просто...»
 — «Что просто?»  — подскакивало пенсне Алексея 

Сергеевича <...>. 
 — «Что?.. Да  не знаю я: „ведьмочка“  — может 

быть?..»59

Это определение — «ведьмочка» — Белый возьмет на во-
оружение и  будет активно использовать: «<...> Наташа, 
умная, сложная, очень раздвоенная, в черном платьице, 
с глазами русалки, не то ангелица, не то настоящая ведь-
мочка <...>»60. Рассказывая о конце 1900-х, начале 1910-х, 
он будет подчеркивать, что, несмотря на царящий «в воз-
духе дома д’Альгеймов <...> культ «Наташи»», он сам ее 
«как-то всегда сторонился». Не  вполне осознанное, чи-
сто интуитивное чувство исходящей от нее опасности 
Белый отразит в написанном в 1909 г. романе «Серебря-
ный голубь», назвав Наташу в  числе прототипов своих 
персонажей. Вполне обоснованно считается, что Дарь-

59	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 444. 
60	 Белый А. Между двух революций. С. 324. 
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ни опасность, исходящую от обеих сестер, и от Аси, в ко-
торой стал чувствовать склонность к медиумизму66, и от 
ее двойника Наташи. 

*  *  *

Тесное общение с  Наташей, все более укоренявшейся 
в  том кругу, в  котором вращался Белый, продолжалось 
и  пока Ася училась в  Брюсселе, и  когда Ася из Брюссе-
ля вернулась. Наташа дружит с Эллисом, с А. С. Петров-
ским, позже сближается с  Э.  К.  Метнером (об этом см. 
в преамбуле к его письмам) и, что особенно важно, вхо-
дит в  круг фанатичных поклонников Анны Рудольфов-
ны Минцловой, оккультистки и  штейнерианки, пытав-
шейся объединить литераторов-символистов (прежде 
всего Вяч. Иванова и  Андрея Белого) и  увлекающуюся 
мистицизмом молодежь в розенкрейцерское братство67:

<...> события будущего апеллируют к  возрождению но-
вого розенкрейцерства, лишь освещенного силами ста-
рого; новое рыцарство  — возникает; в  России сосуд  — 
должен быть: коллектив sui generis ложа; и  нужно, 
чтобы в  Москве, в  Петербурге нашлись два лица, груп-
пирующих тех, кто себя свяжут братски, чтоб стать под 

66	 Ср.: «<...> обнаруживалось в ней то свойство, которое я хочу назвать 
медиумизмом; в  него, так сказать, въедался уже медиумизм под-
линный, вплоть до веры в спиритические стуки и прочее <...>» (Бе-
лый А. Между двух революций. С. 426). 

67	 См.: Богомолов Н. А. Анна-Rudolph. Маленькая монография // Богомо-
лов Н. А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм: Исследо-
вания и материалы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 23—
112; Глухова Е. В. Письма А. Р. Минцловой к Андрею Белому: материа-
лы к розенкрейцерскому сюжету в русском символизме // Русская 
антропологическая школа. Труды. Вып. 4 (Ч. 2). М., 2007. С. 215—270. 

ную в романе сквозь призму соловьевского видения, как 
«ведьмочку»:

<...> в Аннушке-Голубятне вполне бессознательно отра-
зился один только штрих, но действительный, Н. А. Тур-
геневой (лейтмотив, бледно-гибельный, грустной се-
стрицы); и это открыл мне Сережа <...>64.

Напомним, что Аннушка-Голубятня, прячущая «мерт-
венно-бледное лицо» и  летающая по дому «бледно-бе-
лым <...> бескровным нетопырем»65, оказывается в  ро-
мане олицетворением самой смерти. Сначала она 
соблазняет, привораживает к себе, а затем отравляет по-
мещика Луку Силыча, в  доме которого будет собирать-
ся мистическая секта Голубей, а потом ласково и нежно, 
называя Дарьяльского братцем, а себя сестрицей, почти 
любовно проводит его к месту гибели, заманивает в ло-
вушку и организует убийство. 

Несмотря на то, что Аннушка-Голубятня «связалась» 
в  сознании Белого с  Наташей Тургеневой «вполне бес-
сознательно» и скорее всего уже после того, как она сы-
грала свою «гибельную» роль в  Дорнахе, это автопояс-
нение кажется весьма любопытным. Однако еще более 
интересным представляется то, что героиню, ведущую 
Дарьяльского к смерти, он назвал именем своей возлюб-
ленной и будущей жены — ведь Асю официально звали 
Анной Алексеевной... Возможно, так же «вполне бессо-
знательно», Белый воплотил в образе Аннушки-Голубят-

64	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 599. 
65	 Белый А. Серебряный Голубь // Белый А. Собрание сочинений: Сере-

бряный голубь. Рассказы  / Сост., предисл., коммент. В.  М.  Писку-
нова. М.: Республика, 1995. С. 149, 155. 
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становится проводником идей Минцловой и  даже, ви-
димо, пытается оказывать давление на Белого, не гото-
вого ей слепо подчиняться. 

В начале 1910 г. «Минцлова вызывает» Белого «в Пе-
тербург», где «на башне у Вячеслава Иванова» происхо-
дят «длительные споры о „кресте и розе“» и «острые пе-
реговоры» «о „коллективе“» между Белым, «Минцловой, 
Ивановым, приехавшим Метнером»71. К  этому перио-
ду «мучительных недоразумений» относится отмечен-
ный в  «Материале к  биографии» «мучительный раз-
говор с  приехавшей в  Петербург Наташей Тургеневой 
(приехавшей к Минцловой)»72. В «Ракурсе к дневнику» 
этот разговор указан как «объясненье с Наташей Турге-
невой»73. Так как Белый тогда, по его собственному при-
знанию, не мог «ни морально найтись, ни медитативно 
работать (Минцлова дала новые медитации), ни разо-
браться в версии Минцловой об учителях...»74, то можно 
предположить, что Наташа хотела укрепить доверие Бе-
лого к Минцловой, заставить его следовать ее указаниям. 

Вскоре камнем преткновения стала запланирован-
ная Минцловой поездка Белого и  Иванова в  Ассизи на 
встречу с таинственными посвященными:

Минцлова требует, чтобы я  в  мае ехал в  Италию, в  Ас-
сизи, куда должен приехать Иванов; там, <в> Асси-
зи де, должна произойти наша встреча с  розенкрейце-
рами и  «посвящение»; но я, измученный уже год для-
щимся без разрешения мифом, принимающим все более 

71	 Там же. 
72	 Белый А. Материал к биографии. С. 124. 
73	 Белый А. Ракурс к дневнику. С. 388. 
74	 Белый А. Материал к биографии. С. 124.

знамена — духовного света; те лица духовными упраж-
нениями подготовят себя; упражнения — вооружения: 
лба; это шлем; а  другое  — жизнь сердца: жизнь пан-
циря; и  есть  — меч; есть наплечник (все разные упраж-
нения); вооруженные рыцари образуют круг рыцарей 
(«Круглый Стол», на который поставится чаша Грааль, 
что таима — рыцарями Грааля, потом — темплиерами; 
и  наконец  — розенкрейцерами); я  же  — призван по-
мочь: быть кристаллом, естественно вызывающим стя-
женье людей; в Петербурге лицо уже есть; двое мы вме-
сте с  Минцловой образуем естественный треугольник 
для построения храма рыцарства; около двух соберутся 
кружки; Минцлова будет органом сношения с посвящен-
ными братьями; ее миссия передать нечто важное — от 
старинных традиций <...>68.

Влияние Минцловой было велико не только в Петербур-
ге (Вяч. Иванов и  посетители его «Башни»), но и  в  Мо-
скве, прежде всего в кругу издательства «Мусагет»: 

<...> Анну Рудольфовну  — боготворили: Петровский, 
я, Метнер, Сизов, Киселев, Христофорова, мама, <...>». 
Поддалась оккультному соблазну и  «Наташа Тургене-
ва: та, как увидела Минцлову,  — ахнувшим жестом ка-
ким-то присела к ногам ее (в аллегорическом смысле)...69

«Знакомство Наташи Тургеневой с  Минцловой» Белый 
в «Ракурсе к дневнику» датирует декабрем 1909 г., встре-
чей Рождества70. А уже в январе-феврале 1910 г. Наташа 

68	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 592. 
69	 Там же. С. 610. 
70	 Белый А. Ракурс к дневнику. С. 388. 
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В этом намечающемся конфликте Наташа оказывается 
посредником между Минцловой и Белым. Об этом, как 
кажется, свидетельствует письмо Минцловой Вяч. Ива-
нову из Москвы от 25 мая 1910 г.: 

Прежде всего о Б. Н. <...> он не видел меня, т. к. в день мо-
его приезда он уехал с матерью на дачу к Танеевым возле 
Клина <...> Б. Н. не считает, что он «ушел» от «дела»; он 
был у Наташи Тургеневой перед отъездом и там ей жало-
вался на меня, на то, что я все время отдаю «Петербургу» 
и т. д. Наташа тогда спрашивает его: «Значит, Б. Н., Вы по-
даете в отставку?». Б. Н. встрепенулся и начал с жаром го-
ворить о том, что «никогда, нет, нет!» Что он отходит на 
время, что он навсегда со мной и что он только «добродуш-
но ворчит» на меня и вообще, по отзывам всех, он считает 
себя — со всеми нами и не отошедшим нисколько...77

В недатированном (видимо, более раннем, но тоже 
1910  г.) письме Белому Минцлова практически подтал-
кивает Белого к  тесному контакту с  Наташей, рассма-
тривая ее, видимо, как агента своего влияния:

Дорогой Борис Николаевич
Посылаю Вам свой привет, радуюсь, что Вас увиде-

ла таким сильным и прекрасным, вчера. Чувствую себя 
нехорошо, и не буду выходить два дня, пока не пройдет 
флюс. Наташа не была у меня. Вы, конечно, наверное бу-
дете у нее сегодня вечером, да? Это ведь — необходимо.

Обнимаю Вас, дорогой мой. АР78.

77	 Богомолов Н. А. Анна-Rudolph. С. 102.
78	 Глухова Е. В. Письма А. Р. Минцловой к Андрею Белому. С. 270. 

зловеще-фантастический характер после совета с Метне-
ром, решаю отказать<ся> от «чести» ехать в Италию <...>75.

Задание Минцловой входило в противоречие с личными 
планами Белого, обещавшего провести лето с Асей в Бо-
голюбах. Против Италии он ничего не имел, но опять-
таки планировал поездку с  возлюбленной, а  не встре-
чу с таинственными минцловскими оккультистами, то 
есть выбрал не высокую оккультную миссию, а любовь: 

Я сказал ей, что я  отвлекаюсь от «дела», что я  не могу 
так беспроко вариться в соку «коллектива», что Ася Тур-
генева, зиму прождав меня в  Брюсселе, все основанья 
имеет сердиться; теперь она едет в  Россию; и  ею я  свя-
зан: тут А. Р. признался, что с Асей меня вероятно и свя-
жет путь жизни, что «тайн» у меня от нее вероятно не 
будет; А. Р. мне сказала:

 — «Я  вижу, что прежде чем личная жизнь не устро-
ится ваша, — не можете вы слишком много вникать в на-
ше „дело“; и я — отпускаю вас. Асе же можете „все“ рас-
сказать... Но запомните, Белый, что прежде чем вы отой-
дете, должны вы поехать в Италию, чтобы в назначенном 
месте увидеть „т о г о“, кто вас свяжет с традицией»...

Вместо того чтобы ехать мне к Асе, я должен был по-
сле бесплодной сумятицы прошлого лета, всей осени, 
трудной зимы вновь возиться с  каким-нибудь «моро-
ком» Минцлов<ой>: эта обязанность камнем легла; про-
молчал, но — подумал:

 — «Я — вряд ли поеду!»76.

75	 Белый А. Материал к биографии. С. 125. 
76	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 634. 
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ло. Это событие потрясло всех, но особенно запомни-
лась Белому «тяжелая встреча с Наташей в „Мусагете“», 
во время которой пришлось сообщить «все о  Минцло-
вой»83: «<...> сообщая событие исчезновения Минцло-
вой приехавшей вскоре Наташе Тургеневой, разволно-
вался я. Она  — плакала. Это было в  редакции „Мусаге-
та“»84. 

Впоследствии Белый связывал свое и  Асино вступ-
ление на путь антропософии с  заветами и  мистически-
ми пророчествами Минцловой («Она  — исчезает, дав 
мне кольцо и лозунг и обещав, что кто-то к нам придет 
в сентябре 11 года»)85. Можно сказать, что и Наташа была 
подготовлена Минцловой к встрече со Штейнером86.  

*  *  *

Белый и Ася познакомились со Штейнером 7 мая 1912 г. 
Первый лекционный курс, на который они записались, 
состоялся в  Мюнхене в  августе. Штейнер читал тогда 
лекции цикла «О вечности и мгновении», а самому кур-
су предшествовала постановка штейнеровских драм-
мистерий. Показательно, что уже на этот курс Белый 
с Асей постарались «вытащить» Наташу, ну и, если полу-
чится, ее мужа. Письмо с  настойчивым призывом при-
ехать и убедительной аргументацией они отправили за-
ранее, в конце мая — начале июня 1912 г.:

83	 Белый А. Материал к биографии. С. 126. 
84	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 643. 
85	 Белый А. Материал к биографии. С. 126. 
86	 Как и в случае с Белым и Асей, в приобщении к антропософии На-

таши большую агитационную роль сыграли А. С. Петровский и Эл-
лис (его письма см.: Rizzi D. Из архива H. А. Тургеневой: письма Эл-
лиса, А. Белого и А. А. Тургеневой // Europa Orientalis. 14 (1995): 2. 
С. 301—313. 

Примечательно, что Наташа в данном случае (пожалуй, 
единственном нам известном) встала не на сторону се-
стры. В  «Материале к  биографии», в  рассказе об июле, 
который Белый и  сестры Тургеневы проводили в  Бого-
любах, отмечена «дикая, веселая, странная жизнь, на 
фоне которой происходит мое сближение с Асей и реше-
ние уехать в  Италию осенью», и  тут же  — «выясняют-
ся тяжелые отношения с Наташей»79. Суть разногласий 
проясняется в  записи за август, когда окончательно вы-
зрело «решение о пути с Асей бесповоротно»:

Наташа упрекает, что этим решением я как бы пересту-
паю через «коллектив», ибо я из-за Аси не поехал в Асси-
зи. Я доказываю, что не поехал оттого, что у меня нет ве-
ры уже в «миф» Минцловой <...>80.

Этот первый существенный и, можно сказать, миро-
воззренческий конфликт с  Наташей нашел отражение 
и в мемуарах Белого:

Наташа, которая Минцлову знала, любила ее, не разде-
ляла стремления моего к отчуждению от нее: упрекала 
меня, будто я ради Аси ушел от возможного братства81.

Впрочем, таинственное исчезновение Минцловой, вы-
ехавшей 17 августа 1910 г. из Москвы в Петербург и бес-
следно, навсегда пропавшей82, остроту разногласий сня-

79	 Белый А. Материал к биографии. С. 126. 
80	 Там же. 
81	 Белый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 638.
82	 Белый был среди тех, кто провожал ее на вокзале. См.: Богомо- 

лов Н. А. Русская литература начала ХХ века и оккультизм. С. 105—107. 
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вполне устраивает. Если у  тебя нет на дорогу, рассчи-
тай, сколько надо, и сейчас же напиши, мы достанем че-
рез Мусагет и Алешу или вышлем отсюда. Все это очень 
просто. Маша? Но  Машу можно оставить и  в  Москве, 
и у мамы. Если это невозможно, то вполне можно взять 
и с собой. Но боюсь для тебя лишней усталости. Других 
препятствий не вижу, а ехать необходимо <...>88.

Наташа призывам последовала и, видимо, весьма пунк-
туально. «Приезд Наташи Тургеневой в  Мюнхен»89, от-
меченный в  «Материале к  биографии» и  в  «Ракур-
се к  дневнику» («Встреча со Штейнером; приезд На-
таши <...>»90), датируется июлем, а  «отъезд Наташи 
в  Москву»91  — 3  сентября нового стиля92. Вскоре нача-
лась интенсивная и  содержательная переписка с  Ната-
шей93, вводящая оставшуюся в  России сестру в  пробле-
матику и  атмосферу антропософской (тогда еще тео-
софской) жизни. Письма сопровождаются отправкой 
Наташе в Россию конспектов и переводов лекций Штей-
нера, чтобы сестра была в курсе их духовной жизни94. 

88	 Там же. Алеша — А. С. Петровский.
89	 Белый А. Материал к биографии. С. 130. 
90	 Белый А. Ракурс к дневнику. С. 397.
91	 Там же. С. 398.
92	 Ср. в письме к А. Д. Бугаевой от 3 сентября 1912 г. из Мюнхена: «До-

рогая мамочка <...>. Курс был потрясающе хорош. Сегодня утром 
проводили Наташу» («Люблю Тебя нежно...»: Письма Андрея Бе-
лого к  матери. 1899—1922  / Сост. С.  Д.  Воронин. М.: Река времен, 
2013. С. 160).

93	 Белый А. Ракурс к дневнику. С. 399. Сохранившиеся письма за осень 
1912  — февраль 1913  гг. см.: Rizzi D.  Из  архива H.  А.  Тургеневой. 
С. 315—340), одно письмо 1913 г. — в настоящей книге. 

94	 См., напр., в письме Аси к А. Д. Бугаевой (Дагерлох, ноябрь 1912 г.): 
«Еще есть у меня к вам просьба. Могу я на ваше имя послать Наташе 

Милая, милая, милая Наташа!
Скорей, милая, учитесь немецкому и приезжайте не-

пременно. Я зову Вас серьезно, по опыту. Вам очень нуж-
но увидеть Штейнера. Приедете и  узнаете почему: вот 
уже 2 месяца, как мы с Асей сумасшествуем: нет — то не 
сумасшествие. Ведь с  нами происходили прямо неверо-
ятности, совершенно реальные необъяснимые вещи. 

Около Штейнера хорошо, только запасайтесь сила-
ми: страшное напряжение. <...> Если будут препятствия, 
милая, то напишите о них нам: вообще, рассматривайте 
препятствия, как нападения. Непременно будут гонения, 
и всякими мелочами будут бить под ноги: не обращайте 
внимания и приезжайте... 

В Мюнхене нам будет хорошо и  спокойно, особен-
но <если приедете> в июле, прямо из Боголюб. <...> что-
бы вжиться, лучше приехать к нашему приезду. Самое 
позднее, мы будем в Мюнхене 8-го июля, то есть русско-
го июня 25-го. Если бы вы приехали числа 9, 10, то было 
бы дивно. <...> Помните, уже только месяц с небольшим 
отделяет нас. Ну, Христос с  Вами. <...> Бесконечно пре-
данный Вам Борис Бугаев87.

К призывам Белого присоединилась Ася с  конкретным 
предложением помочь с  деньгами на проезд и  практи-
ческими советами о  том, как поступить с  дочерью Ма-
шей, не достигшей еще двухлетнего возраста (родилась 
15 ноября 1911 г.): 

Наташа, о  каких ты пишешь препятствиях. Деньги? 
Но мы получили неожиданно лишних 200 р., и это нас 

87	 См. публикацию Даниэлы Рицци: Rizzi D. Из архива H. А. Тургене-
вой. С. 314. 
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пили М. Я. белых колокольчиков в дорогу ей; она приняла 
очень ласково цветы»97.

Потом было еще одно возвращение в Петербург и Бого-
любы, и  вскоре (31  июля  / 13  августа)  — окончательный 
отъезд из России: в  Мюнхен, Льян, Христианию... Ната-
ша с  мужем присоединятся к  ним через четыре месяца, 
чтобы уже до 1916 г. не расставаться: «В  первых числах 
ноября в Берлин приезжает Наташа и A. M. Поццо; они 
устраиваются неподалеку от нас, около Motzstrasse <...>»98.  

Далее, вплоть до осени 1916  г., обе пары живут прак-
тически одной жизнью. Они вместе посещают лекции 
Штейнера и в начале января 1914 г. совершают паломни-
чество в деревню под Лейпцигом на могилу Ницше, зна-
чимое для Белого и  символически, и  мистически как 
«ритуал прощания со всем прошлым <...>: моего проща-
ния со всем, всем»99:

Мне казалось, — Трапезников, Ася, Поццо и Наташа по-
нимают, что посещение гробницы Ницше есть sui generis 
обряд в днях моего посвящения: они были как-то неслу-
чайно чутки и осторожны со мной100.

И те и  другие (правда, с  разницей в  год: Белый 
с Асей — в мае 1913 г., Наташа с А. М. Поццо — в июне  

97	 Там же. С. 137. М. Я. Сиверс, помощница, спутница жизни, потом 
жена Р. Штейнера. 

98	 Белый А.  Материал к  биографии. С.  140. На  Моцштрассе, 17  жил 
Штейнер, и там же собирались его последователи. 

99	 Белый — Иванов-Разумник. Переписка. С. 500. Письмо от 1—3 марта 
1927 г.

100	 Белый А.  Материал к  биографии. С.  148—149. Трифон Георгиевич 
Трапезников (1882—1926)  — близкий друг Андрея Белого, искус-
ствовед, антропософ. 

Однако встреча с Наташей и А. М. Поццо в Боголюбах 
в марте 1913 г. (Белый с Асей вынуждены были приехать 
из-за отсутствия денег) принесла не столько радость, 
сколько разочарование, объясняющееся тем оккульт-
ном опытом, который Белый с Асей уже обрели, а Ната-
ша с мужем еще нет:

Мы с Асей живем в нашем домике довольно замкнуто: 
отношения с  Поццами (Наташей и  A.  M.) как-то стран-
но не ладятся; чувствуется какое-то взаимное отчужде-
ние, которого прежде не было, когда Наташа жила с  на-
ми в Мюнхене; мы с Асей полагаем, что то, что нас отде-
ляет, есть жизнь при Штейнере, мир медитаций и новых 
духовных узнаний: о них — не расскажешь; и они-то, как 
видим мы, образуют вкруг нас точно круг, отделяющий 
нас от всех95.

На гельсингфорский курс (май — июнь 1913 г.) приезжа-
ют обе пары. Там «происходит первая встреча A. M. Поц-
цо с доктором: A.  M. записывается тут же в члены Обще-
ства»96 (Белый, Ася и  Наташа записались ранее). Белый 
трогательно вспоминал, как в  «день отъезда д-ра» они 
«провожали его на вокзале: я, Ася, Наташа и  Поццо ку-

часть последних лекций Доктора кот<орые> мы по запискам одной 
дамы переводим. Когда на конверте стоит  — Ее  Превосходитель-
ство — почта относится гораздо внимательнее и было бы жаль, ес-
ли это потерялось («Люблю Тебя нежно...». С. 252—253). Конспект-
пересказ одного из курсов Штейнера, посланных Наташе Белым, 
сохранился в архиве Гетеанума. 

95	 Белый А. Материал к биографии. С. 134. 
96	 Там же. С. 136. Имеется в виду Теософское общество, Немецкой вет-

вью которого руководил Штейнер; Антропософское будет оформле-
но позже, и все четверо в него перейдут. 
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<...> однажды д-р пришел в капительную и сказал: «Кто 
хочет работать на архитравах, того прошу следовать за 
мной». Все работали на капителях; и потому-то за докто-
ром пошла только Ася; он подвел ее к  громадной, необ-
работанной глыбе, будущему архитраву между колонна-
ми Марса; и — указал на него; так Ася, можно сказать, за-
владела Марсом, взяв меня подсоблять ей в работе; скоро 
к нам присоединились Наташа и Поццо; <...> наша группа 
была первой группой, работающей на архитравах <...>106. 

Белый с  восторгом описывал матери специфику этой 
сложной экспериментальной задачи, особенно акценти-
руя слаженную ударную работу сестер Тургеневых, став-
ших и здесь фактически двойниками друг друга:

Огромные, стройные деревянные формы должны быть 
вырезаны так же, как капители; архитрав состоит из 
26 кусков — каждый в две-три сажени в длину и более 
сажени в вышину; и все должно быть вырезано. Видишь, 
какая работа! Недавно Ася с Наташей работали: Наташа — 
с 8 часов утра до 11 часов вечера, а Ася с 8-30 и тоже до 11-
ти. Надо было к  сроку кончать тот кусок, который уже 
поднимается вверх. Доктор остался очень доволен их ра-
ботой, приходил к ним по несколько раз в день и т. д.107

Или: 

<...> если б Ты видела Наташу и Асю за работой: как они 
наловчились и  в  смысле физической силы и  в  смысле 

106	 Там же. С. 157.
107	 «Люблю Тебя нежно...». С. 199—200. 

1914  г.101) становятся личными эзотерическими учени-
ками Штейнера, принимаются в эзотерическую школу: 
«„Esoterische Stunde“  — собрания для учеников, применя-
ющих методы к себе духовной науки; здесь все указания 
д-ра специальны, техничны; в „E. S.“ допущены были 
не все члены А. О.»102.

Почти одновременно (январь  — февраль 1914  г.) обе 
пары переезжают в  Дорнах и  начинают работать на 
строительстве Иоаннова здания (Гетеанума)103. Снача-
ла «Ася и  Наташа прочно устроились в  чертежной, как 
художницы»104. Потом, в марте, все четверо: «попали на 
первые пробные художественные работы по обработке 
капителей будущих колонн»: 

3  дня работал д-р Штейнер сам, вооружившись стаме-
скою, а  мы толпой окружали его; он подавал нам сове-
ты, как работать; потом разобрали капители колонн и на-
чали их обрабатывать; нам с Асей досталась капитель Са-
турновой колонны, а  Наташе, кажется, досталась Луна 
<...>105.

А в апреле перешли на еще более ответственную и почет-
ную работу, на архитравы: 

101	 Белый А. Материал к биографии. С. 136, 169. 
102	 Там же. С. 136. 
103	 «Наташа и Поццо должны были за нами следовать. Помнится: мы 

двинулись из Берлина 31-го января. И  утром 1-го февраля были 
в Базеле» (Там же. С. 151).

104	 Там же. С. 152. Ср. в письме Белого к А. Д. Бугаевой от 25 февраля 
1914 г.: «Ася <...> с утра уезжает в Дорнах, где работает: чертит пла-
ны и т. д. с Наташей <...>» («Люблю Тебя нежно...». С. 197).

105	 Белый А. Материал к биографии. С. 153.
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После одновременного отъезда (в августе 1916 г.) Белого 
и  А.  М.  Поццо, призванных на воинскую службу, в  Рос-
сию обе сестры остались в Дорнахе, при Штейнере, и пер-
вое время жили там в основном на деньги, которые при-
сылали им мужья.  

*  *  *

Такова внешняя канва жизни, на первый взгляд впол-
не бесконфликтной и  даже благополучной. Однако эта 
идиллия была взорвана Белым, переступившим (ско-
рее всего в мыслях, а не на деле) границы дозволенного 
страстью к сестре жены, к Наташе. 

Ее сближение с Белым, как уже отмечалось ранее, на-
чалось тогда же, когда и  сближение с  Асей  — в  1909  г. 
В начале 1910-х она — близкий Белому человек, доверен-
ное лицо, выступающее порой посредником в  урегули-
ровании конфликтов с  Минцловой (см. выше) и  потом 
с  Метнером (см. в  наст. издании преамбулу к его пись-
мам Наташе). Однако до тех пор, пока отношения с Асей 
были идиллическими, отношение к Наташе можно бы-
ло назвать лишь родственными и  дружескими. Дисба-
ланс начался вскоре после вступления Белого и  Аси на 
путь антропософии и  их первых, весьма успешных ша-
гов в медитативной практике. 

Открывшиеся духовные горизонты привели к  тому, 
что Белый «с Асей с начала 13 года перешли на вегетари-
анство»110, а уже в марте Ася отвергла Белого как мужчину: 

Этот месяц запомнился мне в  одном отношении: Ася 
объявила мне, что в  антропософии она окончательно 

110	 Белый А. Материал к биографии. С. 131. 

художественного вкуса; маленькие, слабенькие, а  му-
скулы у них, как сталь; работают громадным молотком 
и  огромными стамесками; каждой поручено по огром-
ной форме, где масса линий и плоскостей; по маленькой 
гипсовой модели они должны из огромного деревянно-
го кома вырезать сложнейшие и  ответственейшие ко-
пии, они обе мастерски справляются <...>108.

Далее обе сестры попробовали свои силы в  стекольной 
мастерской  — на изготовлении витражей по рисункам 
Штейнера (у  Наташи, правда, не получилось, а  гравер 
Ася стала в  этом деле профессионалом). И  наконец, обе 
сестры увлеклись сценической эвритмией, успешно вы-
ступали в Дорнахе и на гастролях, участвовали в осуще-
ствленной Штейнером знаменитой мистериальной по-
становке «Фауста» Гете:

<...> эуритмия  — это искусство, изобретенное Д[окто]
ром; передача звука слов в  жестах и  телодвижениях; 
получается нечто в  роде танца; <...> у  нас целая шко-
ла пластики и  танца стихотворений. И  здесь Наташа 
и  Ася опять так необходимы; у  обеих по-моему эурит-
мический талант; недавно Ася выступала соло в стихо-
творении Гете со сцены и  произвела большое впечат-
ление; она танцевала стихотворение Rosslein, а  Наташа 
Veilchen; так что кроме работы еще постоянно репе-
тиции, изучение ролей, Д[окто]р для Ваи заранее гото-
вит и  соответственных исполнительниц соответствую-
щих танцев; Ася и Наташа попали в будущий так сказать 
Bauский балет, если можно так выразиться109.

108	 Люблю Тебя нежно... С. 216—217. 
109	 Там же. С. 217. Veilchen — фиалка (нем.); Heidenröslein — дикая розоч-

ка (нем.). Bau — здание (нем.), здесь — Иоанново здание, Гетеанум. 
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озарения; бессознательно укореняется во мне мысль, 
что меня сознательно ведут к  посвящению, что я  спе-
циально для посвящения готовимый ученик; отсюда 
ужас и боязнь перед огромным страданием, почти рас-
пятием, к которому ведут меня; я, как Иоанн (Лазарь), 
должен сперва умереть, чтобы на третий день воскрес-
нуть; мне начинает казаться, что ко мне подкрадыва-
ется какая-то посвятительная болезнь (падучая ли, ле-
таргический сон ли), что скоро я паду на свой одр, буду 
умирать; и д-р произведет надо мною опасную опера-
цию113.

Однако серьезным препятствием на пути посвящения 
оказалось тело, властно заявившее о своих потребностях 
и поставившее под угрозу весь «духовный процесс»:

Перед самым Рождеством переживаю тяжелые мину-
ты недоумения, сомнения; опять низменная чувствен-
ность мучит меня, и я чувствую, что после событий, со 
мной бывших, чувственность эта должна бы отпасть от 
меня114.

Мучения продолжились в следующем, 1914 году: 

<...> тело чувствовало напор как бы жаркого, сжигающе-
го света; и — отказывалось служить: мне казалось — вот 
оборвется сердце; и  я  — упаду; для того, чтобы прий-
ти в  себя, я  должен был останавливать совершавший-
ся во мне духовный процесс и  не доводить до конца 

113	 Там же. С. 141.
114	 Там же. С. 143. 

осознала свой путь, как аскетизм, что ей трудно быть мне 
женой, что мы отныне будем лишь братом и  сестрой. 
С грустью я подчиняюсь решению Аси111.

Последствия аскетизма дали о  себе знать весьма скоро. 
В  «Материале к  биографии», в  записи за ноябрь 1913  г. 
Белый отмечал: 

<...> я  продолжаю усиленно духовную работу; но обна-
руживается ряд трудностей; мне приходится сильно бо-
роться с  чувственной природою; аскетизм меня давит; 
и эта борьба накладывает довольно мрачный отпечаток 
на состояние моего сознания <...>. Ноябрь этого года  — 
роковой, жуткий, головокружительный для меня месяц; 
и  вместе мучительный; физическая моя оболочка при-
тянута к земле, а дух мой, как бы выйдя из нее, все вре-
мя парит в сфере, где его обступают огромные, космиче-
ские, апокалиптические образы <...>112. 

Белый в  этот период интенсивно переживает собствен-
ную избранность и предстоящее ему посвящение: 

Вся прошлая жизнь, ставшая мне вполне прозрач-
ной, лишь приготовление к  какой-то чрезвычайной 
миссии; весь опыт медитаций и  оккультных упраж-
нений  — преддверие, очищение перед невероятным 
прояснением сознания и  меня ожидающим яснови-
дением. Д-р и  М.  Я. от меня ждут совершенного пу-
ти ученичества, ибо на нем ждут меня величайшие 

111	 Белый А. Материал к биографии. С. 134. 
112	 Там же. С. 142.
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жизнь держали впроголодь, то естественно: я думал бы 
о пище более, чем тот, кто ни разу в жизни не голодал. 
Так же и я: у меня вовсе не было каких-либо особо хищ-
ных похотей; обычные потребности всякого человека, 
имеющего несчастие иметь плоть и пять органов чувств. 
Но необыкновенно ухищренная судьба заставила меня 
быть вечно голодным; потом явился «Дух» и  <...> вы-
рвал у меня «остатки» того, что судьба кинула мне как 
человеку <...>. Так был я  «Духом» разорван пополам: 
одна половинка превратилась в  бесплодное воодушев-
ление всем «духовным» <...>; другая половинка  — го-
лодная, холодная  — стала бегать жуликом по рынкам 
и  таскать загнившие продукты «дешевого рынка» для 
удовлетворения своего вечного голода. «Духовное нача-
ло» во мне, обирая и  унижая «человеческое, слишком че-
ловеческое начало», его оскотинило119.

Борьба «духовного начала» с  «человеческим, слишком 
человеческим» закончилась сокрушительным пораже-
нием. В  результате оба эти начала эмансипировались, 
расколов личность надвое:

<...> я возжаждал своего «Духовного Я», поправ «я» обыч-
ное и не сообразуясь с возможностью осуществить в чув-
ственных условиях сверхчувственное <...> на краткое 
время «Дух» дал мне силу действительно обойтись без 
человеческих, обычно человеческих потребностей для 
того, чтобы коварным обманом заставить меня отой-
ти от обычного малого «я» в  себе <...> Очень скоро об-
ман разоблачился. <...> так завелись две жизни в одной 

119	 Там же. С. 56.

своих духовных узнаний; если бы я его довел до конца, то 
я упал бы в припадке падучей115.

Впоследствии размышления Белого об этом периоде 
жизни и  «о  тех безрадостных итогах, к  которым приве-
ло его следование антропософской стезе», отразились 
в  своеобразной «интимной исповеди»116, представляю-
щей небольшой, но крайне сумбурный тест, написанный 
в эмиграции и явно в состоянии истерики и экзальтации: 
«„Дух“ <...> реально ощущаю с 1913 года <...> с 1915 до 21 го-
да я — „духовен“; и в этом все мое несчастие»117.

Суть «несчастия», по мнению Белого, заключалась 
в  том, что «Дух» разложил его «чисто человеческое „я“ 
на два нечеловеческих „я“ (ангельское и скотское), и оба 
этих „я“ обобрал»118. 

Оглядываясь на прожитое «в  Духе» десятилетие, он 
расценивал свой долгий антропософский путь как путь 
подавления в себе чувственности. Согласно самодиагно-
стике Белого, воздержание не только не искоренило его 
плотские желания, а, напротив, привело к их патологи-
ческому разрастанию, к гипертрофии:

Кто вырастил во мне все мои «окаянства» из обычно 
присущих человеку потребностей. Если бы меня всю 

115	 Белый А. Материал к биографии. С. 146. 
116	 Документ полностью приводится А.  В.  Лавровым в  составе обзо-

ра рукописного архива Андрея Белого в  Пушкинском Доме. Там 
же дается условное название документа («интимная исповедь») 
и  примерная датировка (1921—1922  гг.). Лавров А.  В.  Рукописный 
архив Андрея Белого в  Пушкинском Доме  // Ежегодник рукопис-
ного отдела Пушкинского Дома на 1978 год. Л., 1980. С. 55.

117	 Там же. С. 59. 
118	 Там же. С. 58. 
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хотел записать сперва так, как они предносились ему 
в 1915 году122. 

Готовя в 1932 г. мемуары к передаче в архив, Белый в кон-
це рукописи объяснил и то, почему «он начал протоколь-
но записывать эти переживания»: «Материал этот за-
носился для того, чтобы при случае дать на основании 
его художественное произведение (роман-автобиогра-
фию)»123.

В «Материале к  биографии» общие теоретические 
выводы «интимной исповеди» дополняются конкре-
тикой, проблема «низшего „я“» рассматривается, мож-
но сказать, в ее генезисе, исторически, а описание ката-
строфических последствий решения Аси жить с Белым 
как с братом, а не как с мужем, может служить разверну-
тым комментарием к цветистым образам, содержащим-
ся в «интимной исповеди». 

Так, например, в «исповеди» Белый пишет: «„Дух“ от-
резал меня от нормального положения по отношению 
к себе, всадив в грудь осиновый кол неразрешимейших 
нравственных противоречий»124. 

В «Материале к биографии» этот образ раскрывается 
и разъясняется: 

<...> под влиянием работы у доктора Ася перестала быть 
моей женой, что при моей исключительной жизнен-
ности и  потребности иметь физические отношения 
с  женщиной  — означало: или иметь «роман» с  другой 

122	 Белый А. Материал к биографии. С. 29.
123	 Там же. 
124	 Лавров А. В. Рукописный архив Андрея Белого в Пушкинском Доме. 

С. 56. 

жизни, две биографии в одной <...> в одной был ряд до-
стижений, прекрасных образов и  прекрасных чувств, 
не имеющих никакого отношения к воплощенной дей-
ствительности; в другой были жалкие корчи и вскрики 
чисто животного голода120. 

Имя Аси в «интимной исповеди» не упоминается ни ра-
зу, хотя «исповедь» и написана после ее окончательного 
ухода от Белого и отражает связанные с этим страдания. 
Тем более не упоминается имя Наташи, ставшей причи-
ной нравственного падения писателя. Но зато обе сестры 
являются главными героинями в  уже цитировавшемся 
ранее «Материале к  биографии», пространном мему-
арно-исповедальном тексте, созданном примерно в  то 
же время, что «интимная исповедь»121. Примечательно, 
что полное (и весьма красноречивое) название этого до-
кумента  — «Материал к  биографии (интимный), пред-
назначенный для чтения только после смерти автора». 
Специфику этих «интимных» мемуаров Белый опреде-
лил следующим образом: 

<...> автор брал себя как объект анализа; центром его 
должны были быть переживания 1912—1916  годов; ав-
тор в  эпоху 1913—1914  годов был крайне переутомлен; 
у него был ряд болезненных переживаний, которые он 

120	 Белый А. Материал к биографии. С. 57—58. 
121	 В заметке «От составителей» А. В. Лавров и Дж. Малмстад отмеча-

ют: «Работа над этим автобиографическим сводом в основном ве-
лась в  1923—1924  гг.  — записи (по старой орфографии) были до-
ведены до июля 1915  г., последующие записи о  событиях и  пере-
живаниях 1915  г., уже по новой орфографии, относятся к  1928  г.» 
(Литературное наследство. Т. 105. С. 8).  
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«чувственность», долго сдерживаемая,  — нападала 
с удесятеренной силой126.  

То, что одержимое чувственностью «тело отказывалось 
служить Духу», и  стало, согласно мнению Белого, при-
чиной трагического разложения его «я» на «высшее» 
и «низшее»:

<...> «Я» стоит передо мною <...> двулико: низшее «я» 
обнажено до самых гнусных корней своих; высшее «Я» 
помимо всего свершает некий акт в некоем символиче-
ском действии127. 

Символическим актом раскола собственного «я» надвое 
стало для Белого следующее происшествие: «<...> на лек-
ции доктора мне в руки свалился эпилептик, которого вы-
нес я и которого приводил в сознание»128. Это был незна-
комый Белому «толстый, плотный мужчина», но писатель 
увидел в  упавшем больном себя, собственную болезнь и, 
по-видимому, собственное моральное падение. К  осмыс-
лению этого эпизода как события мистического и проро-
ческого Белый возвращался неоднократно: «<...> передо 
мною лежал не припадочный, а я сам — мой двойник, мое 
низшее „я“»129; «<..> эпилептик, павший мне в  руки, ка-
зался мне павшей мне в руки судьбой моего низшего „Я“, 
которое я должен волочить по жизни с его болезнью»130; 

126	 Там же. С. 158—159.
127	 Там же. С. 237. 
128	 Белый — Иванов-Разумник. Переписка. С. 500. Письмо от 1—3 марта 

1927 г. 
129	 Белый А. Материал к биографии. С. 148. 
130	 Там же. С. 257. 

(что при моей любви к Асе было для меня невозможно), 
или — прибегать к проституткам, что при моих антро-
пософских воззрениях и при интенсивной духовной ра-
боте было тоже невозможным; <...> я  должен был ли-
шиться и  жизни, т.  е. должен был вопреки моему убе-
ждению стать на путь аскетизма; я и стал на этот путь; 
но этот путь стал мне «терновым»125. 

Белый подробно и беспощадно по отношению к себе по-
казывает, что вынужденный «аскетизм» оказался губи-
телен как для «пути Духа», так и для здоровья — и физи-
ческого, и психического. Что касается желаний плоти, то 
они не утихли, а, напротив того, все более и более возра-
стали; из естественных и умеренных они переродились 
в то, что в «интимной исповеди» именуется «животным 
голодом» и «окаянством»:

<...> я  не ощущал чувственности, пока я  был мужем 
Аси; но когда я стал «аскетом» вопреки убеждению, то 
со всех сторон стали вставать «искушения Св. Антония»; 
образ женщины как таковой стал преследовать мое во-
ображение <...> чтобы не «пасть» и победить чувствен-
ность, я  должен был ее убивать усиленными упражне-
ниями; но они производили лишь временную анасте-
зию чувственности; плоть я бичевал: она корчилась под 
бичом, но не смирялась <...> «экзальтация» и утриров-
ка «упражнений» приводили меня к  болезненному рас-
стройству сердечной деятельности, дыхания и  подсту-
пу падучей; явно тело отказывалось служить Духу; но 
стоило мне ослабить темп духовной работы — нападала 

125	 Белый А. Материал к биографии. С. 158.
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тропософией. С декабря 1913 г. Наташа всегда рядом. Бо-
лее того, в  отличие от Аси, отмежевавшейся от Белого 
и физически, и духовно, Наташа проявляет к Белому ин-
терес, демонстрирует заботу и внимание к его внутрен-
нему миру. Именно с декабря 1913 г. Белый стал видеть 
в  Наташе своего рода альтернативу, или  — лучше ска-
зать  — замену Асе, стал иначе, чем прежде, восприни-
мать ее и  ее отношение к  себе. В  «Материале к  биогра-
фии» момент переключения с Аси на Наташу описан де-
тально: 

<...> я прибегаю к Асе, как художнице; и прошу ее мне 
помочь; целыми днями раскрашиваю я образы, мной за-
рисованные (символы моих духовных узнаний); два-три 
рисунка я показываю Наташе однажды: увидев их, она 
воскликнула: «Аа!.. Боря, — не показывай: спрячь это!». 
Я увидел, что она чем-то потрясена во мне, точно она ме-
ня впервые увидела; я понял, что она поняла, что рисун-
ки архангелов не рисунки, а копии с духовно узренного; 
и я тотчас понял, что она поняла, что я понял... С то-
го времени странные отношения устанавливаются ме-
жду мной и Наташей; мне начинает казаться, что она как 
бы духовно следит за мной, подглядывает; и начинает 
понимать во мне то, чего Ася не видит <...>. Я без слов 
перекликаюсь с Наташей; порой встречаю ее недоумева-
ющий взгляд; то она нежно подходит ко мне с оттенком 
удивления и восторга перед миром Духа, мне открываю-
щимся; то она как бы начинает бороться со мною134.

Или: 

134	 Там же. С. 143. 

« <...>  было ясно: „эпилептик“  — это тот „Я“, который от 
принятого решения моим высшим „Я“ всю последующую 
жизнь будет нести величайшие страдания»131.

Трудно сказать, какого рода страдания доставляло Бе-
лому его «низшее „я“» «всю последующую жизнь», но 
в те годы (1913—1915), о которых идет речь в «Материале 
к биографии», «болезнью» «низшего „я“» стала неукро-
тимая, «низменная» чувственность: «меня стали посе-
щать эротические кошмары: <...> сладострастие во мне 
разыгрывалось до крайности»132.

Важно, что именно тогда, когда Белый ощущал себя 
стоящим на пороге посвящения и делал огромные успе-
хи в  медитативной, ясновидческой практике, Ася ста-
ла отдаляться от него не только физически, но и духовно, 
что для писателя было не менее болезненно. 

<...> и  Ася объявляет мне, чтобы мы не говорили друг 
с  другом на темы наших путей; я  ощущаю, что в  точ-
ке священнейшей Ася покидает меня, отъединяется, 
ускользает; до сих пор наши окк<ультные> узнания со-
впадали; с Бергена мы идем порознь: Ася бросает меня; 
не говорит ничего о себе; и меня просит молчать: я чув-
ствую первую грань, разделяющую наши пути; с  этого 
времени грань росла; и в годах выросла в непереступае-
мую бездну между нами133.

Но еще более важным оказалось то, что именно в это вре-
мя (декабрь 1913 г.) Наташа приезжает в Берлин и так же, 
как ранее Белый с Асей, решает связать свою жизнь с ан-

131	 Белый — Иванов-Разумник. Переписка. С. 500. 
132	 Белый А. Материал к биографии. С. 199. 
133	 Там же. С. 142. 
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Этот период был очень труден для меня: все продол-
жающееся отхождение от меня Аси и..., как мне ста-
ло казаться, моя влюбленность в Наташу, с которой я все 
время страшно боролся; нам трудно было с  Наташей 
встречаться; эта влюбленность в  Наташу была для ме-
ня настоящим ударом после декабря и января: «Как?  — 
думал я,  — вместо пути посвящения, вместо духовных 
откровений,  — просто самая элементарная влюблен-
ность?»137.

В ситуации выбора между двумя сестрами много неяс-
ного, прежде всего неясно, что здесь первично: «отхо-
ждение» Аси, подтолкнувшее Белого к Наташе, или, на-
против, его «приближение» к Наташе, вызвавшее «отхо-
ждение» Аси. Белому, как кажется вполне спекулятивно, 
больше хотелось думать, что сработал первый вариант. 
И  когда «вместо Аси стала на всех путях <...> подверты-
ваться Наташа», Белый предпочел думать, что в  этом  — 
перст судьбы:

<...> я  думаю о  том, что судьба точно нарочно отстра-
нила от меня Асю с Бергена; все мои усилия протянуть-
ся к  Асе и  поведать ей мой внутренний мир разбивают-
ся о какую-то кору ледяной холодности, равнодушия; при 
попытках разбить на ней эту видимость отдаления от 
меня, доходящего до безучастия, я  наталкиваюсь на по-
чти испуг; Ася съеживается; и не то, чтобы у нас не было 
умных, интересных разговоров, и не то, чтобы Ася не за-
ботилась обо мне; она мне оказывает много внимания, — 
но не там именно, где я  таю свои наиболее огненные 

137	 Там же. С. 158. 

Ася мне говорит: «Боря, — ты и меня измучил: успокойся, 
смирись...». Только Наташа продолжает глядеть на меня 
огромными удивленными глазами и точно хочет намек-
нуть, что что-то мне предстоит135.

Переезд в Дорнах ситуацию только усугубил, и  она ста-
ла переходить из плоскости психологической в эротиче-
скую:

Я стал замечать, что Ася все более и  более замыкалась 
в себя, все более и более уходила в работу, и между нами 
стало образовываться нечто вроде средостения, пока еще 
почти незаметного; в  годах это средостение углубилось; 
считаю, что причины этого средостения в нежелании Аси 
войти в  чрезвычайно бурные и  интенсивные пережива-
ния, которые развились во мне с Бергена. Наоборот: с На-
ташей у  меня стали нащупываться очень странные от-
ношения; они начались с  декабря 1913  года, прозвучали 
в Лейпциге; и теперь, в Дорнахе, вновь обнаружились, но 
как-то нелепо для меня; мне казалось, что между нами 
вспыхивать стала искорка эротизма, и  что Наташа, 
в себе осознав эту искорку, стала видимо от меня сторо-
ниться; порой в ней мелькало даже что-то враждебное по 
отношению ко мне136.

Это запись за март 1914 г. А уже в апреле свое отношение 
к Наташе Белый стал определять как влюбленность, при-
чем, как постыдную, противоречащую «пути Духа»:

135	 Белый А. Материал к биографии. С. 143. Запись относится к декабрю 
1913 г. 

136	 Там же. С. 154.
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с нежностью; мне начинает казаться, что доктор очень 
интересуется внутренним миром Наташи <...>140.

Потом, когда ситуация приняла патологические фор-
мы, Белый, раздраженный невмешательством (или 
равнодушием) Штейнера, решил, что «доктор созна-
тельно <...> привил Люцифера, чтобы искусственно 
ввести» его «в люциферические переживания (с Ната-
шей)», и  стал бунтовать: «Я  не кролик для оккульти-
ческих экспериментов»141. Это, впрочем, не помогло. 
В  конце концов Белый пришел к  противоположному 
выводу, будто все это  — дело рук черных магов, стре-
мящихся навредить и Штейнеру, и ему за преданность 
делу Штейнера. 

Позиция жены и  ближайшей помощницы Штейне-
ра Марии Яковлевны Сиверс была более ригористична. 
Белый чувствовал ее осуждение и  ужасно переживал. 
В письме от 13 января 1916 г., публикующемся в книге, он 
попытается представить свое видение проблемы, оправ-
даться перед ней и доказать свое право на Любовь. 

Но вернемся к  началу истории. В  мае 1914  г. под влия-
нием тяжелой физической работы на капителях и архи-
травах влечение, как сначала казалось, утихло («работа 
нас так увлекла, что мои отношения с  Наташей испра-
вились; мы относились вновь с доверием друг к другу»), 
но ненадолго. Уже летом оно вернулось. Сначала как 
чувство светлое, в  котором много «чистого и  непосред-
ственного»:

140	 Там же. С. 171.
141	 Там же. С. 160. 

вопросы, связанные с путем, с ощущением себя в антро-
пософии, с ощущением в тайне моего пути с доктором; 
тут обнаруживается удивительная, я  бы сказал, холод-
ность, переходящая в  жестокость; <...>. И  в  этой-то точ-
ке вынужденной отдаленности от нее появляется опять 
Наташа, и я, не желая, все поворачиваюсь на нее <...>138.

В дальнейшем сопротивление «греху» было также 
ослаблено тем, что к «преступной» во всех смыслах свя-
зи с  Наташей Белого буквально подстрекали и  сложив-
шиеся обстоятельства, и окружающие его люди, прежде 
всего сама Ася: 

Я рванулся к Асе <...> она отказывалась принимать ме-
ры к  изоляции нас друг от друга <...>. Я  знал, что Поц-
цо — не муж Наташи; мы с Асей давно не были мужем 
и  женой. И  в  моем полубреду вспыхнула ассоциация: 
«Все сделано так, что Наташа и я, — суждены друг дру-
гу; это — карма; бороться тут нельзя»139. 

Особенно важно Белому в  этом вопросе было мнение 
Штейнера. Сначала ему казалось, что «доктор» его влюб-
ленность чуть ли не одобряет: 

<...> поворот на Наташу переживаю я, как падение и как 
грех: я все жду, что доктор разгромит меня за эти греш-
ные чувства; но доктор вовсе не обращает внимание 
на мои отношения с  Наташей, а  к  самой Наташе от-
носится с  все большей внимательностью, подчас даже 

138	 Белый А. Материал к биографии. С.  171. 
139	 Там же. С. 244. 
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Атаки Наташи, трудно сказать, реальные или привидев-
шиеся Белому, стали его кошмаром:

<...> я без видимой причины опять заболел приступами 
1) страха, 2) бунта, 3) диких фантазий, 4) почти галлю-
цинаций среди бела дня <...>

Началось это с  взрыва вызывающих жестов без слов 
Наташи, поведшей просто атаку на меня весьма грубым 
и, как мне казалось, ужасно циничным кокетством, бе-
редящим чувственность; все усилия мои не поддаться на 
ее приглашения отнестись к  ней, как... к... проститутке, 
в  моем воображении разбивались ею; она умела атако-
вать меня, не стесняясь присутствием Аси, точно нарочно 
не видящей ее поведения; впрочем и то сказать: поведе-
ние Наташи в ее откровенных жестах было всегда задра-
пировано <...> чуть насмешкой и грубоватым «со своими 
не церемонятся»; но это было утонченной провокацией 
меня, ибо этим „не церемонятся“ она знала, что безнака-
занно бередит мои больные, ею же полтора года растрав-
ляемые раны. <...> Кроме того: Наташа избегала разгово-
ра со мной вдвоем, мне бросая одновременно намеки, что 
разговор будет после того как... это случится <...>145.

Примечательно, что «это» с  Наташей виделось Белому 
в форме извращенной — как изнасилование:

 
<...> мне стало казаться, что она подстрекает меня к то-
му, чтобы я ее... взял, как мужчина; взял насильно! И даже 
подтрунивала: над моей трусостью... ее взять!146

145	 Там же. С. 244. 
146	 Там же. С. 244. 

 В последних числах июня все зацветает розами: Дор-
нах и Арлесгейм превращаются в какие-то «розовники»; 
в воздухе стоит пряное благоухание роз; и странно: с рас-
цветанием этим с  огромной, интенсивною силой про-
буждается вновь моя влюбленность в Наташу, с которой 
я уже не борюсь142.

А потом  — как темное, болезненное. «Простая элемен-
тарная влюбленность» трансформировалась в то, что Бе-
лый определил как «злое наваждение»: 

<...> она <Наташа> стала являться мне в снах, преследо-
вать мои мысли; мне казалось, что она отчаянно кокетни-
чает со мной, распаляя во мне чувственность; и я уви-
дел, что я беззащитен от нее143.

В дальнейшем страсть к  Наташе обрела характер на-
стоящего эротического марева. При этом невозмож-
ность справиться с  аморальным инцестуальным влече-
нием Белый объяснял не только собственной слабостью, 
но и провокацией самого «смутного объекта желаний»: 

Наташа буквально нападала на меня в те дни со своим 
очень низменным кокетством, умело, рассчитанно рас-
травляющим мою чувственность, которая под влияни-
ем этого нападения вдруг снова вспыхнула во мне; я бо-
ролся с  нею, как мог, а  она точно нарочно: появлялась 
у нас каждый вечер и отчаянно кокетничала со мной144.

142	 Белый А. Материал к биографии. С. 171.
143	 Там же. С. 160. 
144	 Там же. С. 186. 
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Следуя логике своего кошмара, он описал механизм лож-
ного обвинения так обстоятельно, как если бы это был не 
только возможный, но и уже свершившийся факт:

Кто-нибудь совершает насилие над малолетней девоч-
кой (совершает насилие сатанист, вас губящий): вы чув-
ствуете в  это время потребность пойти погулять (пону-
ждает вас сыщик в астрале); <...> вы блуждаете по про-
спектам туманного города; замечаете вы, что брюнет 
в  котелке заблуждал вслед за вами; стараетесь вы убе-
жать от него (этот жест <...> совершенно естествен); 
уединяетесь вы в старый парк (где за десять минут пе-
ред этим, в кустах, сатанист изнасиловал девочку); мо-
жете даже услышать вы детский пронзительный крик: 
вы спешите на крик; из кустов выбегают на вас поли-
цейские: вы арестованы149. 

*  *  *

Мания преследования органами правопорядка (поли-
ция, потом таможня) отнюдь не ограничилась. Белого 
пугала прежде всего мистическая природа «злого нава-
ждения». При таком ракурсе видения Наташа превра-
щалась «в  медиума черных сил»150, а  перед ним пред-
ставала не милая сестра жены, а «оборотень, принявший 
вид Наташи» и  нападающий на него «своей страшной 
чувственностью»151, настоящая ведьма с  помелом (как 

149	 Там же. 
150	 Белый А. Материал к биографии. С. 248. 
151	 Там же. С. 199. Магнус Юнггрен обратил внимание на то, что в «Ма-

териале к  биографии» Белый «отождествлял себя с  Парсифалем, 
а  загадочно обворожительную Поццо  — с  Кундри, которую вол-
шебник Клингзор посылает, чтобы убить Парсифаля» (Юнггрен М. 

Не исключено, что с  чем-то подобным были связаны 
и упоминающиеся Белым приступы «диких фантазий», 
и «какие-то страшные шабаши», на которые в эротиче-
ских снах его зазывала Наташа и при мысли о которых 
«сладострастие разыгрывалось до крайности»147.

И хотя помыслы «низшего „я“» Белого не были реа-
лизованы, но и мыслепреступления оказалось достаточ-
но, чтобы ввести писателя в состояние панического ужа-
са. Белый, видимо переставший в  какой-то момент от-
личать реальность от видений, всерьез испугался, что 
его могут заподозрить в  совершении развратных дей-
ствий. 

Так, Белому ночами стало мерещиться, будто в пустой 
комнате их дома кто-то насилует женщину. От  прочи-
танного в газете объявления о найденном в окрестностях 
Дорнаха трупе изнасилованной девочки его охватила па-
ника. Все эти детали сложились в  пугающую картину: 
его могут обвинить в свершившемся злодеянии.

Страх быть уличенным в сексуальном преступлении 
пронизывает повесть «Записки чудака», написанную 
после возвращения из Дорнаха: 

В течение трехнедельного путешествия из Швейцарии 
в  Петроград <...>; в  Москве, просыпаясь в  уютной по-
стели, я <...> вскакивал; и, бросая вопросы в московские 
стены, дрожал:

 — Не преступник ли ты?
 — Не насильник ли ты?148

147	 Белый А. Материал к биографии. С. 199. 
148	 Белый А.  Записки чудака  // Белый  А.  Собрание сочинений. Ко-

тик Летаев. Крещеный китаец. Записки чудака / Общ. ред. и сост. 
В. М. Пискунова. М.: Республика, 1997. С. 291. 
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В Дорнахе летом 1915  г. мания оккультного преследова-
ния и  породившее ее эротическое марево достигли пи-
ка. Образы болезненных фантазий начали складывать-
ся в сюжет настоящего мистического триллера, на глав-
ную роль в котором выдвинулась то ли реальная, то ли 
привидевшаяся «черная женщина» с «зелеными, фосфо-
рическими, не то безумными, не то сатанинскими глаза-
ми»154. Сначала Белый «ощутил невидимое присутствие 
какой-то черной женщины, суккуба», потом он «в каком-то 
трансе» нарисовал «на бумаге сатанинскую женщину»; 
это «женское, невидимое существо» стало посещать его 
по ночам, «наполняя душу страхом»155: 

<...> однажды, забывшись под утро, я проснулся как бы 
от некоего электрического удара и почувствовал, что си-
жу на постели и хриплю на всю комнату; это был припа-
док удушья; но мне казалось, что какая-то «черная жен-
щина», невидимо прильнувши ко мне, выпивает, как 
вампир, мою кровь; я соскочил с постели и побежал бу-
дить Асю; но объяснить ей мои переживания страха не 
сумел156.

Дальнейшие события и вовсе повергли Белого в отчаяние. 
«Черная женщина» стала... материализовываться на фи-
зическом плане. «Как? Мой кошмар воплотился? Ужасная 
Недотыкомка получила плоть и  кровь, стала преследую-
щим меня двуногим существом?»157 — вопрошал он.

154	 Там же. С. 212. 
155	 Там же. С. 213.
156	 Там же. С. 200.
157	 Там же. С.  213. Недотыкомка  — образ из романа Ф.  А.  Сологуба 

«Мелкий бес».

предсказывал ранее Сергей Соловьев) или даже демон-
суккуб: 

Эта навязчивая идея укреплялась навождением ночи; 
я знал уже, сидя с Наташей и Асей вечером, у нас, если 
Наташа такая, какой она иногда умеет быть, жди ночью 
ее как бы прихода вне тела, когда она в  моей ночной 
бессоннице делалась нападающим на меня суккубом; 
и в этих прилетах ее на помеле было что-то столь ужас-
ное, демонское, — что я, хотя и был пассивной стороной 
этих нападений, я тем не менее чувствовал на душе ка-
кой-то тяжкий грех152.

Тем не менее от этих трансформаций сексуальная при-
влекательность Наташи не уменьшилась, как не умень-
шилась и тяга к ней Белого:

<...> я  стал порою воображать, будто Наташа  — суккуб, 
посещающий меня; и  тем не менее,  — я  влекся к  Ната-
ше, я все хотел остаться с нею с глазу на глаз; но — На-
таша, искавшая со мною общения и tête à tête эту осень, 
тут нарочно стала ускользать от всякого объяснения; <...>; 
мы с нею встречались или в кантине, или на «Bau», или 
при Асе, или при A. M. Поццо; иногда она, как бы за спи-
ною их, кокетничала со мною, жестами; и — никогда не 
кокетничала словами; <...> ночью она появлялась око-
ло моего изголовья, как суккуб; и звала меня на жуткие, 
страшные шабаши <...>153. 

Русский Мефистофель. Жизнь и творчество Эмилия Метнера. СПб.: 
Академический проект, 2001. С. 97). 

152	 Белый А. Материал к биографии. С. 244.
153	 Там же. С. 200. 
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продолжала ко мне прижиматься, отчего мне делалось 
жутко <...>; так сидели мы в пустом почти ряду, странно 
прижатые к друг другу; в антракте вспыхнул свет <...>; 
я  мельком увидел неприятно-странные черты ее лица 
и  как будто красный шрам на худой, тонкой шее; свет 
погас и черная женщина опять прижалась ко мне160.

Попытки Аси убедить супруга в  том, что незнаком-
ка могла быть просто местной проституткой, не возы-
мели успеха. Он  был уверен в  ее демонической приро-
де, и эта уверенность подтвердилась, когда вскоре «чер-
ная женщина» появилась в  Дорнахе среди посетителей 
лекций Штейнера и стала, «как летучая мышь, шнырять 
на холме»161. Ее уродство («костлявая, безобразная, блед-
ная как мертвец, кривобокая женщина с  красным шра-
мом на шее»162, к тому же — «хромоножка»163) выявляло 
страшную астральную сущность, а  взгляд  — самые вра-
ждебные намерения: «<...> глаза этой женщины грози-
ли мне стародавнею яростью и как бы желанием <...> уни-
чтожить меня <...>»164. 

К ужасу Белого, была очевидна связь между «черной 
женщиной» и его же собственным эротическим маревом: 

 
<...> что какая-то черная женщина есть — это мне чаще 
и чаще казалось: она-то и губит меня, возбуждая во мне 
чувственность к женщине вообще165.

160	 Там же. С. 209.
161	 Там же. С. 244.
162	 Там же. С. 213.
163	 Там же. С. 245.
164	 Там же. С. 213. 
165	 Там же. С. 205. 

Первая встреча с  Недотыкомкой происходит в  общест
венном транспорте: 

<...> однажды я был в Базеле с Асей; когда мы с ней воз-
вращались в Дорнах в трамвае, то я заметил, что рядом 
со мной сидела костлявая, страшно безобразная и  кри-
вобокая женщина с  фосфорически горящими, безум-
ными глазами и  с  красным шрамом на шее; она сиде-
ла со мной рядом; и мне казалось, что она с особенным 
вниманием поглядывала на меня; было что-то отча-
янно жуткое в  ее черном, тощем, кривобоком силуэ-
те; мне стало не по себе <...> Отмечаю этот факт, потому 
что «черная женщина» появилась впоследствии передо 
мною в гораздо более страшной и жуткой атмосфере158.
 

В трамвае «черная женщина» еще не совершает ника-
ких «враждебных» действий, а  только поражает зло-
вещим внешним видом. Но  вскоре она подсаживается 
к несчастному писателю в «Кино», где ведет себя, мягко 
говоря, неприлично. При этом Белый «не противился ей 
в каком-то трансе» и — «будто в гипнозе застывший, не 
мог отсесть от нее»159:

<...> вдруг, во время представления, раздвинулась чер-
ная занавеска и женское существо, все в черном, стран-
ной шмыгающей походкою прямо направилось ко мне, 
село рядом со мной, хотя почти весь ряд был пустой; су-
щество прижалось ко мне; я не знаю, почему я не отодви-
нулся: руки и ноги мои оцепенели, а черная женщина 

158	 Белый А. Материал к биографии. С. 199. 
159	 Там же. С. 213, 214.
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шабашах, то лицо ее могло бы приобрести этот отврати-
тельный отпечаток...170

Но все же Белый не был готов полностью присоеди-
ниться к  ранее высказанному Сергеем Соловьевым 
мнению о том, что Наташа — ведьма, а предпочитал ви-
деть в  ней такую же жертву оккультной атаки со сто-
роны «черной женщины», как и он сам. Одно из ее по-
сягательств на Наташу подробно описано в  «Материа-
ле к биографии»:

<...> однажды я  увидел, как после лекции доктора, под-
кравшись к Наташе, черная прилипла к ней, а та стояла, 
<...> и будто не замечала этого более чем странного пове-
дения; волна ярости, пересилив страх и отвращение, под-
нялась во мне: мне казалось, что черная «глазит» Ната-
шу; я быстро подошел к ним и буквально плечами спих-
нул с Наташи «черную», не обращая внимания на то, как 
это выглядит; мое плечо ушло, как мне показалось, во 
что-то отвратительное студенисто-мягкое, бессильное; 
мадам «Шварц» сшлепнулась с  Наташи, мягко скачну-
лась с нее; и, опустив плечи, не глядя на меня, заковыля-
ла прочь <...>171.

Здесь Белый выступает спасителем Наташи. Но  сам он 
оказывается бессилен не только перед «черной женщи-
ной», но и перед другими демоническими существами, 
монстрами, наводнившими Дорнах, чтобы, как ему ка-
залось, губить, «глазить» и его, и дело Штейнера:

170	 Там же. С. 212. 
171	 Там же. С. 245.

Или: 

Да, в лице неизвестной черной женщины воплотилось все 
самое гадкое, подлое, низменное, что жило в моем созна-
нии и  бессознании: и  вот это все, как оплеуха, мне бро-
шено в лицо; <...> стало ясно, что физическое воплощение 
моих же темнот и скверн в виде появившегося среди на-
шей колонии отвратительного существа будет всюду по-
являться передо мною, дискредитировать меня, выду-
мывать на меня небылицы <...>166.

Но еще страшнее и  нагляднее проступала связь между 
«черной женщиной» и  мечтами об «обладании Ната-
шей»: 

<...> стоило мне отдаться припадку страсти к Наташе, как 
эта, мне неведомая женщина, точно в ответ на мои пере-
живания, глядела на меня с наглеющей улыбкой <...>167.

В результате «самый образ Наташи явился» для Бело-
го «олицетворением «черной, демонической женщины»168. 
Иногда ему представлялось, что «черная женщина могла 
бы быть противообразом Наташи», что она просто «Ната-
шин двойник»169, а порой, что Наташа и есть то самое са-
танинское существо: 

<...> если бы Наташа была уродлива до последних преде-
лов, если бы она стала ведьмой и участвовала бы в черных 

166	 Белый А. Материал к биографии. С. 213.
167	 Там же. С. 200. 
168	 Там же. С. 212. 
169	 Там же. С. 212. 
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с главным героем, погубившим душу, но уповающим на 
спасение, которое дадут ему ангелы, то есть те же сестры 
Тургеневы, игравшие предводителей ангельского хора. 

Образ Фауста не раз мною ассоциировался с  собою; мои 
отношения с  Наташей и  Асей чем-то напоминали отно-
шения Фауста к  Гретхен и  Елене; кто Елена, кто Грет-
хен — не знал; и не знал даже, в чем аналогия; но — ана-
логия была.

Я, как и Фауст, — павший мудрец; Лемуры и Мефисто-
фель меня окружили; но ведь есть ангелы, вынесшие ду-
шу Фауста, и есть Патер Серафикус, окруженный чисты-
ми младенцами. Я вспомнил: Ася и Наташа в мистерии 
«Фауст» возглавляют два ряда ангелов, несущих Фауста 
в царство духа <...>175. 

И далее:

<...> неслучайно, что два ряда «ангелов», сплетенных гир-
ляндами роз и выносящих на сцену изображение Фауста 
в «кукольном состоянии», отбитого у Чёрта, возглавляли 
две души, мне особо близкие, между которыми я в лич-
ной жизни разорвался; во главе одного ряда, левого, шла 
Ася, как хорэг ряда; во главе другого, правого, — Наташа. 
Эти ряды ангелов «спасали» Фауста <...>176. 

*  *  *

На эпизоде постановки мистерии «Фауст» и на событи-
ях августа 1915 г. повествование в «Материале к биогра-

175	 Там же. С. 249. 
176	 Там же. С. 261. 

<...> создалось во мне представление о том, что и моя аб-
ракадабра с Наташей — результат порчи нас, чуть ли не 
глаза; этот черный глаз объясняли <...> навождением тем-
ных оккультистов, работающих над тем, чтобы внутрен-
не деморализировать строителей «Bau» <...>172.

Или:

Представьте: вы идете на лужайке; впереди вас бежит 
монстр, один из тех, которые уже неспроста вам попада-
лись навстречу, а за ним идет пара одетых в черное злых 
ненавидящих «теток», из числа ведьм, с бледными ли-
цами, и ест вас глазами; идущая навстречу группа обра-
зует треугольник, вершина которого — старик с сизо-ли-
лово-багровым носом и кабаньими глазками; прежде он 
один, как кабан, выбегал на вас, вас пырять оккультным 
клыком; теперь он подкреплен парой за ним идущих те-
ток; совсем как в шахматах, где на одну фигуру напада-
ют три сразу173.

Происходившие под руководством Штейнера в  августе 
1915  г. репетиции мистерии «Фауст» Белый воспринял 
сквозь призму своего кошмара, как отражение мистерии 
собственной жизни: «<...> самая постановка в теме спа-
сения Фауста связалась с ситуацией того, что разыгрыва-
лось в душе моей»174. И еще — как очень личное посла-
ние, ведь в этой эвритмической постановке Ася и Ната-
ша получили ведущие роли. Белый, присутствовавший 
на репетициях и на самом спектакле, отождествил себя 

172	 Белый А. Материал к биографии. С. 201. 
173	 Там же. С. 263. 
174	 Там же. С. 249. 
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му в общении и настойчивым предложением побороть 
влюбленность (это письмо тоже публикуется в книге). 

Отношение Аси документально реконструировать 
еще сложнее, но нетрудно предположить. Отголоски 
дорнахской драмы можно, как кажется, прочесть «ме-
жду строк» ее статьи «Андрей Белый и  Рудольф Штей-
нер» при характеристике творчества Белого: 

Одной из основных тем Белого было нахождение совре-
менного сознания «на перевале». Наши деды не знали 
болезни раздвоения личности, можно сказать — распа-
дения ее душевного состава. И  интерес к  надлому вну-
тренней жизни Белого основан, быть может, на том, что 
он, в своих предощущениях, дал нам яркий пример ис-
пытаний на пороге сознания, осилить которые возмож-
но лишь путем углубления в тайны человеческого суще-
ствования177.

Еще более очевидна отсылка Аси к  событиям 1914—
1916 гг. в характеристике его «душевного мира» и «тем-
перамента»  — «со всей их «стихийной» сложностью, 
доходившей до хаоса бредовых наваждений». Ее оценка 
жизни Белого в антропософской общине Дорнаха оказа-
лась, мягко говоря, не восторженной:

Надежда, что деревенский воздух и  физическая рабо-
та по возведению Гетеанума укрепят расшатанные нер-
вы, оправдалась лишь отчасти. Белый глубоко радовал-
ся росту до того не существовавшей, идущей из будуще-
го красоты этого здания, над которым мы работали по 

177	 Мосты. 1968. № 13/14. С. 238. 

фии» обрывается. Не вполне ясно, почему не последова-
ло продолжения. Возможно, не хватило времени и  сил, 
а возможно, это был художественный прием (напомним, 
что Белый планировал «при случае дать на основании» 
этого текста «художественное произведение (роман-ав-
тобиографию)») и  писатель сознательно или бессозна-
тельно последовал примеру Пушкина, завершившего 
«Евгения Онегина» многозначительной неопределенно-
стью: 

И здесь героя моего, 
В минуту, злую для него, 
Читатель, мы теперь оставим, 
Надолго... навсегда.

Впрочем, в  случае с  Белым оказалось, что не навсегда. 
Обнаруженное в архиве «Наследие Р. Штейнера» (Rudolf 
Steiner Nachlassverwaltung) его письмо к М. Я. Сиверс от 
13 января 1916 г. показывает, что история продолжилась 
и что в нее, к горести Белого, оказались вовлечены и са-
мые авторитетные для него люди — и Штейнер, и его же-
на. За  помощью в  разрешении ситуации к  ним обрати-
лись Ася и Наташа, что Белому было и обидно, и больно, 
ведь сестры Тургеневы фактически пожаловались на не-
го (см. преамбулу к этому письму в наст. изд.). 

Найденные в  архиве Гетеанума письма рассказыва-
ют о том, как разворачивался сюжет в конце 1915 г. и в на-
чале 1916 г. Случившийся в канун празднования Нового 
года сильнейший взрыв страсти закончился поражени-
ем и, возможно, некоторым отрезвлением Белого. 

Отношение Наташи к происходящему можно понять 
по одному сохранившемуся ее письму — с отказом Бело-
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Думается, что здесь подразумевается и то, что Белый 
не сумел сохранить их отношения. Впрочем, сам Белый 
так тогда еще не считал. Однако, действительно, с отъез-
дом из Дорнаха эротический морок исчез без следа. От-
ношения Белого с Наташей не прервались, но вернулись 
на прежний, до-дорнахский уровень. Он  пишет Ната-
ше письма из России, но обращается к  ней уже просто 
как к  сестре жены, как к  родственнице и  другу. Основ-
ная тема писем — переживания о любимой Асе, прежде 
всего о ее здоровье. В этих письмах (также помещенных 
в  книге) нет ни слова о  страстях, бушевавших в  недав-
нем прошлом. Возможно, такое резкое переключение 
с  роли обезумевшего влюбленного на роль заботливого 
мужа носило и демонстративный характер. 

Будучи отрезанным от Аси (ведь он оказался в России 
в  канун революции и  гражданской войны), Белый осо-
бенно остро переживал любовь к  ней (впрочем, несмо-
тря на влечение к  Наташе, никогда и  не потухавшую), 
слал ей письма (не всегда доходившие), деньги на жизнь 
и свои новые книги. На одной из них, на выпущенной 
в  издательстве «Алконост» поэме «Христос Воскрес» 
(Пб., 1918)  — дарственная надпись, особенно щемящая, 
особенно трогательная: «Милой Асе, почти без надежды 
увидеть...»182 (см. ил. на вкладке). Уже тогда Белый мог 
бы догадаться, что Ася не так сильно стремится к встре-
че, как он. Ее ответы были холодны и редки. Письму, по-
лученному в  январе 1919  г., Белый дал определение  — 
«сражающее»183. Само письмо не сохранилось, но его со-
держание можно представить по ответам Белого. 

182	 Книга хранится в  Мемориальной квартире Андрея Белого (отдел 
Государственного музея А. С. Пушкина).

183	 Белый А. Ракурс к дневнику С. 499. 

моделям и указаниям Рудольфа Штейнера, но сжиться 
с нашей работой не смог178. 

Среди причин, помешавших Белому «сжиться», она на-
зывает «болезненно-хаотическое его восприятие окру-
жения», которое «еще усугублялось трудностями, воз-
никшими в его эмоциональной жизни». Очевидно, что 
здесь подразумевается страсть к Наташе. 

Призыв Белого на воинскую службу весной 1916  г. 
и его отъезд в августе Ася восприняла, как кажется, даже 
с облегчением. И в упомянутой статье, и в мемуарах она 
с  настойчивостью (даже излишней) подчеркивала, что 
это пошло Белому только на пользу («Лишь в последние 
недели, прощаясь с  прошлым, он вновь обрел спокой-
ствие»179), помогло отвлечься «на несколько месяцев от 
мучившего его хаоса» и «заново обрести контакт с внеш-
ним миром»180. Доказывая (в  полемике с  Ф.  А.  Степу-
ном), что Белый, несмотря на свои метания и даже «бун-
ты» против Штейнера, до конца жизни остался его пре-
данным учеником и настоящим антропософом, она тем 
не менее делает важную оговорку: 

Но вера в  то, что самое значительное, что мы пережи-
ли, сохранится неприкосновенным, была надломлена. 
Он это знал. Будущее показало, что и сохраняя ему вер-
ность, уберечь его он не сумел181.

178	 Мосты. 1968. № 13/14. С. 247. 
179	 Там же. С. 248. 
180	 Тургенева А. Воспоминания о Рудольфе Штейнере и строительстве 

первого Гетеанума. М.: Новалис, 2002. С. 100.  
181	 Мосты. 1968. № 13/14. С. 248.
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на выезд из Советской России. Если у большинства писа-
телей причина эмиграции была политическая, то у  Бе-
лого — сугубо личная: «дорваться до Аси»186.

В Германию Белый смог попасть только в 1921 г., а до 
Дорнаха он так и не доехал. Встречи с Асей в Берлине бы-
ли редки и подчинены ее деловому распорядку (участие 
в эвритмических представлениях и других проходящих 
в  Германии антропософских мероприятиях). А  в  мае 
1922 г. Ася объявила, что уходит от него. 

В письме к поэту А. Б. Кусикову (весна—лето 1922 г.), 
с которым у Аси, по свидетельству современников, был 
в ту пору роман, она объяснила причины своего ухода:

Ты спрашивал, люблю ли я Анд<рея> Б<елого>. Как ребен-
ка, который потерялся и плачет, — душа разрывается от 
жалости. И то, что мы с ним столько прекрасного вместе 
прожили. И то, что он не выдержал и отшатнулся — если 
не в основном, то все же в очень большой доле своей ду-
ши, — этого я не могла ему простить. Но я сама постави-
ла его в такие трудные условия. Ломаясь, он и меня над-
ломил. Малейшее мужское в нем ко мне во мне вызывает 
негодование, чтобы не сказать больше. Жить — не с ним — 
а просто рядом с ним — было бы для меня немыслимо187. 

В этом совершенно безжалостном письме нашли отра-
жения и претензии Аси к Белому, и ее собственная трав-
мированность, и  — в  некоторой степени  — признание 
своей вины за отказ с  1913  г. жить с  ним как с  мужем 
(«я сама поставила его в такие трудные условия»). 

186	 Белый — Иванов-Разумник. Переписка. СПб., 1998. С. 193.
187	 Там же. С. 243—244. Приведено в примечании к письму Белого от 

11 марта 1922 г. 

Недавно получил Твое письмо, — то, в котором Ты вво-
дишь меня в круг своей душевной жизни, и в котором 
вспоминаешь «ужасы» нашей прежней жизни с Тобой; 
признаться сказать, мне письмо Твое было грустно: ведь 
оно — единственное, которое я получил за 8 месяцев; ко-
гда люди по полгоду не имеют друг о друге вестей и ко-
гда неизвестно еще, увидятся ли они,  — не след<ует> 
писать письма подобного содержания184.

Или:

<...> я ждал от тебя 6 месяцев писем, и — получил 1) вос-
поминания Твои об «ужасах» нашей совместной жизни 
2) уведомление, что Ты не стесняешь моей свободы (как 
будто я этого не знал!) 3) уведомление о твоих отноше-
ниях с В<ан> д<ер> П<альсом>185.

Воспоминания «об „ужасах“», думается, были навея-
ны историей с Наташей, уведомление об «отношениях» 
с  жившим в  Дорнахе голландским антропософом, поэ-
том и музыкантом Леопольдом Ван дер Пальсом (1884—
1966) и  ее апелляция к  «свободе» Белого, несомненно, 
намекали на ее нежелание «совместной жизни». Белый, 
однако, не хотел смотреть правде в глаза и верил, что при 
встрече разногласия исчезнут, чувства воскреснут. Соб-
ственно, ради этого он и добивался упорно разрешения 

184	 Письмо от 25 декабря 1918 / 7 января 1919 г. См.: Europa Orientalis. 
1989. № 8. P. 443; публ. Дж. Малмстада). Републиковано в кн. «„Люб-
лю Тебя нежно...“: Письма Андрея Белого к матери. 1899—1922». 

185	 Апрель 1919 г. См.: Europa Orientalis. 1989. № 8. P. 445. Републикова-
но в кн. «„Люблю Тебя нежно...“: Письма Андрея Белого к матери. 
1899—1922». 
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более нежным инскриптом: «Дорогой Наташе Поццо-
Тургеневой с искренней любовью и приязнью. Андрей Белый. 
26 сентября 23 года»189. 

Судя по «Ракурсу к дневнику», Белый в Берлине встре-
чался с Наташей дважды. Один раз осенью 1921 года, сра-
зу после приезда в Берлин. Второй — осенью 1923 года; 
как следует из инскриптов — 26 сентября. К этому вре-
мени он уже получил разрешение Наркомпроса вер-
нуться из Германии, но еще томительно ожидал въезд-
ной визы. Белый, что называется, сидел на чемоданах, 
и встреча с Наташей (обозначенная в «Ракурсе к дневни-
ку» как «приезд Наташи»190) была прощальной.

Ася об этой встрече, несомненно, знала и даже кратко про-
аннотировала часть их беседы: «После разговора с Штейне-
ром в Штуттгарте, перед отъездом в Россию, Бугаев говорил 
моей сестре, что данное ему на прощанье Доктором будет ему 
помощью во всей его последующей жизни»191. Можно лишь 
предполагать, о чем еще они между собой беседовали и ка-
кой смысл вкладывал Белый в прощальный подарок и в под-
черкнуто нежные слова инскриптов. Несомненно, речь не 
шла о  возвращении прежней страсти. Как кажется, гово-
ря об искренней любви и приязни к Наташе (при этом — на 
книгах, пронизанных чувствами к Асе), Белый хотел объяс-
нить произошедшее в Дорнахе мороком и  «злым наважде-
нием», вернуться к  прежней системе координат и  если не 
восстановить прежние, идиллические, не омраченные тем-
ными страстями отношения, которые некогда связывали 
его с Асей и Наташей, то хотя бы расстаться на хорошей ноте. 

189	 Обе книги хранятся там же. 
190	 Белый А. Ракурс к дневнику С. 480. Здесь Белый ошибочно относит 

событие к октябрю. 
191	 Мосты. 1968. № 13/14. С. 238.

Можно сказать, что разрыв с Белым был для Аси осво-
бождением. Белый же страдал невероятно и в буквальном 
смысле слова безумно. Пребывая в отчаянии, он написал 
книгу стихов «После разлуки» (Пг.; Берлин: Эпоха, 1922), 
большинство стихотворений в  которой посвящено Асе 
и трагическим переживаниям, с ней связанным. В марте 
1923 г. на съезде антропософов в Штутгарте Белый подарил 
эту предельно откровенную книгу адресату своей лирики 
и надписал: «Милой Асе — Анне Алексеевне Тургеневой — Ав-
тор. Страстная Среда. 23  года. Штуттгарт»188. Очевид-
но, что и через год после разрыва Белый, вручая Асе сбор-
ник «После разлуки», снова объяснялся в любви и предла-
гал внять его мольбам о возвращении (это была, видимо, 
последняя встреча Белого с Асей, и тогда же, в Штутгарте, 
произошло его последнее свидание со Штейнером). 

Однако, может быть, еще более значимо то, что сбор-
ник «После разлуки» Белый подарил не только Асе, но 
и... Наташе. Причем дарственная надпись Наташе более 
нежная и, можно сказать, интимная, чем на Асином эк-
земпляре книги: «Дорогой Наташе в знак искренней любви. 
Андрей Белый. 26 сент. 23 года. Берлин».

В тот же день Белый преподнес Наташе еще одну свою 
книгу — «Записки чудака» (В 2 т. М.; Берлин: Геликон, 
1922), в  которой так же, как и  в  сборнике «После разлу-
ки», с пылкостью и предельной откровенностью расска-
зывается о  любви к  Асе и  о  боли, вызванной разлукой 
с  ней. Упоминаются в  «Записках чудака» и  стрелы сла-
дострастья, которыми из астрала героя пронзают чер-
ные оккультисты. Этот подарок Белый сопроводил еще 

188	 Книга хранится в  Мемориальной квартире Андрея Белого (отдел 
Государственного музея А. С. Пушкина).
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обстоятельства жизни скоро слагаются так, что мы вчет-
вером оказываемся за границей, связанные кругом ин-
тересов, сначала в  Берлине, потом в  Швейцарии; позд-
нее ж судьба так убирает от меня этих лиц, что, прояви 
я усилия с ними встретиться, это было б отрезано193.

Ася Тургенева оставалась до конца жизни в  Дорнахе. 
Можно сказать, что там она нашла себя, прежде всего 
в  профессиональном плане, стала одной из самых ува-
жаемых последовательниц и  учениц Штейнера, поль-
зовалась авторитетом в Антропософском обществе, про-
славилась как одна из первых русских эвритмисток, как 
художница, работавшая над стеклами (витражами) Ге-
теанума194, и книжный график. 

Наташа Тургенева сначала тоже жила в Дорнахе, по-
том — в Варшаве и Берлине, долгое время работала в Па-
риже, естественно, на ниве антропософии (выступала 
с лекциями, статьями), занималась также художествен-
ным творчеством — скульптурой. 

А.  М.  Поццо здесь было уделено мало внимания. Его 
личность, биография, эпистолярное наследие заслужива-
ют отдельного исследования. Сейчас же имеет смысл ска-
зать, что и в Дорнахе, и в России его отношение к Белому 
было неизменно дружественным и уважительным. В от-
личие от Белого, он не освободился от призыва в армию 
и  служил на Кавказе. Потом вернулся в Луцк, в  Боголю-
бы, к дочери Маше, которую они с Наташей, уехав в 1913 г. 
к Штейнеру, оставили у бабушки, С. Н. Кампиони. В отли-
чие от Наташи, он чувствовал, что заботиться о Маше — 

193	 Белый А. Между двух революций. С. 424. 
194	 Тургенева А.  А.  Воспоминания о  Рудольфе Штейнере и  строитель-

стве первого Гетеанума. М.: Новалис, 2002. 

Думается, ему это удалось. Белый покинул Берлин 
23 октября 1923 г. Началась жизнь в советской России — 
со своими горестями и  радостями. В  числе радостей  — 
обретение новой любви, Клавдии Николаевны Василье-
вой, ставшей ему верной женой. 

Дорнахские страсти, да и берлинские страдания оста-
лись в  прошлом, но  — как незаживающая рана. Значи-
тельная часть пережитого в  преломленном виде нашла 
отражение в последнем художественном творении Бело-
го — в романе «Москва». В нем Белый распределил свое 
«высшее я» и «низшее я» между двумя персонажами — 
главным героем профессором Коробкиным и  главным 
злодеем, эротоманом Мандро, изнасиловавшим свою 
дочь, юную Лизашу, превращающуюся в конце повество-
вания в эманацию «черной женщины»192. Очевидно, что 
прототипом Лизаши была Ася Тургенева, но также ве-
роятно, что и  ее двойник Наташа, вольно или невольно 
спровоцировавшая дорнахский морок Белого. 

В последней книге мемуаров, вышедшей уже по-
смертно, Белый создал выразительные портреты и  се-
стер Тургеневых, и  А.  М.  Поццо и  указал на их судьбо-
носную роль в  своей жизни, подчеркнув значимость 
и их появления на своем горизонте, и их исчезновения: 

<...> судьба мне вычерчивает три лица, особенно свя-
занные со мной до 1915 г.; человеческие отношения раз-
вертываются различно в  зависимости от того, проис-
ходит ли этот разверт в дуэте, в трио, в квартете и т. д.; 
<...> это трио есть: А. М. Поццо, Наташа и Ася; внешние 

192	 Спивак М. Андрей Белый — мистик и советский писатель. М.: РГГУ, 
2006. С. 251—289. 
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дины. Один из самых блестящих учеников Владимира 
Соловьева, затем горячий поклонник Рудольфа Штейне-
ра (антропософа) и, в конце концов, подневольный гра-
жданин большевицкой страны. Чуткий, своеобразный 
и  тонкий философ среди грубых, тупых, невежествен-
ных, но самоуверенных большевицких заправил...»197

Хочется думать, что смерть смела все то наносное, 
дурное, что происходило между Белым, Асей, Наташей 
и Александром Поццо. И выявила то настоящее, что бы-
ло в  основе их отношений. Определение этой «осно-
ве» и  тому, что их всех соединяло, Белый дал в  письме 
к М. Я. Сиверс от 13 января 1916 г.:  

Мои отношения к людям мне дорогим и близким (к Асе, 
Наталии Алексеевне Поццо, к  Александру Михайлови-
чу Поццо) установились не на основании <...> одной 
только симпатии, или интимного понимания друг дру-
га, или совместного искания пути жизни <...> с каждым 
по-разному была радость встречи; <...> целое наших от-
ношений несу я, как событие дорогое, ценное и огромное 
в  моей жизни. И  потому-то: <...> временные дисгармо-
нии их проношу я  в  душе <...> как развитие симфони-
ческой темы, не уяснимой извне наложенною програм-
мою абстрактного понимания;  <...> «Есть несказанные 
лица... <...>Есть тайная связь всех тех, кто перешагнул 
за грань оформленного» <...> я мог бы эти слова прило-
жить к лейтмотивам отношений нас 4-х друг к другу.

Моника Спивак, Томас Байер

197	 Спивак М.  Поминовение по-дорнахски: М.  Я.  Сиверс (Штейнер), 
Н.  А.  Тургенева, А.  М.  Поццо  // Смерть Андрея Белого. М., 2013. 
С. 748. 

его долг. В  1920  г. ему удалось вернуться в Дорнах, а  по-
том перевезти туда и дочь. Дальнейшая жизнь А. М. Поц-
цо также была посвящена антропософии  — он работал 
как педагог и лектор в Варшаве, Праге, Париже, Вене.  

Все трое  — и  Ася, и  Наташа, и  А.  М.  Поццо  — напи-
сали воспоминания о  Штейнере и  своей жизни в  Дор-
нахе. И, что показательно, все трое продолжали интере-
соваться творчеством Белого: это видно по статье Аси из 
журнала «Мосты» и  по тому, что в  личной библиотеке 
Н. А. Тургеневой и А. М. Поццо были книги Белого, из-
данные после его отъезда в Россию.  

Завершающим аккордом в этой долгой и весьма запу-
танной драме стала смерть Белого (в  1934  году). Очерк-
некролог написала Ася (возможно, по просьбе Марии 
Сиверс)195. Наташа, как следует из объявлений в  газете 
«Последние новости», организовала в  феврале в  Пари-
же вечер памяти Белого и  чуть позже, в  апреле, высту-
пила с  докладом «Значение для нашего времени жиз-
ни и творчества Белого»196. Не остался в стороне и Алек-
сандр Поццо. В Варшаве он тоже прочел лекцию о Белом, 
поделился воспоминаниями. «Талантливому лектору, — 
сообщалось в прессе, — удалось нарисовать перед слуша-
телями трагический и нежный образ мятущейся души 
поэта-мыслителя и любящего сына своей несчастной Ро-

195	 Тургенева А.  Борис Бугаев (Андрей Белый). Очерк о  жизни  / Пер. 
Х.  Шталь; публ. М.  Спивак  // Смерть Андрея Белого. М., 2013. 
С. 750—576 

196	 «Русская антропософская группа» в  Париже поместила в  газете 
«Последние новости» (№ 44  (4710). С.  4; рубрика «Лекции, собра-
ния») объявление о том, что 14 февраля 1934 г. в «8 ¾ ч. <...> 6 рю 
Югенс (метро Вавен)» состоится «Вечер, посвященный памяти Ан-
дрея Белого». 18 апреля 1934 г. в 8 ½ русские парижане были при-
глашены туда же на ее (Последние новости. 1934. № 107 (4773). С. 4).
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Андрей Белый и А .  А .  Тургенева — 
Н.  А .  Тургеневой 

Льян1. 29 сент<ября> Н<ового> С<тиля 19>13 г.

Милая Наташа,
Сейчас получили Твое письмо. Мы не писали Те-

бе оттого, что адреса Твоего не было и мы не знали 
в точности, где Ты2. Что касается мюнхенского кур-
са3, то о нем сказать и писать почти невозможно по 
трояким причинам: 1) Он был в значительной мере 
комментарием к  «Seelen Еrwachen» (4-ой мисте-
рии) и ретроспективно комментарием к 3-м мисте-
риям4. 2) Самостоятельно он весь был курсом о лю-
циферических и ариманических соблазнах, сумма 
которых создает порог5; и в этом смысле он был не-
выносимо тягостен; я думаю, что многие этого кур-
са не выдержат, ибо впечатление было таково, что 
Доктор вместо успокоения и  тишины вырвал по-
следнюю твердую почву у  многих6; многие веро-
ятно до курса думали: «Теософия7 это то, что дает 
опору». После же курса эти многие должны были 
сказать себе: «Теософия это то, что отнимает по-
следнюю опору, ибо эта последняя опора у всех есть 
лишь произведение из Аримана и Люцифера; опо-
ра собственно начинается за порогом, но пока не 
освободишься реально от всего, что составляет ил-
люзию в Тебе Тебя, опоры и нет, так что — скажут 
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многиe — зачем я подходил к теософии, она у меня 
отняла неведенье, а оно и было моей опорой». Для 
усталых, разбитых, кое-как доплывших до Мюн-
хена с надеждою отдохнуть при Докторе, курс был 
именно вырыванием почвы из-под ног, и каждый 
должен был поставить себе вопрос: «Могу ли я тут 
быть: хватит ли у  меня сил плыть в  бездорожьи». 
Но  жест курса, жест руки Доктора был жестом ру-
ки, указующей во мрак: «Там — буря, там — мрак, 
там — ежедневная, ежечасная пытка в борьбе с со-
бой, в  борьбе с  собственными видениями, в  борь-
бе с идеалом собственной святости, и одновремен-
но в борьбе с неодолимо вырастающим желанием 
сказать себе „Не хочу постигать свои постижения, 
коли их нашептывают Люцифер и Ариман: Не хочу 
ничего!“» Это «нехочуничего» вырастало жестом 
самозащиты слабoго человека от ударов молота, на-
носимого Доктором. Но  жест Доктора  — жестоко-
карающий жест: справедливый («Легче верблю-
ду пройти в  игольное ушко, чем богатому пройти 
в Царствие Неб<есное>»8), был самым прекрасным 
жестом: а глаза и лицо были такие, каких никогда 
еще не было, особенно когда Доктор говорил о том, 
что разговор у  порога себя самого с  собою самим9 
есть в  сущности повторение известного разговора 
Люцифера с  Богом. Бог говорит Люциферу: «Ты  — 
был; Ты  — бывший. Пойми, что все прекрасное 

„Твоего“ [sic!] прошло, миновало; всякое богатство, 
мир, красота, мистика, полет  — все прошло, про-
шло: все-все-все. Ты — бывший, бывший»10.

Тут происходит нечто такое, о  чем говорить 
нельзя, к чему нет слов, что превышает всякую тра-

гедию: Gewesen! (Бывший!) (Слово Доктора). И мне 
прозвучал этот курс: «Ты  — бывший, бывший 
(„бывшие люди“): босяк11, хулиган: брось все богат-
ства; это — было: а теперь — все-все-все — отошло: 
про-шло!!»

Неудивительно, что после такого курс подни-
мался вопрос: «А  мы-то как? А  мне-то как? Да что 
же это такое? Да как же дальше!»

На этот раз (по крайней мере все русские) были 
расшиблены, разорваны, потрясены все: и  у  мно-
гих вставал вопрос один. И  даже сравнение одно 
и то же (у меня, Трапезникова12, Григорова13). «Лег-
че поставить трость на землю, чтобы она не упала 
направо или налево, нежели пройти мимо Л. и А.»14.

Например: Люцифер и Ариман заключили союз, 
так что каждый люциферический импульс имеет 
арим<аническую> подкладку и  обратно; выдира-
ясь из царства Аримана, попадаешь к  Люциферу; 
побеждая Люцифера  — к  Ариману. Книгопечата-
ние  — ариманизм; музыка  — Люциферизм. Рейс-
бруг, Экхарт — люциферичны. Сведенборг15 — ари-
маничен, пророчествование  — ариманично и  т. д. 
и т. д.16

Доктор у каждого отнял все оплоты каждого, но 
при этом как бы говорил: «Борясь со мной за свое 
богатство (Люциферизм), Ты  впадешь в  Арима-
низм; но если Ты  согласишься быть нищим, т.  е. 
смиришься (gewesen)17, это будет смирением паче 
гордости; и Люцифер унесет Тебя на свой одинокий 
остров»18.

Словом, курс был заданием головоломной жиз-
ненной задачи  — задачи, решением которой дол-
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жен быть каждый день, каждый час; и тут не отвер-
тишься; я  не знаю, но кажется, после курса у  каж-
дого вырос строгий, жестокий, немилосердный 
судья: «Я».

Да, в  каком-то смысле это был страшный суд. 
Доктор кому-то сказал, что он «вынужден» был 
прочесть такой курс. Такого курса мы, признаться, 
не ожидали с Асей, хотя... в принципе для нас он 
не был неожиданным. Мы  просто могли думать, 
что еще не пришла пора для целого о<бще>ства 
(по его наличному составу)19, чтобы его так припё-
кали на огне самобичевания. Но впечатление кур-
са таково20, что Доктор где-то ждал, ждал, ждал 
и  думал: «Ну когда же с  ними начнется. Когда 
они перестанут приезжать на курс, как на объект 
комфорта и  будут приезжать на курс, как на рас
пятие».

Потом сказал себе: «Аа?.. Приезжают все еще 
по-прежнему? Хорошо же!» Схватил одною рукой 
1500  человек и  неожиданно поволок в  Камалоку 
очищаться...21

Я понимаю, что москвичи вернулись растерян-
ные; Алеша22 что-то весь курс куда-то прятался: 
с  ним что-то случилось; а  корректный Григоров 
как-то вдруг разорвался и  стал вещать очень ум-
но, очень оккультно, т. е. даже он по временам был 
как-то вне себя; Трапезников испуганно провали-
вался периодами. И  только качался над всей ауди-
торией веселый и  увлеченно-довольный Боянус23 
(этот за старостью лет вероятно уже побывал в  Ка-
малоке). Боянус насладился курсом: кажется он 
один.

Приписка А. А. Тургеневой: 

Наташа, несколько раз начинала писать, но Алеша 
сказал, что ты переехала, а адреса от него не могла 
добиться. Сейчас идем на I лекцию курса24. Мы обе-
щали прислать в Москву конспект, и я скажу, чтобы 
его тотчас же передали Поццо25. К несчастью, Боря 
не записывал Мюнхенского. О  нем можно сказать 
так  — что все самое лучшее в  нас и  самое худшее 
есть Люцифер и  Ариман. Их  борьба и  противобор-
ство образует — О — пустоту — черную дорогу кре-
ста. Медитация — иное состояние сознанья строит 
крылья идти по ничто — как сомнамбулы ходят по 
карнизам26. На  последней лекции было стыдно до 
крику. Доктор полчаса умолял — быть лучше27, как 
бы говоря: Я с вами, я говорю вам эзотерические ве-
щи — я даю вам чин эзотериков — а вы его не но-
сите. Было такое  — я  отдал вам себя  — но вы ме-
ня приняли ли?28 Близко время, и  я  скажу  — Кон-
чено, вы все спите и почиваете29. Намечается такое, 
что доктор вглядывается в каждого и думает: годит-
ся он или нет? Понял он что-то, или нет?30 Весной 
в Штутгарте31 он сказал: Я долго думал, продолжать 
ли мне с  вами работать или нет, и  решил остать-
ся — и прибавил, что его никто не понял — и ска-
зал: «Die Menschen sind so klein»32.

Понятно, что все смущены. Началась какая-то 
линия дифференциации и  разделенье. И думаешь, 
как бы не проглядеть. Доктор говорил как бы: Я дал 
вам сокровище, но ваша воля превратить драгоцен-
ные камни — в камни простые. Все в вашей власти, 
будет ли на земле эзотеризм действенен или уйдет 
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опять из мира, и те силы, кот<орые> я вложил, обес-
ценятся.

Целую. 

Продолжение рукой Белого:

P. S.
Много очень говорили об «еуритмии»33. Та барыш-
ня, которую в прошлом году в Базеле Доктор учил 
ок<культным> жестам34, в  течение этого года раз-
работала целую систему танцев и привезла Доктору 
итоги своей работы; Доктор рассмотрел и  не толь-
ко одобрил, но и  рекомендовал вниманию теосо-
фов «новое искусство», находящееся еще в зачаточ-
ном состоянии, но уже могущее развиваться и как 
искусство, и  как педагогика: «Etherleib35 просится 
потанцевать; и  вот просит танцев и  наше тело, но 
существующие танцы не выражают танца Etherleib. 
А теперь с искусством Смитс найдено выражение36; 
то, что слепо и не по такому хотела Дёнкан37, что, ка-
леча тела, привилось у Далькроза38, то едва-едва но 
все-таки по правильному намечается у Смитс. Вви-
ду зла, наносимого школой Далькроза, Доктор ре-
комендовал танцы Смитс как противовес Далькро-
зовской болезни. Так что помимо самого элемента 
танца Смитс теперь преподает гимнастику танцев.

P.  P.  S.  Смитс нашла жесты к  гласным и  соглас-
ным39 и теперь в мистерии Пайперс40, и другие все 
делали жесты Смитс. Действительно: тут в  основе 
коллосальное [sic!], междупланетное, язык без слов, 
понятный жителю Марса столь же, сколь и  нам, 
но... поскольку Доктор не имеет времени стоять не-

отлучно при Смитс и  она предоставлена себе, по-
стольку развитие этого искусства может отклонить-
ся (декадентизироваться, например). В  Мюнхене 
Смитc (во время мистерий и  курса) открыла курс 
танцев: танцевали многие41, Григоров, например, 
толстая Шолль42... Есть танцы для укрепления Ich43, 
против злости, для развития альтруизма: (танцуют, 
сбегаясь в круг и приговаривая хором: Du und Ich → 
sind → Wir44. И потом forte45 ...Wi — W-ir-Wir-Wir46. 
И т. д. Сама Смитс танцует стихотворения47. Доктор 
задал ей к  Берлину (зимой) протанцевать русское 
стихотворение48. По этому поводу у меня был с ней 
длинный разговор49. 

Пожалуй, на старости лет, придется и нам с Асей 
заплясать зимою в Берлине (пройти курс)50, чтобы 
разучить и усвоить ее методу, которая чревата пере-
воротами во всех сферах искусства: Ася говорит, что 
это переносимо в композицию рисунка.

P. P. P. S. Еще о Смитс. Сама она чистый, неиспор-
ченный ребенок (19 лет); оттого пока еще все у нее 
Божьей Милостью; в Дюссельдорфе (к  ней) пойдет 
учиться Марг<арита> Васильев<на>, которая задру-
жила с ней, Киселева51 (помнишь?), и вообще к ней 
будут тянуться русские-модерн, обнаруживающие, 
как кажется, особые способности к танцам. И тут — 
я  побаиваюсь за Смитс: она может, руссифициру-
ясь, декандентизироваться; и  тогда пропадет дет-
ское в ней и Божьей Милостью; вместо этого может 
оказаться жест; пока же всякая интерпретация со-
гласных и гласных — прямо-таки открытие, но все 
→ неизвестно почему, точно прямо упавшее из ино-
го мира52; Доктор мог дать лишь общие указания, 
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а развитие, конкретизация, детализация принадле-
жит ей; и вот то, что принадлежит ей, пока что со-
вершенно чудесно и совершенно подлинно. В Мюн-
хене (в  Tonhalle53) было целое утро, посвященное 
танцам (с  вступительным словом Доктора54); юно-
ши и  девушки в  гречески-негреческих (храмовых 
каких-то) костюмах двигались, ходили, сбегались, 
разбегались (а то и стояли) в каких-то невероятных 
сочетаниях: пахнуло чем-то бывшим-небывшим, 
забытым, но в жизни этой непережитым → Храмо-
вым: Храмовые танцы — вот чем веет в воздухе55; яс-
но, что к Johannesbau56 Доктор готовит какую-то хра-
мовую линию; и вот кусок этой линии вдруг блеснул 
в  танцах57 (Эллис58 со скверным остроумием писал 
по этому поводу: «Наш Мейстер стал танцмейсте-
ром»59).

Кстати об Эллисе: плохо! Очень плохо!60 Но не хо-
чу писать, все равно всего не расскажешь; в Берлине 
расскажем. Послезавтра курс: «Пятое Евангелие»61. 
Потом едем в  → Берген → Копенгаген → Берлин62.   
Адрес Berlin Post-restante (до 2—3 окт. старого сти-
ля, т. е. до 15—16—17 нового). Пока не знаем, где мы 
живем, в Берлине или Базеле: кажется, в Берлине63. 

P. P. P. P. S. Кстати: о Марг<арите> Васильевне64. 
Она  — очень очень хорошая сейчас, милая, сер-
дечная, глубокая; какой-то лед между нами про-
шел. С русскими со всеми было хорошо, ясно, про-
сто, сердечно, особенно с Григоровыми65, Бородаев-
ской66, Бергенгрюн67, Марг<аритой> Васильевной, 
Трапезниковым. Пожалуй, ближе, теснее, дружнее, 
чем в  Гельсингфорсе68. Лишь... с... Алешей было 
не все ладно: непередаваемо трудно, почти... вра-

ждебно (неизвестно, почему); впрочем, он что-то 
свое тяжелое переживал, убегал от всех, таил-
ся, и был более всего в тягость, быть может, себе... 
Впрочем  — ничего не знаю... просто не мог я  (фи-
зически не мог) с ним ни о чем говорить, и это так 
тягостно чувствовалось им, что он от нас с Асей яв-
но стал прятаться: во внешнем же между нами все 
было гладко.

Живем уже скоро три недели здесь; и у нас — чу-
десно; временами стоят голубые дни (такой голу-
бизны и таких закатов я нигде не видел!): море то — 
совершенная матовая лазурь, то  — белое молоко, 
то — серебро; и по струям (на закате) совершенная 
желтизна; что-то ярко-рыжее на совершенной го-
лубизне; а кругом — на холмах и камнях — рыжие, 
красные, золотые леса; из воды торчат красные гра-
ниты; в воде — красные звезды медуз69. 

У нас в  Льяне так чудесно хорошо (да и  люди 
пансиона милые → старый профессор, бывший ди-
ректор полиции, барышня музыкантша с матерью 
и  «милый» коммивуаяжер-датчанин70: троих ве-
дем за собой на публичную лекцию Доктора), что 
мы вероятно на время курса не переедем в  Хри-
стианию. Хорошо в  Норвегии; и  норвежцы не как 
прочие европейцы, а  — люди; Норвегия  — страна 
с будущим; это — слышится; но все — страшно про-
винциально; и оттого — хорошо. Всюду слышится 
человечность. Перед крошечным национальным 
театром на двух тумбах стоят: брюзгливый камен-
ный и благородный Бьернсон (с преогромным жи-
вотом и  реалистично изваянными деталями [зач.: 
принадлежностями] туалета, о которых писать мне 
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мешает приличие; и  сии две статуи  — гордость 
и  украшение Христиании71, которая, вероятно, ра-
за в три меньше Мюнхена (прочее в ней — виллы); 
везде деревянные домики; и  что-то чисто русское. 
Христиания — смесь Мюнхена с... Тулой. И Тулы — 
много... Скоро мы поедем в  Берген. Все сулят нам 
прекрасную дорогу; Христиания  — Берген  — од-
на из живописнейших дорог Норвегии; поезд вхо-
дит в область ледников72. В Бергене хочется бросить 
взгляд на Атлант<ический> океан; я  океана не ви-
дал и чего-то жду от него; ждал пустыни: и пусты-
ня не обманула. Океану ли обмануть? 73

Сейчас оторвался от письма; и  — ослеп; через 
весь фьорд протянут сверкающий меч; я  не знал, 
что это оптическое явление; вместо обычной ко-
лонны золота → вдесятеро ослепительнее по крас-
кам на бледно-голубом → меч с рукояткой. 

Были здесь в ложе74. И  — странная встреча про-
изошла; какая-то в высокой степени замечательная 
дама как-то особенно обратила на нас внимание; 
и  потом вдруг спросила: «Знаете Вы  Fraulein Von 
Minzlow?75 Я  была с  ней очень, очень близка. По-
следнее письмо от нее получила осенью 1910 года» 
(тогда) и далее: «Правда ли, что она...» и т. д. И когда 
я раскрыл рот, то дама меня как-то бурно перерва-
ла: «Нет, этого не бывало... Она должна жить... У вас 
в  Москве»76 (с  негодованием) «говорят глупости: 
разве это по-теософски»... И быстро отошла от нас. 
(впрочем, спросила фамилию, как-то по особен-
ному прибавив: «Frau M. все, все мне рассказыва-
ла...») Все это звучало тоном: «Я знаю все...» Очень 
сложные, острые переживания были у нас в связи 

с этой встречей...77 Что-то будет на курсе? Мы реши-
ли держаться в стороне от дамы и быть начеку. 

Ну Христос с  Тобой, милая, милая Наташа! 
До  скорого свидания?78 да? Крепко целую и  очень 
люблю.

примечания

1	 В письме к А. Д. Бугаевой от 12 сентября (30 августа ст. ст.) 
1913  г. Белый указывает адрес: «Kristiania. Ljan. Pansionat 
Heim» и  поясняет: «<...> Ljan, т.  е. Льян, это дачное ме-
сто недалеко от Христиании на берегу фьорда. В пансионе 
мы до 30 сентября нового стиля, т. е. до 17 сентября старо-
го» («Люблю Тебя нежно...». Письма Андрея Белого к мате-
ри (1899—1922)  / Сост., предисл., вступит. ст., подгот. тек-
ста и коммент. С. Д. Воронина. М.: Река времен, 2013. С. 187). 
См. гл. «Льян» в «Записках чудака» (Белый А. Записки чуда-
ка  // Белый А.  Собрание сочинений: Котик Летаев. Креще-
ный китаец. Записки чудака / Под ред. В. М. Пискунова. М.: 
Республика, 1997. С. 295—298 — далее ЗЧ) и в «Материале 
к биографии»: «<...> находим около Христиании (на фьор-
де) в Льяне виллу и усиленно отдаемся медитациям; за этот 
месяц я  делаю значительные успехи и  космические узна-
ния (о сфере старой луны, солнца, Сатурна) осеняют меня; 
Ася тоже целыми днями занята упражнениями и плохо се-
бя чувствует <...>» (Белый А.  Автобиографические своды: 
Материал к  биографии. Ракурс к  дневнику. Регистраци-
онные записи. Дневники 1930-х годов  / Сост. А.  В. Лавров, 
Дж. Малмстад (Литературное наследство. Т.  105). М., 2016. 
С. 138 — далее МБ). 

2	 Н. А. Тургенева в это время была в России.
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3	 Имеется в  виду цикл из 8  лекций, прочитанный в  Мюн-
хене с  24  по 31  августа 1913  г.,  — «Тайны порога» (GA 147. 
«Die Geheimnisse der Schwelle»). См. в переводе на русский: 
Штайнер Р. Тайны порога. Одесса: Изд-во Бартенева, 2009. 
Доступно на сайте «Библиотеки духовной науки»: http://
bdn-steiner.ru/modules.php?name=Ga_Rus. Далее Белый пе-
ресказывает свои впечатления от этого курса.

4	 «Der Seelen Erwachen» (нем.) — «Пробуждение душ» (1913), 
название четвертой драмы-мистерии Р.  Штейнера. Три 
другие драмы-мистерии: «Врата посвящения» (1910), «Ис-
пытание душ» (1911), «Страж порога» (1912). См.: Штай-
нер Р.  Драмы-мистерии. GA 14  / Пер. с  нем. Н.  Н.  Белоцве-
това, сверен с оригиналом и отредактирован А. А. Демидо-
вым. М.: Энигма, 2004. Курс «Тайны Порога» начался после 
представления мистерий «Страж Порога» (19 и 20 августа) 
и «Пробуждение душ» (22 и 23 августа), и Штейнер в лек-
циях постоянно обращался к примерам из них, разъяснял 
их содержание.  

5	 Имеется в  виду «порог, через который должна пересту-
пить душа, если она хочет из физически-чувственного ми-
ра проникнуть в духовный мир» (Штайнер Р. Тайны поро-
га. С. 31—32. Лекция 2. Мюнхен, 25 августа 1913 г.): «<...> мы 
уже указали на то, что те образы, которые называют Ари-
маном и  Люцифером, посылают свои импульсы в  физиче-
ски-чувственный мир. Мы их нашли, Аримана и Люцифе-
ра, в самых разнообразных областях физического мира; но 
гораздо в  более интенсивной мере, гораздо сильнее при-
ходит человеческая душа в  соприкосновение с  Ариманом 
и  Люцифером, когда она вступает на путь ясновидческо-
го познания» (Там же. С. 132. Лекция 7. Мюнхен, 13 августа 
1913  г.); «<...> особенно же выступает перед нами люцифе-
рический и ариманический элемент в своем значении для 

границы или порога между чувственным и сверхчувствен-
ным, если обратить взгляд на ясновидящее сознание» (Там 
же. С. 43. Лекция 2). Здесь и далее речь идет о переживани-
ях, возникающих в  процессе медитации и  развития ясно-
видческого сознания. 

6	 Ср. как Белый описывает «мюнхенский курс о „Тайнах По-
рога“» в  «Воспоминаниях о  Штейнере»: «<...> в  нем док-
тор  — неумолимый, жестокий „Страж“, отбрасывающий 
нас от пути; и  — даже: наступающий на отброшенного; 
курс связан мне картиной, перетрясавшей мое „Я“: нале-
во — Люцифер, во весь рост (я им был переполнен в стрем-
лении к медитативным успехам); направо — Ариман, меня 
стискивающий извне и  тащивший в  меняльные лавки за-
бот о деньгах; осознавался центр, куда надо пройти; но он — 
узкий прощеп, занятый фигурой доктора, грубо рукою от-
брасывающего меня: в  мои тьмы; таким он стоял перед 
многими в Мюнхене (в августе 13 года); и отбрасывание — 
погоня за нами: с бичом в руке. <...> доктор воззвал к чрез-
мерному в  нас  — неумолимостью стояния с  молчанием 
о Христе и с вопияниями <...> об ужасах порога; он выбрал 
Мюнхен; в Мюнхене, по моим наблюдениям, он бывал наи-
строжайшим <...>» (Белый А. Воспоминания о Штейнере // 
Белый А. Собр. соч.: Рудольф Штейнер и Гете в мировоззре-
нии современности. Воспоминания о Штейнере / Под общ. 
ред. В. М. Пискунова; сост., коммент. и послесл. И. Н. Лагу-
тиной. М.: Республика, 2000. С. 505—506 — далее ВШ).

7	 Первоначально Р.  Штейнер работал в  рамках Теософского 
общества, возглавлял его немецкую секцию, но из-за серь-
езных разногласий вышел из него, учредив Антропософ-
ское общество (28 декабря 1912 г.). В начале февраля 1913 г. 
(на одиннадцатом съезде Немецкого отделения Теософ-
ского общества, проходившем в  Берлине) последователи 
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Штейнера (в  том числе Белый с  А.  А.  Тургеневой) также 
покинули Теософское общество и  вступили в  Антропософ-
ское (Учредительное собрание состоялось 2—3  февраля). 
См. в письме Белого к А. Д. Бугаевой (после 7 февраля 1913): 
«Люблю тебя нежно...». С. 173. Однако в этом курсе Штейнер 
по инерции и по традиции говорит о теософии и обращает-
ся к «друзьям-теософам». 

8	 Мф. 19: 24; Лк. 18: 25; Марк 10: 25.
9	 Имеется в виду встреча и разговор «обыкновенного „Я“, ко-

торое принадлежит к  физическому миру и  элементарно-
му миру, <...> и второго „Я“, которое встречаешь, когда всту-
паешь в духовный мир» (Штайнер Р. Тайны порога. С.  137. 
Лекция 7). 

10	 Согласно Штейнеру, при переходе порога в духовный мир 
душа «переживает себя так, что она может сказать о себе: 

„Ты теперь только то, чем ты была; твое бытие заключается 
в твоем бывшем бытии“» и видеть, «что ты являешься для 
себя только воспоминанием, что ты не можешь пережить 
настоящего, что ты о  своем бытии можешь говорить, как 
о бывшем бытии». Или: «<...> человеческая душа таким об-
разом вживается в  область духа, что один момент она пе-
реживает: „Ты есть только бывшее“». По  Штейнеру, Лю-
цифер «есть такое существо, которое среди миропорядка 
пришло к тому, чтобы всегда быть только таким бывшим, 
быть только прошлым, быть только тем, что дали пережи-
тые эпохи Земли <...>. И в то время, как другие божествен-
но-духовные существа, идущие правильным ходом земно-
го развития, приговорили его к прошлому, жизнь Люцифе-
ра заключается в том, чтобы своим прошлым отвоевывать 
себе настоящее и  будущее. Таким образом, Люцифер сто-
ит перед ясновидящим взором, храня в  своем бытии бо-
жественно-духовное первоисточников мира, неся в своей 

душе все великолепия мира, и приговоренный к тому, что-
бы только сказать им: „они в  тебе были!“ <...>. Пережи-
вая <...> макрокосмическое сходство Люцифера с  микро-
космической сущностью человеческой души у  порога ме-
жду элементарным и духовным миром, переживаешь весь 
глубокий трагизм этого образа Люцифера <...>. У самой че-
ловеческой души, в то время, как она вживается в эти ду-
ховные миры, бывает момент, когда она есть только быв-
шее, когда она стоит перед „ничто“, когда она является как 
бы точкой во вселенной и переживает себя лишь как точку. 
<...> через противоположность бывшего бытия и духовно-
го жизне-существа в области духа <...> развивается третье, 
среднее <...>, которое, благодаря слушанию духовного раз-
говора между бывшим бытием и  духовным миром, ста-
новится все полнее и полнее, становится развивающимся 
существом духовного мира. Так сам человек „становится“ 
в  ясновидческом сознании в  духовном мире» (Штайнер 
Р. Тайны порога. С. 125—128. Лекция 6. Мюнхен, 29 августа 
1913 г.).

11	 Возможно, образы навеяны рассказами «босяцкого» ци-
кла М. Горького, и прежде всего рассказом «Бывшие люди» 
(1897), действие которого происходит в ночлежке, где оби-
тают как люди, потерявшие прежде относительно высокое 
социальное положение («бывшие люди»), так и  люди из 
низов («босяки»). Ср.: «Перечисленные субъекты состав-
ляли главный штаб ротмистра; он, с добродушной ирони-
ей, называл их „бывшими людьми“. Кроме них, в ночлеж-
ке постоянно обитало человек пять-шесть рядовых босяков. 
Они не могли похвастаться таким прошлым, как „бывшие 
люди“, и  хотя не менее их испытали превратностей судь-
бы, но являлись более цельными людьми, не так страш-
но изломанными. Почти все они  — „бывшие мужики“». 
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Примечательно, что в письме к другу-антропософу Михаи-
лу Сизову (начало октября 1915 г.) Белый рассказывал, что 
Штейнер в беседе с ним 27 сентября 1915 г. «очень много го-
ворил о  босяках и  босячестве», подчеркивая, что русским 
следует освободиться от «линии „интеллигентно-босяче-
ской“». К этой линии, по словам Белого, Штейнер относил 
и философа В. С. Соловьева (см. публикацию письма в кн.: 
Спивак М. Андрей Белый — мистик и советский писатель. 
С. 86—87). 

12	 Трапезников Трифон Григорьевич (1882—1926)  — искус-
ствовед, антропософ, участник строительства Гетеанума; 
после мюнхенского курса стал ближайшим другом и  кон-
фидентом Белого. 

13	 Григоров Борис Павлович (1883—1945)  — участник перво-
го московского кружка по изучению работ Штейнера (1911), 
один из основателей Русского Антропософского общества 
(1913) и  его первый председатель, участвовал в  строитель-
стве Гетеанума; переводчик Штейнера, экономист, препо-
даватель немецкого языка.

14	 Согласно Штейнеру, «в  чистой мысли <...> лежит подход 
Люцифера к  человеку. В  чистом слушании, будь это че-
рез восприятие или через авторитет человека, лежит ари-
манический элемент. <...> Медитирование есть сред-
нее состояние. <...> Между люциферическим элементом 
мысли и  ариманическим элементом восприятия проте-
кает душевная жизнь в  медитировании, как в  божествен-
но-духовном элементе, неся в  себе только развитие миро-
вых явлений. Медитирующий человек <...> живет в  боже-
ственном устремлении. Справа у него чистая мысль, слева 
ариманический элемент, чистое слушание, и он не исклю-
чает ни того, ни другого, но <...> знает, что здесь, в медита-
ции, люциферический и ариманический элемент должны 

планомерно уравновешивать друг друга» (Штайнер Р. Тай-
ны порога. С. 110. Лекция 7).

15	 Фламандский мистик Иоганн (Ян) ван Рейсбрук Удиви-
тельный (1293—1381), немецкий мистик Майстер Экхарт 
(ок. 1260 — ок. 1328), шведский мистик Эммануил Сведен-
борг (1688—1772).

16	 В  опубликованных текстах лекций Штейнера не упоми-
наются названные Белым имена, а также книгопечатание 
и  пророчествование. Однако Штейнер говорил о  сильной 
подверженности художественной жизни ариманическому 
и  люциферическому влиянию: «<...> ариманический эле-
мент действует в  архитектуре и  пластике, а  люцифериче-
ский больше в  музыке и  поэзии; однако необходимо ска-
зать: как только мы имеем дело с понятиями, имеющими 
силу и  в  высших областях, то нельзя просто ответить, ко-
гда кто-нибудь спрашивает: кто больше действует в  пла-
стике Ариман или Люцифер?» (Штайнер Р.  Тайны порога. 
С. 118 и далее. Лекция 5. Мюнхен, 28 августа 1913 г.). 

17	 Gewesen (нем.) — бывший.
18	 Ср.: «В то время, как Ариман имеет больше дела с мышлени-

ем, Люцифер имеет больше дела с чувствованием, с жизнью 
эффектов, страстей, влечений и вожделений. Все душевно-
чувствуемое в  физическом мире, есть то, господином чего 
является Люцифер. И  у  него есть тенденция высвободить, 
выделить это душевно-чувствуемое из физически-чув-
ственного мира, одухотворить его, и на особом можно было 
бы сказать изолированном острове устроить люцифериче-
ское царство, из всего того, что он может уловить, захватить 
из душевно-чувствуемого в  чувственном мире» (Штай-
нер Р. Тайны порога. С. 39. Лекция 2); «<...> Люциферу легко 
выделить человека из общего миропорядка, который уже 
был предопределен до появления Люцифера; т. е. посадить 
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человека на уединенный остров, обособить его от остально-
го, идущего вперед человеческого развития» (Там же. С. 104. 
Лекция 5).

19	 Имеется в виду антропософское общество. 
20	 У Белого «такого». 
21	 Камалока (санскрит.)  — термин философии веданты, ис-

пользуемый в теософии и антропософии. «„Кама“ означает 
„вожделение“, „желание“; „лока“ должно значить „место“, но 
в действительности это не место, а состояние», — пояснял 
Штейнер (Штайнер Р. Теософия розенкрейцера. 14 лекций, 
прочитанных с 22 мая по 6 июня 1907 г. в Мюнхене. GA 99 / 
Пер. В. Е. Витковского под ред. С. В. Казачкова. М.: Энигма, 
1999. С. 41 (Лекция третья. Мюнхен, 26 мая 1907 г.). Доступно 
на сайте «Библиотеки духовной науки»: http://bdn-steiner.
ru/modules.php?name=Steiner&go=page&pid=99). Состояние 
Камалоки душа человека мучительно переживает после 
смерти: «Это не есть какое-то мучение, настигающее извне, 
но мучение от неудовлетворения еще существующей спо-
собности к наслаждению. Почему душа должна переживать 
это мучение?  — Для того, чтобы человек постепенно от-
учился от чувственных страстей и желаний, для того, что-
бы душа отрешилась от Земли, очистилась и просветилась. 
<...> Смысл заключается в том, чтобы он останавливался на 
каждом событии, дабы отучиться от склонности к матери-
альному. Человек переживает еще раз все испытанные им 
при жизни наслаждения, но с сознанием, что он должен их 
лишиться, и вследствие этого он привыкает отрешаться от 
физической жизни. И  когда он таким образом переживет 
всю свою жизнь до рождения, тогда он сможет, говоря сло-
вами Библии, вступить „в Царство Небесное“» (Штайнер Р. 
У  врат  теософии. GA 95 / Пер. С. П. Шнитцера. М.: Энигма, 
2004. С. 36 — Лекция третья. Штутгарт, 24 августа 1906 г.). 

		  Ср. о состоянии души после мюнхенского курса в «Воспо-
минаниях о Штейнере»: «Сентябрь — огромный путь; душа 
просилась „погибнуть“, как никогда: работа напрягалась до 
смертельной испарины; из дали лет вижу, чего не видел то-
гда: результаты были огромны, но изживались самотерзом; 
знаю: не одна моя душа была в Камалоке <...>» (ВШ. С. 506). 
Под «работой» подразумевается медитативная практика. 

22	 Петровский Алексей Сергеевич (1881—1958) — друг Белого 
со студенческих лет, антропософ, участник строительства 
Гетеанума; литературовед, искусствовед, переводчик. 

23	 Боянус Николай Карлович (1853—1916?) — теософ (казначей 
московского отделения Российского теософского общества), 
переводчик теософской литературы; врач-гомеопат. Пе-
тровский, Григоров, Трапезников, Боянус, как и Белый, ез-
дили в 1913 г. за Штейнером по Европе, слушая его лекцион-
ные курсы. 

24	 Речь идет о курсе из пяти лекций «Пятое Евангелие», ко-
торый Штейнер читал в  Христиании 1—3, 5  и  6  октября 
1913  г. (См.: Штейнер Р.  Пятое Евангелие  // Штейнер Р. 
Из  области духовнонаучных исследований. Лекции и  ци-
клы, прочитанные в период с 1910 по 1924 год / Пер. О. По-
гибина. Дорнах, 1967. С.  410—470). О  судьбоносной роли 
этого курса в  жизни Белого и  А.  А.  Тургеневой см.: Спи-
вак М. Л. «Я отдал жизнь письмом 1913 года»: Ответ Андрея 
Белого на «Пятое Евангелие» Рудольфа Штейнера  // Спи-
вак М. Л. Андрей Белый  — мистик и  советский писатель. 
С. 58—69. 

25	 Александр Михайлович Поццо (1882—1941), муж Н. А. Тур-
геневой, вскоре вместе с женой вступит в Антропософское 
общество, будет работать на строительстве Гетеанума.

26	 Ср.: «Каждую ночь человек должен таким образом бессо-
знательно погашать себя. <...> с полным сознанием предать 
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уничтожению, забвению, бездне свое Я-воспоминание, 
действительно на мгновение очутиться в  духовном мире, 
над бездной бытия, перед „Ничем“ как „Ничто“. Это самое 
потрясающее переживание, которое можно иметь, и нужно 
подойти к  этому переживанию с  большим доверием. <...> 
Лишь теперь после того, как ты совершенно погасил себя, 
встречаешь ты свое истинное „Я“, теневой образ, майя ко-
торого есть „Я“ в физическом мире. Ибо истинное „Я“ чело-
века принадлежит сверхдуховному миру, и  своим истин-
ным „Я“, слабым теневым образом которого является фи-
зическое „Я“, человек проникает вовнутрь сверхдуховного 
мира. Таким образом восхождение к сверхдуховному миру 
есть внутреннее переживание, переживание совершенно 
иного мира над бездной бытия и  принятие истинного „Я“ 
из этого сверхдуховного мира над бездной бытия» (Штай-
нер Р. Тайны порога. С. 146—147. Лекция 7). 

27	 См.: Там же. С. 146—175. Лекция 8. Мюнхен, 31 августа 1913 г. 
28	 Ср.: «Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей 

и  все святые Ангелы с  Ним, тогда сядет на престоле сла-
вы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит од-
них от других, как пастырь отделяет овец от козлов <...>. То-
гда скажет и тем, которые по левую сторону: идите от Меня, 
проклятые, в  огонь вечный, уготованный диаволу и  анге-
лам его: ибо алкал Я, и вы не дали Мне есть; жаждал, и вы не 
напоили Меня; был странником, и не приняли Меня <...>» 
(Мф. 25: 31—43). Или: «Пришел к своим, и свои Его не при-
няли» (Ин.1: 11); «Я пришел во имя Отца Моего, и не прини-
маете Меня <...>» (Ин. 5: 43).

29	 С  такими словами Христос обратился к  апостолам, уснув-
шим во время моления в  Гефсиманском саду: «Тогда при-
ходит к  ученикам Своим и  говорит им: вы все еще спите 
и  почиваете? вот, приблизился час, и  Сын Человеческий 

предается в  руки грешников; встаньте, пойдем: вот, при-
близился предающий Меня» (Мф. 23: 45; также Мк. 14: 41). 
Тема сна апостолов и  их пробуждения станет основной 
в судьбоносном письме Белого и А. А. Тургенева Штейнеру 
(от 3  октября 1913  г.), в  котором они выразили свою реши-
мость связать жизнь с  антропософией (Спивак М. Л. «Я  от-
дал жизнь письмом 1913 года»: Ответ Андрея Белого на «Пя-
тое Евангелие» Рудольфа Штейнера // Спивак М. Л. Андрей 
Белый — мистик и советский писатель. С. 58). 

30	 В  заключительной лекции курса (31  августа) Штейнер «не 
для того, чтобы критиковать, но только для того, чтобы 
представить объективные факты», отметил, что «появив-
шиеся за последние три-четыре года книги и  циклы все-
таки прочитывались <...> не так, как они могли бы быть 
прочитаны», и  что не было осознано то, что в  них «сказа-
но, более или менее даже ясно сказано». Штейнер воззвал 
к чувству ответственности тех, кто стремится развивать яс-
новидческое сознание, и подчеркнул его значимость для со-
временности: «<...> наше теософическое или антропософи-
ческое движение совершенно вставлено в настоящее. Необ-
ходимо подумать о том, каково правильное внесение этого 
движения в настоящее, в эту хаотическую сутолоку культу-
ры современности. Лишь тогда можно будет развить ясные, 
бдительные мысли об этом внесении, если прежде всего об-
ратить внимание на <...> то, что наша культура наверное 
опустеет, засохнет, если не получит того обновления, кото-
рое приходит из источников серьезного и  подлинного ок-
культизма» (Штайнер Р. Тайны порога. С. 171. Лекция 8).

31	 Весной 1913 г. Белый и А. А. Тургенева были в России и пото-
му не могли слушать Штейнера. Возможно, речь идет о пе-
ресказе его слов или конспектах его лекций. В  Штутгарте 
Штейнер выступал с 17 по 20 мая. В частности, 18 и 20 мая 
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прочитал две лекции «Импульс Михаила и Мистерия Гол-
гофы» из цикла «Предварительные ступени к  Мистерии 
Голгофы» (GA 152). 

32	 Die Menschen sind so klein (нем.) — Люди настолько малы.
33	 Эвритмия  — созданное Р.  Штейнером «искусство изобра-

жения звука слова движением» (ЗЧ.  С.  285). Ср. определе-
ние в  «поэме о  звуке» «Глоссолалия»: «<...> эвритмия  — 
искусство познаний; здесь мысль льется в сердце; а сердце 
крылами-руками без слов говорит; и двулучие рук — гово-
рит» (Белый А. Глоссолалия. Томск, 1994. С. 12). См. подроб-
но: Штайнер Р. Эвритмия как видимая речь: 15 лекций, про-
читанных в Дорнахе в 1924 году. GA 279. Киев: Наири, 2012. 
Доступно на сайте «Библиотеки духовной науки»: http://
bdn-steiner.ru/cat/Ga_Rus/279.doc. В Мюнхене во время ци-
кла лекций «Тайны порога» (24—31 августа) в день рожде-
ния Гете 28  августа «в  рамках дружеской встречи состоя-
лось небольшое представление: демонстрация элементов 
эвритмии и некоторых стихотворений. Р. Штейнер открыл 
это событие вступительной речью, как он часто делал это 
в  последующие годы перед эвритмическими выступле-
ниями» (Киселева Т. В. Эвритмическая работа с Рудольфом 
Штайнером  / Пер. с  нем. Т.  Ушаковой. Киев: Наири, 2010. 
С.  46). Элементы эвритмии были введены и  в  постановку 
драмы-мистерии «Пробуждение душ», показанной перед 
началом курса (22—23  августа). Ср. в  мемуарах Т.  В.  Кисе-
левой: «Новым большим событием в жизни эвритмии стал 
представленный в августе 1913 года в Мюнхене танец силь-
фов и  гномов в  новой для того времени драме-мистерии 

„Пробуждение душ“. До  этого в  своих указаниях Р.  Штей-
нер показывал только отдельные движения. Теперь же во 
время репетиции он взял в руки две палки, сгорбился и на-
чал исполнять танец гномов, так невероятно характерно 

и с такой удивительной подвижностью во всем теле и в ли-
це, что мы долгое время молчали, скованные изумлением» 
(Там же. С. 45—46). 

34	 Имеется в  виду Лори Смитс (Элеонора Клара Мария Ло-
ри, в  замужестве Майер-Смитс; 1893—1971), немецкая ан-
тропософка, первая эвритмистка. См. об этом в  мемуарах 
Т.  В.  Киселевой: «Первые элементы эвритмии были даны 
Рудольфом Штейнером осенью 1912  г. в  Базеле, где он в  то 
время читал цикл о  Евангелии от Марка [с 15  по 24  сентя-
бря 1912  г.  — Сост.]. <...> Внешним поводом для этого пер-
вого эвритмического курса в  Базеле послужило следую-
щее стечение обстоятельств. Госпожа Смитс [Клара Смитс 
(1863—1948), ее мать.  — Сост.] из Дюссельдорфа попроси-
ла у  Рудольфа Штейнера совета в  отношении выбора мето-
дики для своей дочери, которая хотела посвятить себя ис-
кусству танца. В  ответ на это он в  базельских указаниях 
по эвритмии создал основы школы нового искусства дви-
жения» (Киселева Т.  В. Эвритмическая работа с  Рудольфом 
Штайнером. С.  41—44). См. также в  предисловии М.  Я.  Си-
верс к  изданию лекций Р.  Штейнера «Эвритмия как види-
мая речь»: «В  1912  году он 9  часов занимался с  одной сем-
надцатилетней девушкой, которой было необходимо сво-
ей работой помогать своим младшим сестрам после смерти 
отца. Она захотела посвятить себя какому-нибудь искус-
ству, связанному с движением, которое не исходило бы из 
материалистических импульсов современности. Этот факт 
явился импульсом к  принесению того дара, из которого 
возникла эвритмия» (См.: Штайнер Р. Эвритмия как види-
мая речь). И — в мемуарах М. В. Сабашниковой: «Одна из 
учениц Штейнера пришла к  мысли, что путем определен-
ных движений, соответствующих жизненным силам ор-
ганизма, можно его гармонизировать, укрепить и, таким 
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образом, оказать целительное действие на человека в целом. 
Ее муж внезапно умер, и ее восемнадцатилетней дочери на-
до было избрать себе профессию. Девушке хотелось занять-
ся искусством движения в  том или ином виде. Мать обра-
тилась за советом к  Рудольфу Штейнеру. Он  пригласил де-
вушку к  себе и  объяснил ей элементы эвритмии. „Теперь 
малютка должна научиться многому, что потом ей придет-
ся не забыть“, — сказал он» (Волошина М. (Сабашникова М. В.) 
Зеленая змея. М.: Энигма, 1993. С. 226—227). Подробно о за-
рождении эвритмии и роли Лори Смитс см.: Siegloch M. Lory 
Maier-Smits. Dornach: Verlag am Goetheanum, 1993; в перево-
де на английский:  Siegloch M. How the New Art of Eurythmy 
Began: Lory Maier-Smits, The First Eurythmist. Temple Lodge 
Publishing, 1997 (репринт 2015). 

35	 Правильно: Ätherleib (нем.)  — эфирное тело. Согласно 
Р. Штейнеру, человек как существо, принадлежащее духов-
ному миру, имеет сложный «состав» (физическое, эфир-
ное, астральное тела, «Я»). Физическое «тело, которое чув-
ственно воспринимается им, и  с  которым одним только 
и имеет дело внешняя наука, есть выражение для тонкого, 
сверхчувственного (эфирного) тела, в  котором, как в  обла-
ке, содержится чувственное (или физическое), подобно бо-
лее плотному ядру. Это эфирное тело есть второй член че-
ловеческого существа. В  нем основа жизни физического 
тела. <...> Если по отношению к эфирному точу и говорит-
ся о  внешнем мире, то при этом имеется в  виду не физи-
ческий внешний мир, воспринимаемый чувствами, но ду-
ховный окружающий мир, который по сравнению с  фи-
зическим миром столь же сверхчувствен, как эфирное 
тело человека  — по сравнению с  физическим» (Штай-
нер Р.  Порог духовного мира  // Штайнер Р.  Путь к  самопо-
знанию человека. В  8  медитациях; Порог духовного мира. 

Афористические рассуждения. Ереван: Ной, 1991. С. 97. Гла-
ва «Об эфирном теле человека и  об элементарном мире»). 
В лекциях об эвритмии Штейнер постарался наглядно объ-
яснить, чем отличается «физический человек» от «эфирно-
го»: «Физический человек, каким его описывает обычная 
физиология или анатомия, обладает и  с  внешней, и  с  вну-
тренней стороны некоторыми формами, которые изобра-
жаются на рисунке. <...> В данном случае [т. е. в случае эв-
ритмии. — Сост.] мы имеем второй член человеческой при-
роды — эфирное тело. <...> В устойчивом виде это эфирное 
тело может быть, в  сущности, нарисовано в  столь же ма-
лой степени, как молния. Когда рисуют молнию, то рису-
ют ведь не молнию, потому что она находится в движении, 
охвачена потоком. Поэтому при изображении молнии на-
до было бы изображать поток, движение. Сколь мало было 
бы возможно нарисовать молнию, если бы захотели это сде-
лать, столь же мало можно зафиксировать и эфирное тело. 
Эфирное тело находится в  непрестанном движении, в  не-
престанной подвижности. <...> Что же вы делаете, когда вы-
говариваете алфавит? Вы  тогда некоторым образом погру-
жаетесь в форму вашего эфирного тела и сообщаете ее воз-
духу. Вы формируете в воздухе образ вашего эфирного тела» 
(Штайнер Р. Эвритмия как видимая речь). 

36	 Об  этом Р.  Штайнер говорил 28  августа, предваряя первое 
эвритмическое представление. См. подробный пересказ 
Т.  В.  Киселевой: «Он начал с  передачи разговора, состояв-
шегося между профессором Капезием и госпожой Фелици-
ей Бальде, персонажами из драмы-мистерии Р. Штейнера. 
Госпожа Бальде недовольна манерой профессора слушать 
ее сказки и  говорит ему, что при правильном слушании 
его эфирное тело должно танцевать. <...> Капезий с удивле-
нием узнает, что духовные существа не выражают себя ни 
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на каком из существующих на земле языков; оказывается, 
что они движутся, и нужно понимать эти движения. На во-
прос, как она это делает, она отвечает: „Ну, видите ли, нуж-
но понимать искусство, позволять сердцу на какое-то вре-
мя проникнуть в  голову, тогда родится переживание всех 
движений, которые совершают эльфы, сказочные принцы 
и  феи, и  ты ощущаешь, как в  гортань струится поток. То-
гда это можно рассказывать. И если Вы будете слушать пра-
вильно, то Ваше эфирное тело будет повторять этот танец. 
Но  поскольку Вы  этого не умеете, Вы  не можете всего по-
нять, многое из того, что я  Вам говорю, проходит мимо“... 

„То, что госпожа Фелиция сообщала Капезию,  — продол-
жал Р. Штейнер, — было подхвачено, была сделана попыт-
ка  — по крайней мере, мы делали это так  — системати-
чески оформить эти движения, эти танцы эльфов, гномов 
и другие ангельские танцы в своего рода язык движений“. 
Дальше Р.  Штейнер говорил об этой способности госпожи 
Фелиции: „Она была способна, пусть даже неосознанно, из 
мира форм, который является миром физического плана, 
давая сердцу пронизать голову светом, проникнуть взором 
в  мир Духов Движения. И  оттуда получала она свои сказ-
ки“. <...> При этом Р. Штейнер высказал пожелание, чтобы 
люди смогли обладать этим пониманием, которого не хва-
тало Капезию: „Было бы просто замечательно, если бы мы 
всегда позволяли своему эфирному телу танцевать при вос-
приятии сообщений, в  том числе таких сообщений, кото-
рые могла дать из духовного мира госпожа Фелиция, при-
чем физическое тело оставалось бы совершенно спокой-
ным... То, что становится ясным из разговоров с госпожой 
Фелицией, должно сейчас стать основой для нашего искус-
ства эвритмии. Когда-то нужно начать развивать искусство, 
находящееся на границе миров, и потому такое значимое. 

В  танце мы можем выразить, так сказать, самое обыден-
ное, то, что родственно человеческим порывам и страстям. 
Но можно воплотить и дионисийский элемент в развитии 
человечества“. Он обратил внимание на то, что за эвритми-
ей стоит тройная воля: во-первых, выразить элемент кра-
соты, что является непосредственным выражением проис-
ходящего в высших мирах в плане движения, усиленным 
движением высших миров; это эстетический элемент. Вто-
рой элемент — педагогически-дидактический, а третий — 
гигиенический» (Киселева Т. В. Эвритмическая работа с Ру-
дольфом Штайнером. С. 46—48).

37	 Айседора Дункан (1877—1927)  — американская танцовщи-
ца-«босоножка», педагог, создательница системы свободно-
го танца, ориентированного на древнегреческие образцы. 

38	 Эмиль Жак-Далькроз (1865—1950)  — швейцарский компо-
зитор и  педагог, создатель системы ритмической гимна-
стики, завоевавшей популярность по всему миру, в том чис-
ле и в России. 

39	 Ср. в мемуарах М. В. Сабашниковой: «Лори Смит не раз рас-
сказывала мне, как Рудольф Штейнер вводил ее в это новое 
искусство. Никаких догматических указаний, все рожда-
лось из переживаний. Она училась „переживать“: в  глас-
ных  — выражение тех или иных моментов внутренней 
жизни человеческой души, в  согласных  — ее реакцию на 
воздействие внешнего мира. Он  описывал ландшафт в  по-
кое  — и  в  ответ рождался жест. Настроение природы ме-
нялось, оно становилось движением — соответственно ме-
нялись и жесты» (Волошина М. (Сабашникова М. В.) Зеленая 
змея. С. 228).

40	 Феликс Пайперс (1873—1944)  — немецкий антропософ, 
очень уважаемый Белым (см. в  «Воспоминаниях о  Штей-
нере», где Белый пишет о нем как о «естествоиспытателе», 
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«йоге», оккультисте  — ВШ.  С.  389); врач, директор антро-
пософских клиник в  Мюнхене и  Штутгарте, эвритмист, 
играл в  мюнхенских представлениях 1912—1913  гг. Бене-
дикта. В  1913  г. Белый запомнил «доктора Пайперса, изо-
бражающего в  3-й мистерии видение Св. Бенедикта Капе-
зию, — Пайперса с развеянным пурпуром риз и как бы ле-
тящим в странной позе (брошенные, как бы в пространство, 
руки и  ноги); помню, как Пайперс, выдерживающий эту 
позу до 20 минут, меня потряс <...>» (ВШ. С. 411—412). 

41	 Ср. в мемуарах Т. В. Киселевой: «В Мюнхене члены Антро-
пософского общества  — кто только мог  — записались на 
вводный курс по эвритмии. В  маленьком, узком зале, где 
проходили занятия, приходилось иногда подолгу ждать 
своей очереди, так как в  этом помещении могли одновре-
менно двигаться лишь несколько человек, особенно ко-
гда начали отрабатывать дионисийские формы» (Киселе-
ва Т.  В.  Эвритмическая работа с  Рудольфом Штайнером. 
С. 449). Штейнер, предваряя эвритмическое представление, 
призвал заняться эвритмией всех, независимо от возраста: 
«<...> он выразил желание, чтобы „наша молодежь к 60-му, 
70-му году жизни обрела понимание этого искусства“. <...> 
осенью 1914 года в Дорнахе, он еще раз затронул тему возра-
ста, сказав: „Хотелось бы, чтобы человечество было охваче-
но пониманием этого искусства, чтобы эвритмией занима-
лись и с маленькими детьми, и до 70, 75, 90 лет“, — добавил 
он с  улыбкой. „Всегда хорошо, когда человек учится выра-
жать своими физическими движениями то, что являет-
ся естественным и врожденным для эфирного тела“. Я еще 
вернусь к рассмотрению этого доклада» (Там же. С. 48—49).

42	 Матильда Шолль (1868—1941), председательница кельн-
ской ветви Теософского общества, потом активная дея-
тельница Антропософского общества; в  «Воспоминаниях 

о Штейнере» Белый пишет о ней как об «интимной», «вну-
тренней ученице» Штейнера, интеллектуалке, знато-
ке высшей математики и  Гете (ВШ.  С.  417—420), неизмен-
но подчеркивая при этом ее специфическую комплекцию, 
не совместимую, на первый взгляд, с  увлечением танца-
ми: «Огромного роста, более чем дородная, обладающая 
гигантским основанием, так сказать, фундаментом кор-
пуса, <...> она сидела, а  если стояла, то склонялась впе-
ред, неизменно нагибаясь, ибо все были ростом ниже ее 
<...>» (ВШ.  С.  419); или: «<...> садилась на чудовищно-ши-
рокое кресло перед нами; иногда <...> на диван, занимая 
без остатка все пространство его, равное троим нам, сидя-
щим рядом» (ВШ. С. 370); или: «Впечатление от Шолль: си-
дит, тяжело сидит; и, вероятно, сразу на двух креслах, у ко-
торых отломили по ручке, дабы они составили одно кресло: 
кресло Шолль ( в обычном кресле она бы завязла); и когда 
огромная Шолль двигалась среди толпы, ее было видно ото-
всюду <...>» (ВШ. С. 418). 

43	 Ich (нем.) — Я. 
44	 Wir (нем.) — мы. 
45	 Громко. 
46	 Ты и я образуем Мы (нем.). 
47	 Ср. описание представления 28  августа 1913  г. в  мемуарах 

А.  А.  Тургеневой: «Большое впечатление произвело пере-
веденное Лори Смит на язык эвритмии стихотворение Ге-
те „Харон“. На ней было желтое шелковое одеяние, в руке — 
золотой молоток, которым она размахивала и  в  опреде-
ленных местах стихотворения ударяла о пол» (Тургенева А. 
Воспоминания о  Рудольфе Штейнере и  строительстве пер-
вого Гетеанума. М.: Новалис, 2002. С.  54). Или, в  мемуа-
рах Сабашниковой: «В заключение съезда было дано полу-
открытое эвритмическое представление, в котором я тоже 
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участвовала. Лори Смит исполняла Гетевское стихотворе-
ние „Харон“. В желтом одеянии, с „Тао“ в руке, она в своих 
гиератических движениях создавала действительно вели-
чественный образ» (Волошина  М. (Сабашникова  М.  В.) Зеле-
ная змея. С. 227). Впоследствии, как отмечала Т. В. Киселе-
ва, «эвритмически-театральные действия», характерные 
для «первой стадии развития эвритмии», исчезли: «Так-
же должен был исчезнуть использовавшийся ранее ре-
квизит, например, цимбалы или молот в  стихотворении 
Гете „Харон“ и  т.  п., чтобы освободить место для эврит-
мии в  ее чистой, подлинной форме» (Киселева  Т.  В.  Эврит-
мическая работа с Рудольфом Штайнером. С.  149). См. так-
же: Бауман Э. Из опыта работы в лечебной эвритмии / Сост. 
и примеч. С. В. Казачкова. М., 2013. С. 87—88. «Харон» (1823) 
входил в  подборку переводов «Neugriechisch-Epirotische 
Heldenlieder» (эпиротические песни о героях на новогрече-
ском языке). Благодарим С. В. Казачкова за консультации.

48	 Следующие эвритмические представления состоялись 
в 1913 г. в Лейпциге, Кельне, «затем два представления в Бер-
лине во время Генерального собрания Общества в  январе 
1914 года. <...> Во время второго представления группа семьи 
Смитс показывала немецкие стихотворения и  одно стихо-
творение на русском языке» (Киселева Т. В. Эвритмическая 
работа с Рудольфом Штайнером. С. 49). Ср. в письме М. В. Са-
башниковой М.  А.  Волошину от 13/26  ноября 1913  г.: «Lory 
Smits божественно красива; ее движения  — музыка. <...> 
Мы  занимаемся греческим языком и  русским. Lory пробу-
ет исполнять „Белые колокольчики“ Соловьева и  „Пророка“ 
Пушкина» (Волошин М. А. Собр. соч. Т.  11. Кн. 2: Переписка 
с  Маргаритой Сабашниковой. 1906—1924  / Сост. К.  М.  Аза-
довского, Р. П. Хрулевой; подгот. текста Р. П. Хрулевой, ком-
мент. К.  М. Азадовского, общ. ред. A.  В. Лаврова. М.: Эллис 

Лак, 2015. С.  601—602). Оба русских стихотворения, и  «Бе-
лые колокольчики» В.  С.  Соловьева (1899), и  «Пророк» 
А.  С.  Пушкина (1826), были показаны в  Берлине 21  января 
1914 г. (Siegloch M. How the New Art of Eurythmy Began. P. 94).

49	 Ср. в мемуарах М. В. Сабашниковой: «Поэт Андрей Белый 
приехал тогда со своей юной женой в Мюнхен. У меня в ма-
стерской он познакомился с Лори Смит и эвритмией. И для 
него это тоже было новым узнаванием того, что он уже дав-
но смутно чувствовал. <...> Лори Смит показала ему движе-
ния рук, выражающие звуки, и  фигуры, описываемые но-
гами, выражающие мыслительное, эмоциональное и  во-
левое содержание стиха. Так внутренне существо стиха 
становилось зримым и  в  этом открывалась его духовная 
ценность. Она показывала эвритмически также отдельные 
слова на разных языках, и перед нами зримо вставало свое-
образие каждой народной души» (Волошина М. (Сабашнико-
ва М. В.) Зеленая змея. С. 227).

50	 Эта идея осуществилась чуть позже. В  мае 1914  г., уже по-
селившись в  Дорнахе, Белый и  А.  А.  Тургенева начали за-
ниматься эвритмией у Т. В. Киселевой («По вечерам 2 раза 
в неделю берем уроки еуритмии <...>» — письмо к А. Д. Бу-
гаевой: «Люблю тебя нежно...». С. 200). В июне Белый (в от-
личие от Аси, ставшей профессиональной эвритмисткой) 
перестал брать уроки: «Прекращаю уроки эвритмии (нет 
времени)» (Белый А. Ракурс к дневнику // Белый А. Автобио-
графические своды: Материал к биографии. Ракурс к днев-
нику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х годов  / 
Сост. А. В. Лавров, Дж. Малмстад (Литературное наследство. 
Т. 105). М., 2016. С. 412. Далее РД).

51	 И  Маргарита Васильевна Сабашникова (в  замужестве Воло-
шина; 1882—1973), последовательница Р. Штейнера с 1905 г., 
художница, первая жена М.  А.  Волошина, и  Татьяна Влади-
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мировна Киселева (1881—1970), в  будущем знаменитая рус-
ская эвритмистка, стали ученицами Лори Смитс, посещали 
ее курсы в Дюссельдорфе. См. об этом: Волошина М. (Сабашни-
кова М. В.). Зеленая змея. С. 228—229; Киселева Т. В. Жизнь для 
эвритмии: Автобиография с  дополнениями Б.  Шрекенбах  / 
Пер. Т. Ушаковой. Киев: Наири, 2011. С. 123—131 (Гл. «Эврит-
мическое образование в Хаус Меер, Дюссельдорф»). 

52	 Ср. впечатление от Лори Смитс и ее искусства в мемуарах 
М.  В.  Сабашниковой: «Тут я  увидела девушку, через кото-
рую Рудольф Штейнер ввел это новое искусство,  — Лори 
Смит. Ей  было тогда восемнадцать лет. Стройная фигур-
ка, каштановые волосы и сияющие синие глаза, окаймлен-
ные темными ресницами. Она походила на греческую Ко-
ру, особенно ее руки напоминали греческие скульптуры. 
<...> Когда вы видели Лори Смит, эвритмически показы-
вающую звуки речи, у вас дыхание захватывало. В ее дви-
жениях было нечто физически сдержанное, эфирно излу-
чающееся, что можно видеть в  распускающемся бутоне. 
Рудольф Штейнер во вступительном слове к первому пред-
ставлению эвритмии сказал, что эвритмия стала возмож-
ной благодаря личным свойствам фрейлейн Смит. А позд-
нее еще: у нее это искусство действительно вошло в плоть 
и кровь. Я думаю, что если бы личная судьба не воспрепят-
ствовала ей в дальнейшем продолжать занятия эвритмией, 
она придала бы ей особый, космически сакральный харак-
тер. Она походила на маленькую жрицу, во всем ее суще-
стве было что-то аполлонически излучающее» (Волоши-
на М. (Сабашникова М. В.). Зеленая змея. С. 223).

53	 Tonhalle  — концертный зал (нем.). Здесь имеется в  виду 
концертный зал, построенный для Мюнхенского филар- 
монического оркестра архитектором Мартином Дюльфе-
ром в 1895 г. (Türkenstraße, 5; разрушен в 1944 г.).

54	 Имеется в  виду представление 28  августа 1913  г. См. в  ме-
муарах А.  А.  Тургеневой: «Важным событием стало пер-
вое эвритмическое представление, организованное Лори 
Смит. Были показаны различные групповые упражнения. 
Несколько молодых людей в  белом продемонстрировали 
упражнения с палкой». Там же исполнялось стихотворение 
Гете «Харон». См. примеч. 47 на с. 121—122.

55	 Ср. позднее пояснение Р. Штейнера: «<...> в эвритмии мы об-
новляем то, чем были храмовые танцы древних Мистерий. 
Танцы были подражанием хороводу звезд, подражанием 
тому, что через Богов с небес говорилось человеку. Для этого 
в  наше время необходимо лишь отыскать вновь из элемен-
та духовного познания настоящий внутренний смысл соот-
ветствующих жестов» (Штайнер Р.  Эвритмия как видимая 
речь. 10  лекция). См. также пересказ этой мысли в: Киселе-
ва Т. В. Эвритмическая работа с Рудольфом Штайнером. С. 43). 

56	 Johannesbau (нем.)  — Иоанново здание; так, по имени ге-
роя драм-мистерий Р.  Штейнера Иоанна Томазия, пер-
воначально называли Гетеанум. У  Белого слово написано 
с ошибками: «Johannibau». 

57	 Ср. об этом в  письме Белого к  А.  Д.  Бугаевой (май—июнь 
1914 г.): «<...> все мужчины почти делают еуритмию в гре-
ческих белых туниках, белых чулках и белых туфлях, а да-
мы — в белых платьях; воображаю себе, как будет странно, 
когда в Johannеsbau под звуки органа будут танцевать храмо-
вые танцы уже прошедшие школу еуритмии в этих белых 
греческих костюмах. Вообще: около Johannеsbau будет со-
вершенно новая культура» («Люблю тебя нежно...». С. 200).

58	 Поэт, переводчик, критик, теоретик символизма и ближай-
ший друг Белого с  начала 1900-х, Эллис (настоящее имя  — 
Лев Львович Кобылинский; 1879—1947) в 1910—1911 гг. был эк-
зальтированным поклонником Р. Штейнера (См.: Майдель Р. 
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«Спешу спокойно...»: К  истории оккультных увлечений Эл-
лиса // Новое литературное обозрение. 2001. № 51 (5). С. 214—
239) и  во многом способствовал приобщению Белого к  ан-
тропософии. Однако уже в  конце 1912  г. произошло разоча-
рование Эллиса в  штейнерианстве, он начал критиковать 
и  антропософское общество, и  его создателя. В  «Ракурсе 
к дневнику», в записи за август (за период жизни в Мюнхе-
не) отмечена «ссора в письмах с Эллисом» (РД. С. 404). 

		  Написание Эллисом в 1913 г. антиштейнеровской бро-
шюры «Vigilemus!» (М.: Мусагет, 1914) привело к  тому, 
что Белый в октябре 2013 г. полностью порвал с ним отно-
шения: «<...> приносят известие, что в Москве, в „Мусаге-
те“ выходит пасквиль на д-ра, написанный Эллисом. <...> 
мы решаем ехать к Эллису <...>, чтобы иметь объяснения 
с  Эллисом и  потребовать у  него обратно циклы доктора 
и  тетрадки его с  заметками д-ра на полях. Едем в  Штут-
гарт, отправляемся в Дегерлох; Эллис прячется от нас; мы 
<...> забираем почти насильно тетрадки у Эллиса; я пере-
даю Поольман: „Если Эллис ко мне не выйдет сию минуту, 
чтобы объясниться, то пусть знает: я с ним на всю жизнь 
разрываю все...“ Он  — не вышел: с  этого дня я  все отно-
шения с Эллисом прекратил» (МБ. С. 139 и примеч. С. 317). 
Подробно см.: Лавров  А.  В.  Книга Эллиса «Vigilemus!» 
и  раскол в  «Мусагете»  // Лавров А.  В.  Символисты и дру-
гие: Статьи. Разыскания. Публикации. М.: НЛО, 2015. 
С. 498—515.

59	 Ср. о том же в «Воспоминаниях о Штейнере»: «<...> мне же 
о  докторе пишет с  иронией: „Наш мейстер стал танцмей-
стером“. (Это об эвритмии)» (ВШ.  С.  496). Это письмо не-
известно. Примечательно, что настороженное отношение 
к  эвритмии было свойственно не только Эллису. Ср. в  ме-
муарах Т.  В.  Киселевой: «В  сильном, радостном волнении 

я рассказывала о своем странном переживании моей сосед-
ке по комнате в отеле, которая раньше меня вступила в Об-
щество. Я стала членом Общества всего несколько месяцев 
назад. Все это внушило ей тревогу, она предупредила меня: 
возможно, это было искушение! Рудольф и Мария Штейнер, 
танцующие! Ведь это невозможно!» (Киселева  Т.  В.  Эврит-
мическая работа с Рудольфом Штайнером. С. 45). 

60	 Возможно, имеется в виду и событие, отмеченное в записи 
за август 1913 г. в «Материале к биографии»: «<...> узнаем 
печальную новость: Эллис вышел из А. О.» (МБ. С. 138).

61	 См. примеч. 24 на с. 111.
62	 Белый с А. А. Тургеневой приехали в Берлин в середине ок-

тября 1913 г. Приезд в Берлин Н. А. Тургеневой и А. М. Поц-
цо Белый относит в «Материале к биографии» к началу ноя-
бря 1913  г. («В  первых числах ноября в  Берлин приезжает 
Наташа и A. M. Поццо; они устраиваются неподалеку от нас, 
около Motzstrasse <...>». — МБ. С. 140), в «Ракурсе к дневни-
ку»  — к  концу октября 1913  г.: «Приезд в  Берлин Наташи 
и Поццо» (РД. С. 406). 

63	 Белый с А. А. Тургеневой пробыли в Берлине с перерывами 
до конца января 1914 г. 

64	 М. В. Сабашникова. 
65	 Б.  П.  Григоров приезжал в  Мюнхен вместе с  женой. Гри-

горова Надежда Афанасьевна (урожд. Бурышкина; 1885—
1964) — врач-хирург, теософка, затем антропософка.

66	 Бородаевская Маргарита Андреевна (урожд. Князева; 
1882—1969), жена поэта Валериана Валериановича Борода-
евского (1874—1923), также присутствовавшего на мюнхен-
ских лекциях Штейнера. 

67	 Бергенгрюн (Бергенгрин) Татьяна Алексеевна (урожд. Ан-
дреева; 1861—1942), теософка, потом антропософка, участ-
ница строительства Гетеанума. 
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68	 В  Гельсингфорсе Штейнер читал курс «Оккультные осно-
вы Бхагаватгиты» (с 28 мая по 5 июня 1913 г.), на который 
съехалось много русских, в том числе те, кого Белый назы-
вает. «Кроме курса д-р прочитывает специально русским 
лекцию для русских в  номере „Фенниа“ (в  григоровском)» 
(МБ. С. 136). Н. А. Тургенева и А. М. Поццо также ездили на 
этот курс: «Приезжают из Москвы [в Петербург.  — Сост.] 
Поццо и в тот же день едут в Гельсингфорс с пароходом. <...> 
происходит первая встреча A.  M.  Поццо с  доктором: A.  M. 
записывается тут же в  члены Общества. <...> Помнится 
день отъезда д-ра; мы провожали его на вокзале: я, Ася, На-
таша и Поццо купили М. Я. <Сиверс> белых колокольчиков 
в дорогу ей; она приняла очень ласково цветы» (МБ. С. 137).

69	 См. подробно в «Записках чудака» (ЗЧ. С. 295—296; гл. «Льян»). 
70	 Ср. описание жильцов пансиона «фру Нильсен» в  «Запис-

ках чудака»: «<...> вернуться к фру Нильсен —вернуться бы 
мне; может быть, поджидает меня моя Нэлли, фру Ниль-
сен и прочие: старый учитель и Андерсен (копенгагенец) — 
ужинать. <...> вот мы — за столом; сединистый учитель, мо-
тающий прожелтнем уса, с  непозволительно синими, как 
у младенца, глазами, живущий года у фру Нильсен, привет-
ствует нас; церемонный поклон музыкантше направо, сер-
дечный кивок адвокату (масону) налево; <...>; учитель, мо-
тающий прожелтнем уса и с индиго-синими, как у младен-
ца, глазами, любитель лингвистики <...>» (ЗЧ. С. 470). 

71	 Обе статуи, норвежским писателям и драматургам Генри-
ку Ибсену (1828—1906) и  Бьернстьерне Бьернсону (1832—
1910), выполнены норвежским скульптором Стефаном Син-
дингом (Stephan Sinding, 1846—1922) в 1899 г. к открытию 
театра. 

72	 См. восторженное описание этой поездки в  «Записках чу-
дака» (ЗЧ. С. 297, 303).

73	 «Пустыня не обманула» Белого, когда он в  1911  г. путеше-
ствовал с А. А. Тургеневой по Тунису и Египту. См.: Белый А. 
Африканский дневник  // Белый А.  Путешествие по Среди-
земноморью / Сост. С. Д. Воронин. М., 2015. С. 257—504. Ат-
лантический океан, точнее Северное (Немецкое) море, на 
берегу которого стоит Берген (Норвегия), напротив того, 
особого впечатления на Белого не произвел.

74	 Ср.: «Мы бываем иногда в  Христианийской ложе для чле-
нов [А.  О.  — Сост.], знакомимся кое с  кем из норвежцев 
и  между прочим с  фрау Гельмгойден, председательницей 
Христианийской ложи <...>» (МБ. С. 138). 

75	 Анна Рудольфовна Минцлова (1865  — исчезла в  августе 
1910) — теософка, последовательница Р. Штейнера, оккульт-
ный учитель многих московских и  петербургских симво-
листов: познакомила Белого и его окружение (члены круж-
ка аргонавтов, сотрудники издательства «Мусагет» и  др.) 
с  лекциями Штейнера и  практикой медитации (подроб-
но см.: Богомолов Н.  А.  Anna-Rudolph  // Богомолов Н.  А.  Рус-
ская литература начала XX века и оккультизм: Исследования 
и материалы. М.: НЛО, 1999. С. 23—110; Глухова Е. В. Письма 
А. Р. Минцловой к Андрею Белому: материалы к розенкрей-
церовскому сюжету в  русском символизме  // Русская ан-
тропологическая школа: Труды. Вып. 4. Ч. 2. М.: РГГУ, 2007. 
С.  215—270). Н.  А.  Тургенева также, видимо, находилась 
под влиянием Минцловой. В «Материале к биографии» Бе-
лый упоминает ее приезд к  Минцловой в  Петербург в  фев-
рале 1910 г. («Мучительный разговор с приехавшей в Петер-
бург Наташей Тургеневой (приехавшей к  Минцловой)»  — 
МБ. С. 124). 

		  В 1910  г. Минцлова планировала привести Белого к  ро-
зенкрейцерскому посвящению, но потерпела неудачу: «<...> 
Минцлова требует, чтобы я в мае ехал в Италию, в Ассизи, 
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куда должен приехать Иванов; там, <в> Ассизи де, должна 
произойти наша встреча с  розенкрейцерами и  „посвяще-
ние“; но я, измученный уже год длящимся без разрешения 
мифом, принимающим все более зловеще-фантастический 
характер <...>, решаю отказать<ся> от „чести“ ехать в  Ита-
лию; <...>» (МБ. С. 125). Ср. в мемуарах А. А. Тургеневой: «Бу-
гаев был избран ею для непосредственных контактов с тем 
кругом, который она представляла. Для этого он должен был 
совершить путешествие в  Италию. Но  Бугаев решил отло-
жить эту поездку на будущее, — по причинам, касающимся 
только его личной судьбы. Хотя эти причины встретили по-
нимание, все же его решение привело к тому, что фрейлейн 
фон Минцлова должна была, как она говорила, навсегда „ис-
чезнуть“» (Тургенева А. Воспоминания о Рудольфе Штейнере. 
С. 21; Богомолов Н. А. Anna-Rudolph. С. 100—107). 

		  Примечательно, что Н.  А.  Тургенева осудила отказ Бе-
лого следовать указаниям Минцловой и  ехать в  Италию 
к  оккультным учителям-розенкрейцерам: «<...> Наташа 
упрекает, что этим решением я  как бы переступаю через 

„коллектив“, ибо я  из-за Аси не поехал в  Ассизи. Я доказы-
ваю, что не поехал оттого, что у меня нет веры уже в „миф“ 
Минцловой <...>» (МБ. С. 126; запись за август 1910 г.).

76	 Последний раз Минцлову видели 17 августа 1910 г.: она се-
ла на поезд из Москвы в Петербург (Белый был в числе про-
вожавших) и загадочно исчезла якобы потому, что не смог-
ла выполнить возложенную на нее оккультную миссию: 
«Лишь ходили страннейшие шепоты, что-де бросилась 
в волны она Атлантического океана, что-де живет она в мо-
настыре иезуитов (и называли мне город в Италии, где ее 
будто видели). Верных сведений — не было» (Белый А. Собр. 
соч.: Воспоминания о Блоке / Под ред. В. М. Пискунова. М.: 
Республика, 1995. С. 370).

77	 После исчезновения Минцловой Белый и  А.  А.  Тургенева 
несколько раз получали от нее странные «сигналы»: «Пе-
ред тем, как исчезнуть, она передала Бугаеву свое кольцо 
и несколько евангельских изречений — в качестве „опозна-
вательных знаков“ на случай возможной встречи в 1912 го-
ду. Бугаев не исключал подобной встречи, специально ее 
не ожидая. Нечто подобное и  произошло <...>» (Тургене-
ва А.  Воспоминания о  Рудольфе Штейнере. С.  20). Так, ес-
ли верить мемуарам Белого и  А.  А.  Тургеневой, предска-
зания Минцловой стали сбываться в  1912  г. в  Брюсселе пе-
ред их первой поездкой к Штейнеру (Белый А. Начало века. 
Берлинская редакция (1923). С. 737—749; Тургенева А. Воспо-
минания о Рудольфе Штейнере. С. 22—23). А. А. Тургенева 
упоминает также о том, что «примерно в 1915 году у Бугае-
ва произошла примечательная встреча в  соборе Лозанны. 
Пожилой незнакомый господин после короткого разгово-
ра с Бугаевым вытащил из кармана книжку и торжествен-
но прочитал по ней условные слова из Евангелия, которые 
упомянула фрейлейн фон Минцлова. Затем он простился. — 

„Этот господин, — сказал впоследствии доктор Штейнер, — 
сам не имел ко всей ситуации никакого отношения. Фрей-
лейн фон Минцлова умерла и не могла успокоиться, пока не 
закончила того, что начала. Через него говорила она“» (Тур-
генева А. Воспоминания о Рудольфе Штейнере. С. 28).

78	 См. примеч. 75 на с. 129—130. 
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2
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой 

<Дорнах. Конец декабря 1915 г.>1

Наташа, решая, как нам быть, вообще не предре-
шай рассудком (все рассудочное покоится на ошиб-
ках логики), не обдумывай заранее; за все это вре-
мя главною нотою всех бывших трудностей между 
нами и  единственная моя нота против Тебя, кото-
рая вставала, это — твоя предрешенность, заранее 
продуманность; какая бы Ты ни была, какое бы ни 
было [sic!], я все-все от Тебя принимал с радостью 
и  доверием, когда же натыкался на предрешен-
ность, то весь переламывался; и  если мы проща-
емся навсегда, мое дружеское, последнее слово Те-
бе текстом от Луки: «Итак, положите себе на серд-
це не обдумывать заранее, что отвечать, ибо Я дам 
вам уста и  премудрость...»2. Наш разговор осенью 
(за Bau3) оттого не привел ни к чему, что он был То-
бою от слова до слова продуман и  предрешен Ма-
лым разумом, а не Большим Разумом4, а я целовал 
«Grund-stein»5 (еще до разговора) на том, что не от-
дам Тебя в своей душе предрешениям), на предре-
шенности отвечаю одним: расстанемся. 

«Расстанемся»  — естественный вывод из моего 
слова Тебе «Я тебя не отдам»; расстанемся, это зна-
чит: «Я Тебe Тебя не отдам, унесу с собой». 

примечания

1	 Письмо не датировано. Оно могло быть написано как перед 
письмом № 3, отправленным в период между Рождеством 
и Новым годом, так и сразу после него.

2	 Лк. 21: 14—15.
3	 См. запись за сентябрь 1915 г. в «Ракурсе к дневнику»: «Ссо-

ра с Наташей. Тяжелые объяснения с Асей» (РД. С. 420). 
4	 Возможно, Белый отталкивался от цитаты из «Так говорил 

Заратустра», которую, в частности, приводил Штейнер (хо-
тя и  в  ином контексте) в  работе «Фридрих Ницше: Борец 
против своего времени»: «В твоем теле больше разума, чем 
во всей твоей хваленой мудрости... Тело — это большой ра-
зум, то есть множество с  единым смыслом, в  нем война 
и мир, в нем стадо и пастух. Орудием твоего тела, брат мой, 
является также и твой малый разум, который ты именуешь 

„духом“, малое орудие и игрушка твоего большого разума» 
(Штейнер Р. Фридрих Ницше: Борец против своего времени. 
GA 5 / Пер. с нем. И. И. Маханькова. М.: Новалис, 2010, пара-
граф 15; доступно на сайте «Библиотека духовной науки»: 
http://bdn-steiner.ru/modules.php?name=Ga_Book&Id=005). 

		  Ср. в  «Философии свободы» Н.  А.  Бердяева: «<...> отре-
чением от малого разума, преодолением ограниченности 
логики обретается разум большой, входит в свои права Ло-
гос. Малый разум есть ratio, он рационалистичен, большой 
разум есть Logos, он мистичен. Малый разум функциони-
рует как отсеченная часть, большой разум функционирует 
в цельной жизни духа. Малый разум всегда противопостав-
ляет субъект и объект, большой разум постигает тождество 
субъекта и объекта. Малый разум — дискурсивен, большой 
разум — интуитивен» (Бердяев Н. Философия свободы. М.: 
Путь, 1911. С. 25).  
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5	 Grundstein (нем.)  — буквально: краеугольный камень, ка-
мень основания; в  антропософской традиции перевода  — 
Камень Основы. Он был заложен Р. Штейнером 20 сентября 
1913 г. в землю на месте, где планировалось возвести Иоан-
ново здание (речь идет о целовании не самого камня, а ме-
ста закладки).

		  «Для закладки Камня Основы здания Первого Гетеанума 
на Дорнахском холме была вырыта яма. 20  сентября в  во-
семь часов вечера состоялось исполненное значения торже-
ство, во время которого Камень Основы в форме сдвоенного 
пентагондодекаэдра, выполненного из меди, был погружен 
в  „царство уплотненных элементов“ <...>. На  вложенном 
в медный сосуд документе был следующий рисунок, снаб-
женный текстом в  соответствии с  речью, произнесенной 
Штайнером: „Во имя Серафимов, Херувимов, Престолов, 
Духов Мудрости, Духов Движения, Духов Форм, Духов Лич-
ности, Архангелов, Ангелов: в  макрокосмосе как микро-
космос да живет человек, Антропос, представленный здесь 
также как дважды двенадцатеричный образ духовного ми-
ра. И внутри него выражающее смысл нашего стремления 
изречение розенкрейцерства: Ex  Deo Nascimur, In  Christo 
Morimur, Per Spiritum Sanctum Reviviscimus“.

		  Изготовитель медного Камня Основы Макс Бенцингер 
по указанию Рудольфа Штайнера подвесил в  двойном до-
декаэдре два кристалла пирита таким образом, что боль-
ший кристалл был прикреплен в малом пентагондодекаэд-
ре, а  меньший  — в  большем. В  своем выступлении Штай-
нер упомянул об этом следующими словами: „Внутри 
этого Камня (Основы) находятся два камня, выбранных 
из уплотненного царства элементов, которые лучше всего 
выражают, как в уплотненном царстве стихий взаимодей-
ствуют силы макрокосмоса“.

		  Медный двойной пентагондодекаэдр был заложен в  ос-
нование здания так, что его большой пентагондодекаэдр 
был направлен на восток к  Малому куполу будущего зда-
ния, а меньший пентагондодекаэдр — на запад к Большому 
куполу, соответственно осуществился поворот от большого 
к  малому: от кристалла пирита к  Камню Основы и  к  зда-
нию Гетеанума <...> Данная Штайнером медитация о пири-
те и Троице гласит:

В субстанции пирита — Бог-Отец

В кристаллической форме пиритоэдра — Бог-Сын

В блеске кристалла пирита — Бог-Дух»

 
	 (Зойферт Г. Михаил и железо // Антропософия в современ-

ном мире. 2002. № 4  (Сентябрь). Доступно на сайте: www.
anthroposophy.ru/index.php?go=Pages&in=view&id=219. 

		  См. описанное в «Записках чудака» отношение к Камню 
основания как к мистической святыне в период жизни Бе-
лого в Дорнахе: «Полный священного трепета, я <...> углуб-
лялся в  подземный этаж: к  тому месту, где высился гран-
ный массив над заложенным камнем.   — „Grundstein’om“. 
Его — целовал я; и кто-то, поднявшись над миром развеян-
ных мыслей моих, точно Купол, — глядел в мое сердце: как 
я, преклоненный, прикладывал губы к  Grundstein’y; я  ви-
дел Его отраженье во мне <...>» (ЗЧ. С. 325).
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3
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой 

<Дорнах. Между 29 и 31 декабря 1915 г. 
Между Рождеством и Новым годом>1.

Наташа, родная, такие странные ассоциации мыс-
лей (много и другого, о  чем молчу) позволяют под-
час мне, как зведочету, предугадать многое в неров-
ностях стиля Твоего отношения ко мне, и если много 
сбывается по моему предугадыванию (я  же вычис-
лил apriori  в день нашей ссоры: Будут хмурые взгля-
ды на меня!), то я говорю себе: «Господи, да я знаю ее 
больше, чем она думает: и знаю ее в таком, о чем она 
ни-ни-ни, никогда, низачто» (Милая, ясная деточ-
ка!). Позволь же мне именно в многом Твоем («Я ду-
маю, что он думает, что я думаю») просто взять Те-
бя на руки, как берет старший брат капризную ма-
ленькую сестренку; я  так много перенес, как Лир 
потерял не раз Корделию2, свою почти... дочь, я гля-
жу из над-временного: «Наташа, не гони меня от се-
бя из-за несуществующих между нами сложностей, 
но протекающих только внутри Тебя; перенесение 
их из Тебя в между нами производит перпетуум мо-
билэ3 вроде следующего рассуждения: «Критянин 
сказал: все Критяне лгуны; но сказал Критянин, т. е. 
лгун: стало быть: сказал он ложь; и критяне не лгу-
ны; стало быть: критянин сказал правду, что критя-

не  — лгуны, и  т. д.»4. Многое из того, что есть им-
пульс поднимающихся в  тебе сложностей, отчего 
тебе не просто быть со мной: есть ход мыслей и пе-
реживаний о том, что [зач.: трудное в Тебе —] кажу-
щееся тебе трудным в тебе есть да и трудное между 
нами; Ты думаешь, что нам с тобой трудно, но это — 
трудность твоей мысли о  несуществующей трудно-
сти; я отвечаю: «Трудностей между нами нет». Труд-
ности в предположениях и предпосылках, которые 
я, как мне кажется, проницаю; и я вдвойне опечален, 
ибо вижу, что хорошее между нами при всей моей 
все-ясности, все-радости, все-терпимости к  твоим 
милым, детским, ясным, хорошим запутанностям 
в  ходе мыслей не может же лечь между нами; ибо 
в то время, как я от силы любви к Тебе всю, всю хо-
чу Тебя взять на руки и даже, как дочь, нести через 
все ручьи и  quasi-затруднения, Tы — «думаешь, что 
я думаю, что ты думаешь, что я думаю»...

Милая, прекрасная, детски ясная, сестрица, ми-
лая, — смотри Ты проще на меня, веселее; клянусь 
же: «Нет ничего, что может стоять, как мешающее 
доброму между нами: ни-че-го... Есть одно зло, ме-
ня убивающее: предрешенность Tвоих мнений 
о  несуществующих трудностях; если бы они пали, 
все было бы солнечным».

Но Ты о них никому, низачто, никогда: и от это-
го, от твоих Gehirn-Gedanken5 рушатся редкие отно-
шения между нами. Милая, ясная: да пожалей же 
Ты меня; из-за глупостей не обрекай меня на неза-
служенную боль удаления. 

Теперь уже мне не до разговоров, тем и тому по-
добному, даже не до «свободного воздуха», а зады-
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хающемуся и обреченному задыхаться впредь нуж-
на или скорая смерть, или... подушка с  кислоро-
дом; мое в  корне христианское, доброе, братское 
(такого отношения к себе Ты вряд ли когда-нибудь 
в  ком-нибудь встретишь) Твоими тактиками под-
вергается избиению, как младенец: но лежачего не 
бьют, а мое к тебе (да и я весь) после ужасного раз-
говора (не разговора, а собственно говоря насилия 
над небывшим разговором)  — лежачее: Ты  такти-
кой<,> предложением не видаться «бьешь лежа-
чее, детское, простое мое к  Тебе, лишаешь празд-
ника, вырываешь из ног самую землю под ногами 
(Дорнах), изгоняешь из Bau6, смещаешь с  нужных 
занятий, обрываешь наш курс7, плодишь, конечно, 
будущие разговоры о нас окружающих, не веришь 
в слово Доктора, одеваешь меня в мигрени, одышку, 
заставляешь почти насильно ехать в Россию (опять-
таки Ася предлагала мне на месяц уехать в  горы, 
а денег-то нет8 собственно), и этим всем ничего не 
упраздняешь: это ведь, Наташа, было бы распра-
вою; за мое доброе, хорошее к  Тебе я  подвергался 
бы вот чему: попытают, поколесуют, потом с пере-
ломанными костями бросят, доктора лечат сломан-
ные органы тела и, подлечив, опять начинают пы-
тать; и  все из-за Gehirn-Gedanken, живущих в  Тебе: 
Милая, если у Тебя нет потенций меня простить, то 
я  переношу это, как удар по больному простерто-
му с ласкою перед тобою месту моей души, не ина-
че; не хочу переносить удара и говорю: пусть лучше 
это вовсе умрет (вопреки словам Доктора и  «Хри-
стос Воскресе» на Рождество9), но это умрет, если 
Ты умрешь для меня на физическом плане; что про-

изойдет от этого для меня я не знаю, но что бы ни 
было, оно лучше.

Наташа, перед ответом мне (до Нового года) по-
думай, родная, милая, и знай, что ответ решающий: 
либо простое примирение, либо... смерть всего что 
ни есть между нами. И еще раз: лежачего не бьют. 

Самое ужасное за эти 18  месяцев было то, что 
всякий раз, когда я пытался заговорить о том, что 
мне нужно было высказать Тебе и  что сняло бы 
разные затруднения между нами — Ты, точно чув-
ствуя, что вот приближается точка начала реаль-
ных, конкретных и единственно допустимых слов 
между нами (по моему разумению)  — Ты  с  ка-
кою-то инстинктивно злой волею вводила весь раз-
говор в  совершенно другое русло, заграждая мне 
уста к моим словам и извлекая из меня глухие пу-
танные, фальшиво неверные речи, которые я  бес-
сознательно вел из угоды к  твоей противящей-
ся воле меня внятно услышать10. Так и последний 
наш разговор: первая моя мысль [зач.: фраза] бы-
ла желанием Тебя обласкать, согреть теми серьез-
ными словами, которые поднимались из глубины 
выстраданных бессонниц и долгих, многих ночей: 
слова серьезные, отрезающие от всяких quasi слов, 
а  Ты, как бы заграждая уста, спросила очень сухо 
и даже почти зло: итак<,> за что11 же я на Тебя на-
падаю, что вывело меня из равновесия, ибо до воз-
мутительности не соответствовало действительно-
сти; так Ты  почти изнасиловала все наши редкие 
разговоры с почти сознательным упорством меняя 
русло моих слов и  незаметно уводя меня от про-
думанного12 конкретного на тропы Твоих предре-
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шенных тем, что и углубило донельзя всю путани-
цу между нами; так запутало, что за [зач.: вместо] 
18  месяцев медитаций и  разговоров с  Тобою о  Те-
бе, когда я один, я не мог по Твоей злой воле ниче-
го Тебе сказать. И вот, теперь круто решается и весь 
«сказ» между нами13.

Перед тем как писать, я подумал, открыл Еванге-
лие; и открылся текст: — 

			   — Блаженны нищие духом, ибо ваше 
есть Царствие «Божие»

(От Луки VI, 20).
Зная, как ответственно мне писать, как с  пись-

мом этим разрезается моя жизнь на две непохо-
жие друг на друга картины, идя на ту и другую, т. е. 
прося Тебя простить меня (лежачего не бьют) [зач.: 
предлагая Тебе мою руку дружеских отношений], 
или предлагая Тебе разорвать навсегда, я себя, свое 
личное, упразднил («Да будет воля твоя»14); и  от-
крыл снова Евангелие; мне открылось: — 

						      — «Итак,
	 будьте милосерды, как и отец ваш милосерд. 
	 Не судите, и не будете судимы;
	 не осуждайте...»
	 (От Луки VI, 36—37).
И я в третий раз открыл Книгу: открылось: —
								        — «Что вы
	 так боязливы? Как
	 у вас нет веры?»
	 (Марк IV, 40).
					     Наташа,  — из «нищаго духа», без 

страха, по-детски, без опасения, в руки Твои преда-
вая тайну моей души, я Тебе говорю:

						      Люблю Тебя...

										          Видишь, у  меня не 
головная боль, а светлая солнечная любовь, прони-
зывающая во мне все сверху дóнизу солнцем и све-
том, так что и я в этом чувстве солнечный, и Ты мне 
солнечная Наташа (у Тебя солнечные глаза); и — че-
го мне бояться, и что ж, если во мне или в наших 
отношениях есть противоречия, надо и  их брать 
в солнце; и нечего нам избегать друг друга; а если 
это не так, если слова Евангелия мне лживы («Как 
у вас нет веры?»), то у меня не головная боль, а ко-
нечно же воспаление мозга, от которого или уми-
рают, или выздоравливают идиотами (Помнишь 
твое главное восклицание на меня: «Если голов-
ная боль, то одно, если воспаление мозга — другое». 
Не головная боль во всяком случае, а брызги солнца 
в мозгу; и если за них я несу столько боли от Тебя, то 
стало быть они — от воспаления мозга; наша ссора 
теперь прямо бросает меня в воспаление мозга; за-
ставляет думать, что Христовое, полное, жизненное 
чувство «к худу». Но текст Марка «Как у вас нет ве-
ры» заставляет меня взяться за перо.)

—

Пишу я от «нищаго духа», как бы «на духу», го-
воря сам с  собой перед Богом, от такого простого-
простого, детски плачущего сердца; оно слабо бьет-
ся: «Христос воскресе» <—> вот как оно бьется. 
«Христос воскресе» на Рождество. Я  хочу подслу-
шать, что говорит мне «Христос воскресе»; и «Хри-
стос воскресе» рассказывает — 
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					     — моя любимая, милая, близкая, 
ненаглядная, моя «милаямилаямилая», солнечное 
существо, Наташа —

						        — Не  сердись Ты, прости Ты, 
пойми Ты. Я же только всего, что... люблю, и за что 
же меня отлучать от себя («Как у  вас нет веры», 
«будьте милосерды»...)? Моя милая, близкая, нена-
глядная, мой ласточкин крик15 на закате, — не уле-
тай от меня; сестра моя, милая, любимая, не по-
кинь меня в  смертельной опасности, не выгоняй 
из Дорнаха меня, может быть нас с  Асей  — улыб-
нись мне без тактики, приемов, «платформ» (чело-
веческие отношения строятся не на уговорах, плат-
формах, приемах, а от сердца к сердцу); и вот я про-
тягиваюсь к  Тебе всем простым моим существом, 
удивленным, с  открытой душою: на то, что случи-
лось между нами, что я  полюбил Тебя, с  довери-
ем: прими то, что, как дитя, лежит в моем сердце; 
не прогони: возьми меня «с  моим» таким, каким 
хочешь и можешь, с верою и дерзновением к себе, 
ко мне и  к  Тому, Кто Друг наш, Брат наш; мне же 
с Тобою по всякому легко; я люблю Тебя: оттого да-
же все противоречия Твои мне любы, и я могу быть 
с Тобой таким, каким Ты меня захочешь видеть<,> 
все отдаю Тебе, всю душу, все сердце, но... не Асю. 
Ася моя большая любовь (больше, чем Ты)16, Ты моя 
любовь: и  что мне делать c  двумя «любвями» сво-
ими? Верую, что это мне от Бога; и не боюсь.

Неужели же у  Тебя так будет мало веры в  Бога, 
в Доктора, в Солнечность, в то хорошее, что не мо-
жет быть без трудностей, что сверх сил, сверх ра-
зумения; будем же друг другу помогать, друг друга 

перемогать, — разве не сестры, не братья мы; разве 
нет у нас веры в Христа?

Наташа, я изнемогаю, я болен только тем, что ме-
жду нами лежало в сентябре — октябре — ноябре17, 
что опять стоит после несчастного вынужденно-
го разговора с  Тобой, на который был не способен; 
лишь это и «платформирования» меня совершенно 
сражают: 18 месяцев моей борьбы с собой не сказать 
Тебе, что я  Тебя люблю, меня сделали больным: не 
добивай же меня, не подтолкни падающего18, протя-
ни руку, умоляю Тебя; а если не можешь теперь вер-
нуть себя Такой, какой была до несчастного разгово-
ра, то знай: я не могу здесь жить без Тебя; тогда воз-
дух отравлен Тобою, Ты стоишь в воздухе; каждый 
кустик шелестит мне «Наташа», каждая дорожка 
напоминает мне или разговор с Тобою, или пережи-
тое о  Тебе; сам Bau есть рана мне, напоминающая, 
сам Доктор  — напоминающее; я  обречен опять на 
мигрени, бездельные лежания на постели; работать 
не могу, бежать некуда (мне бы уехать, как я  пред-
лагал Ал<ександру> Мих<айловичу> в  августе, но 
он удержал и сказал «нам надо держаться вместе»19; 
на что же я остаюсь? На что остался?). Мы уже гово-
рили с Асей, и она понимает, что в этом последнем 
случае лучше уехать в  Россию, чем мне на месяцы 
опять (как в ноябре) впасть в трупное состояние духа 
и умирать (тогда и она упадет)20; сил-то нет у меня, 
Наташа. Где же правда и где любовь? Если у Тебя нет 
веры; нет улыбки мне, нет понимания моей (сол-
нечности ли, болезни ли?), то я  говорю Тебе: уйди 
от меня навсегда, простимся навсегда (ибо что было 
здесь, то будет через 6 месяцев здесь, то будет в Мо-
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скве, Киеве, Берлине, где бы мы ни встретились); ес-
ли Ты не можешь принять факта радости любви мо-
ей о Тебе, любви к любви, если Ты гонишь и избива-
ешь младенческое во мне к Тебе (оно как бы говорит: 
Наташа <—> сестра, Наташа — Маруся*22   Наташа — 
друг, Наташа — красота23, Наташа — клоунчик24, На-
таша — невеста, Наташа — брат, Наташа — товарищ, 
Наташа — любимая женщина; или все это в целост-
ности, или то, или другое, каждое порознь, все вме-
сте, как захочет Наташа), если Ты  и  такое гонишь, 
то, Милая, — чем скорее разойтись нам, тем лучше: 
«дары» моего отношения к Тебе во всех формах свя-
ты, и «обхождение» с тем, что я несу в себе как «бла-
го» и «ценность», как «не мое во мне»25, не требует26 
приемов; но тогда, чтобы мне не погибнуть, надо 
скорей, скорей задавить: прогнать голубя27, повесить 
Голубя (изгнать Берлин и Дорнах)28, как это делал во 
сне Метнер29; тогда скорей — дай мне свободу встре-
тить Новый Год; благодарю Тебя за все-все-все, за ча-
сы радости, которые Ты мне давала; я унесу все-все-
все-, все светы, все краски, никогда Тебя не забуду, 
всегда буду помнить, всегда любить, всегда благода-
рить; но... —

			       — встречаться нам нельзя будет уже 
никогда, никогда, ни здесь, ни в Москве, никогда... 
Единственное мое требование (не требование, а са-
мосохранение, чтобы не уйти в хулиганство, отчая-
ние и чтобы не дойти до «Schale»30), это Твой образ 
на физич<еском> плане устранить: считать Тебя 
умершей.

	 Вот, что рассказывает мне мое «Христос вос-
кресе» на Рождестве.

							       Может быть, последнее и на-
до сделать: между нами очень серьезно, слишком 
серьезна моя зависимость от игры Твоих решений, 
чтобы мне мочь ждать, когда Ты  сможешь устано-
вить между нами объективно дружное общение; 
итак: или доверие друг к другу, или разрыв навсе-
гда и  вероятный наш отъезд отсюда31 (предвари-
тельно мы поговорим с Доктором, что сделать).

Наташа, в  эти 2  дня я  переговорил с  Асей обо 
всем; в  конце концов она понимает, что все реше-
ния, временные устранения друг от друга в Дорнахе 
есть дотерзывания уже истерзанного моего сердца, 
по существу ненужное, ибо я не прошу у Тебя ниче-
го, кроме внимания и ласковой помощи; не «куль-
туры отношений» в  Твоем понимании, а  немного 
внимания, того внимания, которое у нас с Асей все-
гда было к  Тебе, и  которое было, разумеется, отто-
го, что предполагалось «мы должны нести тяготы 
друг друга»; что же касается неудачного последне-
го разговора, то... Наташа, мало сказать, что я изви-
няюсь (разве дело в извинении, культурности, раз-
ве и Твоя обида на меня не на почве желания просто 
отшвырнуть меня, на это я  отвечаю  — «так навсе-
гда!»), мало сказать, что в  отчаянии (я  едва не со-
шел с ума); достаточно сказать, что Ася видела, как 
я  волновался идя к  Тебе на «елку»32, с  какою лю-
бовью я говорил о Тебе весь день; но войдя к Тебе, 
я сразу понял, что Ты что-то замыслила против ме-
ня, и  оттого-то хотела убежать от разговора; счи-
таю, что разговор наш почти что Твое злое жела-*	 Наташа — «Соня Гамалей»21 (примеч. Андрея Белого). 
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ние оборвать быстро все между нами; «Это» стояло 
в воздухе, «отсюда» же резкие ноты моих почти на-
сильно вынужденных не тех слов, какие я нес с со-
бой. Я шел пошутить с Тобой, почти что порезвить-
ся, но, увидев Тебя, понял все; понял и то, что «это 
все» у Тебя ко мне возникло вдруг (от сна ли Твоего, 
от нашего ли вечера накануне, не знаю), что я  тут 
без вины виноватый (нельзя же на реальных лю-
дей переносить свои сны), но, конечно, это минут-
ное чувство досады сейчас же бы погасло, если бы 
предательски не сложилось все дальнейшее (уход 
Аси, Ал. Мих.33 и  мой вынужденный Тобою разго-
вор); не нападать на Тебя я шел, а повеселиться на 
елке (мне так хотелось повеселиться!).

													             Само собою 
разумеется, что прошу меня извинить.

													             Но дело не 
в  этом, а  в  чем-то другом, в  Тебе; и  на это я  гово-
рю: Наташа, несправедливо меня зарезывать; а не-
дели бессмысленных мучений, на которые Ты  ме-
ня обрекаешь, Ася знает,  — зарезывание меня; на 
это я  отвечаю: я  уеду, но, если Ты  не можешь нес-
ти наших отношений (они же  — солнечные), они 
будут непереносны и впредь. Наташа, в эти серьез-
ные дни взвесь: расстаемся ли мы навсегда, или бу-
дем в мире («на земле мир и в человеках благоволе-
ние»)34 нести тяжести друг друга, и что бы ни бы-
ло, оно будет светлым, если мы при всем и во всем 
будем стоять перед другом другом «von Herz zu 
Herz»35.

Наташа, Доктор знает о  моем чувстве к  Тебе36 
и не хочет нашего разрыва, но я отказываюсь меся-

цами жить под знаком изменения Твоих отноше-
ний к себе, ибо в этом ожидании (вообще при фак-
те нашего удаления) я  не могу дышать, работать, 
а  мне надо работать, чтобы мочь что-либо зарабо-
тать в будущем; Доктор [зач.: же стоит] за то, чтобы 
мы дружили <...>37 но я, идя на разрыв наш навсе-
гда, скажу Доктору, почему я не могу нести тяжести 
жизни в Дорнахе и... почему я  вынужден вырвать 
Тебя навсегда из души: с Тобой разорвать <...>38; так 
бросать это нельзя: мы или друзья, или — никто. 

Наташа, до нового года освободи же меня от тя-
гости, и  скажи, что возвращаешь мне расположе-
ние; иначе, чтобы не разболеться, я вынужден спа-
сения ради моего (бесцельно же так праздно гиб-
нуть!) вырвать Тебя из сердца!..

Дай мне спокойной, уверенной встречи нового 
года: и то, и другое — правда; то, что сейчас между 
нами, есть ложь: черт!39

Я окончу письмо к Тебе сном: я видел сон в день 
нашей ссоры накануне, что я, Ася, Ты, — мы сидим 
вместе; я  расслышал светлое пение и  хотел расска-
зать о нем — Тебе, но Ты оборвала меня; я — отки-
нулся, ушел в  себя, в  одиночество; и  в  одиночестве 
была огромная опасность (я  пришел наяву к  Тебе 
с душевной песней к Тебе, но Ты меня оборвала; я те-
перь в  одиночестве, в  страшной опасности); я  стал 
тогда шептать с  невероятным усилием: «Христос 
воскресе» (во сне); и — проснулся; Наташа, «Христос 
воскресе» на Рождестве (о нем сказал Доктор).

Наташа, Христос воскресе же!

—



« Ч то  есть  любовь? » 
Переписка  Андрея  Белого  и  Наташи Тургеневой ( 1913—1917 )  

3 .  Андрей  Белый — Н.  А .  Тургеневой 148 149

Я плакал во сне
Мне снилось, меня ты забыла40.

—

Наташа, я плачу: сон ли это, или явь?
Если плачь мой явь, то все-все, что будет между 

нами, будет плачем; тогда — прощай Навсегда. Ес-
ли сон, то «Христос воскресе», милая, родная, близ-
кая, радостная...

Платформирую для четкости это детское, «ни-
щее духом» письмо: 

1) Не видаться с Тобой мне нельзя (я уезжаю)
2) Хочу, могу по-всякому дружить с Тобой, готов 

нести Тебя всякой
3) Если ты не согласна, то для общего спокой-

ствия («здравый смысл» и  логика «мира сего» ве-
лит это — я навсегда расстаюсь с Тобой: говорю это 
торжественно: перед Асей, Богом и Доктором. 

В Твоих руках все.  
Еще странное совпадение... В  разговоре Ал. 

Мих.41 со мной, который я несу и блюду, как то ред-
кое и  ценное, что принимаешь с  благодарностью, 
что облегчает жить, ибо показывает доверие (von 
Herz zu Herz), произошло нечто такое: я не помню, 
к  чему относилось слово «Мышь», употребленное 
Ал. Михайловичем, но звук слова вызывает ассо-
циации, независимые от разговора. Слово «мышь» 
мне связалось с  тем, что как «мышь» пробегало 
и ломало не мне Тебя, а  Тебе  — Тебя же, и  от это-
го Тебе меня, т. е., относясь не так к себе, Ты свое не 
так к себе отношение проэцировала на меня и «ду-
мала, что Ты думаешь, что я думаю, что Tы думаешь 

и т. д.» Начиналось в Тебе суетливо-неровное к себе, 
которое Ты  относила к  неровному «между нами». 
При звуке слова «мышь», я подумал: «Несуществу-
ющее недоразумение, ведущее к  недоразумениям 
между нами: его и нет вовсе». Это я подумал на свои 
ассоциации... Теперь: на представлении мистерий 
черт сделал жест, как будто схватил мышь42, и я со-
вершенно безотчетно воскликнул, повернувшись 
к Ал. Михайловичу, «Мышь»... Звук слова «мышь» 
вызвал post factum звук слова «мышь» из разгово-
ра с Ал. Михайловичем (не помню, о чем было это 
случайное слово), а  это воспоминание вызвало ас-
социации о  том, что ―→  Наташа, относясь к  сво-
ему отношению к себе не так, думает, что это ее не 
так к себе есть не так между нами; не так не между, 
а  внутри ее и  порождает в  ней ассоциации «дума-
ешь, что я думаю, что ты думаешь» и т. д., т. е. сует-
ливое отношение к себе вместо детски простого. Все 
это пробежало во мне, и я подумал: «Мышь», — ни-
какой мыши и нет, а Наташа, пожалуй, опять поду-
мает, что пробежала мышь между нами; но это от-
того, что к  прекрасному многому, детскому и  про-
стому в себе она относится так, как будто бы [зач.: 
в ней было]... словом: «spentiosieren»43 о себе самое.

И подумал: оттого она и боится мышей, что в ней 
живет «мышья» суетня44 абстрактных и неверных 
мыслей о себе самой; она гораздо прекраснeй, чем 
она думает о  себе. И  вокруг затревожился, что ка-
кое-то трудное к себе самоё вызовет у нее реакцию. 
Реакция эта будет перенесена на меня; и мне доста-
нется (и досталось на другой день); я нарочно после 
представления подчеркнуто как-то в  душе прила-
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скался к  Тебе под Доктором (помнишь мы говори-
ли, а Доктор стоял и смотрел: я как бы говорил Док-
тору в это время: какая она милая, прекрасная, мне 
родная, ясная, простая, хорошая, во всех, всех про-
явлениях родная мне, чтобы заговорить в Тебе Твое: 
«Я — сложная». Не сложная Ты, а вся — милая...  

примечания

1	 Письмо не датировано. Время написания определяется 
по упоминанию о  постановке Рождественских мистерий 
(26 декабря 1915 г.) и просьбе к Наташе ответить «до Нового 
года». 

2	 Отсылка к сюжету трагедии Шекспира «Король Лир». 
3	 Вечный двигатель (лат.). 
4	 Так называемый парадокс о лжеце, приписываемый древ-

негреческому философу Евбулиду (4  в. до н.  э.) или поэту 
Эпимениду (7—6 вв. до н. э.). 

5	 Gehirn (нем.) — мозг; Gedanken (нем.) — мысли. Здесь, види-
мо, мозговые мысли, умозрительные мысли.

6	 Johannesbau  (нем.)  — Иоанново здание, так первоначаль-
но (по имени героя драм-мистерий Штейнера) называли 
Гетеанум, антропософский центр, возводимый по проекту 
и под руководством Р. Штейнера в Дорнахе.

7	 Имеется в виду прочитанный Белым в Дорнахе (с декабря 
1915  г. по февраль 1916  г.) курс лекций для русских слуша-
телей «Кант и  Штейнер в  свете современных теоретико-
познавательных проблем»  — по четыре лекции каждый 
месяц; Белый называет этот курс в  «Ракурсе к  дневнику» 
«Штейнер и Кант» (РД. С. 423—424).   

8	 О  своем бедственном финансовом положении Белый пи-
сал в конце 1915 г. матери: «<...> мы — без гроша доживаем 

последние деньги; что делать, не знаю: милая мамочка, по-
моги временно нам; <...> милая, милая мамочка: помоги — 
родная, голубка; выручи нас и скорее пришли 300 рублей; 
помни: мы уже без денег, когда Ты получишь это письмо: 
я  Тебе возвращу (я  и  пишу новый роман, и  продаю собра-
ние сочинений); за романы мне платят хорошо. Еще раз 
прости: Христос с Тобой, целую, Боря» («Люблю Тебя неж-
но...». С. 220—221). 

9	 Эти слова традиционно связываются не с  Рождеством, 
а  с  Пасхой. С  26 декабря 1915  г. до середины января 1916  г. 
Штейнер читал в  Дорнахе курс «Духовное единение чело-
вечества через импульс Христа» («Die geistige Vereinigung 
der Menschheit durch den Christus-Impuls» — 26—28, 31 де-
кабря, 1—7 января. GA 165), в котором рассматривалась ро-
ждественская тематика. В  «Ракурсе к  дневнику» в  числе 
прослушанных выступлений Штейнера указываются «Ро-
ждественская лекция» и  «лекции о  рождественских ми-
стериях» (РД. С. 422), которыми названный курс открывал-
ся (26, 27, 28 декабря; см. примеч. 27  на с. 182). Однако ни 
в одной из них процитированных слов не обнаружено. Воз-
можно, они не попали в те конспекты, по которым осущест-
влялась публикация штейнеровских выступлений. Однако 
в этих лекциях, особенно в лекции 28 декабря прослежива-
ются связи, ведущие от рождения Иисуса-ребенка к смерти 
и воскресению Христа. 

10	 Ср. запись в «Ракурсе к дневнику» за май 1914 г.: «Затрудне-
ния с Наташей» (РД. С. 412).

11	 У Белого: «на что» — видимо, описка. 
12	 У Белого: «придуманного» — видимо, описка. 
13	 Далее  — другим почерком; видимо, Белый продолжил 

письмо через некоторый временной интервал (см. далее 
в письме). 
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14	 Из молитвы «Отче наш» (Мф. 6: 10; Лк. 11: 2). 
15	 Образ родственен образам из раннего творчества Бело-

го, художественного и  эпистолярного. Ср., напр., в  «Сим-
фонии (2-ой, драматической)» («Раздавался визг стрижей, 
и  монашка бесцельно сгорала в  закатном блеске...»  — Бе-
лый А.  Симфонии  / Сост., подгот. текста, послесл. и  ком-
мент. A. B. Лаврова. Л.: Худ. лит., 1991. С. 142, 193); в письме 
к  А.  А.  Блоку за февраль 1905  г.: «Прилетят ласточки и  за-
чертят острые косяки в  голубом, завизжат о  зоре. И  серд-
це мое превращалось в летучую ласточку, взвизгнувшую зо-
рей. И я не спал — улыбался, молился»; или от 22—24 июня 
1905 г.: «Кротко, безболезненно покрываю пространства, за-
виваюсь вьюгой по зимам, завиваюсь вьюжным ласточки-
ным визгом в голубых пространствах» (Андрей Белый и Алек-
сандр Блок. Переписка. 1903—1919  / Публ., предисл. и  ком-
мент. A. B. Лаврова. М.: Прогресс-Плеяда, 2001. С. 207, 224).

16	 «больше, чем Ты» — вписано над строкой. 
17	 См. примеч. 3 на с. 133. 
18	 Обыгрываются слова Ф. Ницше из эссе «Так говорил Зарату-

стра»: «Was fällt, das soll man auch noch stossen!» («Падаю-
щего — толкни!»).  

19	 Ср. запись в  «Материале к  биографии» за август 1915  г.: 
«В  связи с  судьбой и  временем в  эти дни встало решенье: 
моя судьба  — уехать; с  Асей путь  — кончен (странно, это 
чувство держалось лишь дней 10; потом его забыл); Ната-
ша мне  — мука; я  уеду в  Россию, оставив все <...>. В  этом 
смысле у меня был разговор с Асей и с Поццо, очень сериоз-
ный, около замка Бирзек, над „Bau“; но Поццо сказал: „Нет, 
Боря,  — тебе уезжать нечего“. И  значительно посмотрел: 
я принял этот взгляд: „Быть тебе с Наташей“. Понял одно: 
не ритм уехать теперь, но когда события жизни сами пове-
дут в Россию» (МБ. С. 258).

20	 «(тогда и она упадет)» — вписано над строкой.
21	 Софья Александровна Гамалея (в замужестве Сенявина; ум. 

1942), дочь близкой подруги матери Белого А.  Д.  Бугаевой 
Екатерины Ивановны Черновой (урожд. Сорохтина) от пер-
вого брака (с Александром Николаевичем Гамалеем; 1854 — 
до 1901). О характере своих чувств к ней Белый писал в «Ма-
териале к биографии» в записи за ноябрь—декабрь 1888 г.: 
«Бурная, но кратковременная влюбленность в девочку, Со-
ню Гамалей (первые поцелуи с ней)» (МБ. С. 34). Думается, 
что воспоминания о ней также легли в основу образа Сони 
Дадарченко из романа «Котик Летаев».

22	 Возможно, имеется в виду Маруся Стороженко (Мария Ни-
колаевна Стороженко, в  замужестве Митрофанова; род. 
1881), дочь профессора Н.  И.  Стороженко, друга семьи Бу-
гаевых, первая «влюбленность» Белого. Увлечение ею отно-
сится к 1885 г., к четырехлетнему возрасту: «<...> мне было 
прислугою внушено, что Маруся Стороженко  — моя неве-
ста; я поверил этому: и убедил себя, что в Марусю влюблен 
<...>; в ответ на мое заявление о том, что я Марусин жених, 
Маруся ответила мне, что жених ее не я, а Ледя Сизов (сын 
В. И. Сизова, заведующего Историческим музеем). Тем дело 
и ограничилось» (Белый А. На рубеже двух столетий. С. 216—
217). В «Котике Летаеве» она выведена под именем Сони Да-
дарченко: «Все, что было, что есть и  что будет: теперь ме-
жду нами <...> Соня Дадарченко есть: ничего больше нет» 
(Белый А. Котик Летаев // Белый А. Собрание сочинений: Ко-
тик Летаев. Крещеный китаец. Записки чудака  / Под ред. 
В. М. Пискунова. М.: Республика, 1997. С. 123 — далее КЛ).

23	 «Наташа — красота» — вписано над строкой.
24	 В  романе «Котик Летаев»  — детская игрушка героя, пода-

рок возлюбленной («Клоуна подарила мне Соня Дадарчен-
ко  — девочка с  длинными волосами и  какая-то вся, как 
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мое пунцовое платьице, о  которое мне приятно тереться, 
которое хочется мять <...>») и  символ влюбленности как 
таковой:

		  «Я помню все: тот миг красноречивый,
		  Которым вы свою любовь открыли...
		  <...> меня брали к  Дадарченкам; и  вернулся я  с  ма-

леньким, крашеным, деревянно пахнущим клоуном <...>. 
Он без слов на меня посмотрел; и без слов мне сказал:

		  — „Вспомни же!“
		  Мама пела: —
		  — Я помню все: тот миг красноречивый...
		  Красноречивый мой клоунчик; и — певучий мамочкин 

голос  — все вспыхнуло мне ярко-красным: мне милым, 
мне древним; и что-то затеплилось в грудке, сжимая мне 
грудку: — Он пришел — ко мне: Меня взять, меня взять —

		  — и увести за собой:
		  — „Не забудь!..“
		  — „И возьми!..“
		  — „В свою красную комнату!..“
		  Красноречие течет к нам оттуда!
		  ........
		  Которым вы свою любовь открыли...
	  <...> клоунчик, все зовет: — «За ним — все, все, все!»
		  И  — ослепительна будущность: моей любви...  — я  не 

знаю к чему: ни к чему, ни к кому: —
							       — Любовь к Любви!» (КЛ. С. 121 и далее).

25	 Возможно, отсылка к словам апостола Павла: «<...> уже не 
я живу, но живет во мне Христос» (Гал. 2: 20). 

26	 У Белого: «не требуют» (множественное число согласовано 
с «дарами»).

27	 Ср. в  статье Белого «Круговое движение (Сорок две арабе-
ски)»: «По прочтении Заратустры мы должны проклясть 

Заратустру, или стать дерзновеннее самого Заратустры, 
чтобы тучею голубей из грядущего низлететь к нему в грудь. 
Мы же Голубя гоним» (Труды и дни. 1912. № 4/5. С. 71 — Ара-
беска 37). 

28	 «(изгнать Берлин и Дорнах)» — вписано над строкой. Под 
«Берлином» может иметься в  виду место, значимое не 
только для антропософской биографии Белого в целом, но 
прежде всего для истории его отношений с  Наташей, ко-
торые, если верить «Материалу к  биографии», начались 
в Берлине в декабре 1913 г.: «<...> я усиленно подготовляю 
д-ру отчет о  медитациях <...>; целыми днями раскраши-
ваю я  образы, мной зарисованные (символы моих духов-
ных узнаний); два-три рисунка я  показываю Наташе од-
нажды: увидев их, она воскликнула: „Аа!.. Боря, — не по-
казывай: спрячь это!“. Я увидел, что она чем-то потрясена 
во мне, точно она меня впервые увидела; я понял, что она 
поняла, что рисунки архангелов не рисунки, а копии с ду-
ховно узренного; и  я  тотчас понял, что она поняла, что 
я  понял... С  того времени странные отношения устанав-
ливаются между мной и  Наташей; мне начинает казать-
ся, что она как бы духовно следит за мной, подглядыва-
ет; и начинает понимать во мне то, чего Ася не видит <...>. 
Я без слов перекликаюсь с Наташей; порой встречаю ее не-
доумевающий взгляд; то она нежно подходит ко мне с от-
тенком удивления и  восторга перед миром Духа, мне от-
крывающимся; то она как бы начинает бороться со мною» 
(МБ. С. 143). Ср. также запись за 1913 г. в «Ракурсе к дневни-
ку»: «Декабрь. Берлин. Странные отношения: <...> с Поццо, 
с Наташей, <...> ощущение отхода от Аси; борьба с собой» 
(РД. С. 407).

29	 Очевидно, упомянутый сон был обыгран в  процитиро-
ванной выше «арабеске» из статьи «Круговое движение». 
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См. об этом в  письме Э.  К.  Метнера Белому от 17—20  ноя-
бря (30  ноября  — 3 декабря) 1912  г.: «Арабеска XXXVII со-
держит точку на i: „мы же голубя гоним“ <...>; гонение го-
лубя  — мой сон, который я  неосторожно рассказал <...>».  
В  «Круговом движении» Метнер усмотрел множество 
обидных выпадов Белого, в числе которых и критическая 
интерпретация его сна: «Не увидеть в  Арабесках личных 
намеков, значит быть слепым! <...> Мой сон о Голубе, ры-
цари, защищающие бюсты <...> и т. п., все это по моему ад-
ресу. <...> Я на Вас вовсе не в обиде, но отрицать направле-
ние Вашего жеста на определенных лиц  — смешно» (Ан-
дрей Белый и Эмилий Метнер. Переписка. 1902—1915: В 2 т. / 
Подгот. текста, коммент. А.  В.  Лаврова, Дж. Малмстада 
и Т. В. Павловой. М., 2017. Т. 2. С. 405, 411 и примеч. — далее: 
Белый — Метнер). 

30	 Schale (нем.) — оболочка, скорлупа. Ср. в книге Белого «Ру-
дольф Штейнер и  Гете в  мировоззрении современности»: 
«На публичных лекциях посетители лекций от д-ра Штей-
нера слышали многократно:

Natur bat weder Kern, noch Schale...

Dich prufe du nur aller meiet,

Ob du Kern, oder Schale sciet» 

	 (Белый А.  Собр. соч.: Рудольф Штейнер и  Гете в  мировоз-
зрении современности. Воспоминания о Штейнере / Сост., 
коммент. и послесл. И. Н. Лагутиной. М., 2000. С. 231).

		  Белый вслед за Штейнером цитирует последние стро-
ки стихотворения Гете, напечатанные им в конце заметки 
«Дружеский призыв» (1820): 

Нет у природы ни ядра, 

Ни скорлупы; она — все вместе. 

В свое вглядись внимательно нутро:

Ты скорлупа или ядро?

	
	 (пер. О.  Б.  Румера; цит. по: Гете И.  В.  Научные сочинения: 

В 3 т. C приложением биографического и философского вве-
дения Р.  Штейнера  / Сост., ред. и  примеч. С.  В.  Казачкова. 
Т. 1. М., 2014. С. 141 и примеч. С. 562). На этот источник обра-
за указано в кн.: Andrej Belyj. Dornacher Briefe Natascha Pozzo: 
1913 bis 1917. Dornach: Verlag am Goetheanum, 2019. S. 129.

31	 Белый уехал в Россию в августе 1916 г. без Аси Тургеневой 
(она осталась в Дорнахе) в связи с призывом на воинскую 
службу. 

32	 В немецких семьях елка обычно ставилась днем или вече-
ром 24 декабря. 

33	 А. М. Поццо. 
34	 Лк. 2: 14. Весть ангелов о рождении в Вифлееме Иисуса Хри-

ста.
35	 von Herz zu Herz (нем.) — от сердца к сердцу.
36	 Ср. запись Белого в  «Свиданиях с  Доктором» за декабрь 

1915 г.: «Мой разговор с д<окто>ром о Наташе. Дорнах» (Бе-
лый А. Автобиографические своды: Материал к биографии. 
Ракурс к  дневнику. Регистрационные записи. Дневники 
1930-х годов. С. 759). 

37	 Три строки густо зачеркнуты.
38	 Две с половиной строки густо зачеркнуты.
39	 Возможно, этот образ был навеян Белому Штейнером-ре-

жиссером, показывавшим в  декабре 1915  г., как надо иг-
рать черта в  народных мистериях, где «черт уже не похо-
дил на „чертика“ <...>: был настоящим чертом» (ВШ. С. 460; 
см. и примеч. 0042 ниже), а также в эвритмической поста-
новке «Фауста» Гете: «<...> Мефистофель <...> вышел у док-
тора жутко-ужасным: черт превращается перед ангелами 
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в  старика-рамоли, гнусно сюсюкающего ангелам слова, 
полные жалкой влюбленности; это был не доктор; это был — 
сам „черт“» (ВШ. С. 461).

40	 Строки восходят к  стихотворению А.  А.  Фета «Я  плакал 
во сне. Мне приснилось...» (1847; перевод стихотворения 
Г. Гейне «Ich hab’ im Traum’ geweinet...»): 

Я плакал во сне. Мне приснилось,

Что друг мой во гробе лежит, —

И я проснулся, — и долго

Катилися слезы с ланит.

Я плакал во сне. Мне приснилось,

Что ты расстаешься со мной, —

И я проснулся, — и долго

Катилися слезы рекой.

Я плакал во сне. Мне приснилось,

Что ты меня любишь опять, —

И я проснулся, — и долго

Не в силах я слез был унять.

	 Эти же строки Белый цитирует в  романе «Записки чуда-
ка» (ЗЧ. С. 489) применительно к Асей Тургеневой, являю-
щейся прототипом главной героини Нелли, и — трижды — 
в романе «Котик Летаев», над которым тогда работал: 

		  «<...> (явь ушла в полусон: в полусон вошла сказка)
		   — стародавний король просит верного лебедя по волнам, 

по морям плыть за дочкой в страну незабудок (когда это бы-
ло?) —

			   — лампа — лебедь; с лебедем улетаю и я: —
			   — в  волны; несемся по воздуху в  голос: забытый 

и древний: —

Я плакал во сне...

Мне снилось: меня ты забыла.

Проснулся... И долго, и горько

Я плакал потом...

	 (Это — кто-то: поет из гостиной...)
	 Полусон мешается мне со сказкой, а в сказку вливается го-

лос: —
 		  — мы
		   — в воздухе: на лебединых, распластанных крыльях, где 

на протянутых струнах воздуха разыгрались арфисты и где 
лебединые перья, как пальцы, сиянием проходят по ним; 
лебеди переливаются по лазурям, а из лазурей —

		   — (беззвучно, как прежде, уже киваешь мне ты: тебя не 
было; плакал я без тебя; все забывши я плакал; ты вернулась 
ко мне — лебединая королевна моя) —

Я плакал во сне.

Мне снилось: ты любишь, как

прежде.

Проснулся, а слезы все льются...

И я не могу их унять... —

			   Несемся: все вместе» (КЛ. С. 66—67; также С. 146). 
41	 А. М. Поццо. 
42	 Речь идет о постановке «старинных мистерий» (РД. С. 422), 

состоявшейся 26  декабря 1915  г. Спектаклю предшество-
вала речь Штейнера «К  представлению двух рождествен-
ских игр, пфальцской игры о пастухах и игры о трех коро-
лях из Оберуфера под Пресбургом» (nach einer Aufführung 
zweier Weihnachtspiele, eines pfälzischen Hirtenspieles und 
eines Dreikönigspieles aus Oberufer bei Preßburg. См. в  кн.:  
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Steiner  R. Ansprachen zu  den  Weihnachtspielen aus  altem 
Volkstum (Вступительные речи к  Рождественским играм 
из  старинного фольклора). GA 274. Dornach/Schweiz, 1986. 
S. 14—23. Ирод и черт действовали в рождественской поста-
новке «о трех королях» (магах). Белый впоследствии харак-
теризовал ее как «страшную» (ВШ. С. 501).

43	 Правильно: spintisieren (нем.)  — фантазировать, мудрство-
вать.

44	 Ср. у  А.  С.  Пушкина в  «Стихах, сочиненных во время бес-
сонницы» (1830): «Жизни мышья беготня...  / Что трево-
жишь ты меня?».

4
Н.  А .  Тургенева — Андрею Белому

<Дорнах. 1 января 1916 г.>1

Милый Боря, ты верно примешь это письмо тоже 
как продуманность и  рассудочность, но ты хотел 
подойти ко мне вплотную, увидеть меня ты дол-
жен такою, какая я  есть, я  не стану применяться 
[sic!], стараться говорить твоим языком, буду впол-
не естественна и правдива. Если ты скажешь на это, 
что я говорю от «малого разума»2 и что я не такая, 
а совсем другая, какою тебе хочется меня видеть, то 
значит ты и теперь меня не увидишь, если же пове-
ришь и увидишь, то поймешь, как несоответствен-
но ты себе меня представлял.

Я считаю, что ссоры между нами нет и охотно за-
бываю то резкое, что тогда было сказано. Но вот что 
остается: нам стало трудно простое естественное 
общение, как ни в чем не бывало быть мы сейчас не 
можем, хотя и старались, последний разговор пока-
зал это, как и предыдущие (ваша ёлка и другие), но 
положение не такое вовсе, чтобы нам нельзя было 
и встретиться и приходилось бы бегать друг от дру-
га, как чумным. Если тебе нужен разговор со мной, 
он конечно может быть, но он возможен, только ес-
ли смотреть на него совершенно sachlich3  — чтоб 
выяснить, чтоб понять, чтоб договориться, а не чтоб 
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пережить, узнать, помолчать, понять без слов. У ме-
ня нет предрешенности, п<отому> ч<то> я не вижу 
нужды в решениях, не вижу им места. У меня есть 
некоторая продуманность, что и  тебе от души же-
лаю. Положение мне кажется ясным, если бы ты 
взялся за продумание и не доверялся наитию в та-
ком личном деле, то поступил бы много правильнее.

У тебя две полноты, два солнца. Как может это 
быть, если ты смотрел бы действительно из «над-
временного» и  надзвездного, то каждый человек 
был бы солнцем, тут не было бы трудности и влюб-
ленности, их не было бы и в том случае, если бы ты 
на такой высоте, по ограниченности зрения, мог бы 
разглядеть их только два. 

Все может тебе ясно доказать, что ты в ней не на-
ходишься [sic!], и тебе надо не только признать это, 
но и с этим считаться, быть в этом скромным, а не 
творческим, иначе это то же, что легкомыслие мате-
риалистов, о кот<ором> вчера говорил Д<октор>4.

Милый Боря, ты передо мной действительно 
безоружен  — на столе лежит твое письмо, ты ду-
маешь о христианстве, но если бы оно (письмо) во-
шло в жизнь, то это было бы магометанством5 с не-
которой чуждой ему окраской; на эту тему писать 
больше не буду, жестокой быть не хочу, суд предо-
ставляю тебе самому. Положение теперь более бла-
гоприятное, чем раньше, если ты не хотел думать 
о чувствах или думать о них неправильно, то теперь 
накопился целый материал проявлений, в котором 
вполне можно разобраться. 

Ты пишешь «готов нести тебя всякой, хочу, мо-
гу по-всякому дружить с  тобой»6. Так вот какая я: 

у  меня есть Саша, Bau, Маша7 и  целая своя жизнь, 
нести меня ты можешь только некоторую часть, 
и если мне приходится тратить на тебя силы — то 
я  могу это делать в  ограниченных размерах; если 
бы ты это помнил, это бы значило, что ты меня не-
сешь, а то выходит больше похоже, что я тебя несу. 
Дружить с тобой сейчас мне все равно, что сидеть 
«естественно» перед фотографическим аппаратом, 
я продолжаю с тобой дружить, когда мы не видим-
ся, видеться же я хотела бы только sachlich или на 
людях, помочь общением я тебе не могу; наоборот, 
помочь тебе можешь только ты сам. Чтобы отноше-
ния наши стали снова естественны и ясны, тебе на-
до действительно, а  не на словах только справить-
ся со своей влюбленностью, это можешь только ты 
сам сделать, упорная работа во времени, конечно, 
достигнет этого; механически кладя между нами 
пространство, я  согласна с  тобой, прочного ниче-
го не достигнешь. Мое доверие к твоему мужеству, 
чувству долга и  силе и  обращение мое к  ним <—> 
единственная помощь, которую я могу тебе оказать. 

С надеждой и доверием желаю тебе нового года. 

Наташа

примечания

1	 Ответ на письма Белого № 2 и № 3. Датируется предположи-
тельно, на основании упоминания о  прослушанной «вче-
ра» лекции Штейнера, в которой говорилось о «легкомыс-
лии материалистов». См. примеч. 4 на с. 164. Письмо вло-
жено в конверт без почтовых штампов с надписью «Herrn 
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Bugaief» и, видимо, было передано с посыльным или остав-
лено где-то для адресата. Возвращено Белым Н. А. Тургене-
вой (см. об этом в письме № 5), поэтому сохранилось в ее ар-
хиве. В  письме много ошибок, практически отсутствуют 
знаки препинания; орфография и  пунктуация приведены 
к современным нормам. 

2	 Цитата из письма Белого № 2.
3	 Sachlich (нем.) — объективно, по существу. 
4	 Речь идет о  курсе «Духовное единение человечества че-

рез Импульс Христа» (Steiner R.  Die geistige Vereinigung 
der Menschheit durch den Christus-Impuls. GA 165. Dornach/
Schweiz, 1981). О поверхностном взгляде материалистов на 
мир Штейнер говорил в лекции 31 декабря 1915 г. (S. 91 и да-
лее). См. напр.: «Воистину, мы тогда видим мир в  пра-
вильном свете, когда мы то, что нас окружает, постига-
ем не только в том виде, в котором оно представляется на-
шим чувствам, как это понимает материалистический дух, 
но когда мы то, что нас окружает во внешнем мире чувств, 
рассматриваем как символ великих мировых тайн» (S. 97).

5	 Прозрачный намек на то, что из построений Белого следует 
двоеженство.

6	 Цитата из письма Белого № 3. 
7	 Мария Александровна Поццо (1911—1990), дочь Н.  А.  Тур-

геневой и  А.  М.  Поццо (Саши); она была оставлена в  Рос-
сии и  жила с  бабушкой  — матерью сестер Тургеневых 
С. Н. Кампиони; потом переехала в Дорнах. 

5
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой 

<Дорнах. Начало января 1916 г.>

Милая Наташа,
Спасибо Тебе за ясное, открытое письмо: оно, — 

начало устранения трудностей между нами. Ес-
ли бы эти слова Твои мне были сказаны в октябре 
1914 года, воскресенье (не помню какого числа)1, ко-
гда я был у Вас (Алек. Мих.2 не было): мы с Тобой 
вдвоем говорили; я  стоял перед Тобой <...>3 и  Ты 
рассказывала мне, что между всеми нами лягут 
трудности (я тогда гнал их от себя и нас, как потом 
шел на них)4, — если бы эти деловые слова Ты мне 
сказала, Ты бы тогда же сняла огромную часть труд-
ностей, возникших впоследствии. Если бы Доктор 
на рисунки, вызванные Тобою, сказал, что они от 
лукавого5, трудностей было бы меньше. Если бы 
эти слова Ты  сказала мне в  июне 1915  года, когда 
я  сказал Тебе «Наташа, мне с  Тобой трудно», труд-
ного между нами и не было бы6. Дело-то в том, что 
именно я  с  1915  года шел к  «Sachlichkeit»7 между 
нами, а Ты отходила в молчании, и я шел за Тобой 
«понять без слов» (Твои слова). И потому-то с такою 
радостью я приветствую Твои слова «если Тебе ну-
жен разговор, он, конечно, может быть, но он воз-
можен только если смотреть на него совершенно 
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sachlich8 — чтоб выяснить, чтоб понять, чтоб дого-
вориться». 

Милая, Наташа, действительно, дай мне с Тобой 
большой деловой разговор и пойми: от любой части 
его мне снимается с меня бремя молчания многих 
месяцев; я должен Тебя о многом спросить, многое 
от Тебя услышать, и  многое Тебе объяснить: ведь 
этот разговор у нас будет один-единственный за все 
2 года и вероятно последний на эти темы, действи-
тельно снимающий все преднамеренности между 
нами, а они есть, ибо — 1) я кое в чем Тебя не пони-
маю, 2) Ты не видишь меня in concreto, ибо пишешь 
о наитии, христианстве, над-временности, и якобы 
моей святости, магометанстве и т. д., что все недо-
разумения, как Ты  увидишь; апеллирую к Асе, ко-
торая недавно сказала мне: «Ты во многом сам ви-
новат, что в  конкретном, и  человеческом Тебя не 
видят...» Я  сам виноват, но действительно я  кон-
кретен и личен с Тобой, а кажусь — «творчески ин-
туитивным» что ли? 

Вот чтобы этого не было, я  хочу ясного откры-
то-честного, может быть, и  мучительного, грубого 
в  иных своих фазах разговора, мучительного, как 
мучительна благая операция, грубого — от полноты 
доверия к  Тебе и  предположения, что у  Тебя най-
дется решение выслушать меня до конца, и во мно-
гом грубом, и  это грубо-честное нужно (как, быть 
может, нужны были осенние Versammlungen9), 
чтобы «Die Athmosphere zu verbessern»10...

Я глубоко верю, что Ты ясна, пряма и определен-
на в себе; верь: в себе я ясен, определенен и честен; 
я все продумал: и свое решение формулировал в ви-

де вопроса Доктору11, на который он ответил мне 
в этом смысле, что понимает: мне в моем итоге про-
думанного нужна carte blanche; и  вот частью этой 
carte blanche будут мои и вопросы к Тебе, и ответы 
Тебе. Но  пойми: такой разговор может не раз спо-
тыкаться, застопориваться; он может благополучно 
пройти и в час, но быть может и в... пять часов; важ-
но, чтобы оба мы поняли, что многое сказано, что 
все, как на ладони, ясно: и Тебе во мне, и мне в Тебе. 

Уж дай мне его царственно, не скупо (во времен-
ном отношении). Трудность, верю, не в Тебе, и верь, 
не во мне, а между нами от взаимно неверного по-
нимания друг друга без слов. 

Отнеси эти слова к методике нашего разговора: 
лучше всего, пусть будет он не в Дорнахском труд-
ном воздухе, а вне Дорнаха; мне вне Дорнаха гораз-
до легче быть в себе, отчетливей говорить, правди-
вее чувствовать: атмосфера Дорнаха — атмосфера 
истерики; лучше всего — горы, хорошо и — Берн 
или Цюрих. Милая Наташа, подумай, от этого раз-
говора зависит, или мне настаивать на своих фор-
мулах, или ехать в Россию, или согласиться на все 
Твои условия; чтобы согласиться на них, я должен 
же понять, на что я  соглашаюсь, должен и  объяс-
нить Тебе, почему без ясного понимания Тебя 
и  объяснения Тебе себя, согласиться на полу-ви ́-
денья Тебя мне — разрушающая мое бытие жерт-
ва, Тебе даже ненужная, «an und für sich»12 пустая 
т. е. уступка Ариману. Это же в общих туманных 
чертах я говорил Бауэру13, и он вполне со мной со-
гласен.

Теперь несколько поправок к Твоему письму: 
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1) В  твоем письме стоит везде ненужное слово 
«влюбленность»; Наташа: поправляю  → я в Тебя не 
влюблен: я тебя люблю; а это две вещи разные.

2) Ты пишешь о двух солнцах: я пойман на сло-
ве: comparaison n’est pas raison14; нельзя ловить на 
аллегориях; в стиле шутки я могу и не то сказать; 
и когда Ася меня несколько раз ловила на этих сло-
вах, я  должен был ей сказать: «Есть солнце, есть 
звезды, есть небо: есть Христос, есть Доктор, есть 
Валлер15, есть Ты: я  всех Вас люблю; и  так у  меня 
не 2, а  4—5  солнц». Если же разуметь под словом 
«я  Тебя люблю», что разумеется в  жизни, то я  Те-
бе говорю «Я Тебя16 люблю». Не добивайте же меня: 
лежачего не бьют. Это же приблизительно я сказал 
и Асе <...>17 

Но в принципе даже вопросы о двух солнцах не 
нужны, ибо мы с Асей не муж и жена, отношения 
у нас абсолютно братские без всякого оттенка... что 
ли... эротизма18; если бы Бауэр полюбил, неуже-
ли же ему бы ставили в вину, что он дружит и лю-
бит Frau Mоrgenstern?19 Объясняю это все Тебе, что-
бы ненужные слова о  магометанстве не вмешива-
лись бы в Твои упреки мне. Где — магометанство? 
В  моем конкретном человеческом чувстве к  Тебе 
или в небесно-ангельских братски-сестринских от-
ношениях с Асей? Объясню в разговоре с Тобою (ес-
ли забуду, спроси), что в припирании меня к стене 
с  двумя солнцами есть доля ненужной жесткости 
и ко мне, и к нашим отношениям с Асей.

3) Повторяю: «Лежачего не бьют», на «безоруж-
ного» не нападают с  оружием: и  твои слова «Ты 
предо мной безоружен» просто утверждение мо-

его «нищаго духом»20 письма; я  же начинаю пись-
мо с утверждения моей безоружности. 

4) Ты  подчеркиваешь слова мои «готов нес-
ти всякой»; это значит нести в сердце21: мне легко 
от полноты моего чувства к  Тебе дать ход и  свобо-
де развития «братской ноте» и подавить в себе все 
жизненное к  Тебе; и  обратно: я  теперь действи-
тельно таков, что у  Тебя в  руках: то, что будет ме-
жду нами (видеться, не видеться, и т. <п.>) просто 
«Hilfsmittel»22 роста той или другой ноты: полу-об-
щаться, признать «трудность», отступить от разго-
вора и  делового разбора для меня значит: отрезы-
вать себе систематически возможность обращаться 
к Твоему «Я», т. е. видеть в Тебе любимого друга, то-
варища, человека, сестру и наоборот: поставить се-
бя в положение видеть в Тебе главным образом лю-
бимую женщину; обращаюсь к  Твоей защите рав-
ноправности; неравноправно диктуя отношения, 
Ты выращиваешь в моем существе себя, как «жен-
щину только женщину»; <...>23 правдивого тона 
в письме мне. 

5) Ты пишешь «Так вот я какая: у меня есть Са-
ша, Bau, Маша и  целая своя жизнь». А  у  меня, На-
таша, нет ни Саши, ни Маши, ни Bau в Твоем смыс-
ле, т. е. нет жизни личной (в каком смысле я это пи-
шу, спроси меня); и оттого-то, быть может, у меня 
«an und für sich»24 более жажды к  простой друж-
бе, а кроме Аси и Вас у меня здесь воистину никого 
нет: Ася кое в чем отошла от меня c Bergen’a25 (ей ка-
жется, что я отошел, но это не так), и потому в очень 
важном, глубоком и  нужном, в  чем отзыв я  нахо-
дил у Вас c Ал. Михайловичем26, я с осени одинок. 
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Наташа: Ты и как Wirt27 более богата, чем я: у меня 
действительно же так мало; а давание другим (т. е. 
творчество) как раз вызывает безудержную жа-
жду общения, т.  е. отданный огонь души холодит 
все существо и является (прости за романтизм) по-
требностью в дружбе (опять спроси меня: в чем in 
concreto моя жалоба на одиночество).

Ал. Мих., смеясь, мне сказал: «В мужчине сидит 
замаcкировано Wirt, а в женщине — змея подколод-
ная». И вот, смеясь, я парирую дружески эти слова 
и отвечаю рапирным выпадом: «Wirt и змея подко-
лодная обусловлены друг другом: чем менее змеи 
подколодной, тем менее и Wirt». Что Ты с осени мне 
отдаешься в  душе змеей подколодной и  резони-
руешь там змеей подколодной, это я Тебе объясню 
в разговоре — в чем, почему; я, защищаясь, станов-
люсь похожим на Wirt’а («Ужасно мрачный чело-
век я»28); и вот растет майя29 сложности: все время 
из под маски «ужасно мрачный человек я» я стара-
юсь дать Тебе понять, что по существу в ядре души 
к  Тебе я  ни Wirt, ни мрачный вздыхатель в  альма-
виве30, а  брат Твой, Боря, но... «змея подколодная» 
неуловимым оттенком нет-нет и покажет свое жало, 
т. е. я прихожу: сидит «Наташа»: я хочу с ней попро-
сту поздороваться, но... «змея подколодная повора-
чивается на меня, делает вид, что перед ней пустое 
пространство и  заворачивает носик»; бедный «Бо-
ря» бормочет что-то невнятное по-русски какой-то 
немке от растерянности, а «змея подколодная» мор-
щит носик (ей смешно), и Боря, становясь во мгно-
вение ока «мрачным вздыхателем в  альмавиве», 
думает: «Месть, месть ей»; а  потом «змея подко-

лодная», встретившись, как ни в чем не бывало, го-
ворит «здравствуй, Боря»; и «замысливший месть» 
видит не змею, а... «Наташу» до... нового оттенка... 
«змеи подколодной». Кроме сих препон, происте-
кающих из разительных контрастов превратной 
натуры Твоей, нет никаких поводов к сложностям. 
Сумма же всех оттенков «змеи подколодной» со-
здала из меня не только «Гишпанца», но даже стал 
я «Летков» из-под гущи усов напевающий: 

«Наклонишь ты свою головку
И на меня поглядишь
Но знаю я...» и т. д.

И этот самый Летков  — «роковой человек» (по-
мнишь у меня из романа)31.

Наташа, в Твоей полной власти во мгновение ока 
меня превратить из Леткова в Борю. Этим и кончаю 
письмо.

	 Но в очень важном разговоре нашем должны 
Тебе вскрыться черты натуры Леткова, сего мрач-
ного человека, укорявшего не раз змею подколод-
ную; уж Ты прости его. 

	 Это все к «методологии» разговора.
	 Любящий Тебя
			�    Боря. 

P. S. Еще раз спасибо за письмо. А все-таки: все, что 
между нами наросло, по чину не Пушкина, а... Лер-
монтова. Недаром Ты давала мне читать Лермонто-
ва. Ася на все между нами смотрит оком Пушкин-
ской легкости и Heiterkeit32. Зачем... Лермонтов!..
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(следующее вполне между нами: я  вообще ско-
ро замолчу перед всеми о Тебе (перед Асей и Ал<ек-
сандром> Мих<айловичем>) и буду о Тебе говорить 
лишь с Тобой и с собой)33. 

P. P. S. Уже 5 часов утра: а начав шутить, я не мо-
гу кончить: посмейся же и  Ты над натурой Летко-
ва; летом Летков потерял голову от того, что мрач-
ная имагинация сего рокового человека разы-
грались до того, что он вдруг нашел свою душу 
похожей на Фауста «Zwei Seele ach»34 и  т.  д.; и  до-
имагинировался до того, что у  него, Фауста, [зач.: 
был] есть роман с  Маргаритой35; но когда он поду-
мал, что вот Фауст уже прощается, что вся первая 
часть36 уже прошла (а у Леткова не было первой ча-
сти), то Летков схватил себя за голову от огорчения: 
«Уже прощаются и  стало быть там, зá прощени-
ем, все только himmlisch»37: Летков почти плакал: 
Ну  там, через несколько лет, пусть будет и  проще-
ние, а ... сейчас: за что же так рано прощать; и Лет-
ков, видя прощение, возлюбил всей душой грех; 
и  переживал прощение как сущее наказание. На-
кануне первого представления38 Летков восклик-
нул: «Пусть возьмет меня дьявол!»... Еще раньше, 
в  апреле, Летков помрачнел, одел на голову мали-
новый берет39 и  стал заявлять Асе, что он сделает 
«индивидуальный поступок»40 и  все выбирал фор-
мы поступка (думал напиться или еще того хуже); 
и  с  ним случился ужасающий казус, над которым 
смеялась Ася и  говорила, что «казус»  — сущие пу-
стяки и [зач.: я] Летков — дурак; Летков же — глу-
боко страдал, [зач.: и  принес Тебе розовые цветоч-
ки41] признался Асе, что глупый казус — месть «не-

кой персоны» за холодное обращение и за то, «что 
оная персона» уклоняется от «sachliche» разговора 
с Летковым, а  предпочитает водиться и  разговари-
вать с Метнером42. «Месть» и глупое поведение тем 
не менее разыгралось ужасно незаслуженно боль-
но (если хочешь, спроси: все расскажу); «оная пер-
сона» в  то время разбила красное стекло43; а  «Лет-
ков» мрачно думал «пусть все разбивается»... Все 
же это было на почве недовольства и «Фауста» (на 
Пасхе)44; ужасно неполезны Леткову представле-
ния «Фауста». Он склонен переживать Фауста в об-
ратном порядке: от Erklärung к  Schаle45 и  от II-ой 
части к первой46. Наконец, это вcе Леткову надоело 
и он нашел исход [зач.: душе] в оркестре, где мрач-
ной натуре его дан полный выход в звуках литавр, 
барабане и демоническом жужжании на бубне ба-
рабанными палками47.

P. P. P. S. А вот это уже совсем к Тебе, и оно серь-
езно, как жизнь и смерть (вспомни одну из загадок 
Гете)48; пишучи это, я  вдруг становлюсь серьезен. 
Наташа, передаю Тебе вкратце содержание разго-
вора о  нас всех Аси с  Доктором и  М<арией> Яков-
левной осенью (вернее, в  присутствии М.  Я.49)  — 
разговора, который был без моего ведома по лично-
му почину Аси50. И продумай этот разговор: он ни 
о чем, но вместе с тем об очень многом, если уметь 
вслушаться и поставить перед лицом факт 2-х лет-
него моего тяготения к  Тебе. Ася сказала Доктору, 
что корень моих бунтов, трудностей и очень-очень 
многого в моем отношении к Тебе, в туманной не-
выясненности их мне (так Асе казалось осенью; она 
многого еще не понимала тогда51); Доктор страшно 
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насторожился и стал очень упорно расспрашивать 
ее, но Ася, не понимая и  ½ моего чувства к  Тебе, 
не могла толком ничего объяснить: выходило, что 
мы с Тобой чувствуем братское расположение друг 
к другу, кроме этого я  в  Тебя влюблен (так Асе ка-
залось), кроме этого (этот разговор был в эпоху на-
шего расхождения с Тобой, когда, по непониманию 
Тебя, порой сильно роптал на Тебя), кроме того, как 
говорила Ася, у  меня есть «schlechte<s> Gefühl für 
und gegen»52 (так говорила Ася по непониманию ме-
ня); Доктор спросил Асю, понимает ли она тут что-
либо. Ася сказала, что — нет: Доктор, как передает 
Ася, вдруг ужасно обрадовался и сказал: «Ja, ja er ist 
ein sehr komplizierte<r> Mensch»53, но при этом все 
время смеялся; потом сказал «Die Verheltnisse sind 
furchterlich komliziert, Ich weiss nicht was sagen»54. 
Асю спросила М.  Я., в  дружбе ли Ася с  Тобой: Ася 
сказала, что да и что ей хочется, чтобы мы с Тобой 
были бы больше вместе, что ужасно не понравилось 
тогда М. Я., как Асе показалось (и что я знал, ибо но-
та моего охлаждения к  М.  Я. есть предполагаемое 
мною полное непонимание меня в  моем поворо-
те на Тебя), но что понравилось Доктору, который 
сказал, что, по его мнению, надо, чтобы мы с Тобой 
были бы вместе, т. е. не расходились, что вообще не 
надо ничего пресекать и преднамеренно нарушать, 
а выжидать и дать свободу выявлению <тому>, что 
есть между мной и  Тобою; вообще же нести слож-
ности, но ввиду Асиной усталости от моей устало-
сти меня временно удалить; тут Доктор смеясь ска-
зал: «А согласилась бы Frau Pozzo с ним поехать на 
несколько дней, чтобы они вдвоем разобрались, что 

между ними? Не  отправить ли их вместе?», и  со 
смехом прибавил: «или Вы  думаете, что это опас-
но, а?» Ася сказала, что ничего не имеет <против>, 
но что Ты вероятно не согласишься; М. Я., как Асе 
показалось, опять это не понравилось55, Доктору 
же понравилось... И  было положено: меня отпра-
вить56. (Это было уже после моего разговора с Тобой 
за Bau). Уезжая и  напутствуемый нашим разгово-
ром за Bau57, я знал, что из нас 3-х (Я, Ася, Ты) я бо-
лее всех чую степень важности будущего, что разго-
вор за Bau ничего изменить не может, ибо все есть, 
было и будет «fürchterlich kompliziert»58, как сказал 
Д-р уже после нашего разговора, Ася чует более Те-
бя, а Ты в выявлении себя ко мне, в положении гра-
ниц и т. д. более всех нас абстрактна: больше же все-
го в моем чувстве к Тебе я опираюсь на Доктора, ибо 
все, что идет от Него о Тебе для меня верно в ритме; 
Доктор сказал тогда Асе, что со мной надо тише, мяг-
че, ласковей; после этого разговора, на другой день, 
мы ужинали у Доктора, и лейтмотив разговора был, 
что человек  — вселенная, что отношения одного 
к другому суть как отношения вселенной к вселен-
ной, до того сложны и до того смыслы слов невнят-
ны и  пусты59. Оттого-то во всех Твоих решениях 
и ответах мне я буду руководиться стремлением по-
нять до дна себя и Тебя логикой, чувством, чтобы не 
нарушить ненужно что-либо в себе ощутимое, как 
ценное (сейчас мне эта ценность Любовь: а каковы 
ее формы, в чем точка ее, в чем должна быть точка 
ее, вот тут-то мы sachlich и потолкуем, чтобы пере-
нести в 1916 год итог нашего разговора и постарать-
ся Verbessern60 невнятное). Под новый год я  нале-
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тел на Доктора (он шел на фортраг61) и спросил его: 
может ли человек быть решительным и  смелым 
в  своих выводах и  поступках, зная, что вероятно 
они вызовут сложности для окружающих, может 
быть, и боль. Доктор мне ответил: «А знает ли чело-
век, чего он хочет», я  сказал: «Если он хочет прав-
ды и  передает в  руки Божии решение, то думаю, 
что знает». Доктор ответил: «Надо помедитировать 
и потом быть смелым: не бояться трудностей, нес-
ти их». Сказал очень серьезно. Теперь, Наташа, от-
вечаю и на последнюю фразу письма: «Мое доверие 
к  Твоему мужеству, чувству долга и  силе  — един-
ственная помощь, которую я  могу Тебе оказать». 
«Под доверием, мужеством и  чувством долга под-
писываюсь», но, проводя эти слова в  жизнь, я дол-
жен наполнить их внятным содержанием; когда 
говорят долг, то разумеют императив Канта в луч-
шем случае; а по Доктору долг индивидуален, кон-
кретен и результат моральной фантазии62; под сло-
вом конкретного, правдивого долга я  подпишусь, 
но тем более мне причин сообразоваться с внутрен-
не хранимой действительностью, что в  формули-
ровку долга входит у  Тебя требование, чтобы я  бо-
ролся с влюбленностью (мне и нечего бороться, ибо 
влюблен Летков, а Летков восстал из-за непонима-
ния кое в чем меня Тебя [sic!]; я же, Боря (а не Лет-
ков), люблю Тебя, а  с  любовью бороться не стану, 
ибо это было бы против моего представления о кон-
кретном долге; вообще я  тогда внятно отвечу, ко-
гда Ты точно сформулируешь: в Твоей формуле дол-
га стоит слово «влюбленность» (слово зыбкое, рас-
плывчатое — не влюбленность ли «Песнь песней», 

не влюбленность ли  — чувственное увлечение, не 
влюбленность ли sui generis63 Antropo-Sophia64 [sic!] 
и  т.  д.; есть гамма содержаний, покрытая звуком 
слова влюбленность); в Твоей формуле долга стоит 
звук слова влюбленность, а должен бы быть постав-
лен звук слова «лю-бо-вь»; в  чем долг любви? Что 
есть любовь?65 И в частности моя к Тебе, это и есть 
одна из тем нашего разговора, и от его поворота за-
висит самая формула моральной фантазии, т. е. той, 
что вместо слова долг (в  формальном смысле) сто-
ит в  «Philosophie der Freiheit»66. Что есть Freiheit, 
мы оба знаем. По  поводу Твоих слов «положение 
мне кажется ясным, если бы ты взялся за проду-
мывание, и не вверялся наитию в таком личном де-
ле», — скажу, я с ними наполовину согласен: поло-
жение мне кажется ясным в  смысле слов Доктора 
«fürchterlich kompliziert»67 (не в  вопросе видаться 
или нет, а перед Небом, т. е. это я о себе); «наитию» 
я не отдаюсь, а именно хочу блюсти сложность в ду-
ше, не утеривая до времени и не отрезывая много-
го, что еще вопрос, должно ли оно быть отметен-
ным: когда пойму, отмету. Наконец: «личное дело»: 
именно личное для меня; и именно, что оно, будучи 
очень личным, очень мне лично опасно (т.  е. ино-
гда встает «жизнь или смерть»), я и прошу во вре-
мени большой мягкости терпения ко мне (не к мо-
им проявлениям, а к сложности, ибо в части лишь 
моих отношений к  Тебе стоит, увы, осознанность, 
что есть у  меня к  Тебе (Тебя лично я  не касаюсь) 
чувство избирательного сродства (прочти роман Ге-
те)68; а это чувство есть чувство обреченности и ги-
бели, если с этим чувством будут неосторожны. 
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Увы, Наташа, скоро 2  года, как я  содрогаюсь от 
страха за это осознание, около 2-х лет перед собой 
я отмахивался; и это знает Доктор; оттого-то для ме-
ня все тут furchterlich komplizert; и  этого не знает 
никто, кроме Аси, которая, кажется, уже начинает 
догадываться, но боясь за меня, часто «зашучива-
ет» свое сознание. 

Это прошу Тебя положить в душу и помнить, что 
в  разговоре sachlich мы коснемся и  этого вопро-
са (но sachlich, четко, ясно, чтобы благополучно его 
миновать и  провести между Сциллой и  Харибдой, 
помня, что Ты и Я оба хотим друг другу блага).

примечания

1	 Воскресенья в октябре 1914 г. приходились на 4, 11, 18, 25 чис-
ла. 

2	 А. М. Поццо. 
3	 Густо зачеркнуто два или три слова. 
4	 Ср. запись за октябрь 1914  г. в  «Материале к  биографии»: 

«Первая половина октября проходит под знаком все повто-
ряющихся сердечно-нервных припадков, мучительных пе-
реживаний, связанных с Наташей <...>» (МБ. С. 187).

5	 Белый в  «Материале к  биографии» отмечает, что в  октя-
бре 1914  г. был у  Штейнера «с  целой папкою раскрашен-
ных схем, которые готовил ему в  течение всей зимы 13—
14  года и  осени», и  описывает его доброжелательную ре-
акцию: «<...> д-р очень хвалил меня за схемы, вообще был 
невероятно кроток и добр, подбодрял меня, улыбался и го-
ворил про мое сердце, что оно — совершенно здорово, что 
мои сердечные припадки есть показатель не органической 

болезни, а  внутреннего развития <...>» (МБ.  С.  187). Одна-
ко не исключено, что речь здесь идет об апреле 1915 г., когда 
Белый, находясь в состоянии «полусна», «взял бумагу и пе-
ром стал царапать какие-то закорючки; из закорючек сло-
жилось до ужаса жуткое, женское лицо; в лице была печать 
сатанизма» (МБ. С. 209). Эта явившаяся в кошмаре страш-
ная женщина, к  ужасу Белого, вскоре материализовалась 
в  неприятного вида даму и  стала ассоциироваться у  него 
с Наташей: «<...> Наташа тоже была вся в черном; и мне по-
казалось, что черная женщина могла бы быть противооб-
разом Наташи; если бы Наташа была уродлива до послед-
них пределов, если бы она стала ведьмой и участвовала бы 
в черных шабашах, то лицо ее могло бы приобрести этот от-
вратительный отпечаток...» (МБ. С. 212).

6	 Ср. запись в «Материале к биографии» за июль 1915 г.: «<...> 
продолжаются двусмысленные отношения с  Наташей; я, 
махнув рукой на необычность их, добиваюсь лишь одного: 
довести их до конца» (МБ. С. 226).

7	 Sachlichkeit (нем.) — объективность, деловитость. 
8	 Sachlich (нем.) — объективнo, по существу.
9	 Versammlung (нем.)  — собрания. Cентябрь 1915  г. Белый ха-

рактеризует в  «Ракурсе к  дневнику» как «эпоху скандалов» 
(РД. С. 420). Ср. также запись за конец августа 1915 г.: «Ряд „раз-
борных“ заседаний: скандалы, скандалы, скандалы» (РД. С. 420).

10	 Die Athmosphere zu verbessern (нем.)  — чтобы атмосферу 
улучшить.

11	 В «Свиданиях с доктором» декабрем 1915 г. помечено: «Мой 
разговор с д<окто>ром о  Наташе. Дорнах» (Белый А. Авто-
биографические своды... М., 2016. С. 759).

12	 Cамо по себе (нем.).
13	 Авторитетного антропософа и  мистика Михаила Бауэ-

ра (1871—1929) Белый считал своим другом и защитником. 
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Белому казалось, что в самые тяжелые моменты в его жизнь 
«просовывается лик Михаила Бауэра, который где-то <...> 
ждет к себе и издали тайно помогает» (МБ. С. 229). В «Ракур-
се к дневнику», в записи за декабрь 1915 г. Белый отмечал: 
«Трудности с  Наташей. Посещения Бауэра <...>», в  январе 
1916 г. также было «дважды посещение Бауэра» (РД. С. 423, 
434). Их интенсивное общение, начавшееся в августе 1915 г., 
продолжилось и в 1916 г. См. подробно: Спивак М. «И издали 
тайно помогает»: Андрей Белый и Михаил Бауэр // Арабе-
ски Андрея Белого. М., 2007. С. 209—224.

14	 Comparaison n’est pas raison (фр.) — сравнение неправильно. 
15	 Миета Валер (1883—1954)  — немецкая антропософка, эв-

ритмистка; ближайший друг и  помощница М.  Я.  Сиверс 
и Р. Штейнера (жила в одном доме с ними). Белый считал, 
что она «поворачивается» к нему «враждебно» (МБ. С. 195).

16	 Подчеркнуто четыре раза. 
17	 Густо зачеркнуто пять строк. 
18	 Ср. запись в «Материале к биографии» за март 1913 г., когда 

Белый и Ася, уже вступившие на путь антропософии, нена-
долго приехали в  Боголюбы, имение отчима сестер Турге-
невых: «Этот месяц запомнился мне в  одном отношении: 
Ася объявила мне, что в  антропософии она окончательно 
осознала свой путь, как аскетизм, что ей трудно быть мне 
женой, что мы отныне будем лишь братом и сестрой. С гру-
стью я подчиняюсь решению Аси» (МБ. С. 134).

19	 После смерти поэта Христиана Моргенштерна (1871—1914) 
М. Бауэр жил вместе с его вдовой Маргаретой Моргенштерн 
(урожд. Гозебрух фон Лихтенштерн; 1879—1968), снача-
ла в  Швейцарии, в  Дорнахе—Арлесгейме (1915—1917), по-
том — в Германии, в маленьком баварском городке Брейт-
брунн на Аммерзее (Breitbrunn am Ammersee). См. объясне-
ние этому в «Материале к биографии»: «<...> Михаил Бауэр, 

ближайший ученик доктора, очень замечательный антро-
пософ, один из 3-х глав нашего Общества; он болен туберку-
лезом; за ним ухаживает Frau Morgenstern, вдова покойно-
го поэта; она поселяется с Бауэром в одной квартире <...>» 
(МБ. С. 198).

20	 Из Нагорной проповеди. «Блаженны нищие духом, ибо их 
есть Царство Небесное» (Мф. 5: 3), также: Лк. 6: 20.

21	 «нести в сердце» — вписано над строкой.
22	 Hilfsmittel (нем.) — помощь, вспомогательные средства.
23	 Густо зачеркнута строка. 
24	 См. примеч. 12 на с. 179. 
25	 Белый и А. А. Тургенева выехали из Христиании в Берген 

8 октября 1913 г., пробыли в Бергене до 10 октября, потом от-
правились вслед за Штейнером в Копенгаген и с середины 
октября по конец января 1914 г. жили в Берлине. В это вре-
мя Белый испытывал мистическую экзальтацию и ощущал 
себя стоящим на пороге истинного посвящения: «<...> мне 
начинает казаться, что ко мне подкрадывается какая-то по-
святительная болезнь (падучая ли, летаргический сон ли), 
что скоро я паду на свой одр, буду умирать; и д-р произве-
дет надо мною опасную операцию» (МБ. С. 141 и ранее). То-
гда же, по мнению Белого, Ася перестала его понимать и на-
чалось ее отчуждение: «<...> Ася объявляет мне, чтобы мы 
не говорили друг с другом на темы наших путей; я ощущаю, 
что в точке священнейшей Ася покидает меня, отъединяет-
ся, ускользает; до сих пор наши окк<ультные> узнания со-
впадали; с Бергена мы идем порознь: Ася бросает меня; не 
говорит ничего о себе; и меня просит молчать: я чувствую 
первую грань, разделяющую наши пути; с  этого времени 
грань росла; и в годах выросла в непереступаемую бездну 
между нами» (МБ. С. 142).

26	 А. М. Поццо. 
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27	 Здесь и  далее у  Белого слово написано с  ошибкой: Wirth; 
вместо правильного: Wirt (нем.)  — хозяин. Образ, кажу-
щийся, на первый взгляд, неуместным и непонятным, от-
сылает к  словам Штейнера о  мистериях (народных сред-
невековых играх), представление которых состоялось «на 
Рождестве 15 года» (26 декабря): «<...> ставились две мисте-
рии (два разных текста); в одной очень фигурировали: маги, 
Ирод и черт; она — страшная; в другой — пастухи. В связи 
с последней была построена лекция», на которой Штейнер 
«говорил о  собственничестве и  о  пастушестве; собствен-
ник, хозяин гостиницы, не принял Марию с Иосифом; Ма-
рия родила в вертепе, куда пришли пастухи; и — выступи-
ли два типа: „Вирт“ и „Хирт“ от собственничества, в каком 
бы разрезе ни проявилось оно, он звал нас к пастушеству: 
умалению перед вертепом младенца» (ВШ.  С.  501). Hirt 
(нем.) — пастух. Эта тема была поднята во второй (27 дека-
бря) лекции курса «Духовное единение человечества через 
Импульс Христа», и  ей была посвящена почти вся третья 
лекция (28 декабря). См.: Steiner R. Die geistige Vereinigung 
der Menschheit durch den Christus-Impuls. GA 165. Dornach/
Schweiz, 1981. S. 43—80).

28	 Возможно, отсылка к пьесе А. П. Чехова «Три сестры» (1901), 
где Соленый характеризуется как «ужасно страшный чело-
век», который «воображает, что он Лермонтов, и даже сти-
хи пишет».

29	 Категория индуизма. Здесь: иллюзия, морок, ложное пред-
ставление. Ср. в статье «Пути культуры» (1920): «Впереди, пе-
ред собой „око“ индуса еще не видит чувственного мира в его 
конкретности, но лишь дым морока, Майю; <...> древний 
перс <...> ощущает ее как покров, под которым прячутся духи 
тьмы, ведущие борьбу с духами света <...> » (Белый А. Симво-
лизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 309). 

30	 Испанский широкий мужской плащ без рукавов; назва-
ние получил по имени влюбленного графа Альмавивы, 
персонажа комедий П.  О.  Бомарше «Севильский цирюль-
ник» (1775), «Женитьба Фигаро» (1784) и  написанным по 
ним операм. В бархатный берет и альмавиву одет влюблен-
ный герой стихотворения Андрея Белого «Роскошная дева» 
(1908): 

<...> Надвинув над темною бровью

Свой бархатный, мягкий берет,

К тебе пламенеет любовью

Колючий и жгучий брюнет —

Поэт. Горделиво, стыдливо

«Я — твой» над тобой он поет:

Под сливой своей альмавивой

Взмахнет и замрет: и зовет.

Любовник нескромный и томный,

В беседку соседку влеки —

Бегите в шиповник укромный,

В густые его лепестки! <...>

	 (Белый А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. / Вступит. ст., сост., 
подгот. текста и примеч. А. В. Лаврова и Дж. Малмстада. Т. 1. 
С. 357).

31	 Имеется в  виду сцена из романа «Котик Летаев», где дя-
дя Вася «стал тихонько наигрывать на гитаре» (КЛ. С. 150), 
а его приятель Летков («этот самый Летков — роковой чело-
век». — КЛ. С. 149) «из-под гущи усов меланхолически под-
певал»: 

«Наклонишь ты свою головку,

И на него поглядишь;
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Но знаю я твою уловку —

Ты только ревность мою дразнишь» (КЛ. С. 150).

	
	 Поют они, несколько изменив слова, цыганский романс, 

восходящий к  стихотворению Е.  П.  Ростопчиной «Сон 
Факира» (1855), на мотив вальса «Московские вечера» 
А. А. Вилламова. Видимо, здесь Белый намекает на тайную 
влюбленность героя в  «тетю Дотю», сестру матери «Коти-
ка». Эта линия в романе «Котик Летаев» не очень выявлена. 

32	 Heiterkeit (нем.) — веселость.
33	 Текст в скобках вписан над строкой. 
34	 Из  «Фауста» И.  В.  Гете: «Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner 

Brust» (ч. 1, сцена 2: «У  городских ворот»). В  переводе 
Н.  П.  Холодковского: «Ах, две души живут в  больной гру-
ди моей,  / Друг другу чуждые,  — и  жаждут разделенья!». 
Ср. в «Материале к биографии», в записи за август 1915 г.: 
«Я стал чаще думать о фаустовской натуре своей, посещая 
репетиции сцены спасения Фауста от Черта: я стал перела-
гать и на себя текст жестикуляции ангелов, принесших ду-
шу Фауста» (МБ. С. 252):

35	 Ср. в «Материале к биографии», в записи за август 1915 г.: 
«Образ Фауста не раз мною ассоциировался с собою; мои от-
ношения с  Наташей и  Асей чем-то напоминали отноше-
ния Фауста к Гретхен и Елене; кто Елена, кто Гретхен — не 
знал; и не знал даже, в чем аналогия; но — аналогия была» 
(МБ. С. 249).

36	 В  ней раскрываются земные отношения Фауста с  Марга
ритой.

37	 Himmlisch (нем.)  — небесный, райский; Himmel (нем.)  — 
небо, рай; скорее всего здесь отсылка к  эвритмической 
постановке последней сцены «Фауста» и  ее трактовке 
Штейнером. См. лекцию Штейнера «Fausts Himmelfahrt» 

(«Вознесение Фауста») 14  августа 1915  г. в: Steiner R.  Faust, 
der strebende Mensch Geisteswissenschaftliche Erläuterungen 
zu Goethes «Faust». Band I.  GA 272. Dornach/Schweiz. 1981. 
S. 142—155. 

38	 Эвритмические представления сцен из «Фауста» проис-
ходили в  апреле, мае, августе, декабре 1915  г. 4  апреля бы-
ла постановка сцены пасхальной ночи из первой части 
(«Ночь. Старинная комната с  высокими готическими сво-
дами»). Комплекс изложенных в письме переживаний Бе-
лый в  «Материале к  биографии» связывает с  эвритмиче-
ским представлением 15  августа 1915  г. «последней сцены 

„Фауста“», сцены «Вознесения Фауста», в  которой описано, 
«как ангелы, вырвав „Фауста“ из когтей смерти, принесли 
его в небо» (МБ. С. 239). 

39	 Такой же экзотический головной убор носил Петр Ивано-
вич д’Альгейм (1862—1922), муж певицы М.  А.  Олениной-
д’Альгейм, тетки сестер Тургеневых. Это мог помнить не 
только Белый, описавший его экзотический наряд в мемуа-
рах, но и  Наташа Тургенева, так как жила в  Москве в  до-
ме д’Альгеймов. Ср.: «<...> он испытывал частые приступы 
меланхолии; видел победу „врагов“; и  тогда надевал свою 
тальму, садился крутить сигаретку; перед болезнью за-
вел он малиновый, яркий берет, надевал театральный ха-
лат, в одеянии этом выглядывая старым „магом“ <...>» (Бе-
лый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). СПб., 2014. 
С. 431). См. также примеч. 30 на с. 183. 

40	 Возможно, пародийное обыгрывание штейнеровской 
идеи «поступка, совершенного из свободы», которая мыс-
лится «только с  точки зрения этического индивидуализ-
ма» (Штайнер Р.  Философия свободы. Основные черты од-
ного современного мировоззрения. Результаты душев-
ных наблюдений по естественнонаучному методу  / Пер. 
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Б.  П.  Григорова; сверка и  ред. К. А.  Свасьяна. Ереван: Ной, 
1993. С. 145). 

41	 Возможно, с  этим эпизодом как-то связана запись в  «Ма-
териале к  биографии» за август 1915  г.: «Я  рванулся к  Асе, 
как к  последнему прибежищу; и  попросил ее настойчиво 
обратить внимание на Наташу, принять меры к тому, что-
бы меня освободить от постоянного ее присутствия, на что 
Ася расхохоталась: „Дари ей хоть цветы, что ли?“. И попро-
сила меня о Наташе не говорить с ней; кроме того: она от-
казалась принимать меры к  изоляции нас друг от друга» 
(МБ. С. 244). 

42	 Ср. запись в «Материале к биографии» за март 1915 г.: «<...> 
отношения к Наташе, принявшие форму болезненного эро-
тизма, меня удручали (примешивались припадки ревно-
сти к Метнеру) <...>» (МБ. С. 205). В конце 1914 г. и в 1915 г. 
Метнер часто приезжал из Цюриха (где он жил) в Дорнах. 
Его общение с Н. А. Тургеневой, столь сильно и вполне об-
основанно беспокоившее Белого, продолжалось и после то-
го, как в  марте 1915  г. отношения Белого и  Метнера были 
окончательно разорваны. См. об этом: Юнггрен М. Русский 
Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера. СПб.: 
Академический проект, 2001. С.  114—139. Об  отношениях 
Метнера с Н. А. Тургеневой см.: Там же. С. 114—116 и далее. 

43	 Имеются в  виду специально заказанные, очень дорогие 
цветные стекла для окон Гетеанума, на которых по особой 
технологии должны были быть выгравированы сделанные 
по эскизам Штейнера символические изображения: «<...> 
стекла пришли из Парижа; они были вылиты из разно-
цветного, цельного стекла (одно окно — красное; два — си-
них; два — розовых; два — зеленых; два — желтых и т. д.); 
толщиною они были не менее дюйма; каждое окно состоя-
ло из трех огромнейших стекол; их надо было вырезывать 

особыми сверлильными аппаратами, соединенными элек-
трическим проводом с бор-машиною; работа должна была 
производиться на площадках, перемещающихся на рель-
сах; чтобы стекла не трескались от нагревания во время 
сверления, они поливались все время холодной струею во-
ды; работать надо было в каучуковых балахонах и в каучу-
ковых перчатках, чтобы не промокнуть. <...> все тело сотря-
салось и резец ежеминутно выскакивал из руки и ударял по 
стеклу: стекло  — разбивалось; <...> разбить цельное стек-
ло  — значило: уничтожить 20000  франков (каждое стек-
ло стоило до 20000 франков)» (МБ. С. 170). К судьбе «крас-
ного стекла» у Белого был, можно сказать, личный интерес. 
Ср. запись в «Материале к биографии» за март 1915 г.: «На-
таша в это время усиленно занималась у Рихтера в мастер-
ской на стеклах; ей поручили красное стекло, на котором 
должна была быть вырезана огромная голова „посвящаемо-
го“, сделанная с  наброска доктора Эккартштейн (помнит-
ся, когда Эккартштейн работала над рисунком своим, она 
рисовала „глаза“ с меня) <...>» (МБ. С. 208. Тадеуш Рихтер 
(1873—1943), польский художник, руководивший в  то вре-
мя стекольной мастерской в  Дорнахе; Имме фон Эккарт-
штейн (1871—1930), немецкая художница, антропософка). 
Запись о том, что «Наташа, разбив красное стекло в мастер-
ской Рихтера, более не работает у  него», относится к  маю 
1915 г. (МБ. С. 220). 

44	 См. в  мемуарах Т.  В.  Киселевой: «Большим событием 
1915 года стали инсценировки „Фауста“. 4 апреля 1915 г. бы-
ла показана „Пасхальная ночь“, при этом оформление сце-
ны менялось: черные кулисы заменялись на красные пе-
ред пением „Христос воскрес“» (Киселева Т.  В.  Эвритмиче-
ская работа с Рудольфом Штейнером. С. 80. Гл. «Сцены из 

„Фауста“, 1915»). Имеется в  виду постановка первой сцены 
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первой части («Ночь), действие которой происходит в пас-
хальную ночь. 

45	 Erklärung (нем.) — объяснение, толкование. Однако не исклю-
чено, что Белый использовал это слово по ошибке, имея в ви-
ду Verklärung (нем.) — преображение («Fausts Verklärung» — 
название третьей части «Сцен из „Фауста“ Гете» Ф. Шуберта). 
Schаle (нем.) — скорлупа (см. примеч. 30 на с. 156—157). 

46	 То есть от небесного к земному, от духовного к плотскому, 
от вознесения и преображения (Verklärung) к земной скор-
лупе (Schаle). 

47	 Ср. в записи за декабрь 1915 г. в «Ракурсе к дневнику»: «Ко-
нец месяца посещаю ряд репетиций к  „Фаусту“; <...> я  же 
участвовал в оркестре и старательно проходил свою парти-
туру: второй, турецкий барабан» (РД. С. 423).

48	 Возможно, имеется в  виду стихотворение Гете «Блажен-
ное томление» из «Западно-Восточного дивана» (1819). Ср. 
в пер. Н. Вильмонта: 

Скрыть от всех! Подымут травлю!

Только мудрым тайну вверьте:

Все живое я прославлю,

Что стремится в пламень смерти.

 

В смутном сумраке любовном,

В час влечений, в час зачатья,

При свечей сиянье ровном

Стал разгадку различать я:

 

Ты — не пленник зла ночного!

И тебя томит желанье

Вознестись из мрака снова

К свету высшего слиянья.

 Дух окрепнет, крылья прянут,

Путь нетруден, не далек,

И уже, огнем притянут,

Ты сгораешь, мотылек.

 

И доколь ты не поймешь:

Смерть для жизни новой,

Хмурым гостем ты живешь

На земле суровой

	 (Гете И. В. Собрание сочинений. В 10 т. Т. 1. М., 1975. С. 332).
		  Благодарю С. В. Казачкова за высказанное предположение.

49	 Этот разговор упоминается в  письме Белого от 13  января 
1916  г. к  Марии Яковлевне Сиверс (1867—1948), секретарю 
и (с 1914 г.) жене Штейнера. См. в наст. изд.

50	 Ср. в «Свиданиях с Доктором»: «Сентябрь — Разговор Аси 
с  д<окто>ром обо мне и  Наташе. Дорнах» (Белый А.  Авто-
биографические своды... С.  759). Этот разговор произошел 
за день до ужина у Штейнера 27 сентября 1915 г., описанно-
го им в письме к Михаилу Сизову (см. далее), то есть 26 сен-
тября. 

51	 «она многого еще не понимала тогда»  — вписано над 
строкой. 

52	 Плохое чувство за и против (нем.). 
53	 Да, да, он очень сложный человек (нем.). 
54	 Правильно: «Die Verhältnisse sind fürchterlich kompliziert, 

Ich weiss nicht was ich sage soll» (нем.) — Отношения ужасно 
сложные. Я не знаю, что я должен сказать.

55	 См. об этом в  письме Белого к  М.  Я.  Сиверс от 13  января 
1916 г. в наст. изд. 

56	 Имеется в виду поездка в Монтре, Глион (где Белый начал 
работать над романом «Котик Летаев»), потом в  Лозанну, 
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Невшатель, Цюрих. Ср. в «Ракурсе к дневнику» в записи за 
конец сентября: «Опять долгая беседа с Штейнером, после 
которой уезжаю из Дорнаха»; и за октябрь: «2-го или треть-
его уезжаю. Монтрэ. Не нахожу здесь себе покоя. <...>. Гли-
он. Несколько успокаиваюсь; пишу первую главу „Котика 
Летаева“. Много брожу по горам <...>» (МБ.  С.  421). Также 
в  письме Белого к  Михаилу Сизову из Глиона: «<...> я  вы-
летел в  „Montreux“ (второй раз вылетаю: первый во Флюэ-
лен — [в начале сентября 1915 г. — Сост.]). На этот раз меня 
сослал д-ръ: велел 6 недель не являться в Дорнах и писать 
книгу; Ася нажаловалась ему, говоря, что я  слишком „бур-
лю“; д-ръ сказал ей: „Подумаем, куда бы направить поток 
его энергии; что ж, пусть пишет лекции, пусть ему перево-
дят их, а  он пусть читает...“ Но  пока что решили меня из-
гнать в уединение. И вот сижу в „Glion“ — горном местечке 
над „Montreux“» (Спивак М. Л. Андрей Белый — мистик и со-
ветский писатель. С. 83). Возвращение в Дорнах произошло 
в ноябре. 

57	 Непосредственно после разговора с Наташей «за Bau», в на-
чале сентября (см. упоминание о нем в письме Белого № 2), 
писатель также уехал из Дорнаха: «Ссора с  Наташей. Тя-
желые объяснения с Асей. Денежный кризис. Моральный 
кризис. Эпоха скандалов. Долгий разговор с Штейнером (за 
чаем у него). <...> Не могу оставаться в атмосфере Дорнаха. 
Уезжаю в Флюэлен. <...> Десять дней бегаю в горах (по озеру 
и около С<ен> Готарда)» (РД. С. 420).

58	 Ужасно сложный (нем.). 
59	 Речь, очевидно, идет о встрече 27 сентября 1915 г., подробно 

описанной Белым в письме к Михаилу Сизову. Белый при-
водит слова Штейнера о  том, что «человек  — вселенная» 
(Спивак М.  Л.  Андрей Белый  — мистик и  советский писа-
тель. С. 86), и несколькими примерами поясняет созвучную 

ему мысль Штейнера о том, что «люди разное разумеют под 
словом» (Там же. С. 88). См., напр.: «<...> русские не умеют 
взять всего, что у них в языке; язык скрытно „несет в себе 
слова“, а русские больше говорят о „бессловесном“ и „неска-
занном“. Если бы уметь расставлять слова и дать им свобо-
ду от связанных с ними абстракций, если б прислушаться 
к слову, к его собственной жизни и уметь выговаривать сло-
во, то речи о „несказанном“ прикончились бы: нашлись бы 
многие слова <...>» (Там же. С.  87); или: «В  сущности, мы 
не знаем то, о чем говорим. Мне это страшно: я ничего не 
знаю о других: как другим отдается то, что я разумею под 
словом; Вы  говорили сегодня на лекции, что, говоря „при-
лежный“, не выговариваю я всего комплекса деятельностей, 
слагающих во мне представление, которое я фиксирую сло-
вом „прилежный“. Вы говорили, что, выговаривая звук сло-
ва „прилежный“, передаю я не комплекс, словом покрытый, 
а — слово. Ну вот: у меня всегда так; говоря о чем бы то ни 
было, я не знаю, слышат ли меня; и слыша звук слова, я не 
знаю, что под ним разумеют окружающие» (Там же. С. 88).

60	 Verbessern (нем.) — улучшить.
61	 Vortrag (нем.) — лекция.
62	 Ср. в книге Р. Штейнера «Философия свободы»: «Если Кант 

говорит о долге: „Долг! Ты  возвышенное, великое имя, не 
содержащее в себе ничего излюбленного, сопровождаемого 
льстивой вкрадчивостью, но устанавливающее закон... пе-
ред которым умолкают все склонности, хотя бы втайне они 
и  противодействовали ему“,  — то из сознания свободного 
духа человек возражает ему: „Свобода! Ты, приветливое, че-
ловеческое имя, содержащее в себе все нравственно излюб-
ленное, поскольку оно наиболее отвечает моему человече-
скому достоинству, и не делающее меня ничьим слугой; ты, 
что не устанавливаешь голого закона, но выжидаешь того, 
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что моя нравственная любовь сама признает за закон, ибо 
перед каждым только навязанным законом она чувствует 
себя несвободной“» (Штайнер Р. Философия свободы. С. 149). 
Или: «У кого нет способности в каждом отдельном случае 
переживать особую максиму нравственности, тот никогда 
не достигнет и действительно индивидуального волнения. 
Прямой противоположностью этого принципа нравствен-
ности является кантовское: поступай так, чтобы правила 
твоего поведения могли иметь значение для всех людей. 
Это положение  — смерть для всех индивидуальных побу-
ждений к действованию. Решающее значение для меня мо-
жет иметь не то, как поступили бы все люди, а как следует 
поступить мне в индивидуальном случае» (Там же. С. 141). 

		  Понятие моральной фантазии, крайне важное для фило-
софии Штейнера, раскрывается там же: «Конкретные пред-
ставления человек производит из суммы своих идей пре-
жде всего посредством фантазии. Следовательно, то, в чем 
нуждается свободный дух, чтобы осуществить свои идеи, 
чтобы проявить себя, — это моральная фантазия. Она — ис-
точник деятельности свободного духа. Поэтому нравствен-
но продуктивными являются, собственно говоря, только 
люди, обладающие моральной фантазией. Простые пропо-
ведники морали, т. е. люди, выдумывающие нравственные 
правила, не будучи в  состоянии уплотнить их до конкрет-
ных представлений, — морально непродуктивны. Они по-
хожи на критиков, которые умеют толком объяснить, каки-
ми качествами должно обладать произведение искусства, 
но сами неспособны создать даже самого незначительно-
го» (Там же. С. 165; и далее гл. «Моральная фантазия (дар-
винизм и нравственность)» — С. 164—173).

63	 Sui generis (лат.) — своеобразный, единственный в своем 
роде.

64	 Так у Белого. Правильно: Anthroposophia — от греч. Anthro-
pos (человек) и Sophia (мудрость).

65	 Этому же вопросу («Что есть любовь?») посвящено письмо 
Белого к М. Я. Сиверс от 13 января 1916 г. (см. в наст. изд.). 

66	 Книга Р.  Штейнера «Философия свободы (1893; «Die 
Philosophie der Freiheit»). См., напр.: «Отчего это мой по-
ступок должен меньше служить общему благу, когда я  со-
вершил его из любви, чем когда я выполнил его только на 
том основании, что я ощущаю своим долгом служить обще-
му благу? Голое понятие долга исключает свободу, поскольку 
оно не хочет признавать индивидуального, а  требует под-
чинения последнего всеобщей норме» (Штайнер Р. Филосо-
фия свободы. С. 145). 

67	 См. примеч. 58 на с. 190.
68	 Белый не только использует метафору «избирательное 

сродство» (химический термин, обозначающий притя-
жение и  соединение определенных химических элемен-
тов), взятую Гете в  заглавие одноименного романа (1809), 
но, как кажется, намекает на сходство их дорнахской си-
туации с  сюжетом произведения: любовь между бароном 
и племянницей его жены, с одной стороны; между его же-
ной и его ближайшим другом, с другой. Страх героев после-
довать чувству приводит к  тому, что жизни всех оказыва-
ются разрушенными.
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6
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой 

<Дорнах. Начало января 1916 г.>1

Милая Наташа,
позволь мне по дружбе с Тобой поделиться о Те-

бе «горестною заметою»2... Мне всегда противен 
был Брант, Штокман, Нора3 и  прочие узкие пря-
молинейные «будители совести»4... Но  есть мину-
ты и времена, когда «брандизм» и «штокманизм» 
есть необходимое стремление человека, если у  не-
го в душе есть мораль, а не ее «рудименты»... И вот: 
доживая здесь последние месяцы, может быть, не-
дели, у  меня встает строгое решение знать, уез-
жаю ли я  навсегда прочь отсюда от здешнего «ан-
тропософского» воздуха, или как-никак я  «член» 
в  бóльшем смысле, нежели член о-ва «Свобод-
ной эстетики»5... Членский билет и согласие с дву-
мя §§ устава нашего Общества6 у меня есть; и стало 
быть: ради Доктора и циклов я его не верну... Но — 
и  только... Стало быть: Bau, «организм», «обще-
ственная совесть» и  т. д. нашего O-ва суть для ме-
ня вопросы праздные и  меня не касающиеся, как 
«anthroposophische freunde» и «freundinnen»7 [sic!], 
которых я принимать должен как досадный прида-
ток к циклам. Такова моя позиция при отъезде от-
сюда, которую, знай, провести сумею на все прочее 

время моего антропософского бытия. Или: если это 
не так, то я кровно, навсегда связан с организмом, 
Bau, «Freunde» и  «Freudinnen» [sic!]) и  не по «то-
варищески» («товарищ» понятие социал-демокра-
тическое), а согласно духу мистерий. «Hier schliest 
sich ein Seelenbundniss»,  — как говорит в  этом ро-
де Бенедикт8, а — Seelenbund9, это — едино-мыслие, 
едино-чувствие, едино-волие, т.  е. то, что характе-
ризует дружбу (Freundschaft). Что же есть дружба? 
Это есть по крайней мере двое-душие в одном или 
трое-, четверо-душие и т. д. Ведь у нас 4 души: Лу-
на, Астрид, Филия, другая Филия10 суть четыре об-
раза, имеющие свое отражение на физическом пла-
не, как четыре человека, четыре носителя душев-
ных сторон; «организм» общества есть вот что:

И организм общества не есть «товарический» 
конгломерат 

a, b, c, d, a’, b’, c’ и т. д.,
ведущий к «Klatscherei»11 и «амикошонству».
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Отношение к  первому «органическому» строе-
нию организма апеллирует12 к  тому, что молекула 
его (молекула есть минимум «a   b»).  

Относительно «молекулы» (a   b), т. е. пары, так 
говорит Фома Кентерберийский: «верность раз за-
вязавшейся дружбы, строгая, как неразрывность 
брака, твердость до конца (не предательство, не 
переменность), до „кровей мученических“»13. И, 
вскрывая дружбу, священник Флоренский коммен-
тирует Фому Кентерберийского: 1) Мэтерлинком; 2) 
Псалмопевцем Давидом.

1). Мэтерлинком: 
«Слезы  — это цемент дружбы, но не всякие, 

а те, которые струятся от не могущей выразить се-
бя любви и  от огорчений, причиненных другом... 
Слезы в  дружбе  — это то же, что вода при пожа-
ре спиртового завода: больше льют воды  — боль-
ше вздымается пламя. Любовь ищет... доказа-
тельств любви... Очень часто те, кто крепче любил, 
наиболее заставлял страдать, ибо неведомо, какая 
нежная и  застенчивая жестокость обычно быва-
ет беспокойною сестрою любви»14 («Trésor de<s> 
humbles»)15.

2). Давидом: 
«Душа Ионафана прилепилась к  душе его (Да-

вида) и  полюбил его Ионафан, как свою душу.  —   
Ионафан заключил с  Давидом союз, ибо полюбил 
его, как свою душу» (1 Царств. 13, 1, 3, 4);

«И  снова Ионафан клялся Давиду своей любовью 
к нему: ибо любил его, как свою душу» (1 Царст. 20, 17)16.

Св<ященник> Флоренский прибавляет: «рано 
или поздно является внутренняя близость, тесней-

шее сплетение двух внутренних миров» (стр. 446) 
и опять приводит Мэтерлинка: 

«В  каждой дружбе... наступает... момент, ко-
гда мы начинаем различать, так сказать точное ме-
сто нашего друга... Вот с  этого-то момента он дей-
ствительно принадлежит нам... Непогрешимое ве-
дение... зародилось в нашей душе в тот день, когда 
глаза наши открылись таким образом... С этого мо-
мента особая часть души царит над дружбою... Про-
исходит как бы перестановка жизни... И когда мы 
встречаем случайно одного из тех, кого мы узна-
ли так, и говорим с ним о падающем снеге, то есть 
в каждом из нас что-то, что приветствует друг дру-
га, рассматривает, вопрошает помимо нашего ведо-
ма...»17. 

«Двум лучше, чем одному... Но  горе одному, ко-
гда упадет, а  другого нет, который поднял бы его. 
Так же, если лягут двое, то тепло им... И если станет 
пересиливать кто-нибудь одного, то, то... противо-
станут ему...» (Еккл. 4: 9—12).

Св<ященник> Флоренский прибавляет: «Друж-
ба ничем не может быть разрушена, кроме как тем, 
что направлено прямо против самого единства дру-
зей, что ударяет в  сердце Друга, как друга,  — ве-
роломством, издевательством над самою друж-
бою»... «И наконец другу принадлежит высшее до-
верие»...18 Св<ященник> Флоренский прибавляет: 
«Харисмы — первее всего, целомудрия и девствен-
ности»19 («харизмы» от χάρις  — милость, милова-
ние (  милый — милая  — милое)20.

Это же разумею я  всей моей литературной дея-
тельностью: «дружба» у  меня в  идеологии то, что 
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«общество» противополагает «государству», т.  е. 
Лик Жены лику Зверя21 (см. «Луг Зеленый», «Ара-
бески»)22  — т.  е. мои «рудименты морали» стро-
го согласны с христианским пониманием дружбы 
и любви (они отвергаемы Тобою и Кантом при по-
мощи — императива долга, который Д-р называет 
«Кнутом»23: «по Твоему, что не кнут», то  — руди-
менты морали: на «кнут» — «кнут»). На «кнут» — 
«кнут» будет моим последним действием здесь пе-
ред отправленьем на фронт24. И оттого-то я твердо 
желаю знать: кладется ли в  основе О-ва молекула 
«пары», «тройки», «четверки» и  т. д., т.  е. дружба 
(von Herz zu Herz25). 

Содержание «пары»  — «тайны»; форма «пар-
ного» расширения (тройка, четверка и  т.  д.) есть 
«антропософическое О-во». Вне его, т.  е. вне таин-
ственной связи «пар» →  существует: социал-демо-
кратическое амикошонство «товарищества», един-
ственная острастка, на которую есть «кнут»; «им-
ператив», «долг» по принуждению (а не по любви).

При таком строении общения имеет место вы-
держка, приводимая священником Флоренским: 

«Половое воздержание... связанное с возбужден-
ностью... — вредно...: душа грязнится и гниет, рав-
но как и тело гибнет. Быть может, главный вред — 
от постоянной неудовлетворенности. Не  то же ли 
самое надо сказать и относительно выхождения из 
себя через душевное общение — в дружбе. Ведь брак 
есть «два в  плоть едину», а  дружба  — два в  душу 
едину... Представливание в одиночестве «дружбы» 
действует вредно (как и  половая неудовлетворен-
ность); особливый же вред для личности, особливое 

опустошение личности, умирание ее, происходит 
тогда, когда желая дружбы и думая о дружбе, чело-
век вынужден толочься на людях (в нашем «обще-
стве», — прибавлю я), общаться без действительной 
дружбы. Не получая... удовлетворения, но вечно бе-
гая за ним и  около него, он дразнит себя мечтой... 
и на нее утекают все его духовные силы» (Из хри-
стианского дневника)26.

(«Fall» мой27: мне нужна «женщина»: постоянная 
неудовлетворен<ость> половая  — источник заболе-
вания моей души и тела; мне нужен «организм дру-
зей», т. е. антропософическое общество, а не конгло-
мерат амикошонств с «кнутами» императива и с не-
произвольно-иезуитской организацией. Не  желая 
гибнуть нравственно и  физически, я  борюсь за из-
менение воздуха в  нашем «обществе» в  кавычках: 
за право признания [зач.: сохранения] моего закон-
ного желания, чтобы у  меня была «женщина», все 
равно что, когда, как, кто... И  за право, чтобы у  ме-
ня были милые (все равно «милый», «милая», «ми-
лые»: «харисмы», милование выше даже целомуд-
рия. Целомудрие  — целостная мудрость; поцелуй 
дружбы → целокупность, т. е. целостность душевно-
го объятия: мудрая любовь и целомудрие — одно: це-
ломудрие понимается нами извращено; «аскетизм», 
то совпадая (очень редко), то не совпадая с целомуд-
рием, не имеет к нему никакого отношения; подста-
новка «аскетизма» под «целомудрие» есть источ-
ник гниения часто наших душ: есть удар «кнута» по 
целомудрию; и  вызывающий ответ: душевный раз-
врат; «аскетический душевный разврат» — вот с чем 
воюют мои «христианские рудименты морали».
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Возвращаюсь к моей теме:
	 Если краеугольным кам-

нем нашего О-ва является не «пара» и ее расшире-
ние, соплетение «пар» в организм, если в каждую 
пару бросаются и будут бросаться все равно каким 
образом камни, если строение «общества» не та
ково: 

а таково28 
	 a, b, c, d,
с душевным развратом и  с  «аскетическим кну-
том», 
		  то →  я  даю клятву устроиться в организ-
ме друзей вне «Общества», отнявшего у меня этот 
«хилый» организм и давшего мне взамен: «парок 
бабье лепетание»29, хлыст императива, душевную 
и  физическую неудовлетворенность (т.  е. мое пси-
хофизиологич<еское> заболевание с  его признака-
ми<:> сердечным неврозом и  далее с  другими, от-
нявшими у меня «работоспособность»...).

Поэтому: не имея лично ничего против Фридки-
ной30, я принципиально не оставлю всех поднятых 
вопросов и  в  нашем же кружке вместе с  Трап<ез-
нико>вым31 поставлю ряд вопросов и выдвину ряд 
требований... Уезжая в  Россию, я  буду знать, что 
есть «Antroposophische Freund u Freundin» не в сло-
весном, а в реальном содержании этого слова. 

Рука, занесенная над «парой», есть рука, зане-
сенная над самым бытием О-ва. Так завтра я и ска-
жу Бауэру32. Если в  принципе это не изменится, 
я обратно не вернусь в «Общество» (билет останет-
ся при мне, но всем я буду отсоветовать от поступ-
ления в  О-во: я  буду себе искать своего общества, 
и в своем «обществе» буду с своим подлинным

ликом; по отношению же «о-ву» нашему буду 
я  индивидуалистом, эстетом с  «рудиментами мо-
рали»<:>

«Подите прочь: какое дело
Поэту мирному до вас...
В разврате каменейте смело...»33 

Есть «разврат» и  «разврат». Разврат «добрый» 
и разврат едкий, гадкий, «каменный»...

Относительно «доброго» разврата В. В. Розанов ко-
гда-то писал: «Добр, сердечен, гостеприимен, обилен, 
хотя и — ест и спит с блудницами»... «Сух, зол, черств — 
с блудницами не общается...»34 Прав Розанов! 

У нас — «каменный разврат»...
Ну и: → 

«В разврате каменейте смело»...

У нас был Зейлинг:35 по условиям нашей встречи 
в «Норд-Чöпинге»36 (будут дни — и Вы с Ал. Мих-м37 
узнаете «новые встречи здесь» на эсотер<ической> 
почве «по окончанию войны»...)38; есть особые от-
ношения: я  знал, когда Зейлинг пошел к  нам, что 
идет — «Друг»...
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Стукнул в дверь — открыл объятия...
Поцелуй — и вновь, и вновь...
Посмотрите — «Сестры, братья!» —
Как светла наша любовь...39

В тихой «вечере» нашей сказал мне Зейлинг: по-
пробуйте, чтобы 4 человека научились едино-мыс-
лить; и какая магия добрая отсюда изойдет. И ухо-
дя, повторил: «Не забывайте!»...40

Я и пытаюсь → «в последний раз»... Уступок «об-
ществу» от меня не ждите. Не ждите уступок лице-
мерию, лжи, вероломству, смешению планов, пре-
вратности в понимании дружбы, общения, любви, 
«аскетизма», целомудрия и т. д.

Я хочу, чтобы едино-мыслие водворилось хотя 
бы... в ближайшей «антроп<ософской>» ячейке. Ес-
ли таковой для меня нет → о-ва нет.

Наташа, третьего дня: Ты так красиво, эстетиче-
ски-красиво говорила, а  я  «любовался» эстетикой 
построения твоих жестов и  слов... Но  медитируя, 
я нашел в Твоих словах ложь... Аристократическое 
презрение к  «малым сим» у  тебя смешано с  «са-
моунижением» и  «смирением» паче гордости: на-
оборот: в Devotion41 у тебя утаена нотка «ужимки» 
и «смешка»... Что-то мне тут чуется лживое, лице-
мерное, несознательное...

Может быть, я ошибаюсь...
Но уезжая отсюда, я  буду знать, «едино»-мыш-

ленники ли мы, т. е. я узнаю: каково42 реальное со-
держание Твоего «Freundschaft»43 ко мне: ведь мы 
«Antroposophysche Freinde»...

Во вторник:44 Наташа, → почему Тебе показалось, 
что я на Тебя обиделся? Я не подавал повода; поче-
му, когда я вчера был у Вас узнать, в чем дело (как 
Вы были у меня, т. е. из лучших чувств), мне пока-
залось, что я Вас чем-то обидел, что самый факт мо-
его появления из лучших чувств встречен Тобою 
с «протестом»? Все это пустяки, мелочи, но все это 
проявление чего-то иррационального между нами.

И вот я спрашиваю:
Или мы с тобой «a   b», т. е. пара (каждый чело-

век многократно «парится» 

 
в цепи: Зейлинг сказал: «Нужна цепь: если цепи 

не будет, все распадется...»); если «пара», то — не-
достаточно «пара». Если не пара: 

			   a, b, → то: но... об этом «то» мы узнаем 
очень скоро (будем ли мы вообще относить-

ся друг к другу, когда я выйду из «О-ва» вовсе: т. е. 
отъеду от всех вас... 

Поживем, увидим: ждать не долго...
Не отвечай на письмо. Я  отношусь к  Тебе пре-

красно... Письмо  — лишь уведомление Тебя, что 
я  с  Тобой не согласен, что принципиально между 
нами будет еще многое происходить, пока отчетли-
во не определится мне, с кем я в чем согласен и не-
согласен.

Кстати: возвращаю Тебе твое письмо рожде-
ственское:45 перечти его: В  нем для меня пол-
ное смешение двух несмешиваемых принципов: 
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«дружбы» и  «товарищества», «кнута» и  «свобо-
ды», «организации» и «конгломерата», «общества» 
и  «государства», «пар» и  «единиц», «рабства» 
и  «господства». Со  стороны внешней Твое письмо 
просится в хрестоматии на подобные темы:

«Но я другому отдана 
И буду век ему верна»46.

Зачем это? Ведь ты меня не любишь47... 
Перечти письмо: искренне любящий тебя «друг» 

(в каком смысле?)48.
� Б. Бугаев49.

примечания

1	 Еще один ответ на письмо Н. А. Тургеневой Белому от 1 янва-
ря 1916 г. (№ 4). Написано до отправки письма Белого М. Я. Си-
верс 13 января 1916 г. (см. в наст. изд.). Письмо не датировано. 
Предполагаем, что этот второй (резкий) ответ на письмо На-
таши следовал за первым ответом, так как был спровоциро-
ван неласковой реакцией Наташи на встречу с ним. 

2	 Ср. посвящение к  «Евгению Онегину» А.  С.  Пушкина: 
«...Ума холодных наблюдений / И сердца горестных замет».

3	 Герои пьес Г. Ибсена «Брант» (1865), «Враг народа» («Док-
тор Штокман»; 1882), «Кукольный дом» (1879). См. трактов-
ку Белым проблематики этих пьес в его статье «Кризис со-
знания и Генрик Ибсен» (1910). 

4	 Выражение (возможно, калька с  немецкого «Gewissenswe-
cker»), ставшее в  русской публицистике начала ХХ в. рас-
хожим штампом. Ср., напр., в лекции С. Н. Булгакова 1904 г. 

«Чехов, как мыслитель»: «<...> демократический художник, 
говорящий о социальных нуждах и болезнях своего време-
ни, тем самым и неизбежно становится и обличителем, со-
циальным пророком своего времени, будителем обще-
ственной совести <...>» (Впервые: Новый путь. 1904. №№ 10, 
11; отдельное издание: М., 1910. С.  42—43); или в  знамени-
той, вызвавшей скандал статье В.  И.  Экземплярского «Гр. 
Л. Н. Толстой и св. Иоанн Златоуст в их взгляде на жизнен-
ное значение заповедей Христовых»: «...гр. Л. Н. Толстой — 
это живой укор нашему христианскому быту и  будитель 
христианской совести» (О религии Льва Толстого. М.: Путь, 
1912. Сб. 2. С. 112). Оба издания были Белому хорошо знако-
мы. Благодарим А. А. Долинина, П. В. Резвых, М. Ю. Эдель-
штейна за подсказки.  

5	 Московское Общество Свободной эстетики (1907—1917) объ-
единяло писателей, художников, музыкантов, актеров и др. 
деятелей культуры. На еженедельных собраниях Общества 
устраивались лекции, музыкальные и  литературные ве-
чера, выставки. По  словам Белого, являвшегося активным 
членом Общества, в нем «соединялись живые силы искус-
ства» (Белый А. Между двух революций. М., 1990. С. 195). См. 
подробно главу «Общество Свободной эстетики» (Там же. 
С. 194—198). 

6	 Имеются в  виду разработанные и  сформулированные 
Штейнером принципы, которые на общем собрании Не-
мецкого отделения Теософского общества 2—7  февраля 
1913  г., принявшем решение от выходе из Теософского об-
щества и организации нового общества — Антропософско-
го, были утверждены в качестве устава. Белый, присутство-
вавший на этом собрании и  вместе с  другими теософами 
вслед за Штейнером перешедший в новое общество, подра-
зумевал следующие параграфы:
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		  «I. В обществе могут братски сотрудничать все те, кто ос-
новой проникнутого любовью сотрудничества считает ду-
ховное начало, общее всем человеческим душам, как бы 
они ни различались верой, национальностью, сословием, 
полом и т. д.

		  II. [В нем] следует содействовать исследованию скры-
тых за всеми чувственными сверхчувственных явле-
ний и  служить распространению настоящей науки о ду-
хе» (Steiner R.  Entwurf der Grundsätze einer Anthroposo-
phischen Gesellschaft; цит. по: Unger C.  Schriften. Bd. 2. 
Stuttgart, 1966. S.  98—102; перевод С.  В.  Казачкова. При-
носим ему благодарность за указание на этот текст и по-
мощь в работе).

7	 Антропософские друзья и  подруги (нем.); у  Белого здесь 
и  ниже слово «Freudinnen» написано с  ошибкой, с  одним 
«n». Подобное обращение, внешне корректное, но без глу-
бокого внутреннего понимания, а  потому неискреннее, 
Белый и  впредь подвергал критике. Например, в  пись-
ме к Михаилу Бауэру 1921 г., жалуясь на холодность жены, 
А. А. Тургеневой: «„Дорогой антропософский друг, дорогая 
антропософская подруга?“  — как... фрейлин Мюкке и  как 
фрейлин Киттель? Разве они не являются „дорогими подру-
гами“? О, — вот и чудесно: у меня есть столько подруг — сот-
ни, тысячи! <...>» (Белый А. Письмо Михаилу Бауэру (1921) / 
Подгот. текста и примеч. М. Л. Спивак; пер. Х. Шталь // Ара-
бески Андрея Белого: Жизненный путь. Духовные иска-
ния. Поэтика / Ред.-сост. К. Ичин, М. Спивак. Белград; М.: 
Изд-во филол. ф-та в Белграде, 2017. С. 233). То же в работе 
1928 г. «Почему я стал символистом...», где Белый называл 
подобный стиль общения «маниловщиной» (Белый А. Сим-
волизм как миропонимание  / Сост., вступ. ст. и  примеч. 
Л. А. Сугай. М.: Республика, 1994. С. 462). 

8	 Герой всех четырех драм-мистерий Штейнера (см. при
меч. 4 на с. 104). В мистериях «Врата посвящения», «Испы-
тание души», «Страж порога» Бенедикт представлен как 
«иерофант», «глава Солнечного Храма», в  котором «груп-
па учеников видит знатока глубоких духовных тайн». 
«В  „Страже Порога“ он является выразителем духовного 
течения, которое хочет заменить новой живой духовно-
стью древние духовные традиции, охраняемые „Союзом 
Мистов“. В  „Пробуждении Душ“ Бенедикт уже не просто 
стоит над своими учениками, но и  вплетен собственной 
своей судьбой в  душевные переживания этих учеников» 
(Штайнер Р. Драмы-мистерии / Пер. с нем. Н. Н. Белоцве-
това, сверен с  оригиналом и  отредактирован А.  А.  Деми-
довым. М.: Энигма, 2004. С.  442  — преамбула к  мисте-
рии «Пробуждение душ»). Приведенных Белым слов Бе-
недикта («Здесь заключен союз душ» — нем.) в мистериях 
Штейнера нет; писатель, видимо, дает вольный пересказ 
их идеи. 

9	 Seelenbund (нем.) — связь душ. 
10	 Персонажи драм-мистерий Р.  Штейнера, «существа чело-

веческого духовного элемента». В  мистериях «Испытание 
душ», «Страж порога», «Пробуждение душ» «Филия, Аст-
рид, Луна — духовные существа, которые связывают чело-
веческие душевные силы с  космосом», являются «посред-
никами» между ними; в  мистерии «Врата посвящения» 
они  — «подруги Марии, прообразы которых раскрыва-
ются в  действии как Духи душевных сил Марии». «Дру-
гая Филия» в мистерии «Пробуждение душ» — «носитель-
ница элемента любви в  том мире, к  которому принадле-
жит духовная личность»; в  мистериях «Испытание душ» 
и  «Страж порога»  — «духовное существо, препятствую-
щее соединению душевных сил с  космосом» (во «Вратах 
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посвящения» не действует). См.: Штайнер Р. Драмы-мисте-
рии. М.: Энигма, 2004. 

11	 Klatscherei (нем.) — сплетни, болтовня.
12	 У  Белого: «Отношения», «аппелирует». Синтаксис предло-

жения несколько нарушен. 
13	 Белый цитирует не Фому Кентерберийского (Томас Бек-

кет; 1118—1170), архиепископа Кентерберийского, убито-
го на ступенях алтаря собора и причисленного к лику свя-
тых, а  Павла Александровича Флоренского (1882—1937, 
с  1911  г. священника), его «Столп и  утверждение истины: 
Опыт утверждения православной теодицеи» вышло в изда-
тельстве «Путь» (М., 1914), с которым Белый познакомился 
в марте 1914 г.: «Читаю книгу Флоренского „Столп и Утвер-
ждение истины“» (РД. С. 410). Ср.: «Так, говоря о хождении 
монахов по два, Фома Кентерберийский приводит народ-
ную пословицу: „Miles in obsequio famulum, clericus socium, 
monachus habet dominum“, т.  е.: „для воина послушник  — 
слуга, для клирика — со-товарищ, для монаха — господин“.

		  Да; и всякая дружба, как и вообще жизнь христианская 
в  этом смысле есть монашество. Каждый из друзей безро-
потно смиряется пред своим спутником жизни, как слуга 
пред господином: тут вполне оправдывается французская 
пословица: „Qui a  compagnon, a  maître,  — у  кого спутник, 
у того — и господин“. В этом-то и лежит послушание друж-
бы, несение креста Друга своего.

		  Верность раз завязавшейся дружбе, неразрывность 
дружбы, строгая, как неразрывность брака, твердость до 
конца, до „кровей мученических“ — таков основной завет 
дружбы, и в соблюдении его — вся сила ее» (Флоренский П., 
свящ. Столп и  утверждение истины: Опыт утверждения 
православной теодицеи. М.: Путь, 1914. С. 444—445. Гл. XII: 
Письмо одиннадцатое: дружба). 

14	 Там же. С. 445. 
15	 Книга бельгийского писателя Мориса Метерлинка (1862—

1849) «Сокровище смиренных» (1896). В переводе Л. Н. Виль-
киной и Н. М. Минского неоднократно издавалась в России 
(напр.: Метерлинк М.  Сокровище смиренных. СПБ.: Типо-
литография С.  Н.  Цепова, 1903; Метерлинк М.  Полное со-
брание сочинений  / Под ред. Н.  М.  Минского. Пг.: Товари-
щество А. Ф. Маркс, 1915. Т. 2). Флоренский ссылается на из-
дание: Maeterlinck M. Le Trésor des Humbles, 24-me éd. Paris 
1901, на главу XI «La bonté invisible» («Незримая доброта»). 
С. 236—237 и оговаривает, что «текст слегка изменен» (Фло-
ренский П. Столп и утверждение истины. С. 788). 

16	 Ср.: «Библия показывает и  осуществление этого идеала 
дружбы в живой действительности. Разумею трогательную 
до остроты дружбу Давида с  Ионафаном, изображенную 
в  словах не многих, но, быть может, от того именно тро-
гательных до боли: „Как будто для меня именно написан-
ных“, — подумает о них каждый» (Там же. С. 416). 

17	 Там же. С.  447. Флоренский ссылается на то же сочинение 
Метерлинка (С. 198—200).

18	 Там же. С. 415.
19	 Ср.: «Призвав „двенадцать“ учеников, Господь посыла-

ет их на проповедь по два, — καὶ ἤρξατο αὑτοὺς ἀποστέλλειν 
δύο  δύο  — причем это отправление по два ставится в  связь 
с  дарованием власти над нечистыми духами, т.  е. хариз-
мы, — первее всего, — целомудрия и девственности: „и при-
зывает их — и начал посылать по два, — и дал им власть над 
духами нечистыми...“ (Мк. 6: 7)» (Там же. С. 419—429).

20	 χάρισμα (греч.)  — харизма, божий дар, χάρις  — благодать, 
красота.

21	 Ср. отсылку Белого к  статье «Общественная совесть» (Сво-
бодная совесть: Литературно-философский сб. Кн. 1. М., 1906. 
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С.  296—304) в  разговоре со Штейнером 27  сентября 1915  г.: 
«Будучи совсем юн, я  напечатал статью, где сравнивая Ле-
виафана с  государством, а  Жену Облеченную <в> Солнце 
с  общиной, я  мыслил самое „земское собрание“ собранием 
двенадцати апокалиптических старцев» (Спивак М.  Л.  Ан-
дрей Белый — мистик и советский писатель. С. 86).

22	 Сборники статей Белого: «Луг зеленый» (М.: Альциона, 
1910), «Арабески» (М.: Мусагет, 1911). 

23	 Возможно, Белый отсылает к книге Штейнера «Философия 
свободы»: «Если Кант говорит о долге: „Долг! Ты возвышен-
ное, великое имя, не содержащее в  себе ничего излюблен-
ного, сопровождаемого льстивой вкрадчивостью, но уста-
навливающее закон... перед которым умолкают все склон-
ности, хотя бы втайне они и противодействовали ему“, — то 
из сознания свободного духа человек возражает ему: „Сво-
бода! Ты, приветливое, человеческое имя, содержащее в се-
бе все нравственно излюбленное, поскольку оно наиболее 
отвечает моему человеческому достоинству, и не делающее 
меня ничьим слугой; ты, что не устанавливаешь голого за-
кона, но выжидаешь того, что моя нравственная любовь са-
ма признает за закон, ибо перед каждым только навязан-
ным законом она чувствует себя несвободной“» (Штайнер Р. 
Философия свободы. Основные черты одного современно-
го мировоззрения. Результаты душевных наблюдений по 
естественнонаучному методу. GA 4  / Пер. Б.  П.  Григорова; 
сверка и ред. К. А. Свасьяна. Ереван: Ной, 1993. С. 149). Ана-
лизу философии Канта с антропософских позиций был по-
священ дорнахский курс из 12  лекций «Кант и  Штейнер 
в свете современных теоретико-познавательных проблем» 
(см. примеч. 7 на с. 150). 

24	 От службы в армии Белый после возвращения в Россию был 
в конце концов освобожден. 

25	 Von Herz zu Herz (нем.) — от сердца к сердцу.
26	 Флоренский П. Столп и утверждение истины. С. 455—456. 

По словам Флоренского, он приводит в книге «почти в их 
сыром виде» «чуть ни на удачу несколько отрывков из 
разных мест» дневника, который достался ему «после 
смерти одного из близких»: «Среди многих других жиз-
ненных затруднений покойный мучился этим трагиз-
мом дружбы, этой необходимостью положить душу свою 
за друга,  — собственно и  точнее,  — кажущеюся бессмыс-
ленностью такой жертвы. И, думается, было много взаим-
ного непонимания. Мне думается также, что покойный 
так и  не сумел смириться до конца. Но, для пояснения 
мысли моей, для конкретности представлений о дружбе, 
его заметки дают довольно ценный материал» (Там же. 
С. 452). 

27	 Fall (нем.) — случай, ситуация.
28	 У Белого здесь и выше «такого». 
29	 Из  «Стихов, сочиненных ночью во время бессонницы» 

А. С. Пушкина: «Парки бабье лепетанье, / Спящей ночи тре-
петанье, / Жизни мышья беготня... / Что тревожишь ты ме-
ня?» (1830).

30	 Ср. запись Белого в «Материале к биографии» за сентябрь 
1914  г.: «<...> наступает туманная и  дождливая осень; на 
сердце грустно; страсть к  Наташе усиливается: я  прокли-
наю свое чувство к Наташе, мучаюсь угрызением совести; 
со мной происходит страшный сердечный припадок; я ду-
маю, что это  — ангина; меня начинает лечить Фридкина; 
выясняется, что это сердечный невроз» (МБ. С. 186). Фрид-
кина Генриетта Гиндa (1879—1943), антропософка, участ-
ница строительства Гетеанума, художница, врач, лечив-
шая Белого и  А.  А.  Тургеневу антропософской методикой. 
В 1915 г. Белый часто общался с Фридкиной, подозревал, что 
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она в курсе его личных проблем и относится к нему недоб-
рожелательно (МБ. С. 207, 217 и др.).

31	 С Т. Г. Трапезниковым у Белого с конца 1914 г. «начали скла-
дываться очень тесные отношения»; он был посвящен 
в  личные проблемы писателя, поддерживал утешал его: 
«Так в  беседах с  Трапезниковым <...> черпал я  некоторую 
моральную силу; и  кроме того: в  этих беседах я  выходил 
из той густой атмосферы „тургеневщины“, в  которую по-
гружали меня по-разному сестры „Тургеневы“, т. е. Наташа 
и Ася, каждая по-своему; Трапезников как бы мне говорил: 

„Будьте свободны и независимы: не висите душевно на Ан-
не Алексеевне: она — человек холодный и сдержанный; вы 
разобьетесь о ее холод“ <...>; в этих беседах впервые наме-
тилась мне моя будущая эмансипация от „Наташи“ и „Аси“, 
кончившаяся свержением навсегда „татарского ига“ мо-
ей души (род Тургеневых  — татарского происхождения)» 
(МБ. С. 192). 

32	 См. примеч. 13 на с. 179—180. 
33	 Из стихотворения А. С. Пушкина «Поэт и толпа» (1829).
34	 Ср. в  статье В.  В.  Розанова «Когда-то знаменитый роман» 

(Новое время. 1905. 8 ноября): «Я долго наблюдал. И совер-
шенно не знал исключений из правила: 1) умеренность 
и  аккуратность в  сфере пола  — сухость, лживость, бессер-
дечие, жестокость, часто бесталанность; 2) „еда и  питье 
с  блудницами“ и  доброта, открытость, товарищество к  че-
ловечеству „всем ровня“ и часто гениальность или большой 
талант» (Розанов В. В. Собр. соч. Т. 4. О писательстве и писа-
телях / Сост., подгот. текста и коммент. А. Н. Николюкина. 
М.: Республика, 1995. С. 191). Сообщено И. А. Едошиной. 

35	 Вильгельм Зеллинг (Selling; 1869—1960), берлинский ан-
тропософ, один из «внутренних», «эзотерических» уче-
ников Штейнера. Белый познакомился с  ним в  Берлине 

в 1913 г. и дал в «Воспоминаниях о Штейнере» развернутый 
его панегирический портрет (ВШ. С. 409—413) как «правед-
ника», «стража храмового порога, крылатого рыцаря (с не-
видимыми пурпурными крыльями за плечами)»: «<...> 
строго-синий, иконописный луч больших глаз из-под оч-
ков, пронизывающий Зеллинга-добряка, Зеллинга-шутни-
ка, Зеллинга-хлопотуна, есть взгляд ангелической скорби, 
вперенной в муть зла мира сего и говорящего этому миру 
строгое, гневное, непримиримое: — „Не принимаю: отдаю 
огню и мечу!“ Таков строгий Зеллинг, живущий в добряке 
Зеллинге: Зеллинг-эсотерик» (ВШ. С. 412).

36	 В  июле 1914  г. в  шведском городе Норчеппинг Белый 
и  А.  А.  Тургенева были допущены на «интимнейшие со-
брания у доктора для избранных членов, посвятивших себя 
духовной работе» и  приняты в  узкий эзотерический круг 
учеников Штейнера («посвящение в М. Е.», то есть «Mystica 
Aeterna». — МБ. С. 175, 246). Тогда же Белый отмечает в «Ра-
курсе к дневнику» «встречи с Зейлингом» (РД. С. 413). Ви-
димо, именно на них намекал Белый в  мемуарах, когда 
указывал, что Штейнер «высоко поднял» Зеллинга «в гие-
ратическом отношении на внутреннейших собраниях», 
и  подчеркивал, что «кто имел счастье на них попасть,  — 
никогда не забудет роли Зеллинга в них <...>» (ВШ. С. 412).

37	 А. М. Поццо.
38	 Последнее собрание M. E. состоялось в Базеле 27—28 июля 

1914 г. Из-за войны такие встречи были прекращены.
39	 Заключительная строфа стихотворения М. А. Кузмина «Ок-

на плотно занавешены...» (третьего в цикле «Мудрая встре-
ча»; 1907) из его сборника «Сети. Первая книга стихов» (М.: 
Скорпион, 1908). Белый ранее использовал эти строки как 
эпиграф к четвертой симфонии «Кубок метелей» (М.: Скор-
пион, 1908). 
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40	 Возможно, речь идет о встрече, несколько иначе описанной 
в «Воспоминаниях о Штейнере»: «„Знаете, как я говорю, — 
объясняет мне Зеллинг, приехав в  Дорнах и  зайдя к  нам 
ужинать.  — Я  открываю рот,  — и  — ничего: но я  знаю  — 
пришло то, что я должен сказать; оно — и тут вот“, — и он 
показал на сердце. „Я — жду, чтобы внешние мысли не за-
мутили; и меня ждут; а большая мысль не приходит. И вот 
чувствую  — пора говорить; и  говорит не ‘старый Зеллинг’, 
а  кто-то другой. Кончил,  — и  опять: только ‘старый Зел-
линг’“. Рассказывая мне это, он, выскочив из-за стола, не-
произвольно присел чуть ли не на корточки, заглядывая на 
меня огромными, строгими, синими глазами, расширен-
ными с каким-то невыразимым выражением и напоминая 
в  эту минуту мне иконописный лик старого новгородско-
го письма, реставрированного от копоти  — лик... ангела... 
написанного Рублевым; странно сказать: бритый муж (под 
пятьдесят лет), с большим носом, в очках, в черном сюртуч-
ке, но — сидящий странно на карачках, и... Рублевский ан-
гел; а между тем в чем-то неуловимом да: только с древней 
иконописью мог бы сравнить его; употребляю выражение 

„ангел“ <...> в смысле суровой дорической строгости, горно-
сти и  какого-то „со страхом Божиим“, которым он сопро-
вождал это неожиданное признание, как бы перстом руки 
грозя: „Не предай духу тьмы слов моих, чтобы признание 
мое не обернулось в тебе грехом“. И не ему бы сидеть почти 
на карачках, а мне бы сидеть под ним, сложив руки и при-
нимая звучащую мне весть о  тайнах мудрости, в  которую 
он уже введен <...>, а я — нет» (ВШ. С. 411). 

41	 Devotion (англ.) — преданность, верность, самоотдача. 
42	 У Белого «какого».
43	 Freundschaft (нем.) — дружба. 
44	 28 декабря 1915 г. 

45	 См. предыдущее письмо.
46	 Из  «Евгения Онегина» А.  С.  Пушкина (заключительные 

строки письма Татьяны Онегину). 
47	 Возможно, отсылка к предыдущей строке письма Татьяны 

Онегину: «Я вас люблю (к чему лукавить?)». 
48	 «в каком смысле?» — вписано над строкой (без скобок). 
49	 Подпись («Б.  Бугаев» вместо прежнего «Боря») свидетель-

ствует о попытках Белого перевести отношения из интим-
ных в официальные. 
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7
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой

<Дорнах. Январь 1916 г.>1. 

Милая Наташа, — 
				       — трушу, но... не уступаю; подстав-

ляю за письмо остатки вихра (оттаскай меня за него 
по-дружески!): ругай, бей, но... не сердись; — а то — 
право! — страшно... Ведь я напуган и со страху уже 
готов встать в  боевую позицию («на, вот, бей!»). 
Милая, не сердись,

� Боря.

примечания

1	 Письмо не датировано. Извиняющаяся интонация позволя-
ет предположить, что оно было написано сразу после резко-
го ответа Белого (письмо № 6) на письмо Н. А. Тургеневой 
(№ 4). 

8
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой

<Дорнах. Январь 1916 г.>1

Милая милая Наташа, —
Спасибо Тебе за ласковое посещение. Прости, ес-

ли вчера я  был с  Тобой  — смутный; мне после на-
ших слов стало невыразимо больно; но вот — боль 
утихла: и сердце подсказывает: это был кризис; мне 
удалось, кажется, вовсе с корнем вырвать все смут-
ное между нами; хочу Тебя видеть впредь ясной, ко 
мне расположенной (сестрой Аси) и стало быть: ра-
доваться, что все миновало; чувствую: гроза была 
и прошла; и последние вспышки смутности загоре-
лись от Твоих хотя и милых, но мне больно слыши-
мых слов.

		  Господь с Тобой, милая Наташа. 
Спасибо. 
Прости меня за неровности: скоро все  — очи-

стится между нами. 
Любящий Тебя 
� Борис Бугаев2.

Что ж мне делать, если даже вне всякой влюблен-
ности Ты мне так близка и так... непонятна3.
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примечания

1	 Письмо не датировано. Очевидно, написано после того, как 
состоялся разговор, о котором Белый просил Наташу в пись-
ме № 5.

2	 Подпись, как и в письме № 6, является знаком перехода на 
более прохладные, официальные отношения. 

3	 Последняя фраза вписана сверху листа. 

9
Андрей Белый и А .  А .  Тургенева — Н.  А .  Поццо

Лугано. 29 апреля 1916 г.1

Милая Наташа,
Извещаю Вас о  нашем адресе: Lugano-Paradiso2, 

Hotel—Bellevue et du Lac. Ch<ambre> № 343. Нам.
Передай М.  В.  Волошиной, что зовем ее. Т.  А.4 

пробудет до 15  мая и  тоже зовет ее (она не хочет 
возвр<ащаться> в Дорнах). Привет Гаранту5.

		  Привет А. М.6 
				    Б. Бугаев.

Приписка А. А. Тургеневой:

		  Здесь красиво. Целую, A.

примечания

1	 Почтовая открытка с видом Лугано. Датируется по штемпе-
лю. Адресовано: Dornach-Brugg. Soleure. Aeschstr<asse>. 64. 
III. A Madame N. Pozzo. Suisse.

		  Dornach-Brugg (нем.) — Дорнах представляет собой объ-
единение двух деревень: Dornachdorf (или Oberdornach), то 
есть Верхний Дорнах, расположенный на холме, где стро-
ился Гетеанум, и  Dornachbrugg, Нижний Дорнах, находя-
щийся у подножия этого холма; Soleure (фр.) — французское 
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именование швейцарского кантона Золотурн, в  котором 
находится Дорнах. 

2	 Парадиз — крохотное поселение (тогда деревня, сейчас го-
родок) рядом с Лугано, на берегу Луганского озера и  скло-
не горы Сан-Сальваторе. Белый и А. А. Тургенева жили там 
с конца апреля примерно по середину мая 1916 г. См. в пись-
ме матери А. Д. Бугаевой от 10/23 июня 1916 г.: «В мае 2 не-
дели прожили для отдыха в  Лугано <...>» («Люблю Тебя 
нежно...». С. 229).

3	 Правильно: Hotel Bellevue au Lac. Lac (фр.) — озеро; chambre 
(фр.) — номер в гостинице. 

4	 Татьяна Алексеевна Бергенгрюн (см. примеч. 67 на с. 127) 
была теткой М. В. Сабашниковой (Волошиной), сестрой ее 
матери Маргариты Алексеевны, урожд. Андреевой. Ср. за-
пись в «Ракурсе к дневнику» за апрель 1915 г.: «Лугано. Ряд 
прогулок, частые встречи с Бергенгрюн <...>» (РД. С. 425). 

5	 Гарантом русской антропософской группы в  Дорнахе был 
Т. Г. Трапезников. 

6	 А. М. Поццо.

10
А.  А .  Тургенева и Андрей Белый — Н.  А .  Поццо

Лугано. 12 мая 1916 г.1 

Наташа, выезжаем в субботу утром2 и приедем в по-
недельник* или вторник вечером. Можешь сказать 
это Frau Thomann?3 и  чтобы она приготовила мас-
ла, хлеба, молока и  спирту. Здесь хорошо, но рада 
домой. 

		  Боря отдохнул4. 
				    Целую Ася.

Приписка Андрея Белого:

*Милая Наташа,
выезжаем в  [зач.: воскресенье] понедел<ьник>, 

вторник, вероятно будем в [зач.: вторник] или в сре-
ду, четверг. Здесь хорошо, но... проживаемся. 

			   Привет А. М.5

						      <...>6 Бор. Буг. 

примечания

1	 На  почтовой открытке с  видом Лугано. Адресовано: Frau 
Pozzo. Aeschstrasse 64  III.  Dornach bei Basel. Датируется по 
штемпелю. 
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2	 Т. е. 13 мая 1916 г.
3	 Хозяйка дома в Дорнахе, где Белый с А. А. Тургеневой жи-

ли с  февраля 1915  г. (Kanton Solothurn. Dornach (bei Basel). 
Blumenweg 3). Ср. запись в «Материале к биографии»: «<...> 
это  — домик, стоящий на перекрестке дорог, ведущих из 
Арлесгейма в  Обер-Дорнах и  из Нижнего Дорнаха к  „Bau“ 
<...>; этот домик  — изолирован; его окружает зелень; он 
стоит как раз против Villa „Hansi“, принадлежащей доктору 
<...>; второй этаж домика сдается; в нем 3 комнаты, коридор 
и чистая удобная кухня с террасой <...>; владелица домика 
милая старушка, Frau Thomann, отдает его нам за сравни-
тельно дешевую цену; у  нее для нас оказывается приходя-
щая прислуга, которая с 9 до 12-ти должна нам убирать ком-
наты, мыть посуду и  заготовлять что-нибудь для ужина; 
с обедом мы устраиваемся с кантиной; нам берутся достав-
лять обед из кантины, находящейся в расстоянии 7-минут-
ной ходьбы до домика <...>» (МБ. С. 198). Белый с А. А. Тур-
геневой занимали две комнаты, третью сдавали.

4	 Ср. записи Белого об отдыхе в Лугано в «Ракурсе к дневни-
ку»: «Ряд прогулок, частые встречи с  Бергенгрюн; встре-
чи, беседы и  завтраки с  Боборыкиными, живущими в  Лу-
гано» (РД. С. 425); и в автобиографическом регистре «Рабо-
та и чтение»: «Поездка в Лугано. Читаю Тургенева. Много 
прогулок в  горах» (Белый А.  Автобиографические своды... 
С. 655). 

5	 А. М. Поццо. 
6	 Перед подписью зачеркнуто слово. 

11
Андрей Белый — Н.  А .  Тургеневой 

<Дорнах. Конец мая — начало июня 1916 г.>1

Дорогая Наташа,
Я прошу довести до сведения Л. Л. Кобылинского 

(Эллиса), что в ответ на слухи вызвать меня свиде-
телем против Л. Л. Кобылинского2, я послал адвока-
ту г. Польмана3, д-ру Мюллеру письмо следующего 
содержания:

Я уведомляю д-ра Мюллера о глубоком моем удив-
лении, что я  вызываюсь по делу, меня не касаю-
щегося [sic!], против Л.  Л.  Кобылинского4, которо-
го я  могу охарактеризовать в  нравственном отно-
шении с самой лучшей стороны; я уведомляю через 
него г. Польмана, что в случае его вызова меня сви-
детелем я с радостью готов дать самые лучшие по-
казания о Л. Л. Кобылинском, с последним вот уже 
2  ½ года у  меня глубокое идейное расхождение5; 
тем с большей охотою я готов поддерживать честь 
и доброе имя Л. Л.  Кобылинского; оба мы принад-
лежим к  одному классу; оба мы писатели по при-
званию (между прочим, я член ряда обществ в Рос-
сии и  корреспондент из Швейцарии Бирж<евых> 
Ведомостей6); там, где затрагивается наша взаим-
ная честь, мы должны друг друга поддерживать; 
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в этом — наше корпоративное чувство; письмо ото-
слано 28 мая н<ового> ст<иля>. 

Копия с письма и квитанция у меня хранятся7.
Вместе с  тем я  не отсылаю копии с  письма ад-

вокату г-жи Польман на следующих основаниях: 
1) Я настоятельно прошу меня устранить от всякого 
свидетельствования, потому что настоящий судеб-
ный процесс есть процесс супругов Польманов, а не 
Эллиса. 2) Письмо столь решительного содержания 
я  написал адвокату г. Польмана, чтобы сему лицу 
стало ясно, что меня привлекать к свидетельствова-
нию нечего. 3) Oтправив копию с  сего письма ад-
вокату г-жи Польман я как бы напрашиваюсь на то, 
чтобы противная сторона меня привлекла в свиде-
тели против г-на Польмана. Между тем: я не желаю 
вмешиваться в дела господ Польман и  не знаю во-
все в  точности, что происходило между г. Польма-
ном и г. Л. Л. Кобылинским за эти 2 ½ года. Если бы 
на г. Эллиса напали на суде, то я мог бы дать пись-
менное показание в пользу г. Эллиса, основываясь 
на общении с ним от 1902 года до 1913 года; мог бы 
вкратце указать на Рум<янцевский> инцидент, его 
исчерпанность8 и т. д.; но до явного нападения на г. 
Эллиса, порочащего его честь, я не считаю возмож-
ным вмешиваться в [зач: чужие] судебные разбира-
тельства столь интимного свойства: ко всем брако-
разводным делам питаю я  инстинктивную непри-
язнь, и быть замешанным в них, хотя бы по поводу 
Эллиса, весьма тягостно было бы для меня. 

Кроме того: я  устал и  усиленно работаю над ро-
маном9; часть которого мне надо непременно окон-

чить до воинского призыва10, чтобы суметь его при-
строить и этим знать, что обеспечена Ася11.

Между тем, я  чувствую себя неважно и  очень 
нервно: прошу очень ни во что меня не замешивать. 
У меня множество тягот и огорчений, а сил — мало; 
я  полагаю, что должно уважать право писателя ра-
ботать над своим произведением.

Прошу уведомить, что я не обязан на протяжении 
всей своей жизни испытывать прямые и косвенные 
неприятности от Эллиса; что по отношению к чле-
нам А<нтропософского> О<бщества> у  меня те же 
критерии отношений, что и по отношению ко всем 
людям; ни отстаивать 4000 человек (антропософов), 
ни нападать на них у  меня нет намерения; среди 
4000 могут быть умные, глупые, злые и добрые лю-
ди — нравственные и не нравственные; сами тези-
сы «нападать на А. О.», «защищать А. О.» кажутся 
мне негуманными, дикими, нелепыми; и как неле-
по думать обо мне, что я могу хотеть кого-либо гу-
бить за Антр. О-во, т. е. за конгломерат разнообраз-
ных людей, так же нелепо желание показывать за 
А. О. или против него: быть за А. О. или против него 
нельзя на суде против отдельного человека; это зна-
чит переносить критерии об индивид<уальных> 
cвойствах человека на 4000  неповинных в  этих 
свойствах людей, т.  е. инкриминировать, ибо вся-
кая психологич<еская> характеристика, например, 
«общества» на суде в  условиях и  формах суда есть 
немотивировенная инкриминация. И столь же не-
лепо из-за А.  О. нападать на отдельного человека: 
тот факт, что Эллис мог думать, что из-за О-ва я мо-
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гу унизиться до «гадостей», т. е. клевет на него на 
суде — печально характеризует мне Эллиса и лишь 
поддерживает мое желание и  почти требование  — 
не «ввязывать» меня в  мало известное мне дело: 
тяжбы супругов Польман друг с другом.

Я желаю быть лишь свободным от этих прину-
ждений и, не желая быть свидетелем против Эллиса 
(я не могу быть свидетелем против него, надо это по-
нять), я не хочу быть и свидетелем против Польмана. 
Как удаляюсь я от всех разборов внутри А. О., так же 
я желаю стоять в стороне от предстоящего дела. 

Передай, что я  работаю над ответств<енным> 
худож<ественным> произведением, и надеюсь, что 
встречу уважение со стороны людей, заявляющих 
о своем уважении к искусству, — уважение в праве 
художника стоять далеко от «житейского шума»12 
в период творчества.

Кроме того: меня, кажется, и  не будет под Базе-
лем13 в дни суда.

� Б. Бугаев.

примечания

1	 Письмо не датировано; написано между 28  мая и  8  июня 
1916 г. Первая дата упоминается ниже как дата отправки Бе-
лым письма адвокату Дж. Польмана с  отказом от участия 
в судебном процессе. 8 июня отправлено письмо Э. К. Мет-
нера Н. А.  Тургеневой, в  котором обсуждается это письмо 
Белого (см. на с. 294—296 наст. изд.). 

2	 Речь идет о  начавшемся в  1916  г. в  Базеле бракоразвод-
ном судебном процессе между Иоганной Польман-Мой 

(Polman-Mooy Johanna; урожд. ван дер Мойлен (van der 
Meulen); псевдоним Intermediarius; 1874—1953), голланд-
ской оккультисткой, ясновидящей, создательницей соб-
ственного эзотерического учения, и  ее мужем, Джоном 
(Иоганном) Польман-Мой (род. 1858). Согласно версии Эл-
лиса, привлеченного к процессу в качестве сожителя Иоган-
ны (она стала его подругой и  спутницей жизни в  1912  г.), 
«брак Пульманов был заключен с  условием немедленного 
Scheidung’а» (то есть развода) «в случае желания одной из 
сторон. Дело началось с того, что пожелал сам Джон, встре-
тивший госпожу Грундер и  желавший на ней жениться. 
Узнав, что оная Грундер уже именует себя г-жой Пульман, 
Johanna также решилась на Scheidung. Тогда вдруг Джон 
заявил, что низачто не даст согласия на расхождение, ибо 
Johanna  — ненормальная <...>. Johanna 2  раза все подроб-
но описала Steiner’у и  Sivers, прося уговорить Джона со-
гласиться на развод. Ответ === г-жа Грундер была с честью 
принята в число лиц, слушающих вступительный курс по 
антропософии, письма Johann’ы остались без ответа, а когда 
она начала процесс о разводе, ибо иных путей не осталось, 
супруги Steiner мобилизовали своих рабов для судебно-
го трактования Johann’ы — блудницей, меня — сутенером, 
а г-жу Груднер — невестой Джона» (Письмо от 20 октября 
1917 г. // ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 13. Л. 10—10 об. По-
лужирным выделены слова, подчеркнутые дважды, полу-
жирным и разрядкой — трижды). Суд завершился 26 июня 
1917 г. победой И. Польман. См.: Нефедьев Г. В., Логунова Л. Ю., 
Кудрявцева Е.  Л.  Размышления о  «Размышлениях о  Гете»: 
дуэль четверых  // «Мой знак пред жизнью вереск гор»: 
Русская эмиграция в архивах Швейцарии / Сост. Е. Л. Куд-
рявцева, Г. Риггенбах; ред. В. Янцен. М., 2003. С. 421—446; 
Глуховская Е.  А.  Последний год «Мусагета»: Эллис между 
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Эмилием Метнером и  Андреем Белым  // Арабески Ан-
дрея Белого  / Ред.-сост. К.  Ичин, М.  Спивак. Белград, 2017. 
С. 289—290 и примеч.). 

3	 Джон Польман мог надеяться на участие Белого в судебном 
процессе, так как оказался непосредственным свидетелем 
его окончательной ссоры Эллисом в октябре 1913 г. (разрыв 
отношений был вызван отходом Эллиса от антропософии 
и  подготовкой к  публикации в  издательстве «Мусагет» ан-
тиштейнеровской брошюры «Vigilemus!» — М., 1914). См. об 
этом в письме Белого к Э. К. Метнеру от 1(14) ноября 1913 г.: 
«Все это было мною высказано г-же Пульман в присутствии 
свидетелей г-на Пульмана и  моей жены. Было высказано 
и то, что я прошу его выйти не для теоретических разгово-
ров или пререканий, а для ознакомления с историей отсыл-
ки им брошюры; но он спрятался; тогда я выдвинул, что по-
нимаю его уклонение от 5-минутного разговора как жалкий 
страх, и предупредил, что если он не выйдет, то я развязы-
ваю себе руки называть его лишенным чести перед всеми. 
Он — не вышел <...>» (Белый — Метнер. С. 626). Эллис также 
подозревал, что Белый при последующих встречах с  Поль-
маном рассказывал про него различные компрометиру-
ющие истории (см. письмо Метнера к Н. А. Тургеневой от 
8 июня 1917 г. в наст. изд. (с. 294—296)). 

4	 Белого внесли в список свидетелей со стороны Джона Поль-
мана без его ведома.

5	 См. об этом в  записях за 1913  г. в  «Материале к  биогра-
фии»; а также: Лавров А. В. Книга Эллиса «Vigilemus!» и рас-
кол в  «Мусагете»  // Книгоиздательство «Мусагет». Исто-
рия. Мифы. Результаты: Исследования и материалы / Сост. 
А. Резниченко. М., 2014. С. 13—33. 

6	 См.: Белый А.  Очерки 1916  года для газеты «Биржевые ве-
домости»  / Подгот. текста и  коммент. Д.  О.  Торшилова, 

Е.  В.  Глуховой  // Политика и  поэтика: русская литература 
в  историко-культурном контексте Первой мировой вой-
ны. Публикации, исследования и  материалы  / Отв. ред. 
В. В. Полонский. М.: ИМЛИ РАН, 2014. С. 174—242. 

7	 Эти документы нам неизвестны.
8	 Имеется в виду получивший широкую огласку скандал: ле-

том 1909 г. Эллис был уличен в том, что, работая в библио-
теке Румянцевского музея над своей книгой «Русские сим-
волисты. Константин Бальмонт. Валерий Брюсов. Андрей 
Белый» (М.: Мусагет, 1910), вырезал страницы из музей-
ных книг (испорченными оказались две «Симфонии» Бе-
лого). Эллис в  письме к  В.  Я.  Брюсову от 20  августа 1909  г. 
объяснил случившееся следующим образом: «Случалось, 
что у  меня под руками находились дубликаты книг, одна 
книга музейская (по требованию), другая моя. Дело в  том, 
что, вклеивая вырезку ради стр. 100, я  гублю при вклейке 
и стр. 101. Поэтому у меня очутились два экземпляра сим-
фоний А. Белого. Я по ошибке вырезал и вклеил открыто му-
зейским клеем при чиновниках и солдатах две цитаты из 
музейского экземпляра. <...> Я  сейчас же съездил в  „Скор-
пион“ и вернул свежие экземпляры книг (1 стр. из „Кубка 
метелей“, другая из „Северной симфонии“). Дело кончилось, 
и  я  продолжал заниматься и  успел закончить свой труд» 
(Писатели символистского круга: Новые материалы / Публ. 
и коммент. А. В. Лаврова. СПб., 2003. С. 323). 

		  Той же версии придерживался и  Белый, считавший, 
что беспочвенные обвинения Эллиса в воровстве вызваны 
прежде всего желанием скомпрометировать символистов 
из журнала «Весы»: «<...> он работал в  музее над книгою 
о символизме; к несчастию для него, его посадили в отдель-
ную комнату; и  кроме того: в  эту комнату его допусти-
ли с комплектом его же книг, только что подаренных ему 



« Ч то  есть  любовь? » 
Переписка  Андрея  Белого  и  Наташи Тургеневой ( 1913—1917 )  

1 1 .  Андрей  Белый — Н.  А .  Тургеневой 230 231

„Скорпионом“ специально для нужных вырезок и  вклеек 
в  рукопись; пользовался же он двойным комплектом: му-
зейским (для справок) и „скорпионовским“ (для вклейки); 
и раза два, перепутавши книжные экземпляры, выкромсал 
ножницами  — из экземпляров музейских; именно: он ис-
портил вырезками страницу в  моей книге „Северная сим-
фония“ и страницу в моей же книге „Кубок метелей“; <...>; 
Эллису сделали строжайший выговор: конечно, за неряше-
ство, а не за воровство; и лишили права его работать в му-
зее. <...> пронюхал какой-то газетчик; враги „Весов“ взду-
ли до ужаса инцидент; неряшество окрестили именем 
кражи <...>» (Белый А.  Между двух революций. С.  328—
333 и примеч. 535—537; гл. «Инцидент с Эллисом»).  

		  По факту порчи книг было проведено тщательное раз-
бирательство; 7 ноября 1909 г. состоялся «третейский суд» 
(Суд чести Общества периодической печати и литературы), 
не обнаруживший в действиях Эллиса злого умысла. 

9	 Речь идет о работе над романом «Котик Летаев». Белый пи-
сал его в Швейцарии с октября 1915 г. по июль 1916 г.; пять 
готовых глав выслал Иванову-Разумнику 11/24 июля 1916 г. 
(Белый  — Иванов-Разумник. С.  70—71); последнюю шестую 
главу и эпилог дописывал уже в России, в октябре 1916 г.

10	 См. о  том же в  письме к  матери от 19  апреля 1916  г.: «<...> 
мне надо упорно и  много работать в  спокойнейших, не-
суетливых условиях, чтобы успеть кончить до призыва, 
или до мира, если таковой будет, первую часть нового мо-
его романа — во что бы то ни стало <...>» («Люблю тебя 
нежно». С.  222). О  своем призыве на воинскую службу Бе-
лый он узнал из посланной из Москвы в Дорнах телеграм-
мы А.  С.  Петровского от 15/28  июля 1916  г. («Мой вечный 
спутник по жизни»: Переписка Андрея Белого и  А.  С.  Пе-
тровского. Хроника дружбы  / Вступит. ст., сост., коммент. 

и подгот. текста Дж. Малмстада. М.: НЛО, 2007. С. 257). При-
зыв стал причиной возвращения Белого в  Россию осенью 
1916 г. 

11	 Речь про договоренности с Ивановым-Разумником о публи-
кации «Котика Летаева» в альманахе «Скифы». Ср. в пись-
ме Иванова-Разумника Белому от 13/26  мая 1916  г.: «Доро-
гой Борис Николаевич <...>. Сегодня пишу лишь об одном 
деле: пришлите мне скорее Ваш роман, я  имею возмож-
ность хорошо устроить его к  осени. Посылайте мне на ти-
пографию Стасюлевича <...>» (Белый  — Иванов-Разумник. 
С. 67). 

12	 Образ из стихотворения Владимира Соловьева «Милый 
друг, иль ты не видишь...» (1892): «Милый друг, иль ты 
не слышишь,  / Что житейский шум трескучий  —  / Толь-
ко отклик искаженный  / Торжествующих созвучий?». Од-
нако, как кажется, Белый понимает его по-пушкински, по-
лагая, что поэт в период творчества чувствует, что рожден 
«не для житейского волненья, не для корысти, не для битв» 
(«Поэт», 1827), а потому «бежит он, дикий и суровый, / <...> 
На  берега пустынных волн,  / В  широкошумные дубровы» 
(«Поэт и толпа»; 1829).

13	 То есть в Дорнахе, находящемся рядом с Базелем. 
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<Москва>. 10 мая 17 года

Милая Наташа,
прости, что не писал Тебе эти восемь месяцев1. 

Темп нашей жизни огненный2. Иногда по 2 недели 
не могу улучить время, чтоб написать Асе. 

У меня к  Тебе просьба: если Тебе не трудно, на-
пиши мне всю правду об Асином здоровье. Я очень 
обеспокоен. Она пишет, что — слаба3. 
	 Между прочим: я послал 400 рублей Асе, а Са-
ша послал Тебе 100  рублей. Но  по техническим 
условиям пришлось все 500  рублей переслать на 
имя  Аси, ибо с  переводами в  100  рублей обсто-
ит дело трудно. Саша — на Кавказе4. Ему хорошо. 
На Пасхе5 он был у Софьи Николаевны. Теперь — 
он там6. 

Софья Николаевна чувствует себя хорошо и бод-
ро. C  Владимиром Константиновичем у  них  — 
ладно. 

Прости, что так пишу коротко. У  нас 3  часа но-
чи. А завтра рано вставать. Желаю Тебе всего добро-
го и ясного. Очень, очень, очень буду благодарен хо-
тя бы за несколько строк об Асе. 

Остаюсь искренне преданным. 
� Борис Бугаев.

P. S. Одновременно пишу Асе длинное письмо7. 

примечания

1	 То есть с отъезда из Дорнаха в середине августа 1916 г.
2	 О бурной жизни Белого в России в то время см. в «Ракурсе 

к дневнику» (РД.  С.  428—435) и  в  автобиографическом ре-
гистре «Жизнь без Аси» (Белый А. Автобиографические сво-
ды... С. 664—671). 

3	 Это письмо нам неизвестно. Ср. «Жизнь без Аси», запись за 
22—30  апреля 1917  г.: «Письма от Аси (радость)» (Там же. 
С. 669).

4	 А.  М.  Поццо, в  отличие от Белого, был призван в  армию 
и проходил службу на Кавказе. См. «Жизнь без Аси», запись 
за 27 августа — 8 сентября 1916 г.: «Взятие Саши в солдаты» 
(Там же. С. 665) и за январь 1917 г.: «Прощание с Сашей, уез-
жающим на Кавказ» (Там же. С. 667). 

5	 В 1917 г. Пасха была 15 апреля. 
6	 С. Н. Кампиони, мать Н. А. и А. А. Тургеневых, и В. К. Кам-

пиони, ее второй муж и  отчим сестер Тургеневых, жили 
в  имении в  селе Боголюбы Волынской губ., недалеко от 
Луцка. 

7	 Это письмо нам неизвестно. 
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Поворовка1. 30 июня 17 года

Милая Наташа,
Я уже писал Тебе. Но, вероятно, письмо не дой-

дет; поэтому считаю нужным повторить, уже напи-
санное. Известие, что Ася больна, получил впервые 
10 июня: оно меня взволновало. С той поры не нахо-
жу покоя2. И вот обращаюсь к Тебе — пожалуйста, 
если Ася будет внушать опасение, пиши мне. Все 
равно я буду чувствовать на расстоянии, что с ней 
что-то происходит; буду мучиться в безпредметной 
тоске. Если же она здорова, то и в этом случае, я бу-
ду спокойнее в подсознании, но сознание будет все 
спрашивать: «Что, что с нею?». Ася же ужасно неак-
куратна: она пишет без дат.

Кроме того: милая Наташа, где можно, удержи-
вай ее от работы; здешние доктора говорят, что при 
ослабленности легких, работа над деревом3 есть 
«яд» для легких, потому что при этом незаметно 
глотается деревянная пыль; и легкие, раздражаясь, 
ослабляются незаметно. Очень, очень прошу Тебя: 
где можно, следи за Асей.

И во всяком случае, я  был бы Тебе бесконечно 
благодарен, если бы Ты высказала мне свои впечат-
ления об Асе.

Милая Наташа, если пожелаешь, напиши мне 
и о себе. Я несколько раз спрашивал Асю о Тебе, но 
она со свойственной ей рассеянностью ничего не пи-
сала (или — не дошли письма?). Мне о Тебе все знать 
интересно: и если я Тебе не писал, то это происходи-
ло не от рассеянности, а  из сознания, что Тебе, мо-
жет быть, было бы хлопотливо и скучно писать мне.

Получила ли Ты 100 рублей от Саши? Нам с боль-
шим трудом удалось их переслать: вообще посыл-
ка денег обставлена большими затруднениями; за-
труднения растут; и часто я тревожусь за будущее: 
Вы можете оказаться отрезанными в денежном от-
ношении4. Так вот уже 10  дней назад (или, около 
того) Надежда Афанасьевна5 посылала 400  рублей 
Асе. Деньги взяли, но разрешение на посылку еще 
не пришло6. 

Только что приехала Маргарита Васильевна7. Ви-
дел ее мельком. Завтра увижу основательно. 

От Саши8 уже 2 месяца нет писем мне. Я ему по-
слал письма. Но  почта у  нас очень плохо функцио-
нирует. Особенно плохо идут письма с Кавказа. Ес-
ли Ты долго не получаешь от него известий, не бес-
покойся.

Ну, Наташа, прощай: не забывай меня вовсе, как 
я не забываю Тебя. Я очень Тебя люблю. Ряд столк-
новений и ссор между нами все же не должен сто-
ять между нами непроходимой стеной.

Остаюсь искренне уважающий Тебя и любящий 
� Борис Бугаев. 

P.  S.  Мой адрес: Москва. Арбат. Никольский пер.  
д. 21 кв. 59. 
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примечания

1	 Имеется в  виду станция Поворовка (Николаевской желез-
ной дороги) под Москвой, рядом с которой находилось име-
ние Б. П. и Н. А. Григоровых. Летом 1917 г. Белый там бывал 
и работал. 

2	 См. о том же в письме Белого Иванову-Разумнику от 16 июня 
1917 г.: «Москва же притягивает меня, потому что в Москву 
приходят Асины письма. <...> (Ася — больна, и я мучаюсь от 
письма до письма)» (Белый — Иванов-Разумник. С. 118) или от 
21 декабря 1917 г.: «Аська нездорова, проезду нет: денег про-
сит, а я выслать ей не могу. Не переводят. Жить стало невоз-
можно: все идет прахом! Уже 2 месяца лежу, высунув язык, 
и напрягаю последние усилия, что-то царапая. Скоро объяв-
лю забастовку Богу, людям, всему святому!» (Там же. С. 147).

3	 Имеется в виду работа над архитравами Гетеанума. 
4	 Эта проблема постоянно волновала Белого. См., напр., в его 

письме Асе от 4  ноября 1917  г.: «<...> уж теперь, дитя род-
ное, просто не знаю, смогу ли послать тебе деньги; у меня 
давно приготовлены для Тебя 500 рублей, но месяц не мог 
послать; теперь узнал, что предпринять для посылки <...>: 
надо посылать прошение в  Кредитную Канцелярию (в  Пе-
троград) о  высылке Тебе денег, ждать разрешения оттуда, 
затем уже просить Банк и  опять ждать разрешения: в  та-
кой волоките прошло 5 недель во время последней посыл-
ки; теперь уже, вероятно, еще труднее <...>; деньги вовремя 
до сей поры удавалось приготовлять, но — выслать вот уже 
½ года — сущая мука, не говоря уже о курсе <...>» (Malmstad 
John Е. Andrej Belyj at Home and Abroad (1917—1923). Materials 
for a Biography // Europa Orientalis. 1989. № 8. P. 437—438).

5	 Н. А. Григорова. См. примеч. 65 на с. 127. Возможно, именно 
она и подразумевается под «здешними докторами». 

6	 О получении денег см. в письмах Аси Тургеневой к Наташе 
в наст. изд. 

7	 Имеется в  виду приезд М.  В.  Сабашниковой из Дорнаха 
27 июня 1917 г. О перипетиях ее возвращения (через Герма-
нию, в  пломбированном вагоне вместе с  революционера-
ми-эмигрантами и их семьями) см.: Волошина М. (Сабашни-
кова М. В.) Зеленая змея. С. 145—158. 

8	 А. М. Поццо. 
9	 В этой квартире жила мать Белого А. Д. Бугаева. Белый посе-

лился у нее после возвращения из Дорнаха, переехал в фев-
рале 1918 г. 
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Поворовка. 6 июля 17 года.

Милая Наташа,
Пишу Тебе это третье письмо, которое есть по-

вторение двух написанных. Пишу его, потому что 
уверен, что два, написанных до него, дойдут не на-
верное из-за блокады, плохой почты вообще и т. д. 
Между тем, несмотря на успокоительные телеграм-
мы Аси о ее здоровье, я все еще беспокоюсь, зная аб-
страктное отношение Асе к себе самоё. И вот: очень-
очень прошу Тебя написать мне два слова о  под-
линной картине ее самочувствия, Асина слабость, 
ее легкие меня сериозно тревожат, и я был бы Тебе 
ужасно благодарен, если бы от времени до времени 
Ты писала бы краткие бюллетени о том, как Ася вы-
глядит. Если бы Ты знала, как это важно для моего 
спокойствия, Ты бы писала мне. 

Я бы писал Тебе раньше, если бы был уверен, что 
получение писем от меня (получение писем вы-
зывает подчас неприятный осадок: я  «де» обяза-
на отвечать) не вызовет в  Тебе неприятного осад-
ка. Но услышавши от Маргариты Васильевны1, что 
Ты  стала «очень кроткая» (как будто бы Ты  была 
прежде не кроткой?), я стал апеллировать к Твоей 
«доброте», в третий раз обращаясь к Тебе.

И между прочим: несносность «натуры» мо-
ей, в  противоположность Твоей кроткости, тот-
час же обращается к Тебе с полемикой против Тебя. 
Марг<арита> Васильевна рассказала мне один раз-
говор, происходивший между Вами; разговор ка-
сался «духовной науки». Ты  будто бы утверждала, 
что «духовная наука фактична в  смысле „протофе-
номена“»2; ну разумеется — нет: трижды нет! Про-
тофеномен, будь он факт мысли, или факт эмпири-
ческий — «предметен» всегда. Духовная же наука 
касается мира объективных идей, т. е. всего «типо-
вого» коренящегося в сфере без-образного (арупа3), 
как таковая, она  — «вне-предметна»; ее абстрак-
ция — мысль; и поэтому сфера ее начинается в мыс-
ли; путем плавления мысли мы приходим к  субъ-
ективной имагинации и  сквозь нее, имагинацию, 
и  т. д. восходим в  мир сущностный, где нет ника-
ких протофеноменов, а лишь существа (т.  е. типы 
и прототипы); если бы мы соединяли духовную на-
уку с миром прото-феноменов, мы бы ее подменя-
ли миром вещественных идолов; т. е. сотворяли бы 
себе «кумир»; и  вместе с  тем, прикрепляя мысль 
к  кумиру, останавливали бы развитие движения 
мысли, т. е. обрекали б себя на «абстрактное» взя-
тие духовной науки; «протофеномены» восставали 
б нам вместо движенья существ, уплотняя чувства 
(идолы чувств) и иссушая мысли.

Милая Наташа, прости меня за полемику. Шлю 
сердечный привет.

� Борис Бугаев.
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примечания

1	 М. В. Сабашникова. См. примеч. 7 на с. 237. 
2	 О  «протофеномене» (категории натурфилософии Гете) см. 

в  книге Белого «Рудольф Штейнер и  Гете в  мировоззре-
нии современности» (Белый А.  Собр. соч.: Рудольф Штей-
нер и  Гете в  мировоззрении современности. Воспомина-
ния о Штейнере / Сост., коммент. и послесл. И. Н. Лагути-
ной. М.: Республика, 2000. С. 42—43 и примеч. С. 559—565). 

3	 Буддийский термин «арупа» (санскр.), т.  е. бесформенное, 
бестелесное (в  противоположность «рупа»  — телу, фор-
ме), активно использовался Е.  П.  Блаватской. Р.  Штейнер 
в  теософский период также к  нему обращался. О  менталь-
ном плане «арупа» Белый мог читать в курсе лекций 1906 г. 
«Эволюции мира и  человека» Р.  Штейнера (их конспект 
опубликован Е.  Ф.  Писаревой в  журнале «Вестник теосо-
фии» (1911. № 1—4, 5/6, 7/8; пер. Е. Ф. Писаревой; см., напр.: 
№ 7/8. С.  12—16) или в  курсе лекций 1907  г. «Теософия ро-
зенкрейцера» (М.: Энигма, 1999).

П Р ИЛОЖЕНИЕ      

«Осколки Единой Любви» 
Письмо Андрея Белого М.  Я.  Сиверс 
( 13  января 1916  г. ) 

Мария Яковлевна Сиверс (1867—1948), верная сорат-
ница Штейнера, его многолетний (с 1902 г.) секре-
тарь, а  с  1914  г. жена, в  жизни Белого-антропосо-

фа играла совершенно особую роль. Сиверс происходила 
из семьи прибалтийских немцев, родилась во Влоцлав-
ске (Варшавская губерния), училась и жила в Петербур-
ге1; она дружила со многими русскими теософами и во-
обще покровительствовала приезжавшим к  Штейнеру 
из России. Огромный авторитет Сиверс в русскоязычной 
среде не в последнюю очередь был связан с тем, что она 
владела и русским, а потому часто в общении русских со 
Штейнером выполняла роль переводчика. 

Через Сиверс первоначально шло и общение со Штей-
нером Белого и  Аси. Именно она помогла Белому и  Асе, 
приехавшим в  мае 1912  г. без предварительных догово-
ренностей и  приглашений в  Кельн к  Штейнеру, встре-
титься с будущим Учителем. Через Сиверс было передано 
Штейнеру в 1913 г. «судьбоносное» письмо, в котором Бе-
лый с Асей заявляли о готовности посвятить жизнь делу 

1	 Линденберг К. Рудольф Штейнер: Биография. М., 1995. С. 113. 
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«Доктора», и  через нее же было получено приглашение 
приехать в Дорнах на строительство Иоаннова здания2. 

С 1913 г. Белый чувствовал себя не просто последова-
телем Штейнера, а  его любимейшим учеником, специ-
ально ведомым к посвящению и к исполнению великой 
миссии. Роль Сиверс в жизни Белого в этот период так-
же все возрастала и достигла своего пика, кульминации: 

<...> вся огромность Марии Яковлевны открылась мне <...> 
с  октября 1913  года; с  этого времени я  почувствовал, что 
между нами возникла особая, непередаваемая связь; М. Я. 
стала являться в моих снах, в моих медитациях; она всегда 
стояла в центре моей души; я спрашивал советов у образа 
ее, возникавшего из моих медитаций; и этот образ пока-
зывал мне ослепительные духовные горизонты <...> я ду-
ховно видел то, что лежало выше меня; я чувствовал себя 
приподнятым над самим собою; и я знал, что эта припод-
нятость есть «оккультная» помощь, посылаемая мне Ма-
рией Яковлевной, которую я боготворил; она стала для ме-
ня одно время всем: сестрой, матерью, другом и символом 
Софии <...> Разумеется, в этом непонятном мне обоготво-
рении М. Я. не звучали ноты «влюбленности»; и все же: 
образ ее был для меня символом Софии <...> (МБ. С. 193). 

Однако неофитская эйфория, с  которой начиналась ан-
тропософская биография Белого, вскоре сменилась де-
прессией, обусловленной не в  последнюю очередь про-
блемами в отношениях с сестрами Тургеневыми. В курсе 
происходящего оказываются Штейнер и  — в  еще боль-

2	 Спивак М.  Л.  Андрей Белый  — мистик и  советский писатель. М.: 
РГГУ, 2006. С.  41—116. Гл. «Андрей Белый  — Мария Сиверс  — Ру-
дольф Штейнер».  

шей степени — Сиверс. Ее отношение к Белому в этот пе-
риод теряет былую гармоничность, портится:

<...> образ духовный М. Я. глядел на меня с укоризною, 
а  на физическом плане Мария Яковлевна становилась 
ко мне неприятной, враждебной; так на физическом 
плане между нами начинались размолвки и споры без 
слов; потом — наступало примирение: М. Я. опять дава-
ла мне свою помощь; и на крыльях этой помощи я вновь 
чувствовал себя вознесенным в «мир духа» до... следую-
щего падения (МБ. С. 193). 

Белый в  «Материале к  биографии» объясняет разлад 
причинами идейного порядка, выработкой в  себе но-
вого подхода к антропософии: «<...> во мне происходит 
крах всей „антропософской догмы“; и впервые слагается 
новый очерк „антропософии“, как путь свободы и крити-
цизма» (МБ. С. 195). 

«Новый очерк» своей, свободной от догмы антропосо-
фии он осознает как бунт против Сиверс:

<...> если до сей поры я шел под знаком мироощущения 
чистого «оккультизма»; то теперь я стою под знаком ми-
роощущения чистого «логизма»; я ощущаю в себе новое 
познавательное восприятие антропософии, как переход 
от средневековья в эпоху возрождения <...> Все это в се-
бе я называю «свержением ига М. Я.», т. е. свержением 
средневекового, оккультически-догматического ига ан-
тропософии, возглавляемого М.  Я., и  рождением в  ду-
ше свободной, гетеански оформленной антропософии; 
я  как бы переживаю упадок в  себе «оккультного» пу-
ти, т. е. антропософии как пути жизни; и одновременно 
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переживаю ренессанс в  себе антропософской филосо-
фии <...> (МБ. С. 195).

При этом всем, включая и самого Белого, было ясно, что 
мировоззренческие разногласия  — лишь следствие раз-
ногласий иного свойства, лишь шаткая надстройка, их 
маскирующая. Причина же — история с Асей и Наташей: 
«<...> часто спрашиваю: „Если я мировоззрительно окреп, 
то — какою ценою? Ценою падения своего...“» (МБ. С. 195). 

В запутанном клубке взаимоотношений Белого, Аси, 
Наташи и А.  М.  Поццо, подробно и  откровенно описан-
ных в «Материале к биографии», М. Я. Сиверс выступа-
ет как охранительница моральных устоев и  духовный 
арбитр. Она все еще остается для Белого воплощени-
ем нравственных идеалов и «символом Софии». «Высо-
кое» и «низменное» в своих помыслах и поступках Ан-
дрей Белый сопрягает соответственно с образами Марии 
Яковлевны Сиверс и Наташи Тургеневой, рассматривая 
конфликт долга и страсти как «конфликт света с тьмой», 
как «борьбу Софии с Наташей»:

<...> на М.  Я. я  посматривал с  озорством «бунта»; «ссо-
ра» с  нею вела меня не к  «примирению», как прежде, 
а к внутреннему наступлению на нее: отношение к ней 
выразилось во мне своеобразным чувством, которое 
я нес в своей душе, как «озорство». Да, я стал по отноше-
нию к М. Я. «озорником» и «бунтарем»; она сперва сер-
дилась на меня, потом как бы махнула на меня рукой; 
я  знал, что где-то отношение ее ко мне осталось неиз-
менным, что она верит, что затянувшийся во мне кон-
фликт света с тьмой окончится победой света, но что на 
время этой перепутанности раздвоенных половинок 

души моей она внутренне покидает меня; как в  верх-
них сферах сознания моего в предыдущий период жила 
М. Я., так после октября в низших сферах сознания мо-
его зажил образ «Наташи» <...> (МБ. С. 194).

Несмотря на бунтарские настроения и показную брава-
ду, Андрей Белый серьезно переживает охлаждение в от-
ношениях с  Марией Яковлевной. По  мере продолжаю-
щегося «грехопадения» «примирения» становятся все 
реже, а  разлад сильнее. Осуждение со стороны Сиверс 
Белому уже не просто видится, а даже мерещится: 

Мария Яковлевна, встретив меня перед домом и  про-
гуливаясь со мною по дорожке, со странной усмешкой 
сказала: «Да, — разлагается личная жизнь».

Мне отдалось: «Ваша личная жизнь».
И душа рванулась в протесте: «Она точно издевается 

надо мною» (МБ. С. 235).

Нервозность Белого подогревается еще и  ревностью 
к Сиверс: сестры Тургеневы, особенно Ася, оказываются 
в этот период к ней, наоборот, наиболее «приближены»:

<...> все антропософы, внутренне связанные с  М.  Я., 
в моем сознании встают передо мной, как враги; я ощу-
щаю круг людей, которыми дирижирует М. Я.; этот круг 
людей воспринимаю я, как «двор» М.  Я. <...> я  с  удив-
лением вижу, что Наташа и Ася (особенно «Ася») тоже 
внутренне как бы приняты в  этот придворный штат; 
и  в  этом смысле находятся в  другой линии антропосо-
фии, которую я  называю «антропософией догматиче-
ской» <...> (МБ. С. 195). 
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Или:

<...> была партия Тургеневых «par excellence»; я чувство-
вал в  ней Марию Яковлевну, которая точно в  ответ на 
мое некоторое разочарование в  ней, ответила подчерк-
нутым покровительством (покровительством «в  пику 
мне»), которое она оказывала Асе: последнюю все более 
и более обласкивала; Ася попала в группу эвритмисток, 
постоянно репетировавших при докторе; быт ее жизни 
все более сливался с бытом студии; а это был быт Марии 
Яковлевны, рядом с  которой постоянно появлялся док-
тор; я, отрезанный от этого быта, все более отрезывался 
и от Марии Яковлевны <...> (МБ. С. 230).

На таком невыгодном для Белого фоне происходит во-
влечение Штейнера и  Сиверс в  проблемы его личной 
жизни. Причем утечка информации о  том, что «не все 
спокойно» в  клане Тургеневых  — Бугаевых  — Поццо, 
осуществляется по инициативе Аси и Наташи. Перечис-
ляя запомнившиеся «свидания» со Штейнером, Белый 
отметил в  сентябре 1915  года «Разговор Аси с Доктором 
обо мне и Наташе»3. И в декабре — возможно, как след-
ствие асиной беседы и своего рода ответ, — «Мой разго-
вор с Доктором о Наташе»4. С Сиверс на эту больную те-
му говорили и Ася, и Наташа, причем, как обиженно от-
мечает Белый, обе рассказывали об интимных сторонах 
его жизни — «без его ведома». 

3	 Белый А. Свидания с доктором // Белый А. Автобиографические сво-
ды... С. 759.

4	 Там же отмечен в октябре 1915 года «Разговор с Доктором у нас», но 
содержание разговора не уточняется. 

«Женский взгляд» на его поведение не просто трево-
жит, но откровенно пугает Белого. Конечно, он не знал 
дословно, что было рассказано о нем женой Асей и объ-
ектом страсти Наташей, но легко мог представить ха-
рактер их претензий и жалоб. Их интерпретации, пред-
положительно упрощенной и  пошлой, Белый хотел бы 
противопоставить свою версию происходящего. Как объ-
ясняет в приводимом ниже письме сам Белый, именно 
«мысль о  возможном неверном освещении меня Асею 
или Наталией Алексеевной Поццо вынудила и меня об-
ратиться к Вам». 

Симптоматично, что слова «и меня» Белый подчерки-
вает, показывая тем самым, что воспринимает Сиверс как 
высшего судию и потому желает, чтобы были выслушаны 
все свидетели по делу и уж после выносился вердикт. 

«Вынудило» Белого написать письмо и  известие, по-
лученное от Наташи: та просила Сиверс переговорить 
с  Белым, чтобы оказать на него некое, не трудно дога-
даться какое, влияние. Отправляя письмо, Белый, оче-
видно, хотел опередить события и  взять инициативу 
в свои руки: оказаться именно свидетелем, а не обвиняе-
мым. Но при этом, видимо, он опасался, что не сможет 
убедить собеседницу в своей правоте и чистоте. Поэтому 
в письме Белый, с одной стороны, настаивает на том, что 
не Ася с Наташей, а только он сам может раскрыть прав-
ду, но, с другой, пугает Сиверс, обещая, что разговор дол-
жен быть «большим» и  трудным, что потребуется мно-
го времени от него  — на подготовку, а  от нее  — на вы-
слушивание его сложной и запутанной истории с самого 
начала, чуть ли не с детства. В общем, с одной стороны, 
настаивает на необходимости личного интервью, с дру-
гой — встречу пытается отложить.



« Ч то  есть  любовь? » 
ПРИЛОЖЕНИЕ

«Осколки Единой Любви» . Письмо Андрея Белого М. Я. Сиверс (13 января 1916 г.) 248 249

Письмо к  Сиверс представляет собой попытку Бело-
го прорваться сквозь пелену возникшего отчуждения 
и хотя бы частично восстановить свою репутацию в гла-
зах той, чей нравственный авторитет для писателя был 
все еще безусловен. Однако личную мотивацию Белый 
искусно прикрывает, ведет разговор не столько о своих 
взаимоотношениях с Асей и Наташей, сколько об общих 
проблемах идейного, психологического и  философско-
го порядка. Обращаясь к началу творчества, истокам ми-
ровоззрения, Андрей Белый старается представить свой 
жизненный путь как единство, в  основе которого не-
престанный поиск «смысла любви». Философская про-
блематика письма представляет самостоятельный ин-
терес, однако оказывается производной от глубоко ин-
тимных переживаний. Экскурсы в  прошлое содержат 
аллюзии на настоящее. Монтаж цитат и автоцитат скла-
дывается в  своеобразный «символ веры» и  использует-
ся как способ передачи личного и сокровенного. Возмож-
ной «низкой» трактовке событий Белый таким образом 
противопоставляет их возвышенную, облагороженную 
интерпретацию (с  помощью обильного цитирования 
Лермонтова, Достоевского, Вл. Соловьева и  пр.), предла-
гает рассматривать свои проступки «на почве религиоз-
ных исканий прошлых лет», в контексте искания «тай-
ны воплощенной Любви с верою, что в центре этой тай-
ны стоит новое откровение о Христе».

Отстаивая свое право на «Любовь», Белый, однако, по 
всему письму оставляет своеобразные «зарубки» — при-
меры преданности антропософии и делу Штейнера, ко-
торые свидетельствовали бы в  его пользу и  на чаше су-
дейских весов перевесили бы «ошибки» настоящего. Это 
и  «безоглядная» «поездка в  Кельн к  Доктору», и  «без-

оглядное» «оставление России», и откровение, получен-
ное на лекции «Христос и ХХ век», и многое другое. 

В сходном ключе можно рассматривать и  упомина-
ние Белого о  работе над «Котиком Летаевым»: ведь ра-
бота велась по непосредственному заданию Штейнера, 
о чем Сиверс знала5. 

Любопытны в  этой связи и  пространные рассужде-
ния Белого о  сложности выговаривания своих пережи-
ваний в  слове. Кажущиеся непосредственным выраже-
нием состояния Белого, они тоже во многом аллюзивны. 
В них просматриваются отсылки к разговору со Штейне-
ром, состоявшемуся осенью 1915  года и  запротоколиро-
ванному в письме к Михаилу Сизову. Сиверс не могла не 
помнить этот разговор, так как принимала в нем живей-
шее участие6.  

Тогда, за ужином, Штейнер жаловался на недопони-
мание даже со стороны учеников:

Очень многие слушают невнимательно и стараются сде-
лать свое заключение; часто утверждают, будто бы я ска-
зал «то-то и  то-то», когда я  ничего подобного не гово-
рил; например: Я был в Сицилии и увидел, что в атмо-
сфере там есть нечто от Эмпедокла; после этого я сказал, 
что воплощение Эмпедокла  — на Севере; одна барыш-
ня сделала вывод, что Север — Норвегия; я разумел же 
Германию (Германия северней ведь); и вот — следствие: 
Г-на Хаугена возвели в воплощение Эмпедокла7.

5	 Спивак М.  Л.  Андрей Белый  — мистик и  советский писатель.  
С. 74—91. 

6	 Там же.
7	 Там же. С. 85.
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И при этом самокритично указывал, что и ему само-
му бывает трудно прорваться сквозь смыслы слов:

Всякое бывает: Меня останавливает в  одном городе че-
ловек (это было на улице); и  быстро спрашивает: «Как 
дорога... к  Луне?..» Я  сначала остановился и..., потом 
вспомнил и  любезно ответил: «Направо  — за угол...» 
«Луна» — было кафэ...8

В письме к Сиверс Белый рисует себя жертвой точно та-
кого же недопонимания, приводя пример, совершенно 
аналогичный штейнеровскому,  — о  том, как окружаю-
щие перепутали философа Канта, с книгой которого хо-
дил Белый-студент, с белым кантом на сюртуке, и таким 
образом создали ему дурную репутацию «фата». 

Белый на своем собственном трагическом опыте буд-
то бы демонстрирует те «болезни», которые Штейнер 
диагностировал у  современного человека: «<...> я  так 
не умею говорить (хотя говорю очень много), так устал 
от путаницы и  недоразумений словесных даже между 
близкими мне и мною (сколько раз я ловился на случай-
но сказанном слове!)»; «Говорить мне ответственно все-
гда было трудно  — может быть от сознания трудности 
в выборе слов, от сознания трагического положения сло-
ва в современных условиях жизни».

И он так же выражает свои опасения быть не адекват-
но воспринятым: «<...> всякий подлинный большой раз-
говор должен сопровождаться и критическим разбором 
слов разговора, чтобы ты сам не превратил твое слово 
в словесное quo pro quo».

8	 Спивак М. Л. Андрей Белый — мистик и советский писатель. С. 86.

При этом Белый подчеркивает, что проблема, для 
определения которой сейчас подбираются слова, мно-
го сложнее тех частных проблем, которые обсуждались 
в 1915 г. за ужином у Штейнера:

Степени сложности переживаний моих последних лет, 
думаю, не с  достаточной конкретностью представля-
ет себе ни Ася, ни Наталия Алексеевна Поццо; обе на-
ходятся в  более счастливом положении, чем я, когда 
им приходится по имени называть тот круг пережива-
ний, к которому мучительно я все еще ищу имена; все 
это не может не накладывать теней недоразумений ме-
жду нами.

Итак, восстановим ход событий. В  августе 1915  г. нача-
лось болезненное увлечение Белого Наташей. В сентябре 
произошел разговор об этом Аси со Штейнером. В  кон-
це декабря  — начале января Белый атаковал Наташу 
письмами и получил вежливый, но решительный отпор. 
В начале января Наташа посвятила в эту историю Сиверс 
и  попросила ее вмешаться, о  чем сообщила и  Белому. 
Возможный неприятный разговор с Сиверс Белый пред-
варил письмом, в котором хотел, во-первых, оправдать-
ся, во-вторых, попытаться отодвинуть аудиенцию на бо-
лее спокойное время. 

В «Ракурсе к дневнику» в записях за декабрь значит-
ся: «Обмен письмами с М. Я. Штейнер». Там же припис-
ка: «Может, в январе». И после: «Трудности с Наташей» 
(РД. С. 423). Очевидно, что речь идет именно о письме от 
13 января 1916 г. и о некоем ответе Сиверс, нами не най-
денном. О  содержании ответного письма можно лишь 
гадать. Думается, что ответ был кратким. Вряд ли Си-
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верс настаивала на разговоре, и Белый остался наедине 
со своими неразрешимыми проблемами. 

Сложный клубок взаимоотношений писателя с Асей, 
Наташей, Александром Михайловичем Поццо будет не 
распутан  — разрублен внешними обстоятельствами. 
Призванный на военную службу, Белый в августе 1916 г. 
вернется в Россию; A. M. Поццо, с которым он вновь по-
дружится,  — тоже; Ася и  Наташа останутся в  Дорнахе. 
«Лишь в  последние недели,  — по свидетельству Аси,  — 
прощаясь с прошлым, он вновь обрел спокойствие»9. 

Разговор на темы, обозначенные в  письме, по-ви-
димому, не состоялся. Но  очевидно, что самые светлые 
и теплые воспоминания о М. Я. Сиверс были отрадой для 
писателя и  во время его долгого пути домой, и  в  нелег-
кой адаптации к российской действительности. С трепе-
том и любовью, как о человеке, ему бесконечно дорогом 
и близком, напишет он о Марии Яковлевне в «Записках 
чудака», целомудренно не называя имени «той, что стоя-
ла на гранях духовного мира, звала за собой» (ЗЧ. С. 297). 

9	 Тургенева А.  Андрей Белый и  Рудольф Штейнер  // Мосты. 1968. 
№ 13/14.  С. 248. 

Андрей Белый — М.  Я.  Сиверс

						      Дорнах. 13 января 1916 г.1

Глубокоуважаемая Мария Яковлевна.
Я осмеливаюсь Вас утруждать этим своим пись-

мом ввиду того, что еще в сентябре минувшего года 
жена моя без моего ведома ознакомила Вас с неко-
торым материалом моей личной жизни2, а позднее 
Наталия Алексеевна Поццо вне моего ведома озна-
комила Вас с  иными чертами моего отношения 
к ней, ввиду только этого смею и я утруждать вни-
мание Ваше нижеследующими словами, поясняю-
щими, быть может, Вам слова моей жены в  сентя-
бре:

 — раз Ася, жена моя, сочла нужным коснуться 
в разговоре с Вами интимных событий в моей лич-
ной жизни, раз Наталия Алексеевна Поццо косну-
лась меня в разговоре с Вами, я, питая к Вам глубо-
чайшее уважение и  доверие, могу только благода-
рить Вас за внимание, уделенное Вами словам обо 
мне; и  при этом мне остается прибавить: мне не-
чего таить от Вас, к которой у меня такое глубокое 
доверие; более того: мне нечего утаивать от людей; 
более того: я  допускаю право всякого (не говоря 
уже о лицах, мне особенно близких — Аси и Ната-
лии Алексеевны Поццо) разбирать и обсуждать со-
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стояние моего сознания и его внятно выговаривать 
мне, дабы я имел возможность знать, что разумеют 
другие под миром моего сознания; хуже всего, ко-
гда о тебе думают то-то и то-то, а ты не имеешь воз-
можности исправить ошибки твоего отношения 
к себе.

Осенью 1914 года в кантине3 я получил несколько 
уроков на тему о том, что нельзя быть шовинистом4, 
отучивал меня от шовинизма даже... Рихтер!5 А моя 
литературная деятельность с 1907 года выговарива-
лась в следующем лозунге:

«Если мы верим в  ... святость безумия Гоголя, 
Толстого и Достоевского, мы скажем образу России, 
возникающей из болезненных, как муки рождения, 
корч: „Буди, буди“6. „Буди“ еще не значит „есть“. Что 
же есть? Невежество, хаос, немота, тьма. И  этой 
всей немой, больной, невежественной, темной Рос-
сии вместе со всем Западом, гениальным, так и не 
гениальным, мы скажем:

Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя7».
(Из моей лекции, читанной в заседании Москов-

ского Религиозно-Философского О-ва в 1910 го-ду)8.

Или:

«И  потому-то активность наша иррациональна, 
как иррациональна борьба за свободу и  ценность 
жизни. И потому-то соприкоснутся стремления на-
ши с народным стремлением... в будущем, если во-
истину хотим мы иного, живого будущего. А  по-

ка: — настоящее наше темно, как и прошлое наше 
темно  — искони, искони. Тьма сливается с  тьмой 
в единую ночь над единой равниной — сплошной, 
леденящей, гробовой — равниной русской».

(Из публичной лекции, читанной в  Москве 
в 1907 году)9.

«А  теперь мы стоим перед... видением Смерти. 
И  потому-то видение Гоголя ближе нам всего, что 
было сказано о нас и о родине нашей. Мы должны 
помнить, что покрывало смерти спадет лишь тогда, 
когда мы души очистим для великой мистерии: 
мистерия эта — служение родине не только в фор-
мах, но и в духе и истине. Тогда только спадет с нее 
саван, явится нам душа наша, родина».

(Из статьи на юбилей Гоголя)10.

«Так создаем мы себе убеждение, что мы не-
обыкновенно глубоки. Но глубина эта — часто сло-
весное пьянство. Да, слова наши — пьянство, и ча-
сто мы в кабаке. Кабак всегда с нами».

(Из газетного фельетона о русском интеллигенте)11.

Или я писал:

«Довольно: не жди, не надейся —
Рассейся, мой бедный народ! 
В пространство пади и разбейся,
За годом мучительный год!

Века нищеты и безволья.
Позволь же, о родина мать,
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В сырое, в пустое раздолье,
В раздолье твое прорыдать: —

Туда, на равнинах горбатой, —
Где стая зеленых дубов
Волнуется купой подъятой 
В косматый свинец облаков...— 

Где в душу мне смотрят из ночи. 
Поднявшись над сетью бугров, 
Жестокие, желтые очи 
Безумных твоих кабаков, —

Туда, — где смертей и болезней 
Лихая прошла колея, — 
Исчезни в пространство, исчезни, 
Россия, Россия моя!»12.

Или я писал: 

«Я  уверен, что всякий немец немного гений...; 
только ему недостает слов, чтобы сказать о  своей 
душе. Не  потому ли он так откровенно упивается 
пошлостью, что не боится растерять то, что ему гре-
зится за кружкой пива... Колдовскими существами 
еще станут германцы...» (1906 год)13.

И когда меня в  кантине пытались отучивать от 
примитивного русского шовинизма, я  действи-
тельно говорил более «по-русски», чем до этого вре-
мени: было больно, что за три года твоего пребыва-
ния в О<бщест >ве большинство обращалось более 

к твоему «носу» и твоему «сюртуку», чем к содер-
жанию твоего сознания.

Будучи студентом и  работая над Кантом, я  на-
писал книгу, которую сочли сумасшедшей14: кто-то 
спросил у кого-то: «Что такое этот Белый?». И полу-
чивши ответ «Он ходит с  Кантом» (Иммануилом), 
этот кто-то распространял обо мне слух, что «Ан-
дрей Белый» ходит с  белым кантом (на сюртуке); 
«белый кант» на студенческих сюртуках носили 
«снобы» и «фаты»: так мои занятия с Кантом неко-
гда превратили меня в «фата»!15

Подобное со мной бывало не раз.
Меня учили популярным брошюрам о том, что 

есть естествознание, в то время, когда я просижи-
вал днями в химической лаборатории16, и распро-
страняли слухи о том, что я даю маскарад в подмо-
сковной, своей собственной вилле17, в то время, ко-
гда я жил в Москве без гроша денег и, изнемогая, 
от усталости строчил публицистические статьи, 
меня считали «эстетом» в то время, когда я самым 
жестоким образом высмеивал эстетизм, меня со-
бирались оставить при Университете для подго-
товки к  профессорской деятельности, когда моей 
тайной мыслью было уйти в монастырь и «право-
славные» называли меня своим в  то именно вре-
мя, когда главный мой интерес был направлен 
к  «Doctrine Sécrete» Блавадской18. Все эти опы-
ты жизни легли на меня, как бремя и  недоверие 
к  высказыванию в  «слове». Ты  говоришь образ-
но,  — тебя упрекают в  эстетизме; говоришь тер-
минологически, теоретико-познавательным язы-
ком,  — тебя упрекают в  сухости и  «термины» 
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твоей речи берут в  обыкновенном житейском, 
«здравом» смысле.

Вот потому-то мне и  хочется отметить, что глу-
боко веруя в  каждое слово своего Учителя, Д-ра 
Штейнера, и  желая следовать по пути его слов,  — 
все, исходящее не от него лично, а от слов обо мне, 
переданных как характеристика, гипотеза, мнение, 
должен я сопоставить пред Вами с подлинным ми-
ром сознания моего, если бы Вы захотели иметь от-
четливое представление о  подлинной картине мо-
их отношений к  чему бы то ни было: и  конечно 
же я  не навязываюсь с  разговорами; я  только про-
шу: если Вам угодно иметь подлинное представле-
ние о событиях моей интимной жизни или той или 
иной черте моего мира идей, то лучше уж я постав-
лю Вас в известность сам; и повторяю: с разговора-
ми о себе я не навязываюсь.

Мои отношения к  людям мне дорогим и  близ-
ким (к Асе, Наталии Алексеевне Поццо, к Алексан-
дру Михайловичу Поццо) установились не на осно-
вании того или иного круга субъективных пережи-
ваний, могущих временно и  по-разному овеивать, 
установились они и не на основании абстрактных 
представлений о  дружбе, родственности, товари-
ществе, сочленстве в О-ве; установились они не на 
основании одной только симпатии, или интимно-
го понимания друг друга, или совместного искания 
пути жизни, а  всего вместе; и  кроме того: с  каж-
дым по-разному была радость встречи; с Наталией 
Алексеевной Поццо были у  меня глубокие и  важ-
ные разговоры и  встречи еще до моего прибли-
жения к  Асе19; с  Асей мы связаны нашим совмест-

ным путем; Александр Михайлович Поццо20, бу-
дучи мне братом по духовному устремлению, еще 
с 1902 года был одним из немногих, кто понял мои 
юношеские устремления в  литературе; целое на-
ших отношений несу я, как событие дорогое, цен-
ное и  огромное в  моей жизни. И  потому-то: раз-
витие этих отношений, временные дисгармонии 
их проношу я  в  душе, как проблемы, как разви-
тие симфонической темы, не уяснимой извне на-
ложенною программою абстрактного понимания; 
отношения эти даже в их временных диссонансах, 
я хочу нести внутри их, а не вне их, сознавая, что 
разрешение чего-то мне не внятного тут есть про-
цесс долгой, упорной душевной работы; и если я ко-
гда-то писал: «Есть несказанные лица... Есть слова, 
веющие ветром, — сквозные, как золотое, облачное 
кружево... Есть слова тишины, в  которых слышат-
ся громы неимоверного приближения души к  ду-
ше... Есть тайная связь всех тех, кто перешагнул за 
грань оформленного. Они знают друг друга»21, то 
я мог бы эти слова приложить к лейтмотивам отно-
шений нас 4-х друг к другу. Многое, что во мне еще 
ложно, допускаю, может быть подвержено критике, 
но мнение о моем мире сознания должно покоить-
ся на подлинном моем материале сознания, не на 
представлениях о нем, не на изложениях моего ми-
ра мысли хотя бы и близкими мне людьми.

Только я  могу дать подлинную картину моего 
мира мысли, моего опыта сознавания; поэтому я не 
могу принимать того, что может быть составлено 
на основании слов о моем мире мысли до ознаком-
ления с  лабораторией моего сознания в  процессе 
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выработки представлений о  конкретном поступке 
в отношении к окружающим меня людям.

Наталия Алексеевна Поццо передала мне, что 
она просила Вас поговорить со мною. Глубоко-
уважаемая Мария Яковлевна, у  меня к  Вам очень 
большое доверие и  нет ни одного вопроса созна-
ния, которого бы я  не захотел вскрыть перед Ва-
ми в  его конкретнейшем проявлении: но именно 
перед Вами любой из вопросов сознания моего хо-
тел бы я  вскрыть во всей его запутанной сложно-
сти, со всем материалом недоумений, мнений, ги-
потез, вопросов, чаяний — как все это во мне воз-
никало биографически, идейно, имагинативно 
и т. д. Самая постановка любого вопроса сознания 
для меня есть описание всего материала конкрет-
нейших содержаний, освобожденного от обыден-
ного, абстрактного взятия, догматических пред-
рассудков и  субъективных переживаний. Иные 
вопросы сознания (как то: вопросы о смысле, прав-
де), если глядеть конкретно и не натягивать на во-
прос субъективного переживания или абстрак-
ции, разрастаются в  очень сложное целое, о  кото-
ром как-то даже страшно касаться обыкновенным 
usus’ом слова; самые слова, которыми ты покрыва-
ешь нераздельную цельность содержания, самые 
слова тебе хочется критически разобрать, вскрыть: 
так инструменты перед хирургической операци-
ей должны быть отточены и очищены [зач.: от слу-
чайных примесей обычного взятия слова]; грам-
матический корень слова не должен смещать зна-
чения слова; пыль «здравого смысла» не должна 
тут сорить; но и термин не должен заслонять кон-

кретную осмысленность тобой приготовленных 
к разговору слов.

Словом: всякий подлинный большой разговор 
должен сопровождаться и  критическим разбором 
слов разговора, чтобы ты сам не превратил твое 
слово в словесное quo pro quo.

Говорить мне ответственно всегда было трудно — 
может быть от сознания трудности в  выборе слов, 
от сознания трагического положения слова в совре-
менных условиях жизни; как литератор, привык 
ценить я  самый звук слова; как интересовавший-
ся некогда миром абстрактной мысли, я  чувствую 
всю трудность методического проведения слова 
в его терминологической чистоте; и более всего бо-
юсь я импрессионизма картин образного слова: бо-
юсь слова «ни о чем» и подмены слова красочным 
Stimmung’oм22, т.  е. боюсь эстетизма; для ответ-
ственного разговора надо подчас готовиться меся-
цами; а  в  разговоре случайном я  отступаю: в  мол-
чание, согласие, робость, шутку, парадокс и  т.  д. 
Следствием обычного разговора является для меня 
горечь сознания: подлинный контур мысли твоей 
твоими словами изломан.

Чувствуя к Вам глубокое уважение, неоднократ-
но в течение этих лет хотел я спросить Вас о недо-
умениях, сомнениях, во мне возникавших; были 
моменты, когда желание с Вами поговорить возни-
кало во мне какою-то неудержимой волной (я знал, 
что совет у Учителя мог бы я попросить лишь в экс-
тренных, катастрофических случаях жизни); ме-
ня удерживало сознание о Вашей огромной работе, 
которую Вы  несете, сознание, что большой разго-
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вор очень мне труден; что к  нему я  могу пригото-
виться месяцами собирания материала в моем ми-
ре мысли.

С Наталией Алексеевной Поццо у  меня было 
два разговора; в них попытался я дать картину мо-
ей смятенности, которая вопреки моему желанию 
и  устремлению воли росла во мне, доводя до пол-
ной перепутанности в мире чувств. Наталия Алек-
сеевна Поццо, выслушав меня, нарисовала мне ин-
тересную картину меня самого, каким я кажусь ей; 
некоторые из черт этой картины приемля, всю кар-
тину я принимаю как одну из возможных гипотез, 
объясняющих мне мир моего сознания; в  эту кар-
тину постараюсь я  вжиться; но... характеристи-
ка мне меня Наталией Алексеевной Поццо кажет-
ся мне в целом неверной; в чем ошибки восприятия 
меня Наталией Алексеевной Поццо, постараюсь 
я  впоследствии ей членораздельно представить; 
но сперва мне надо действительно вжиться (может 
быть месяцами) в мой образ, поднесенный ей мне.

Доброе же этих двух разговоров есть все же то, 
что ряд сложностей в отношении меня к себе само-
му, Асе, Наталии Алексеевне Поццо и  Александру 
Михайловичу Поццо, несмотря на боль сознания, 
проясняются мне, и я постараюсь исправить ошиб-
ки, вкравшиеся в  мир моего сознания вследствие 
многомесячного уклонения Наталии Алексеевны 
Поццо от разговора со мной; это я ей обещал. Доби-
ваясь этих двух разговоров, я знал, что их следстви-
ем будет горечь, которую я  доставлю людям, мне 
бывшим близкими, и  себе самому; но этим близ-
ким надо мне было нарисовать ряд гипотетиче-

ских картин основного, невскрытого тона отноше-
ний последних месяцев; опыт сопереживания этих 
картин вместе со мною со стороны Аси и Наталии 
Алексеевны Поццо мне нужен был 1) для уяснения 
себя самого, 2) для представления о том, что же есть 
ныне мне долг в нашем общении, 3) для очищения 
атмосферы моего отношения к  нам четырем. Вот 
чего я  хотел на ближайшее время; теперь вижу я: 
долг мой — в исправлении иных сторон моего по-
мутневшего сознания; и  центр тяжести перено-
шу я  от нас четырех на себя; выработать мне кри-
терии поведения на будущее, это значит: вскрыть 
себе самому себя, свое отношение к антропософии, 
свои ошибки в  антропософии; пересмотреть тот 
идеологический багаж, который был со мною в мо-
мент моего вхождения в  О-во и  т.  д.; все это вре-
менно как-то само собой выключает меня из обще-
ния с окружающими — тем более, что надвигается 
время работы (первую часть моего романа должен 
я скоро кончить23); каким я выйду из своей душев-
ной изолированности, не знаю я: постараюсь вый-
ти антропософом; как это удастся, не знаю я. Вы-
работать мне критерии конкретного отношения 
к  окружающим и  себе самому мне действитель-
но трудно, потому что я, не желая подчинить сво-
его поведения субъективным эмоциям, тем не ме-
нее не хочу его подчинять и абстракциям, сообра-
зовать с отвлеченными представлениями о правде 
и долге, не хочу абстрактного взятия даже... антро-
пософских понятий, а  вопросы конкретного дол-
га, признаюсь, мне сложны и  запутанны: но я  хо-
чу правды...
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Я не эстет, не поклонник классовой морали, но 
и  не моральный идеалист, сообразующий свое по-
ведение с  «принципом» той или иной философ-
ской системы; менее всего мне приемлема бытовая 
мораль и ее примеси к абстракциям. Я хотел бы сле-
довать словам Доктора:

«Was der freie Geist nötig hat, um seine Ideen zu 
verwirklichen, um sich durchzusetzen, ist also die 
moralische Phantasie. Sie ist die Quelle für das Handeln 
des freien Geistes» (Ph. d. Fr. 181)24. 

«Eine Ethik als Normwissenschaft kann es daneben 
nichtgeben» (Ph. d. Fr.181)25.

«Der Irrtum entsteht dadurch, daβ die moralischen 
Gesetze nicht in jedem Momente inhaltlich neu 
geschaffen werden...» (Ph. d. Fr. 182)26.

Многие ошибки моей жизни восставали из того, 
что я  отдавался ритмическим переживаниям мо-
ральной фантазии и действовал безоглядно; но без-
оглядность в другие минуты приносила мне прав-
ду: безоглядно было мое доверие к  Анне Рудоль-
фовне Минцловой27, но безоглядно же я  отошел от 
иных ее предложений, почуяв неправду (за что ме-
ня иные считали изменником); безоглядна была 
наша поездка в Кельн к Доктору28, безоглядно было 
наше оставление России29 и т. д.

Глубокоуважаемая Мария Яковлевна, до прихо-
да к  Доктору у  меня был рой моральных мыслей, 
в  которых моральная фантазия играла большую 

роль: если бы сжать мои моральные представления 
прошлого в 2 тезиса, то я бы их формулировал так: 

1) поступая по формулам Кантова императива30, 
ты исключаешь Любовь, лежащую в основе христи-
анской морали.

2) Отдаваясь ритмическим импульсам любви, 
твердо веря, что «любовь зла не мыслит и все покры-
вает» (Иоанн)31, забывая всякое абстрактное пред-
ставление о долге, ты именно осуществишь, вопло-
тишь то, что в  3-х формулах императива у  Канта32 
сказано in abstracto. Т. е. я верил, что конкретное вы-
полнение долга, понятного в формуле столь же труд-
но и мертво, сколь трудно a priori исчислить в фор-
мулах механики грацию движений танца; наобо-
рот: отдаваясь грации танца, ты не нарушишь этих 
формул: т. е. формула долга, ее чистота и изящество 
зависит от творчества. Вопрос о морали предопреде-
лялся для меня вопросом: «Что есть любовь?» И этот 
вопрос для меня был сложнейший, потому что мы 
имеем целую лестницу «любвей» и ни единой пол-
ной Любви: любовь братская, социальная, религиоз-
ная, романтическая, любовь-солидарность, любовь 
дружбы, любовь мужа к жене, влюбленность и т. д. 
Все это для меня были осколки Единой Любви, ос-
колки, которые надо было наполнить реальным со-
держанием, т.  е. творчески воплотить, потому что 
в  жизни осталось  — лишь слово, покрывающее ка-
кие-то «peinliche Resten»33... разных Любвей. Я  пере-
живал и искал настроения этой Полноты, то подхо-
дя к ней со стороны идеи служения людям, то со сто-
роны «обóжения» (термин Соловьева), т. е. попытки 
увидеть в конкретном человеке черты Божества; да-
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же всякое «обожание» (тривиальное слово) хоте-
лось мне переплавить и  довести до точки «обóже-
ния»34; статьи Соловьева «Смысл Любви»35 были 
мне лишь одной гранью исканий, но я хотел видеть 
«Плерому Любви»36 и  сквозь слова Ницше: «О  ду-
ша моя, теперь нет души, которая была бы любве-
обильнее тебя... Кто бы мог смотреть на твою улыб-
ку и удержаться от слез...»37; «Не говори больше, вы-
здоравливающий, — иди к розам, к пчелам, к стаям 
голубей» (Ницше)38. Хотел видеть и  за словами До-
стоевского: «Брак? Что это... брак...  — неслось, как 
вихрь, в  уме Алеши.  — А  дорога... дорога-то боль-
шая, прямая, светлая, хрустальная и солнце в конце 
ее» (Братья Карамазовы39). И видел за словами стар-
ца Зосимы (монаха) у того же Достоевского: «Люби-
те все создание Божие, и  целое, и  каждую песчин-
ку. Каждый листик, каждый луч Божий любите! 
Любите животных... любите всякую вещь... и  тай-
ну Божию постигнешь в  вещах» (Братья Карамазо-
вы40). Прислушивался и к словам полусумасшедшей 
из того же Достоевского: «Богородица что есть, как 
мнишь? Великая мать, упование рода человеческо-
го.  — Так, богородица  — великая мать сыра земля 
есть, и  великая в  том для человека заключается ра-
дость» («Бесы»41).

Основными настроениями того времени для ме-
ня были:

«Бархатная шкура зори разбросает по небу и зо-
лото, и багрец. И золотые зори самообожествления, 
и  красные зори Голгофы одинаково содержатся 
в ... заре. И не сам ли Феникс воскресения пролета-

ет в душе, когда на осиянном горизонте протянет-
ся леопардовая шкура. Не  глядя ли на нее подслу-
шал великий музыкант лейтмотив Парсифаля...42 
Мы все немного Фениксы на заре. И если хоть раз 
в жизни мы становимся Фениксами, значит тайна 
Феникса с нами. Она нас любит, как невеста жени-
ха. Бархатно подкрадывается она, она целует нас — 
милая, милая сердцу тайна — заря»

(Андрей Белый. Феникс. Статья 1906 года43).

Или:

«„Нет, не тебя так пылко я люблю“ говорит Лер-
монтов. Но кого же, кого?

“Люблю мечты моей созданье
С глазами, полными лазурного огня”44.
Вот кого любит Лермонтов.
Если бы Лермонтов до конца сознал взаимодей-

ствие между реальным созданием мечты „с  глаза-
ми, полными лазурного огня“ и  его символом, ко-
торым становится любимое существо, он сумел бы 
перейти черту, отделяющую земную любовь от веч-
ной.

Брак и романтическая любовь только тогда при-
нимают надлежащий оттенок, когда являются сим-
волами иных, еще не достигнутых, сверх-челове-
ческих отношений... Тают пространства. Начало 
времен сливается с концом. Образуется круг време-
ни — „Кольцо колец — кольцо возврата“45. 

Оттуда брызжет солнечность...
Подымается голос из безвременья: „Ей, гряду 

скоро!“46»
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(Андрей Белый. Статья «Священные цвета» 
1903 года47).

Эти отрывки я привожу для того, чтобы Вам бы-
ли понятны мои слова: в основе моих прежних ис-
каний стояло нечто, что переживалось, как нерас-
крытая в  своей полноте тайна Любви, а  вся моя 
идеология со всеми ее даже теоретико-познава-
тельными экскурсами обосновывала право искать 
раскрытие этой тайны в себе и в творчестве челове-
ческих отношений: поскольку тайна эта есть воис-
тину, постольку она — Воплощение; поскольку все 
лишь намекает о ней, постольку все символы; сим-
волизм есть учение о  скрытом за символами; тео-
рия символизма обосновывает теоретически право 
творчески искать раскрытие тайны Любви; в  цен-
тре ее, этой тайны, Христос: 

«Христос  — воплощенная Вечность  — наш пол-
новременный день. Приканчивается символизм, 
начинается воплощение. Мы  должны воплощать 
Христа... И  как в  преображении любовью постига-
ешь Его, так во всякую преображенную любовь во-
площается Он...»48.

«Часто застигнутые в  одиноких, переулках глу-
бокою полночью, останавливались пред пунцовым 
блеском лампадки, моля о  том, чтобы вся жизнь 
озарилась пунцовым... Окончательность христиан-
ства, новозаветность мысли о конце, неожиданное 
облегчение и  радость, которая неизменно содер-

жится в этой мысли — вот свет, запавший нам в ду-
шу. Откуда нам сие? За что?»

(статья 1903 года49).

Вот Grund Stimmung’и50 моей юности, бывшие 
для самого загадкой, вызвавшие целый ряд книг, 
исканий и  построений мировоззрения, где идеи 
морали, долга определялись исканием раскрытия 
тайны воплощенной Любви с  верою, что в  центре 
этой тайны стоит новое откровение о Христе. Пока 
слова откровения скрыты были для меня, я  назы-
вал свое мировоззрение символизмом; я  чувство-
вал, что Христос откроется по-новому в жизни, про-
нижет всю жизнь, пресуществит все формы; как это 
будет, не знал я; и поэтому ту часть своей системы, 
которая бы оправдывала право мое творчески отно-
ситься к жизни, я теоретически обосновывал; обра-
щаясь же к  содержанию творчества, я  начинал го-
ворить образами и  настроениями (главным обра-
зом в моей 1-ой, 2-ой и 4-ой «Симфониях»51). Нечего 
прибавлять: по этой-то грани исканий и  подошел 
я к Доктору; решающим моментом для меня была 
публичная лекция в Кельне «Христос и XX век»52.

Никогда я не был «эстетом»: в юности более тя-
нуло меня к  монахам, священникам (у  меня бы-
ло интересное общение с  одним епископом53), ре-
лигиозным философам, нежели к  «декадентам»; 
рос я  идейно в  доме брата Вл. Соловьева М.  С.  Со-
ловьева54, имел общение и с Вл. Соловьевым55; чис-
люсь основателем Московского религ<иозно>-
филос<офского> О<бщест>ва и  членом Петербург-
ского рел<игиозно>-филос<офского> О<бщест>ва; 
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все это мне хочется подчеркнуть, чтобы ошибки 
жизни моей не рассматривались на почве «эстетиз-
ма», а  скорее на почве религиозных исканий про-
шлых лет.

Мировоззрение свое я выговаривал без страха, за 
него боролся (рядом книг, статей, фельетонов; и — 
с трибуны); не только защищался им, но — им на-
падал; нажил себе множество врагов в  России, по-
тому что оказался слишком независимым и резким 
в высказывании публично своего крайнего убежде-
ния; наперекор всем течениям свободно пришел 
к  Доктору, свободно склонился пред правдою его 
слов, свободно хочу по крайнему разумению прове-
рять себя в свете учения Доктора.

От иных частей прежнего мира мысли не ото-
шел и  доныне я; я  стараюсь по мере сил антропо-
софски их проработать, чтобы быть в состоянии го-
ворить и  думать об истинах антропософски, как 
они отражаются в моем мире мысли, не с чужого го-
лоса, а по крайнему убеждению; эта сложная и му-
чительная работа (не доведенная до конца) необык-
новенно усложняет мне все отношения к близким 
мне людям, когда я хочу поступать сообразно поня-
той части моего мира мысли, т.  е. сообразно с  це-
лым моего нынешнего, антропософией преломлен-
ного убеждения о  том, что есть конкретный мой 
долг сегодняшнего дня. Для того нужен мне 1) фак-
тический материал взаимоотношений, 2) контроль 
этих взаимоотношений с  моим перестраиваемым 
антропософией миром идей.

Я хочу из свободы искать формы конкретного 
долга; и  из свободы исправить ошибки моего ми-

ра сознания, когда свободно признаю: вот здесь  — 
ошибка.

Степени сложности переживаний моих послед-
них лет, думаю, не с  достаточной конкретностью 
представляет себе ни Ася, ни Наталия Алексеевна 
Поццо; обе находятся в  более счастливом положе-
нии, чем я, когда им приходится по имени назы-
вать тот круг переживаний, к которому мучительно 
я все еще ищу имена; все это не может не наклады-
вать теней недоразумений между нами; с  миром 
сознания моего мне познакомить Вас очень труд-
но: следует для этого рассказать всю мою жизнь, ее 
связь с  миром идей, ее мучительные антиномии 
на этой почве; следует показать, как плавятся ны-
не мои переживания, мысли, волевые импульсы 
в  круге моих нынешних узнаний (теоретических 
и имагинативных); и лишь на этом фоне могу я на-
чать разбирать вкравшиеся сложности в  моих от-
ношениях к Наталье Алексеевне Поццо; так что все 
слова обо мне и  слова на основании слов обо мне, 
если они не „Ergebniss“56 духовной науки, мне пока-
жутся мало внятными.

Многоуважаемая Мария Яковлевна, я готов гово-
рить с Вами о чем угодно (и готов был во всякое вре-
мя); но мне надо теперь именно и  время для того, 
чтобы подготовиться к разговору, и большой разго-
вор; иначе я ничего не скажу и предпочту молчать, 
в полном уединении себя проверяя.

Этого разговора я боюсь у Вас попросить, не же-
лая Вас отрывать от круга Вашей работы тем бо-
лее, что слова мои будут касаться событий личных 
и интимных моей жизни; определение отношения 
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к ним связано со всем моим идейным миром: оно 
мучительно в своей свободе; оно медлительно ищет 
конкретных форм долга по отношению к  другим 
и себе.

Примите уверение в  глубоком уважении и  пре-
данности.

� Борис Бугаев. Дорнах. 13 января 1916 года.

P. S. В заключении этого письма позвольте мне еще 
раз подчеркнуть мои чувства глубокого уважения, 
доверия, удивления и любви к Вам, а также прошу 
меня извинить за то, что докучаю Вам этими слова-
ми моими; но я так не умею говорить (хотя говорю 
очень много), так устал от путаницы и недоразуме-
ний словесных даже между близкими мне и мною 
(сколько раз я ловился на случайно сказанном сло-
ве!), что мысль о возможном неверном освещении 
меня Асею или Наталией Алексеевной Поццо выну-
дила и меня обратиться к Вам.

P. P. S. Конечно, на разговор с Вами я бы смотрел 
как на нечто очень важное и ценное для меня, как 
на крупное событие в  моем мире переживаний; 
что удерживает меня от просьбы говорить с Вами, 
так это память о том, что 1) содержание разговора 
касается моей личной жизни 2) Вы действительно 
отдаете столько сил нам, путающимся и  слабым, 
пристающим к  Вам,  — и  стыдно пользоваться Ва-
шей добротой, отвлекать Ваше внимание на себя 
и  этим тормозить Вам Вашу деятельность обще-
ственную.
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вещественного доказательства» — см. в кн. М. В. Безродно-
го «Пиши пропало» (М., 2003. С. 61—64).

16	 В  университетской лаборатории по органической химии 
Андрей Белый работал в ноябре—декабре 1902 г.

17	 Ср. отголосок этой жалобы в мемуарах «Начало века»: «<...> 
однажды меня пустили без одежд, но в маске по собствен-
ной вилле, которой не было,  — кончики языков модерни-
стических дамочек и  роговые очки кавалеров: от желтой 
прессы» (НВ. С. 26). 

18	 Интерес к  книге Е.  П.  Блаватской «Тайная доктрина» воз-
ник у  Белого в  конце 1900-х, когда писатель был увле-
чен теософией и  посещал теософские кружки. В  «Касани-
ях к теософии» знакомство с этим сочинением он относит 
к 1909 г.: «Начинаю читать „Doctrine Sécrete“ (Белый А. Ав-
тобиографические своды. С. 752); в «Ракурсе к дневнику» — 
к сентябрю 1908 г. (РД. С. 380). 

19	 Знакомство Андрея Белого с  сестрами Тургеневыми про-
изошло в ноябре 1905 г., сближение с Асей — весной 1909 г. 
См. описание в  мемуарах «Между двух революций» (Под-
гот. текст и  коммент. А.  В.  Лаврова. М.: Худ. лит., 1990. 
С. 323—328).

20	 «Бескорыстно-взволнованный, благородно-восторженный»  
(НВ. С. 109) студент юридического факультета Московского 
университета А. М. Поццо встретился Белому в доме Г. А. Ра-
чинского в  1902  г. Сближение будущих «братьев по духов-
ному устремлению», то есть по антропософии, произошло 
первоначально на почве восхищения искусством М. А. Оле-
ниной-д’Альгейм. Вскоре «поклонники таланта» певицы 
стали поклонниками ее двоюродных племянниц, сестер 
Тургеневых, а потом и их мужьями (НВ. С. 428).

21	 Из статьи «Луг зеленый» (Весы. 1905. № 8), вошла в кн. «Луг 
зеленый» (ЛЗ. С. 379, 382). 

22	 Настроение (нем.).
23	 Речь идет о  работе над романом «Котик Летаев»; произве-

дение задумывалось как первая часть многотомной эпопеи 
«Моя жизнь».

24	 Имеется в виду книга «Die Philosophiе der Freiheit» (Berlin, 
1894). На русском языке см.: Штейнер Р. Философия свободы. 
Основные черты одного современного мировоззрения. Ре-
зультаты душевных наблюдений по естественнонаучному 
методу / Пер. Б. П. Григорова, сверка и редакция К. А. Свась-
яна. Ереван, 1993. Здесь и  далее цитируем по этому изда-
нию: «Следовательно, то, в чем нуждается свободный дух, 
чтобы осуществить свои идеи, чтобы проявить себя, — это 
моральная фантазия. Она  — источник деятельности сво-
бодного духа» (С. 165).

25	 «Этики, как нормативной науки, наряду с этим не может 
существовать» (Там же. С. 166).

26	 «Заблуждение возникает оттого, что моральные законы не 
творятся по своему содержанию в  каждый момент зано-
во...» (Там же. С. 167).

27	 О  роли Анны Рудольфовны Минцловой в  истории русско-
го штейнерианства и приобщении к учению Штейнера Ан-
дрея Белого см.: Богомолов Н.  А.  Anna-Rudolph. С.  23—110; 
Обатнин Г.  В.  Иванов-мистик: Оккультные мотивы в  поэ-
зии и прозе Вячеслава Иванова (1907—1919). М.: НЛО, 2000; 
Глухова Е. В. Письма А. Р. Минцловой к Андрею Белому: ма-
териалы к розенкрейцеровскому сюжету в русском симво-
лизме // Русская антропологическая школа. Труды. Вып. 4. 
Ч. 2. М.: РГГУ, 2007. С. 215—270. Примечательно, что к авто-
ритету Минцловой Белый апеллировал, добиваясь аудиен-
ции у Штейнера, в первом письме к нему в мае 1912 г. (см.: 
Спивак М. Л. Андрей Белый — мистик и советский писатель. 
С. 41—57). 
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28	 Об  обстоятельствах (в  том числе мистических) этой судь-
боносной поездки Белого и  А.  А.  Тургеневой из Брюсселя 
в Кельн 6 мая 1912 г. писатель подробно рассказывал в мемуа-
рах (см.: <...>» (Белый А. Начало века. Берлинская редакция 
(1923)  / Изд. подгот. А.  В. Лавров. СПб.: Наука, 2014. С.  779—
787); также — в письме к А. А. Блоку от 1/14 мая 1912 г. (Андрей 
Белый и Александр Блок. Переписка. 1903—1919 / Публ., преди-
словие и коммент. А. В. Лаврова. М.: Прогресс-Плеяда, 2001. 
С. 477—461).

29	 Белый уехал из России 31  июля  / 13  августа 1913  г., чтобы 
примкнуть к группе последователей Штейнера, ездившей 
вслед за ним по Европе, чтобы слушать лекции и занимать-
ся эзотерической практикой. 

30	 См. об этом в  письме Белого к  Н. А.  Тургеневой № 6. Обра-
щение к Канту в данном случае, возможно, было обусловле-
но и тем, что Андрей Белый в декабре 1915 — феврале 1916 г. 
читал в  Дорнахе для группы русских курс лекций «Кант 
и  Штейнер в  свете современных теоретико-познаватель-
ных проблем». 

31	 Цитируется не Иоанн Богослов, а  апостол Павел: «Любовь 
долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь 
не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет 
своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправ-
де, а сорадуется истине; все покрывает, всему верит, всего 
надеется, все переносит» (1Кор. 13: 4—7).

32	 См.: Кант И.  Основоположение к  метафизике нравов  // 
Кант И. Соч. на немецком и русском языках в 4 т. / Под ред. 
Н.  В.  Мотрошиловой, Б.  Тушлинга. М., 1993—2001. Т.  3. М., 
1997. С. 143, 145, 169. В трактате «История становления самосо-
знающей души» Белый, имея в виду эти формулировки (фор-
мулы), писал, что «память о нем одно время исчерпывалась 
в  передаче трех норм поведения, при посредстве которых 

приказывалось понимать добродетель, как волю свободную» 
(Белый А. История становления самосознающей души. Т. 2 // 
Литературное наследство. Т. 112. Кн. 2 / Сост. М. П. Одесский, 
М. Л. Спивак, Х. Шталь. М.: ИМЛИ РАН, 2020. С. 87). 

33	 Неприятный остаток (нем.). 
34	 Ср. рассуждения Белого в  «берлинской редакции» мемуа-

ров «Начало века» о пути «раскрытия символов всякой люб-
ви»: «<...> здесь я опираюся на слово Владимира Соловьева, 
что „женщину человек видит не так, как она является внеш-
нему наблюдению, а прозревает в ее идею... Она утверждает-
ся как... существо, способное к обожанию“. И с другой сторо-
ны: женщина обóживает мужчину; путь двух есть «обóже-
ние»: в личных я отражения тайны вселенной: вскрывается 
здесь любовь Логоса к Душе мира; путь двух есть мистерия, 
где мужчина становится в чин службы Логоса; женщина — 
в  чин души мировой; в  переплетении двух лейт-мотивов 
в один — достигается целое; эгоистическая любовь, расши-
ряясь, становится мировою любовью: „Организация любви 
религиозна“. Вершина „обóжения“ расширяет любовь двух 
субъектов друг к другу в любовь к человечеству; и появляет-
ся новый, доселе еще не раскрытый звук тайны любви: по-
явление третьего „Я“ в чин пути; что есть третье? Объектива-
ция любви двух в устремленье к божественному (логосиче-
скому) в каждом; любовь — в человечестве. 

		  Здесь проблема любви переходит в  проблему чуть сня-
щейся, социальной мистерии, или в коммуну из любящих; 
это есть церковь Иоаннова, эзотерическая, не открытая, не 
совпадающая с  церквами истории, противоположная госу-
дарству; в  ней же в  третий раз, сызнова, преломляются ве-
хи пути: по чину один, по чину два (любящих) в путь чина 
трех;  „три“  — понятие символическое; „три“  — не два, не 
один; „три“  — четыре, пять, шесть, миллионы <...>» (Изд. 
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подгот. А. В. Лавров. СПб., 2014. С. 10—11). Здесь Белый цити-
рует и переосмысляет в том же ключе, что и в письме М. Я. Си-
верс, работу В. С. Соловьева «Оправдание добра. Нравствен-
ная философия» (М., 1899. С. 112 — Ч. 3. Гл. 19. Раздел III). 

35	 Соловьев В.  С.  Смысл любви  // Вопросы философии и  пси-
хологии. 1892. № 14, 15; 1893. № 16. 17; 1894. № 21. Ср. у Белого 
в «Воспоминаниях об Александре Александровиче Блоке»: 
«Из всех сочинений Влад. Соловьева статья его „О  смыс-
ле любви“, напечатанная в  „Вопросах психологии и  фило-
софии“, являлась наиболее объясняющей нам нас в нашем 
юном искании осветить не одним только мужским логи-
ческим началом жизнь, но и  женственным началом чело-
вечества. Она, или Душа человечества, отображалась нам 
образно женщиной, религиозно осмысливающей любовь» 
(Александр Блок в  воспоминаниях современников  / Всту-
пит. ст., подгот. текста, сост. и примеч. Вл. Орлова: В 2 т. Т. 1. 
М., 1980. С. 209).

36	 Плерома (греч.) — полнота.
37	 Ницше Ф.  Так говорил Заратустра (1883—1884). Ч.  3  («О  ве-

ликом томлении»). 
38	 Там же. Ч. 4 («Выздоравливающий»). 
39	 Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы (1879—1880). Ч. 3. Кн. 7. 

Гл. 4. 
40	 Там же. Ч. 2. Кн. 6. Гл. 3 (Раздел «О молитве, о любви и со-

прикосновении мирам иным»). 
41	 Слова Марии Лебядкиной из романа Достоевского «Бесы» 

(1871—1872). Ч. 1. Гл. 4 («Хромоножка»).
42	 Имеется в виду опера Р. Вагнера «Парсифаль» (1882). 
43	 Весы. 1906. № 7; вошла в кн. «Арабески» (Ар. С. 122—123). 
44	 Из стихотворения «Как часто, пестрою толпою окружен...» 

(1840).
45	 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Ч. 3 («Семь печатей»).

46	 «Свидетельствующий сие говорит: ей, гряду скоро! Аминь. 
Ей, гряди, Господи Иисусе» (Откр. 22: 20).

47	 Мир искусства. 1904. № 5; вошла в  кн. «Арабески» (Ар. 
С. 99—100).

48	 Там же. С. 100. 
49	 Там же. С. 101.
50	 Grund Stimmung (нем.) — основное настроение.
51	 Северная симфония (1-ая, героическая). М.: Скорпион, 1904; 

Симфония (2-ая, драматическая). М.: Скорпион, 1902; Ку-
бок метелей. Четвертая симфония. М.: Скорпион, 1908.

52	 Публичная лекция Штейнера, прослушанная Белым и Асей 
Тургеневой 8  мая 1912  г. в  Кельне при первом посещении 
Штейнера (точное название «Vorverkündigung und Herold-
tum des Christus-Impulses der Christus-Geist und Seine Hül-
len: Eine Pfingstbotschaft» — «Предвозвестие и герольдство 
импульса Христа»; GA 143). О  ее значении для себя Белый 
писал в мемуарах: «<...> мы купили билеты теперь на пуб-
личную лекцию, озаглавленную: „Христос и двадцатый век“. 
Думал я: не случайно, что он читает на тему, которая для ме-
ня кардинальна для отношения к  „штейнерианству“; досе-
ле казалося: в христологии Штейнер мне чужд; может быть, 
он — оккультный учитель; мне этого мало; мне нужен учи-
тель, стоящий под знаком Христа. Мне последняя лекция 
показала, что я  ошибался; об импульсе безымянном, зи-
ждительном жизни сказал он; в XX столетии импульс этот — 
импульс Христов; было все, что сказал он, весьма далеко от 
обычного церковного оформления; понял одно: Штейнер 
ведает импульс Христа; к концу лекции — пали сомнения; 
знал я, что Штейнер есть именно то, что мы ищем <...>» (Бе-
лый А. Начало века. Берлинская редакция (1923). С. 751). 

53	 Имеется в  виду живший с  1898  г. на покое в  Донском мо-
настыре епископ Антоний (в  миру Михаил Флоренсов; 
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1847—1918), охарактеризованный Белым как «епископ-
субъективист» (НВ. С. 29).

54	 «В  конце 1892  года или в  начале 1893  годов произошло об-
стоятельство, изменившее будущее» (НР. С. 339), — так оце-
нит Андрей Белый переезд Михаила Сергеевича Соловьева 
(1862—1903), его жены Ольги Михайловны и  сына Сергея 
в  дом на углу Арбата и  Денежного переулка. Они посели-
лись этажом ниже Бугаевых, и сосед-гимназист Боря Буга-
ев в  их квартире «был принят как родной» (Белый А.  Вла-
димир Соловьев. Из  воспоминаний  // Ар. С.  295). В  семье 
Соловьевых обсуждались первые произведения молодого 
автора, был придуман псевдоним Андрей Белый: «Центр, 
куда я  нес впечатленья,  — квартира Михаила Сергееви-
ча Соловьева <...>, он первый пригрел мои эстетические 
стремления, выпустил литератором <...>» (НВ.  С.  133; по-
дробнее о нем: Белый А. На рубеже двух столетий. М.: Худ. 
лит., 1989. С. 339—368).

55	 «<...> приходя к Соловьевым, порою, встречал я Владимира 
Соловьева <...>» (ЗЧ. С. 320). Последняя встреча с Владими-
ром Соловьевым (1853—1900), произошедшая в мае 1899 г., 
незадолго до смерти философа, имела «роковой глубокий 
смысл» как для Белого-писателя, так и для Белого-антропо-
софа: «путь вел меня: от Соловьева к... Иоаннову Зданию» 
(ЗЧ. С. 322). Об этом см. гл. «Владимир Соловьев» в «Запис-
ках чудака» (ЗЧ. С. 320—326) и очерк «Владимир Соловьев. 
Из воспоминаний» (Ар. С. 292—297).

56	 Результат, вывод (нем.).

«�Меж ду  
нами есть 
самая  
настоящая 
связь» 
П и с ь м а  Э .  К  .  М  е т н е р а 
к  Н  .  А  .  Т  у р г е н е в о й
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С Наташей Тургеневой Эмилий Карлович Метнер 
(1872—1936) начал общаться в 1909—1910 гг. В кон-
це декабря 1910 г., когда Белый с Асей уже отбыли 

в свадебное путешествие и отдыхали в Палермо, Метнер 
им писал: «Провел один вечер с Наташей и впервые со-
прикоснулся с  ее душевной глубиной; кажется, мы ста-
нем хорошими товарищами» (Белый  —  Метнер. Т.  2. 
С. 55. Письмо от 19 декабря 1910 г.). Так оно и произошло. 
«Я еще два раза подолгу беседовал с Наташей и очень по-
дружился с ней», — информировал Метнер Белого 11 (24) 
января 1911 г. (Там же. С. 72). В том же письме Метнер со-
общал, что она «недавно уехала с Поццо в Италию». Это 
было такое же свадебное путешествие, какое предпри-
няли Белый с  ее сестрой: «<...> вслед за нами Наташа 
уехала с Поццо в Италию, как Ася, с отказом от брака; по-
сле рассказывали, что Москва разделилась во мнениях; 
одни утверждали: декаденты бежали, похитив двух де-
вочек (бедные девочки!); другие же твердили: „дрянные“ 
девчонки-де загубили нам жизни <...>»1. Однако нака-
нуне отъезда Метнеру было отослано нежное, полное 
«символистских» намеков письмо: 

1	 Белый А.  Между двух революций  / Подгот. текста и  примеч. 
А. В. Лаврова. М., 1990. С. 408.
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Милый Эмилий Карлович, 
завтра мы уезжаем из России и  хотелось мне еще 

Вам отсюда привет послать, я  Вас вспоминаю постоян-
но и  живу наполовину в  Москве от этого, и  захотелось 
написать до заграницы. В  Италии как-то иначе будет. 
Но Вы помните, что я Вас люблю, что всегда хочу о Вас 
знать, что между нами есть самая настоящая связь. 

Милый, мне хочется Вам много хороших слов ска-
зать о  том, какую силу я  чувствую в  этом и  пожелать 
каждому из нас, да не умею. 

До свиданья. Хочется сказать еще Вам, что Вы хоро-
ший, что я в Вас верю и люблю. 

� Н. Тургенева2. 

1  февраля 1911  г. он рапортовал Белому: «От Наташи по-
лучил письмо с границы» (Белый — Метнер. Т. 2. С. 92)3.

Общий абрис дальнейших отношений Метнера с На-
ташей, достигших своего пика в середине 1910-х, как раз 
тогда, когда страстью к  Наташе воспылал и  Белый, дан 
М.  Юнггреном4. Для нас же здесь важно прежде всего 

2	 ОР РГБ. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 52. Л. 3 — 3 об. 
3	 Процитированные письма Метнера дают основание для датиров-

ки этого письма Наташи к нему: после 11 января (сообщение о том, 
что она уже уехала в Италию) и до 1 февраля 1911 г. (получение пись-
ма).

4	 См.: Юнггрен М.  Русский Мефистофель. Жизнь и  творчество Эми-
лия Метнера. СПб., 2001. См. также в  его статье «Наталия Поццо 
и Варвара Кампиони: две сестры Аси Тургеневой»: «Наталия Поц-
цо относилась к Метнеру иначе, чем к Белому. С самого начала она 
видела в нем авторитетного учителя в духе Штейнера. Она утвер-
ждала, что не нуждается в сексуальных отношениях, а стремится 
к страсти „вне пола“. В самом разгаре своей неприязни к Штейне-
ру Метнер, вероятно, следуя ее рекомендациям, соглашался пить 
антропософские травяные чаи и  сидел на вегетарианской диете. 

то, что Наташа практически с самого начала отношений 
с  Метнером выступала в  роли посредника между ним 
и Белым и, по мере сил, в роли примирителя. 

Так, уже в июле 1911 г., во время одного из первых му-
сагетских эпистолярных скандалов5, она пытается од-
новременно и успокоить Метнера, соглашаясь с его пре-
тензиями к Белому, и пробудить в нем сочувствие к Бело-
му, рассказывая о том, как тяжело тот переживает ссору, 
и объяснить высокое значение их дружбы с Белым, и ор-
ганизовать их встречу в Боголюбах:

Милый Эмилий Карлович, 
исполняю Вашу просьбу, расскажу, как принял Бо-

рис Николаевич Ваше письмо6, оно очень его взволнова-

Иногда она, по его же словам, устраивала оккультные сеансы. Она 
рассказывала ему содержание своих снов, которые затем подвер-
гались анализу в  «лаборатории» Юнга. Метнер видит в  ней чер-
ты Натали из „Годов учения Вильгельма Мейстера“ Гете и задается 
вопросом, не следовало ли ему еще в 1909 г. соединить свою судь-
бу с ней» (С. 348—349). Там же Юнггрен пишет о романе Н. А. Тур-
геневой с  А.  С.  Петровским, закончившемся в  1911  г., и  приводит 
(в пересказе Метнера) ее кредо: «<...> можно любить по ту сторону 
sexus’а и все-таки со всею страстью» (С. 351; цитата из письма Мет-
нера к А. М. Метнер от 16 мая 1915 г.). 

5	 Конфликты начались ранее, в  марте 1911  г., еще во время путеше-
ствия Белого с Асей по Африке — из-за финансовых проблем. 

6	 Имеется в виду письмо Метнера Белому от 26—29 июня 1911 г., яв-
ляющееся резким ответом на письмо Белого Метнеру от 17  июня 
1911 г., в котором выражалось недовольство его долгим и обидным 
молчанием и  в  эмоциональной форме перечислялись претензии 
к  Метнеру как редактору издательства «Мусагет» (Белый  —  Мет-
нер. Т.  2. С.  147—173; 139—147). В  этих письмах  — картина ссоры. 
Примечательно, что, объясняя свое молчание тяжелым психиче-
ским состоянием, Метнер апеллирует к Наташе как к чуткому, по-
нимающему его другу: «Знающий меня друг так и только так дол-
жен был истолковать мое молчание. Если бы Вы спросили Наташу, 
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ло и огорчило, по ночам он не спал, а днем ходил блед-
ный, грустный, с головной болью. Он не ожидал, что 
Вы так поймете и примете его письмо7.

Конечно, приезжайте, жаль, что так поздно, но если 
не можете раньше, то у Вас все-таки несколько дней бу-
дет для разговоров, и на Брест, и на Киев поезда вечер-
ние8. 

Так что здесь Вы можете быть третьего днем, а Б. Н. 
может уехать 6—7. Он  Вас ждет, и  ему хочется догово-
риться, он и пишет Вам, перечеркивая письмо, что оно 
только материал для необходимых разговоров9. И я  ве-

почему я  не отвечаю, она, которой я  не написал еще ни единого 
письма отсюда, наверно ответила бы Вам: вероятно, ему нехоро-
шо» (Там же. С. 147). 

7	 Фраза подчеркнута Метнером синим карандашом, так как вызва-
ла его особенное возмущение. См. пересказ М. К. Морозовой это-
го письма Наташи: «Последняя вместо того, чтобы сообщить мне 
(как я просил ее), что предшествовало написанию ужасного буга-
евского письма, жалуется, плачется, говорит, что Бугаев в  отчая-
нии, что я не так понял (?!) его письмо. Одним словом, видно, там 
в Боголюбах сошли все с ума и полагают, что Боренька может го-
ворить какие угодно наглости, а  понимать его следует всегда не 
прямо, не буквально, а  символически, истерически и  тактиче-
ски» («Ваш рыцарь»: Андрей Белый. Письма к  М.  К.  Морозовой. 
1901—1928 / Предисл., публ. и примеч. А. В. Лаврова и Дж. Малм-
стада. М.: Прогресс-Плеяда, 2006. С. 175—176. Письмо от 20 июля 
1911 г.). 

8	 Метнер жил в то время в имении К. В. Осипова, в деревне Свисту-
ха недалеко от станции Хлебниково Савеловской железной дороги. 
Его приезд в Боголюбы не состоялся. 

9	 Имеется в  виду письмо Белого Метнеру от 6—8  июля 1911  г. с  по-
пыткой выяснить отношения, примириться и  договориться 
о встрече в Боголюбах (Белый — Метнер. Т. 2. С. 178—206). Его пер-
вая часть завершается словами: «Это письмо не считайте ответом, 
а лишь материалом к будущему разговору не только о Мусагете пе-
ред осенью» (Там же. С. 191). Из близкой к тексту цитаты следует, 
что Белый показывал ей или зачитывал свои письма к  Метнеру. 

рю, что при встрече все будет несравненно чище и серь-
езнее, чем это возможно в письмах. 

У него нет в  жизни и  серьезных разговоров, нет  — 
той истерики, которая часто охватывает его в письмах. 
Вы могли убедиться в этом в Москве, когда так хорошо 
и радостно с ним встретились. Помните, как вы ко мне 
тогда вместе пришли?10

На многом слишком важном должны строиться ва-
ши отношения, и я  уверена, что Вы  не порвете их слу-
чайно из-за резких выражений истерики или бессон-
ницы. Голубчик, я верю, что Б. Н. был неправ, но не ве-
рю, чтобы это могло быть причиной вашего разрыва11. 
Вы  не бросите его от нетерпенья перед истрепанны-
ми нервами, а говоря каждый не со случайной плоско-
сти, данной мигу, а с действительной своей высоты, вы 
встретитесь над всякой мутностью жизни в чистом воз-
духе и  вам будет обоим от этого радость и  укрепленье, 
даже если не согласны вы будете. 

Примечательно, что он указывает Наташу как возможного посред-
ника в дальнейшем общении с Метнером: «[Если думаете еще со 
мной поддерживать сношения, то сообщите свой адрес] (Адрес по-
лучу от Наташи)» (Там же. С. 182).

10	 Вероятно, речь идет о встрече, состоявшейся между 8 и 18 мая 1911 г. 
после возвращения Белого из заграничной поездки, когда Белый 
из имения Боголюбы приезжал по делам в  Москву. Намек на это 
можно увидеть в письме Белого Метнеру от 24 мая 1911 г.: «Милый, 
Вы и Наташа, только Вы двое улыбнулись мне в Москве. И я понял, 
что мы трое о чем-то» (Там же. С. 137).

11	 Метнер цитирует эту фразу в письме к М. К. Морозовой от 20 июля 
1911 г. как единственно оправдывающую Наташу: «Впрочем, в кон-
це письма Наташа прибавляет: „Голубчик, я верю, что Борис Нико-
лаевич не прав, но не верю, чтобы это могло быть причиной Ваше-
го разрыва“» («Ваш рыцарь»: Андрей Белый. Письма к М. К. Моро-
зовой. С. 176). 
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Не сердитесь на меня, но мне грустно, не только от-
того, что каждый из вас потеряет, может быть, лучшего 
друга, но и оттого, что то, что за вами, больше вас и за-
служивает большей бережливости. 

До свиданья, милый, рада буду Вас видеть и рада бу-
ду концу этой ссоры, которая так меня огорчает. Жду его 
с нетерпеливостью, грустно вспоминаю письмо, которое 
получила прошлой осенью, <в> нем говорилось: „этот 
год тишины и молчанья он необходим“, а что выходит? 
Неужели бегство единственно возможно для людей. Дя-
дя Пьер12, Вы, Борис Николаевич. 

Я вас так люблю всех, что же мне делать
До свиданья.
� Наташа13. 

В разрешении последующих конфликтов, все учащав-
шихся и  усиливающихся, Наташа также играла не по-
следнюю роль: ездила к  Метнеру из Дорнаха в  Цюрих 
и продолжала переписку; по приглашению Наташи Мет-
нер начал в 1914—1915 гг. появляться в Дорнахе, где встре-
чался и общался с Белым. «Она стала между мною и ним, 
как примирительница <...>»,  — вспоминал он в  «Мате-
риале к биографии» (МБ. С. 188). «Благодаря посредниче-
ству Наташи», отмечал Метнер, состоялась и последняя, 
неудавшаяся попытка его «примирения с  Андреем Бе-

12	 Пьер д’Альгейм (1862—1922) — музыковед, муж певицы М. А. Оле-
ниной-д’Альгейм, тетки сестер Тургеневых. 

13	 ОР РГБ. Ф. 167. Карт. 14. Ед. хр. 52. Л. 1—2об. Письмо не датировано. 
Основание для примерной датировки — упоминание о «перечерк-
нутом» письме Белого Метнеру от 6—8  июля: к  моменту написа-
ния письма Наташи письмо Белого начато, но еще не дописано (см. 
примеч. 9 на с. 288—289).

лым»14, которая привела в апреле 1915 г. к окончательно-
му разрыву отношений. 

Однако связь Метнера с  Наташей на этом не оборва-
лась: продолжились и встречи, и обмен письмами, о чем 
свидетельствуют сохранившиеся в архиве Гетеанума две 
краткие записки и два письма. 

Записки отражают стиль и характер отношений Мет-
нера с Наташей. Одна датирована 9 апрелем 1917 г.:

Дорогая Наташа!
Зайцем объелся. Спасибо. 
Шлю две фотографии. С  воротником снимок 1916  г. 

для паспорта. Без воротника снимок, сделанный моим 
скульптором в нынешнем году15. О прогулке думаю, но 
еще не додумался, тем более, что приезжает Никиш16. 

� Ваш Миля. 

14	 Письмо Метнера А. С. Петровскому от 22 апреля 1917 г. Цит. по: Со-
болев А.  Л.  Андрей Белый и  Н.  П.  Киселев  // Арабески Андрея Бе-
лого: Жизненный путь. Духовные искания. Поэтика. Белград; М., 
2017. С. 24. 

15	 Имеется в  виду швейцарский скульптор Эдуард Бик (Eduard Bick; 
1883—1947), сделавший в 1916 г. Цюрихе бюст Э. К. Метнера, которым 
тот, видимо, очень гордился (рассылал фотографии с него друзьям — 
см., напр., серию таких фотографий в  музее С.  Н.  Дурылина). Сам 
бюст был выполнен в двух вариантах — в бронзе и в дереве. Первый 
сохранился в  собрании швейцарских родственников Метнера (се-
мья Бюллеров; обнаружен М. Юнггреном), второй — в собрании мо-
сковских (Е. Н. Понсова). Сейчас оба бюста — в Мемориальной квар-
тире Андрея Белого (см. его воспроизведение на вклейке 3).

16	 Дирижер Артур Никиш (1855—1922) вызывал восхищение Метне-
ра с  юношеских лет; в  1897  г. он «был представлен своему куми-
ру» и записал в дневнике, что «просто-таки влюбился в Никиша» 
(Юнггрен М.  Русский Мефистофель: Жизнь и  творчество Эмилия 
Метнера. СПб., 2001. С.  10). Восхищение гениальностью Никиша 
Метнер сохранил до конца жизни; в 1921 г. к 65-летию дирижера 
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Вторая  — без даты, но тоже, вероятно, относящаяся 
к 1916—1917 гг. 

Дорогая Наташа!
Посылаю Вам приступ письма к Stückelberg’у17.
Смешная Вы, смешная! И милая! 
И все мы смешны! И вдобавок испорчены: не можем 

быть как Моцарт.
� Ваш [подпись].

Обе записки несколько кокетливы, а первая еще и хваст-
лива, ведь Метнер посылает Наташе на память свои 
очень удачные фотоснимки. Письма, которые публику-
ются далее, не столь благостны, а, напротив, конфликт-
ны. Их главным героем оказывается Андрей Белый, уже 
ненавидимый Метнером, но по-прежнему защищае-
мый Наташей. 

Первое письмо (от 8  июня 1916  г.) связано со скан-
дальным разводом спутницы жизни Эллиса Иоганны 
Польман с  мужем и  привлечением Белого к  судебному 
процессу в  качестве свидетеля. Тематически оно тесно 
связано с письмом Белого к Н. А. Тургеневой (№ 11) в на-
стоящем издании. 

Второе письмо (от 16  апреля 1917  г.) отражает болез-
ненную и  бурную реакцию Метнера на выход осенью 
1916 г. направленной против него книги Белого «Рудольф 
Штейнер и  Гете в  мировоззрении современности» (М., 
на обложке указана дата — 1917). Оно знаменует разрыв 
отношений уже не только с Белым, но и с теми, кто ему 

выпустил в Цюрихе восхваляющую его брошюру «Meister Nikisch» 
(Там же. С. 163, 222). 

17	 Не ясно, о ком идет речь. 

симпатизировал и его поддерживал, в том числе и с На-
ташей. 

Документальное подтверждение того, что общение 
Метнера с  Наташей возобновилось, относится только 
к 1929 г. При встрече во Франции, где Н. А. Поццо зани-
малась антропософской деятельностью, душевного кон-
такта не возникло, от былой очарованности не осталось 
и  следа. Он  отзывается о  Наташе насмешливо, презри-
тельно и раздраженно: «<...> Наташа была здесь и поте-
шала меня; она, во-первых, изобразила дурнущую деви-
цу в  очках, „ходящую в  народ“ (старого типа нигилист-
ку); нельзя до такой степени исказить свою внешность; 
а потом она изображала Саломею с головой Иоханаана; 
роль последнего, конечно, играл мой бюст». Сравнивая 
Наташу с Асей (общение с которой тоже возобновилось 
в 1930 г.), Метнер теперь отдает предпочтение младшей 
сестре. По сравнению с Наташей ранее ненавистная Ася 
кажется ему «гораздо умнее и сноснее»: «Она все-таки 
артистка и это спасает ее от крайностей антропософии»; 
«Она переросла Наташу и совсем лишена специфическо-
го и сектантского штейнерианства»18.

18	 Информация про общение Метнера с  сестрами Тургеневыми со-
общена М.  Юнггреном. Им  же предоставлены подтверждающие 
это фрагменты из хранящихся в Библиотеке Конгресса США писем 
Э. К. Метнера родным (к А. М. и Н. К. Метнерам от 9 октября 1929 г. 
и 7 марта 1930 г.; к Н. К. Метнеру от 27 октября 1930 г.). Приношу 
ему глубокую благодарность.
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Э.  К .  Метнер — Н.  А .  Тургеневой

Цюрих. 8/VI—16

Дорогая!
Как Вы могли думать, что я уж так отчаянно не-

справедлив и глуп! Все дело в том, что я не называю 
фрау Иоганну — фрау Пульман, а Вы в своем письме 
написали очень неясно (каллиграфически), и я по-
нял, что Борис Николаевич не отправил письма ад-
вокату господина Пульмана1. 

Конечно, хорошо, если бы он отправил письмо 
и адвокату фрау Иоганны, т. к. она обязалась честным 
словом не тревожить Бориса Н<иколаевич>а в суд, но 
раз адвокат господина Пульмана сам отказался от на-
мерения вызвать Бориса Н<иколаевич>а в суд, то не-
отправление другого письма потеряло значение. 

Я стою одиноко и не нахожусь ни под чьим влия-
нием и  ни под каким коллективным давлением. 
Если я  теряю логику, это менее простительно, не-
жели если это происходит с Вами, кот<орая> пото-
нула в системе Доктора и в коллективном эфире об-
щества. Я прошу у Вас прощения, что огорчил Вас. 
Но  (вследствие каллиграфического недоразуме-
ния) отказ Бугаева послать письмо адвокату Пуль-
мана я  поставил невольно в  связь с  тем, что мы 
узнали «положение дела с другой стороны»2 и с за-

мечанием, что процесс между Пульманами не каса-
ется непосредственно Эллиса и его чести3.

Но даже оставив эту долю недоразумения, кото-
рая связана с фатальной ошибкой моей в дешифро-
вании Вашего письма (кот<орое> я читал вдобавок 
в электричке, забыв дома пенснэ), должно сказать, 
что Вы (и это особенно больно, так как я считаю Вас 
как личность более независимой, чем огромное 
большинство других антропософов) все-таки слиш-
ком поддаетесь «партийной дисциплине». Ну разве 
не ясно, что в этом деле права фрау Иоганна?4 Нако-
нец, содержание контр-иска Пульмана таково, что 
не оставляет никаких сомнений в  поддержке, ко-
торую Пульман в  своих нелепых обвинениях име-
ет в  наиболее видных членах антропософическо-
го общества. Начать с того, что Пульман ссылается 
как на свидетелей на графиню Калькрейт, на Frau 
von Brandis, на Frau Vacano, на Frau Kinkel, на г<ос-
по>жу Бергенгрюн5; за всем этим чувствуется рука, 
которая ведет интригу против фрау Иоганны и для 
которой все, как друзья, так и  враги, просто сред-
ство6. Если это не так, тогда Пульман позволил себе 
самовластно распорядиться личностями означен-
ных высоких «теток»7 и  тогда пусть его за это не-
медля исключат из общества8, чтобы показать, что 
не имеют никакого отношения ни к  его неджен-
тельменскому поступку, ни к самому процессу.

Что Frau Dr. Steiner9 покровительствует Пульма-
ну и его возлюбленной, которая называет себя фрау 
Пульман10, в этом сомневаться нечего11.

Далее, что касается Вашего утверждения о  том, 
будто честь Эллиса не связана с процессом12, имею 
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сообщить следующее. Кроме музейской истории13 
Бугаев очевидно имел слабость рассказать Пульма-
ну и о зубатовской истории14, которая теперь тоже 
всплывает в  качестве доказательства эллисовского 
негодяйства; никто во всей Швейцарии не мог это-
го передать Пульману, кроме Бугаева.

После разговора с  Бугаевым друг Пульмана на-
водил справки в  прежнем месте жительства Элли-
са и фрау Иоганны об их поведении. Этот «друг» — 
Фарнаро. Затем они отправляли какую-то бумагу 
в  Московскую тайную полицию. Пульман прихо-
дил и  сам рассказывал фрау Иоганне, что друзья 
Эллиса знают о темном революционном прошлом15, 
о  какой-то политической игре, о  связи с  Азефом16 
и т. д.17

Затем Пульман сказал, что антропософы реши-
ли этим воспользоваться, донести швейцарской по-
лиции и  устроить так, чтобы выпроводить Эллиса 
из Швейцарии за границу (как была выслана по ин-
тригам антропософов некая госпожа Вакано из Гер-
мании).

Сообщаю это Вам конфиденциально; не вмеши-
вайтесь в эти дела, но знайте, что общество по своей 
морали не выше других, если не ниже. Те же интри-
ги, те же подкапывания, то же умывание рук со сто-
роны главы общества. Если это не так, если я оши-
баюсь, то сообщите мне в следующем письме о том, 
что господина Пульмана исключили из общества за 
то, что он втравил его в свои нечистоплотные дела. 
До свидания, дорогая. Еще раз прошу Вас простить 
мне то, что произошло по моему недосмотру. 

� Ваш М.

примечания

1	 См. письмо Белого Н. А. Тургеневой (№ 11), в котором он пи-
шет об отказе участвовать в  бракоразводном суде между 
Иоганной Польман и Джоном Польманом в качестве свиде-
теля со стороны Дж. Польмана и просит уведомить об этом 
Эллиса. Очевидно, Н. А. Тургенева пересказала письмо Бе-
лого Э. К. Метнеру (который был посвящен в детали процес-
са), чтобы тот уже передал его содержание Эллису. 

2	 Возможно, обыгрывание латинской судебной формулы 
«Audiatur et altera pars» (или «Audi alteram partem»), озна-
чающей необходимость «слушать другую сторону».

3	 Ср. заявление Белого в письме Н. А. Тургеневой (№ 11) о том, 
что «до явного нападения на г. Эллиса, порочащего его 
честь», он не считает «возможным вмешиваться в  судеб-
ные разбирательства столь интимного свойства».

4	 См. примеч. 2 на с. 226—228.
5	 Ср. в письме Эллиса к Н. П. Киселеву от 29 октября 1917 г.: 

«Одним из свидетелей была поставлена г-жа Брандис<,> 
американка, уехавшая в  Аргентину за ½ г. до процес-
са. Последнее вызвало у судей хохот. Имена антропософов 
таковы: 

		  Gräfin Calkreith — центр<альное> лицо в Дорнахе. 
		  Frau Vacano  — пред<седатель> группы „Парсфаль“ (Ха, 

ха, ха!)
		  <...> г-жа Бергенгрюн  — тетка М.  В.  Сабашниковой» (ОР 

РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 13. Л. 9 — 9 об.). 
		  Паулина фон Калькрейт (Pauline von  Kalckreuth; 1856—

1929), графиня, была членом Теософского общества еще до 
того, как немецкую секцию возглавил Штейнер; одна из ру-
ководителей антропософской ветви в Мюнхене; участница 
строительства Гетеанума (в числе резчиков по дереву). 
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		  Альма фон Брандис (Alma von Brandis; 1859—1950)  — 
член немецкого отделения Теософского общества с 1906 г.; 
эзотерическая ученица Штейнера; жила в  США (одна из 
первых американских антропософов), периодически при-
езжала в Дорнах. 

		  Харриет фон Вакано (Freiin Harriet von Vacano; 1862—
1949)  — член немецкого отделения Теософского общества 
с  1904  г.; переводчица (под псевдонимом Harry Köhler; 
в  ее переводе на немецкий вышло собрание сочинений 
Вл. Соловьева: Solov’ev Vladimir S.  Ausgewählte  Werke  / Aus 
dem Russischen von Harry Kohler. Bd.  1—4.  Stuttgart: Der 
kommende Tag, 1921—1922); работала в Мюнхене (содержала 
вегетарианскую столовую). См. ее характеристику М. В. Са-
башниковой: «Я столовалась у фрау фон Вакано, которая со-
держала вегетарианский ресторан под названием „Фрукто-
вая корзинка“ и при нем небольшой пансион. Позднее по-
лучили широкую известность ее превосходные переводы 
сочинений Владимира Соловьева, вышедшие под псевдо-
нимом Гарри Келлер. Она воспитывалась в России и была 
сильной индивидуальностью, способной к  большим взле-
там и воодушевлению. Но эти свойства у нее соединялись 
со склонностью к фантастике, и в ее „Фруктовой корзинке“ 
созревали иногда плоды псевдомистического сорта» (Во-
лошина М. (Сабашникова М.  В.). Зеленая змея: История од-
ной жизни  / Пер. с  нем. М.  Н.  Жемчужниковой; примеч. 
C. B. Казачкова, Т. Л. Стрижак. М.: Энигма, 1993. С. 198).

		  Алиса Кинкель (Alice Kinkel; 1866—1943) — член немец-
кой секции Теософского общества с 1903 г.; одна из ближай-
ших соратниц Штейнера, его эзотерическая ученица; рабо-
тала в Штутгарте. 

6	 Ср. в письме Эллиса Н. П. Киселеву от 5 июля 1917 г.: «Метнер 
обладает судебным протоколом процесса уголовного суда 

в Базеле, в к<ото>ром меня и frau Johann’у антропософы об-
винили в противозаконном сексуальном сожитии (меня — 
в сутенерстве) и выставили свидетелями 7 человек, самых 
видных представителей „ложи“ с согласия и ведома Steiner’a. 
Frau Johann’а начала процесс против Джона Пульман<а>, 
сбежавшего с проституткой, выдававшей себя за его жену 
и перехватывавшей письма и деньги на имя frau Johann’ы. 
Steiner разрешил этой проститутке <нрзб.: посещение?> 
эз<отерических> лекций. На  суд явились по его желанию 
видные антропософы и доказывали под присягой, что он не-
винен, а Эллис живет на содержании у Johann’ы. Процесс вы-
играла Johann’а, Джон раскаялся слезно и на суде заявил, что 
отказывается от обвинения, а Steiner не раскаялся и продол-
жает учить о двух Иисусах» (ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. 
хр. 10. Л. 12 об.). По убеждению Эллиса, все это — «органи-
зованная травля за книгу Intermediarius’a» (то есть за вы-
пущенную И. Польман под псевдонимом «Intermediarius» 
книгу «Christliche Theologie und Kosmosophie nach dem 
Zeichen des heiligen Graal» — Leipzig, 1914) (Там же); к тому 
же «„они“ (то есть антропософы. — Сост.) хотели через Джо-
на иметь руку над свободой, работой и деньгами Johann’ы» 
(Ед. хр. 13. Л. 10).

7	 Так пренебрежительно Белый, Эллис и др. называли страст-
ных и преданных последовательниц Штейнера. См. их ха-
рактеристику в  «Воспоминаниях о  Штейнере»; «„Тет-
ка“  — определение антропософки, догматически шар-
жирующей антропософию; с  „теткой“  — боролся доктор 
всю жизнь; а „тетка“ — перла и перла в общество на про-
тяжении 20  лет, преодолевая все искусственные прегра-
ды, ставимые ей на пути; <...>; „тетками“ делались: и  ху-
дожницы, и бывшие кухарки, и дамы с высшим образова-
нием, и  дамы-благотворительницы; фрейлины, купчихи, 
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чиновницы, полукухарки, артистки, социал-демократки 
<...>; кричащие знаки своего отличия, бросавшиеся в  гла-
за в  эпоху 1908—914  годов: <...> стриженые волосы, яркая 
стола, туники, очки, длинный нос, огромнейший подборо-
док; и — крест с розами на груди; в таком виде она сидела 
в первых рядах под доктором, умильно улыбаясь на все ка-
ламбуры о  тетках. Термин „тетка“ придуман доктором» 
(ВШ. С. 309—310).

8	 У  нас нет сведений о  том, что Джон Польман был членом 
Антропософского Общества. 

9	 М.  Я.  Сиверс. Штейнер сочетался с  ней гражданским бра-
ком в  декабре 1914  г. «<...> этот брак, конечно, был чисто 
духовный; М.  Я., многолетний секретарь доктора, обита-
ла в  квартире доктора; в  Берлине это не вызывало нарека-
ний; но совместная жизнь доктора с М. Я. на вилле „Hansi“ 
в Дорнахе вызвала нарекания со стороны швейцарских ме-
щан. Чтобы заткнуть глотку этим мещанам, доктор и М. Я. 
обвенчались; тем не менее, этот „брак“, мотивы которого яс-
ны для всех мало-мальски сознательных антропософов, вы-
звал негодование в  целой части Общества, по преимуще-
ству в среде того карикатурного и „quasi“-оккультного эле-
мента, который мы называли „тетками“ <...>» (МБ. С. 196).

10	 Ее поведение вызывало яростное возмущение Эллиса: «<...> 
г-жа Грундер стала получать письма и телеграммы от име-
ни Frau Pulman, ходить по сомнительным ресторанам под 
той же фамилией, получилось в Базеле сразу 2 „Frau Pulman“, 
из которых одна оказалась проституткой. Полиция могла 
легко смешать и что же могло получиться?» (ОР РГБ. Ф. 128/
III. Карт. 12. Ед. хр. 13. Л. 10 об.).

11	 Покровительство выражалось в  допуске г-жи Грундер на 
лекции Штейнера. 

12	 См. примеч. 3 на с. 297. 

13	 См. примеч. 9 на с. 230. Ср. в письме Эллиса к Н. П. Киселе-
ву: «Не припомнит ли он (Белый. — Сост.), что сообщал он 
об Эллисе и  музейской истории (и  о другом еще худшем) 
во время посещения Белого Джоном [Польманом — сост.] 
при отсутствии Аси + Наташа за чайком с папироской?» (ОР 
РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 10. Л. 14). 

14	 Сергей Васильевич Зубатов (1864—1917) — создатель систе-
мы политического сыска в  России; начальник Московско-
го охранного отделения (1896—1902) и  Особого отдела Де-
партамента полиции (1902—1903); в 1903 г. отправлен в от
ставку.

15	 Имеется в  виду увлечение Эллиса марксизмом (еще до 
знакомства с  Белым) и  его связи с  представителями неле-
гальных организаций (см.: Лавров А. В. Несколько штрихов 
к  «долитературной» биографии Эллиса  // Stanford Slavic 
Studies. Vol. 49: Скрещения судеб: Literarische und kulturelle 
Beziehungen zwischen Russland und Dem Westen: A Festschrift 
for Fedor B.  Poljakov  / Ed. by L.  Fleishman, S.  Newerkla 
and M.  Wachtel. Berlin; Bern; Bruxelles; New York; Oxford; 
Warszawa; Wien: Peter Lang, 2019. С.  167—178). Белый в  ме-
муарах подробно и вместе с тем невнятно пишет о том, что 
Эллис «водился» с «экспроприяторами-максималистами», 
имел отношение к  распространению нелегальной литера-
туры, оружия и пр. См., напр.: «С 1905 года вопреки аполи-
тичности в  лысом бодлерианце вспыхнул максимализм; 
появились старые знакомые эпохи увлечения марксизмом 
<...>; Эллис открыл дверь нелегальным; знакомые приводи-
ли знакомых <...>; комната Эллиса стала почтовой конто-
рой для передачи: сообщение вкладывали в книгу на столе; 
приходили: прочитывали, отвечали, вкладывали; с  Элли-
сом не считались; о „почте“ он сам не знал; наткнулся слу-
чайно. Он устраивал вечера в пользу нелегальных и боевых 
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организаций; сидел в  Бутырках <...>» (Белый А.  Начало ве-
ка / Подгот. текста и коммент. А. В. Лаврова. М., 1990. С. 56). 

		  Эллис был арестован в ночь с 5 на 6 января 1908 г.; отпущен 
«без дальнейших последствий». См. его письмо В. Я. Брюсову 
от 10 января 1908 г., в день освобождения: «При обыске ниче-
го предосудительного найдено не было. Из тюрьмы мне уда-
лось порвать все нити, могущие меня скомпрометировать, 
так что невозможны неприятности ни для Бугаева, ни для 
вас лично, ни для „Весов“» (Писатели символистского кру-
га: Новые материалы. СПб., 2003. С. 315 — публ. и коммент. 
А.  В.  Лаврова). Несмотря на столь кратковременное пребы-
вание «в тюрьме, в охранном отделении», в «Сущевск<ой> 
части» (Там же. С. 315), Эллису, как свидетельствовал Белый, 
«докучали потом: и  слежкой, и  обысками; раз  чуть не сца-
пали ящик с нелегальной литературой, которую поставили 
к нему на храненье; Эллису пришло в голову сесть на ящик; 
про ящик забыли» (Белый А. Начало века. С. 57).

16	 Евно Фишелевич Азеф (1869—1918) — глава Боевой органи-
зации эсеров и  одновременно провокатор, сотрудник Де-
партамента полиции, некоторое время работал под нача-
лом Зубатова. 

17	 Ср. в письме Эллиса к Н. П. Киселеву: «У меня с Белым об-
щих друзей и  знакомых быть не может, особенно ввиду 
след<ующего> факта: Белый в  Базеле распространял сре-
ди антропософов слухи <...> даже об оклеветании меня 
как политич<еского> провокатора в  эпоху студенчества 
моего в таком свете, что я даже при желании перескочить 
подобные факты не в  силах. Я  пишу это, имея фактич<ес-
кие> и документальн<ые> доказат<ельства>, каковые готов 
представить при требовании» (ОР РГБ.  Ф.  128/III.  Карт. 12. 
Ед. хр. 10. Л. 10 об.).
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Zürich. 16/IV — 171

 
Дорогая Наташа! 

Шлю вам письмо Ильина (открытое!)2 Андрею 
Белому (в  копии), с  приложением (копии) пояс-
нительного отрывка из его же препроводительно-
го письма мне3. Хотя Вы  и Ася, которой Вы  (о чем 
очень прошу Вас) покажете оба документа4, по са-
мой природе вещей не можете «занять недвусмыс-
ленной* позиции по отношению к бугаевскому па-
сквилю»5, ибо слишком связаны и  со Штейнером 
и с Андреем Белым, но я все же считаю совершенно 
необходимым, чтобы Вы обе знали о походе Ильи-
на против А. Белого. И думаю, что Ильин сам ниче-
го не имел бы против того, что я выслал Вам копию.

Как я, кажется, Вам сообщал, мой демон запре-
щает мне писать письма; ничего не могу сообра-
зить, а так хотелось бы многое сказать. Но и сказать 
устно тоже не считаю более возможным, ибо думаю, 
что нам лучше пока что не видаться!

Слишком трудно и... тяжело! Делал я страшные 
усилия, чтобы в  утро Вашего отъезда в  Базель6 не 
съездить на вокзал — проводить Вас.

*	 В смысле, желательном Ильину! (примеч. Э. К. Метнера).
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Надо, надо нам прервать сношения. Если есть 
(если осталось!) нечто, тесно связующее наши ду-
ши, оно даст о себе знать в лучшие времена, в буду-
щем.

Цитаты, приводимые Ильиным7, показывают, 
что Андрей Белый перешел ту грань, которая давала 
бы мне возможность потушить пожар. Я просто не 
вправе удерживать своих друзей. Ведь я  не думаю, 
что Андрей Белый, настаивая в 1915 г. на напечата-
нии своей книги против меня в  Мусагете8, пустил 
в ход весь лексикон своих ругательств; это было бы 
чересчур наивно даже для его «безответственной 
простоты»9; следовательно, передо мною еще и сно-
ва другая книга; третья; первая — та, о которой мы 
говорили в Дрездене10; вторая — та, которую Андрей 
Белый писал после скандального выхода из Мусаге-
та11, но до окончательного разрыва 1915  г.12; третья, 
дописанная, — о носороге и фертике13. 

Странно, почти жутко думать, что Вы, Петров-
ский, столь, каждый по-своему, близко подошед-
шие ко мне, знали и  допустили это. Но  — тут ан-
тропософия, а о вкусах не спорят. 

Вы конечно скажете, что и моя книга — памфлет 
и пасквиль!

Я подрывал только умственный авторитет Штей-
нера и  продолжаю думать, что он один из бездар-
нейших людей, если не считать оккультизма и чи-
сто внешних способностей (памяти, некоторого 
красноречия и  т.  п.). Андрей же Белый сделал по-
пытку морально пристукнуть меня. Если сообра-
зить, что он «в  славе», что я  — немчура, что я  ли-
шен возможности ответить ему теперь, т. к. книги 

его не получу14, то положение хуже губернаторско-
го15 после революции, а не только до.

Необходимо дать войне разразиться; сдержи-
вать ее, значит допустить самоотравление организ-
ма. М. б. после войны наступит мир и тогда увидим.

Одно знаю: по-христиански я могу м. б. Андрею 
Белому простить, но в этой жизни никогда16, сколь-
ко бы он не искал меня, не обменяюсь с  ним ни 
единым словом17. 

Полагаю, что даже неблагородно было бы ждать 
от меня такого «благородства», чтобы я не дал воз-
можности (если таковая будет) моим немногим 
друзьям разрядить все свои орудия и  исстрелять 
все свои заряды по вражеской линии не только ан-
дреебеловской, но и  вообще вавилонской, как на-
зывает антропософию Эллис18.

VIII тетрадь Тр<удов> и Дн<ей>19 (статья Бердяе-
ва, идущая против меня20, статья Боброва, защища-
ющая Андрея Белого21) достаточно свидетельствуют 
о моем беспристрастии. Но мое терпение лопнуло! 
Окончательно. 

Я бы хотел, чтобы Вы дали понять Петровскому, 
что я и с ним порываю окончательно после 23-лет-
него знакомства и дружбы, если он считает книгу 
Андрея Белого справедливым ответом на мою. Са-
мому мне было бы тяжело ему об этом сказать22.

Появление в  свет книги Андрея Белого против 
меня замыкает целый период моей жизни, кото-
рый открылся появлением в свет его II симфонии23; 
этот период, длившийся ровно 15  лет (1902—1917), 
отошел окончательно в историю. Военные действия, 
которые откроются, не есть продолжение этой «ис-
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тории», а только выявившийся результат, т. к. под 
историей (и ее невозможным продолжением) я ра-
зумею лишь свое отношение к Андрею Белому и все 
связанные с ним душевно-духовные процессы, ко-
торые ныне сразу навсегда стали невозможными.

Спасибо за милое письмо (и  за франц<узское> 
деловое)! Пусть за это грядущее время Ваша душа 
беседует иногда с  Вельзунгом Фридмундом24. Там 
на том плане мы вне того, что нас сейчас не может 
не разделять здесь25.

� Ваш Миля.
примечания

1	 Письмо является реакцией на выход книги Белого «Ру-
дольф Штейнер и  Гете в  мировоззрении современности. 
Ответ Эмилю Метнеру на его первый том „Размышлений 
о  Гете“» (М.: Духовное знание, 1917), которая стала причи-
ной громкого и  уже последнего скандала в  отношениях 
Метнера с Белым. Этот яркий и резонансный эпизод в ис-
тории отечественного символизма не раз становился объ-
ектом внимания исследователей, комментировавших его 
литературные, психологические и  политические контек-
сты, реконструировавших хронологию событий и  опубли-
ковавших (целиком или во фрагментах) ряд важнейших 
документов по этой теме (см.: Гаврюшин Н. К. В спорах об ан-
тропософии. Иван Ильин против Андрея Белого // Вопросы 
философии. 1995. №  7. С. 98—105; Глуховская Е. А. Последний 
год «Мусагета»: Эллис между Эмилием Метнером и  Ан-
дреем Белым // Арабески Андрея Белого: Жизненный путь. 
Духовные искания. Поэтика. Белград; М., 2017. С.  287—
293; Лагутина  И.  Н. В  поисках утраченной истины  // Бе-
лый А. Собр. соч.: Рудольф Штейнер и Гете в мировоззрении 

современности. Воспоминания о  Штейнере. М., 2000. 
С.  686—697; Соболев А. Л. Андрей Белый и  Н.  П.  Киселев  // 
Арабески Андрея Белого... С. 13—35; Переписка Андрея Бе-
лого и Н. П. Киселева / Подгот. текста и примеч. А. Л. Собо-
лева)  // Там же. С.  36—102; Юнггрен М.  Иван Ильин и  Ан-
дрей Белый в 1917 г. // Книгоиздательство «Мусагет». Исто-
рия. Мифы. Результаты  / Сост. А.  И.  Резниченко. М., 2014. 
С. 34—42; Юнггрен М. Русский Мефистофель. Жизнь и твор-
чество Эмилия Метнера. СПб., 2001; и др.). Поэтому кратко 
обозначим лишь те повороты сюжета, без которых понима-
ние письма будет затруднено. 

		  В августе 1914  г. Метнер выпускает в  издательстве «Му-
сагет» книгу «Размышления о Гете. Кн. 1. Разбор взглядов 
Р.  Штейнера в  связи с  вопросами критицизма, символиз-
ма и оккультизма» (М., 1914). Белый узнал об этом в ноябре: 
«<...> из Москвы нам прислали книгу Метнера и я принял-
ся старательно ее изучать; меня потряс тон книги: желчный, 
злой, нападательный; я  видел, что первая книга в  России 
о  докторе Штейнере рисует доктора в  ужасном, искажен-
ном виде; и я понял, что оставлять такую книгу без ответа 
нельзя <...>» (МБ. С. 189). На книгу «против Штейнера» он 
решил ответить книгой «против Метнера» и  принялся за 
ее написание. Книга Метнера с  пометами и  замечаниями 
Белого сохранилась в Архиве Гетеанума (см. илл. на вклей-
ке 3). Во время приездов Метнера, также живущего в Швей-
царии, в Дорнах Белый рассказывал ему о ходе своей рабо-
ты над книгой и  даже зачитывал фрагменты. См. запись 
в  «Материале к  биографии за февраль 1915  г.: «<...> я  ему 
читал отрывки из вводительной главы, написанной против 
него; он хохотал над моими юмористическими выпадами 
и  сказал: „Да, да,  — написано весьма талантливо и  хлест-
ко; но  — посмотрим, что вы напишете против меня по 
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существу“. Я  подумал: „Ладно, ладно,  — написанное толь-
ко цветочки; как-то ты будешь смеяться, когда дело дойдет 
до ягодок“. А  этих „ягодок“ в  виде неопровержимых аргу-
ментов, свидетельствующих о его легкомыслии, было у ме-
ня в рабочем портфеле сколько угодно; они лишь еще не по-
ступили в окончательную обработку» (МБ. С. 202).

		  Метнер поначалу реагировал на «ответ» Белого с  юмо-
ром, а потом со все более нарастающим раздражением. Его 
терпение закончилось в  первой декаде апреля 1915  г. Ис-
крой, поднесенной к  пороховой бочке, стало озвученное 
Белым и  поддержанное его антропософским окружением 
(А. С. Петровским, Асей) требование напечатать книгу в из-
дательстве «Мусагет». После вспыхнувшего скандала лич-
ные отношения Белого и  Метнера были прерваны (более 
они не встречались), но история не закончилась. 

		  Выход книги Белого (в ноябре 1916 г.; на обложке 1917 г.) 
перевел конфликт на новый уровень: скандал стал публич-
ным, так как философ Иван Александрович Ильин (1883—
1954) решил вступиться за честь Метнера и  написал от-
крытое письмо Белому (датировано 6 февраля, отправлено 
9 февраля 1917 г.), в котором объявил его книгу пасквилем. 
Далее в центре общественной дискуссии оказались уже не 
взгляды Метнера и Белого на Гете и Штейнера, а само пись-
мо Ильина, вынуждающее лиц, знавших обоих авторов, да-
же если они не читали книг, определиться, в чьей партии 
они находятся. Однозначно на сторону Метнера и Ильина 
стал Эллис, подливший масла в огонь открытым письмо со-
трудникам «Мусагета» и журнала «Труды и дни», а на сто-
рону Белого — убежденные антропософы. Примечательно, 
что на момент разразившегося скандала Метнер книги Бе-
лого не читал (он получит ее в октябре 1917 г.), а судил о ней 
только по пересказу Ильина. Но  и  этого хватило для того, 

чтобы порвать отношения с многими из тех, с кем связыва-
ли многолетние дружба и работа. 

		  Поддержку Ильина Метнер оценил очень высоко: «До-
рогой Иван Александрович! <...> Следует ли говорить о том, 
как я  Вам благодарен за Ваше мужественное вступниче-
ство! <...> С текстом Вашего письма я вполне согласен и во-
все не нахожу его чересчур резким» (ОР РГБ.  Ф.  167. Карт. 
13. Ед. хр. 9). Далее он сообщил о предпринятых им шагах: 
«Я сделал две копии Вашего письма и отправил одну в Дор-
нах, чтобы дать понять антропософам невозможность мо-
их дальнейших сношений с ними, другую Эллису, который 
реагировал на Ваше письмо очень сердечно» (Там же). 

		  Роль Эллиса в этом конфликте освещена весьма подроб-
но. Дорнахская же линия сюжета оставалась в тени. Публи-
куемое письмо является необходимым элементом в общей 
картине происходящего, так как оно и есть то самое пись-
мо в Дорнах, о котором Метнер сообщал Ильину на следу-
ющий день после его отправки — 17 апреля. Пересекаясь во 
многом по фактам и даже выражениям с письмами другим 
корреспондентам и сотрудникам «Мусагета» (А. С. Петров-
скому, Н. П. Киселеву, И. А. Ильину), письмо Наташе вместе 
с тем и существенно от них отличается — прежде всего эмо-
циональным, душевным посылом (более мягким, скорб-
ным и нежным).

2	 Открытое письмо И. А. Ильина от 6 февраля 1917 г. не было 
обнаружено в  фонде Н.  А.  Тургеневой. Возможно, Наташа 
передала его Асе или другим русским антропософам. Вос-
производим его по публикации Н. К. Гаврюшина «В спорах 
об антропософии. Иван Ильин против Андрея Белого»: 

	 Милостивый Государь Борис Николаевич!
		  С чувством острого стыда и  тяжелого отвращения про-

чел я книгу, выпущенную Вами против Эмилия Карловича 
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Метнера. Я прочел ее всю, и читая, чувствовал себя так, как 
если бы я, уже одним чтением, становился участником 
низкой выходки, направленной против благороднейше-
го из людей. Отсюда у меня непреодолимая нравственная 
потребность заявить открыто, что книга Ваша есть явление 
постыдное, и  что все непристойное, напечатанное в  ней, 
возвращается на голову того, кто ее писал.

		  Есть злобные поступки, которые унижают не того, про-
тив кого они направлены, а того, кто их совершает; и чем 
дольше этот поступок созревал в  душе, чем сознательнее 
и  планомернее он подготовлялся, тем более он приносит 
духовного позора тому, кто его обдумал, подготовил и  со-
вершил. Когда кто-нибудь поносит человека, горящего о ду-
ховной чистоте и предметном знании, то хула его изобли-
чает его самого и оттеняет своею низменностью — высоту 
истинной духовной жизни. Так, духовный облик Эмилия 
Карловича раскрывается всем, знающим его, с  особенною 
глубиною и чистотою, он становится для всех нас особенно 
близким и дорогим после Вашей недостойной попытки со-
единить с его именем целый ряд инсинуаций.

		  Новое произведение Ваше, столь недвусмысленно осве-
щающее Вас и всю Вашу литературную деятельность, — не 
дает и  не может дать никаких оснований для того, чтобы 
подойти к вопросу о понимании Гете по существу. Скорбно 
видеть, что духовное величие не ограждено от прикоснове-
ния пошлости; но эта скорбь не может побудить к обсужде-
нию великого предмета в связи с неприличным памфлетом.

		  А Ваша книга есть именно памфлет, приближающий-
ся к  пасквилю. Она имеет не объективный, а  вызывающе-
личный характер; она все время силится скомпрометиро-
вать противника и не останавливается даже перед грубою 
бранью («скотодворное животное», стр. 71; «бык», стр. 78; 

«носорог», стр. 79; «фертик», стр. 79  и  т. под.); она вся на-
писана тоном вульгарной демагогии, — и потому она есть 
памфлет.

		  Но, когда Вы  осмеливаетесь утверждать, что Эмилий 
Карлович проявлял «неуважение к  душевным святыням» 
и «тащил святыни в базар словопрений» (стр. V и 20); ко-
гда Вы  пытаетесь уверить читателя, что он распространя-
ет «прескверную сплетню» (стр. 166); когда Вы  приписы-
ваете ему «максимум безответственной простоты» (стр. 
140); или «спекуляцию на неведении читающей публики» 
(стр. 138); когда Вы  осмеливаетесь обвинить его в  «наве-
тах» и «изветах» (стр. 64, 65, 173), объявляете его критику — 
«травлей» (стр. 4, 138) и призываете к избиению (стр. 336); 
когда Вы  уверяете, что он «нападает на безоружного врас-
плох» (стр. 8), подобно «разбойнику» (стр. 17), но «целомуд-
ренно прикрываясь мотивами» (стр. 78) и т. под., — то пам-
флет Ваш становится пасквилем, ибо распространяет в  пе-
чати сведения ложные и оскорбительные.

		  Вам угодно было обогатить русскую литературу паскви-
лем,  — и  мы примем его как зрелый итог Вашей жизни. 
Он  свидетельствует о  себе как порождение личной злобы 
и бессильного отчаяния.

		  И эта личная злоба, которой хватило для того, чтобы на-
писать отвратительный памфлет в триста сорок одну стра-
ницу, прочитать его в  корректуре и  верстке и  выбросить 
на рынок,  — обнаруживает с  очевидностью, что это такое 
за «катарсис» (стр. 38) души, который осуществляется под 
руководством Рудольфа Штейнера, курсов коего, по Ваше-
му признанию, «нельзя безнаказанно слушать» (стр. 39). 
По истине: «по плодам их узнаете их».

		  Будьте уверены, что я  не узнаю Вас в  лицо и  не подам 
Вам руки при встрече. Я не желаю знать Вас до тех пор, пока 
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не услышу от Эмилия Карловича, что Вы покаянно испро-
сили у него прощение.

		  Иван Александрович Ильин, приват-доцент Моск. Уни-
верситета 

		  (Вопросы философии. 1995. № 7. С. 99—100).
	 Ильин дает страницы по изданию: Белый А. Рудольф Штей-

нер и Гете в мировоззрении современности. М.: Духовное 
знание, 1917. См. также издание с комментариями И. Н. Ла-
гутиной: Белый А. Собр. соч.: Рудольф Штейнер и Гете в ми-
ровоззрении современности. Воспоминания о  Штейнере. 
М., 2000. 

3	 Имеется в виду письмо Ильина Метнеру от 10 февраля 1917 г. 
Оно также не было обнаружено в  фонде Н.  А.  Тургеневой 
и также воспроизводится по публикации Н. К. Гаврюшина:

		  Милый друг!
		  Вчера, 9 февр<аля>, я отправил Борису Бугаеву заказным 

по его адресу (Арбат, Никольский пер. д. 21, кв. 5) открытое 
письмо, полную копию с которого при сем прилагаю.

		  Это письмо было мною предварительно обсуждено с ад-
вокатом, в  предвидении дальнейших правовых послед-
ствий. В наступлении их сомневаюсь: слишком велика бы-
ла бы бламаже для него. От третейского же суда и суда чести 
я намерен открыто уклониться, ибо свой акт рассматриваю 
не как частно-правовой, а как публично-правовой, т. е. как 
акт уголовной морали.

		  До отправки письма это было обсуждено и в интимней-
ше-замкнутом кругу.

		  Сегодня мною разосланы первые копии с него, с полно-
мочием показывать письмо всем, кому адресаты найдут 
нужным. Первые копии получили: К. П. Метнер, А. М. Мет-
нер и  кн. Евгений Трубецкой. На  днях будут разосланы 
дальнейшие.

		  Пасквиль Бугаева выслать Вам нельзя: объявлено о  не-
пропуске книг через границу. Отвечать на него печатно  — 
значит валяться в грязи. Вам надлежит совсем промолчать 
на него. Копии будут посланы мною всем, в ком я нахожу 
сочувствие своей духовной работе. И, конечно, тем из Ва-
ших знакомых, которые окажутся на высоте, т.  е. сумеют 
занять недвусмысленную позицию по отношению к  буга-
евскому пасквилю.

		  О прочих делах напишу отдельно. Письмо Ваше от 
14/I.1917 получил.

		  Ваш И. Ильин (Там же. С. 99). 
4	 Это было для Метнера важно, так как Асю (выведшую его из 

себя во время последней встречи в апреле 1915 г.) он винил 
в  разрыве своих отношений с  Белым едва ли не в  больше, 
чем самого Белого: «Во время нашего чрезвычайно трудно-
го разговора [в апреле 1915  г.  — Сост.] Ася давала одну ре-
плику за другой, и  каждая следующая была обиднее (ибо 
неосновательнее) предшествующей. Если она этого не по-
нимала <...> то возникает вопрос, могу ли я с Вами говорить 
по существу в присутствии самого близкого Вам человека, 
который совершенно не подозревает, какие удары он нано-
сит моей душе именно в те моменты, когда я силюсь, как 
можно отчетливее, выяснить Вам мою мысль и  обсуждае-
мое дело; если же Ася чувствовала обидность <...>, то возни-
кает вопрос, могу ли я говорить по существу с Вами в при-
сутствии того же человека, кот<орый> сознательно меша-
ет говорить по существу, внося излишние эмоциональные 
моменты» (Белый  —  Метнер. Т.  2. С.  675—676. Письмо от 
10 апреля 1915 г.). Далее следуют детали, приведшие к взры-
ву. Ася является главной фигурой этого скандала и в версии 
Белого. По  его мнению, в  ответ на реплику Аси о  том, что 
«Мусагет» был неправ в  конфликте с  Белым, «со стороны 
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Метнера последовал взрыв дикого крика; он выскочил из 
нашего дома, не простившись <...>. Несколько дней я ждал, 
что он пришлет извинительное письмо Асе; он его не при-
слал; тогда я  послал ему короткую, но спокойную записку, 
в которой просил его не бывать у нас и не адресоваться ко 
мне письмами, пока он находится в состоянии, не могущем 
нас гарантировать от подобных вспышек. Так оборвались 
навсегда мои отношения с  Метнером, бывшие некогда столь 
близкими <...>» (МБ. С. 206).

5	 Цитата из письма Ильина Метнеру от 10 февраля 1917 г. См. 
примеч. 3 на с. 312—313. 

6	 Очевидно, имеется в  виду какой-то приезд Наташи в  Цю-
рих и ее возвращение через Базель в Дорнах. 

7	 См. примеч. 2 на с. 309—312. 
8	 «Справедливость требует, чтобы в  Мусагете, где раздался 

голос против Антропософии, раздалось бы и  возражение 
<...>», — признавал сам Метнер. Однако в ситуации разра-
зившегося скандала выполнение этого требования было, по 
мнению Метнера, равносильно тому, как если бы «во имя 
справедливости <...> офицерская вдова сама себя высекла» 
(Белый — Метнер. Т. 2. С. 678. Письмо от 10 апреля 1915 г.). 
Далее у Метнера следует подробная аргументация отказа. 

9	 Ср. у Белого: «Свой ответ на „разбор“ мог бы я проработать 
в  доступную форму, аппарат спрятать в  стол и  сражаться 
с  автором в  еще более резвой форме игры афоризмов, им 
неудачно затеянной; но при этом я  получу укор в  „безот-
ветственности“; быть „безответственным“ по отношению 
к мысли д-ра Штейнера не улыбается мне <...>» (Белый  А. 
Рудольф Штейнер и  Гете... М., 1917. С.  19). Процитирован-
ные Метнером слова характеризуют у  Белого метод само-
го Метнера: «Но чернила нашлись (не простые, а  — наи-
более черные): д-р Штейнер, знаток Гете и... вместе с тем... 

„оккультист“... Карикатурить тут очень просто: карикатуря 
„оккультное“, в глазах публики опрокинешь ведь и „знатока 
гетеанства“; опрокинувши знатока, рикошетом коснешь-
ся и... Гете; словом: максимум безответственной простоты» 
(Там же. С. 140).

10	 Знаменательная примирительная встреча Белого с  Мет-
нером в  Дрездене (или, как называл ее Метнер, «дрезден-
ское соглашение», «дрезденское свидание») произошла 
в первой декаде сентября 1913 г. и была связана с разреше-
нием (кратковременным) другого конфликта (вокруг пуб-
ликации брошюры Эллиса «Vigilemus!»). Тогда Белый дей-
ствительно выражал желание написать о  Метнере: «<...> 
жду все благоприятной, свободной от обязательств поло-
сы, чтобы основательно приняться за разбор Ваших про-
изведений <...>. Мысль написать большую статью или не-
большую монографию давно не дает мне покоя  — не как 
долг, а как движение сердца, как заглазный разговор с дру-
гом <...> И именно оттого, что хочу давно писать на затро-
нутые Вами темы, не писал ничего о Вашей книге; <...> хо-
чется статьей справить пир, а не... „строчить разбор“; отто-
го и не пишу; Ваша книга будет предлогом к этому моему 
пиру» (Белый — Метнер. Т. 2. С. 575. Письмо от 22 сентября 
1913  г.). К  моменту «дрезденской встречи» 1913  г. Метнер 
был автором книги «Модернизм и  музыка» (М.: Мусагет, 
1912; под псевдонимом Вольфинг), но книга «против Штей-
нера» тогда, очевидно, уже задумывалась и  обсуждалась 
(еще в  доброжелательном ключе): «<...> я  невольно заду-
мался над тонусом Вашего противления Доктору и его иде-
ям. Верьте: тонус этого противления, хотя я его, конечно, не 
могу разделить, я понимаю, принимаю и уважаю; он звучит 
благородно и  из внутреннего источника. <...> Стало быть, 
Ваш язык нападений мне радостно-близок; и до каких бы 
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Вы  резкостей не доходили по адресу Вам несимпатичных 
штрихов штейнерианства, я теперь понял: они будут варья-
циями, преувеличениями того основного тонуса <...>» (Там 
же. С. 571. Письмо от 13 сентября 1913 г.).

		  Метнер почему-то, как следует из этого письма и из его 
письма Белому от 10 апреля 1915 г., полагал, что его «личное 
(как редактора) обещание устроить напечатание в  Мусаге-
те» нового сочинения Белого касалось дрезденского плана 
и разговора: «Это обещание мною дано Вам до конфликта. 
Но, во-первых, речь шла не о книге в 200 страниц, а о стать-
ях в Тр<удах> и Дн<ях>, где мне хотелось с Вами начать диа-
лог по поводу этого» (Там же. С.  678). Ср. интерпретацию 
в  письме Метнера А.  С.  Петровскому от 22  апреля 1917  г.: 
«Ведь брошюра или большая статья, которую предлагал мне 
напечатать в Мусагете Андрей Белый, летом 1913 г., в Дрез-
дене, куда он приезжал с целью пойти со мною на мировую, 
была бы все еще произведением сотрудника Мусагета; эта 
брошюра или статья, тогда еще написанная (ибо и моя кни-
га не была еще закончена), не могла бы носить характера 
памфлета, а лишь более иль менее острой внеличной поле-
мики» (Соболев А. Л. Андрей Белый и Н. П. Киселев // Арабе-
ски Андрея Белого... С. 24). 

11	 Заявление о выходе из состава редакции было отправлено 
Белым 27  октября  / 9  ноября 1913  г. См. последовательное 
изложение событий: Лавров А. В. Книга Эллиса «Vigilemus!» 
и раскол в «Мусагете» // Книгоиздательство «Мусагет». Ис-
тория. Мифы. Результаты: Исследования и  материалы  / 
Сост. А. И. Резниченко. М., 2014. С. 13—33. 

12	 См. примеч. 1 на с. 306—309.  
13	 Уменьшительное от «ферт» (буква Ф), щеголь, франт. Ср. 

у Белого: «Критику, <...> стоящему в плоскости логики, ухи-
щренно вырыта... яма в  виде презрительных пожиманий 

плечами: можно ли уличать ветерком подбитую наготу эле-
гантного и круто-винтящего ферта? Это не мысль: это — та-
нец нюансов! И логический критик — попадается в яму, ес-
ли он не заявит, что тут афоризм — не целомудренно нагая 
невинность, а натянутая фривольность, тут же рядом давя-
щая и тяжко-бронной цитатой, и носорожьей броней будто 
бы логических доказательств; раздражение  — тут; раздра-
жение  — там: тут бьет севрский фарфор толстокожей сто-
пой носорога; над гранитной стеной перелетает там фер-
тиком; и, не будучи в  состоянии возразить на четыреста 
с  лишним страниц методических и  логических рассужде-
ний, конкретно рисующих Гете, фертиком переносится че-
рез них и теперь уже просто подглядывает у кассы вокзалов 
поведение почитателей д-ра Штейнера, не подозревающих, 
что за ними следят по пятам» (Белый А. Рудольф Штейнер 
и Гете... С. 78—79).

		  Об отличии между текстом, который в 1915 г. Белый за-
читывал (см. примеч. 1 на с. 306—309), и итоговым вариан-
том книги Метнер с возмущением писал А. С. Петровскому 
22  апреля 1917  г.: «Андрей Белый читал мне отдельные ча-
сти своей книги, которая превратилась уже в памфлет, хо-
тя все еще не бросала тени на мою моральную личность. 
Я  принял прочитанное спокойно и  с  юмором, но отказал-
ся напечатать книгу в  Мусагете (даже если бы были на то 
средства) и был доведен до гнева и решения вновь порвать 
с Андреем Белым лишь поведением его и его супруги. Бран-
ных слов, цитируемых И. А. Ильиным, Андрей Белый мне 
не прочел. Опустил ли их Андр. Белый при чтении или 
вставил потом после разрыва, это важно только для психо-
логии Андрея Белого. Словом, появившаяся в Духовном Зна-
нии книга его не есть тот памфлет, который он наивно пред-
лагал мне напечатать, а есть тот пасквиль, который вызвал 
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справедливый протест И. А. Ильина» (Соболев А. Л. Андрей 
Белый и Н. П. Киселев // Арабески Андрея Белого... С. 24). 

14	 Причина объяснена в письме Ильина к Метнеру от 10 фев-
раля 1917 г. См. примеч. 2 на с. 309—312. 

15	 Губернатором в  коневодстве называли коня, которого ис-
пользовали для возбуждения кобылы (а  потом отгоняли) 
перед ее случкой с породистым скакуном. 

16	 О попытке примирения Белого с Метнером в 1930 г. и о том, 
что Метнер просил передать Белому «сердечный привет, но 
не прощение», см.: Шишкин А. Эмилий Метнер и Вяч. Ива-
нов о  смерти Андрея Белого (материалы из Римского ар-
хива Вяч. Иванова)  // Смерть Андрея Белого (1880—1934): 
Документы, некрологи, письма, дневники, посвящения  / 
Сост. М. Спивак, Е. Наседкина. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2013. С. 717—721; Наседкина Е., Спивак М. «Примире-
ние состоялось?»: о том, как Андрей Белый «ждал», но «не 
просил» прощения Эмилия Метнера  // Russian Literature 
LXXVII (2015) IV.  Special issue «Эмилий Метнер: жизнь, 
творчество, роль в культуре. С. 533—557. 

17	 У  Метнера описка: «ни единого слова». Ср. в  письме Мет-
нера Ильину от 17  апреля 1917  г.: «Внутренно я  могу про-
стить его, но никогда больше не вступлю с ним ни в какие 
отношения, не перемолвлюсь с  ним ни единым словом» 
(ОР РГБ. Ф. 167. Карт. 13. Ед. хр. 9). 

18	 См. об этом статью Эллиса «Теософия перед судом куль-
туры» (1915), написанную как отклик на книгу Метнера 
и  предназначавшуюся для журнала «Труды и дни»: Эллис 
(Кобылинский Л. Л.). Неизданное и несобранное. Томск: Во-
долей, 2000. С. 324—346, 467—474. В письме к Н. П. Киселе-
ву от 20 октября 1917 г. Эллис настаивал на том, что в осно-
ве учения Штейнера лежит «идея Вавилона, впитанная ев-
реями в годы „пленения“ через связь с магией»: «Фарисеи 

были связаны с этой магией эзотерической. Отсюда их зло-
ба на Иисуса—Назарея. „Вавилонский Талмуд“ есть почва 
Талмуда антропософского» (ОР РГБ.  Ф.  128/III.  Карт. 12. Ед. 
хр. 13. Л. 13). 

19	 «Труды и дни» (1912—1916) — журнал издательства «Муса-
гет». 

20	 См.: Бердяев Н.  А.  Гносеологическое размышление об ок-
культизме // Труды и дни. 1916. Тетрадь 8. С. 49—69. В этой 
статье Бердяев признает, что работы Штейнера о  Гете, не-
смотря на недостатки, в целом имеют «большую ценность» 
и один раз, в примечании сдержанно-негативно отзывает-
ся о  книге Э.  К.  Метнера: «Статья моя была уже давно на-
писана, когда появилась книга Э. Метнера „Размышления 
о  Гете. Книга I: Разбор взглядов Р.  Штейнера в  связи с  во-
просами критицизма, символизма и оккультизма“ (Москва, 

„Мусагет“, 1914), имеющая прямое отношение к  моей теме. 
В книге этой есть отдельные интересные мысли, с которы-
ми я вполне могу согласиться, но в общем Э. Метнер не пе-
реубедил меня в моих взглядах на соотношение Штейнера, 
Гете и Канта» (С. 64—65).

21	 Имеется в  виду статья С.  П.  Боброва «Вестибюль россий-
ской благонамеренности», защищающая роман Белого 
«Петербург» от критических нападок в  журнале «Север-
ные записки» (1914. Июнь. С. 134—142; статья за подписью 
«Андрей Полянин» — псевдоним Софии Парнок). См.: Там 
же. С. 158—162.

22	 Метнер, поразмыслив несколько дней, решил все же не до-
верять такое важное поручение Н. А. Тургеневой и 22 апре-
ля написал Петровскому сам, обвинив старого друга (Мет-
нер подружился с  Петровским задолго до Белого и  содей-
ствовал их сближению) в  «антропософском иезуитизме»: 
«Совсем напрасно распространяете Вы  ложные известия 
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о  моем снисходительном отношении к  пасквилю Андрея 
Белого. Я  вполне подписываюсь под открытым письмом 
И. А. Ильина и изумляюсь на тех своих друзей, которые на-
ходят это письмо резким. Свой антропософический иезуи-
тизм Вы отчасти изволили уже проявить в Дорнахе, весною 
1915  г., когда взывали „к  высшей справедливости“, будто 
требующей от меня самобичевания, ибо как иначе назвать 
можно было бы напечатание книги Андрея Белого, даже 
в тогдашней ее редакции, в Мусагете, из которого он вышел 
со скандалом, отрясая прах с  ног своих» (Соболев  А. Л.  Ан-
дрей Белый и  Н.  П.  Киселев  // Арабески Андрея Белого... 
С.  24). Изложив свое видение событий, Метнер объявил: 
«Теперь настал черед и  с  Вами проститься навсегда после 
23-летнего общения. Это горько, но неизбежно» (Там же. 
С. 25).

23	 Белый А.  Симфония (2-ая, драматическая). М.: Скорпион, 
1902. 

24	 Героический род Вельзунгов (потомки бога Вотана) дей-
ствует в  оперной тетралогии Р.  Вагнера «Кольцо нибелун-
га». Белый неоднократно подчеркивал в  мемуарах, что 
Метнер воспринимал «лейтмотив „вельзунгов“» лейтмоти-
вом собственной жизни, «введя в жизненный быт символы 

„Кольца нибелунгов“ Рихарда Вагнера и чувствуя себя в им 
созданном мифе убиваемым Вельзунгом» (Белый А.  Нача-
ло века / Подгот. текста и коммент. А. В. Лаврова. М., 1990. 
С.  90). Здесь Метнер отсылает к  опере «Валькирия» (пре-
мьера — 1870 г.), в которой главный герой Зигмунд, проис-
ходивший из рода «Вельзунгов диких», поведав найденной 
сестре Зиглинде историю своих злоключений, констатиру-
ет: «Friedmund darf ich nicht heissen;  / Frohwalt möcht’ ich 
wohl sein:  / doch Wehwalt musst ich mich nennen» («„Мир-
ным“ зваться нельзя мне; „Радостным“ думал я  быть, но 

„Скорбный“ — вот мое имя» — см.: Вагнер Р. Валкирия. Пер-
вый день трилогии «Кольцо Нибелунга» / Пер. В. П. Коло-
мийцова. М.: П. Юргенсона, 1911; цит. по: Вагнер Р. Кольцо 
Нибелунга. М., 2001. С.  111). Таким образом Метнер, веро-
ятно, хотел подчеркнуть, что если по отношению к Белому 
и его единомышленникам он выступает как Вельзунг-воин, 
то по отношению к Наташе — как Вельзунг Фридмунд, то 
есть обращенный к ней мирной стороной своей души. См.: 
Andrej Belyj. Dornacher Briefe Natascha Pozzo. 1913  bis 1917  / 
Hrsg. J. Nilo. Verlag am Goetheanum, 2019. S. 138—139.

25	 Как кажется, через несколько дней позиция Метнера по 
отношению к  Наташе стала более жесткой. Ср. в  письме 
А. С. Петровскому от 22 апреля 1917 г.: «Теперь, когда я узнал 
всю беззастенчивость Андрея Белого, когда я  узнал, что 
книга его давно дошла до Дорнаха (о чем умалчивала Ната-
ша, общаясь со мною), что, следовательно, вся ругань была 
обеим сестрам известна, я отказался от (впрочем, за послед-
нее время крайне редкого) общения и с тою и с другою» (Со-
болев А. Л. Андрей Белый и Н. П. Киселев // Арабески Андрея 
Белого... С. 25). 
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Письма А.  А.  Тургеневой сестре были отправлены 
во время весьма продолжительной болезни, види-
мо легочной. Стараясь поправить здоровье, пошат-

нувшееся из-за работы с  деревом и  стеклом на строи-
тельстве Гетеанума, она на несколько месяцев уехала из 
Дорнаха и жила в Локарно. 

Почерк Аси неразборчив, в  тексте большое количе-
ство орфографических ошибок, нет знаков препинания; 
иногда в словах опущено окончание, иногда в одном сло-
ве (в  фамилиях) используются буквы и  русского, и  ла-
тинского алфавита. Все это затрудняет прочтение и  по-
нимание писем. В  публикации мы приводим орфогра-
фию и  пунктуацию к  современным нормам, оставляя 
авторское написание лишь в ряде характерных, показа-
тельных случаев. 

Проблемой является датировка и последовательность 
писем (ни одно письмо не датировано, не пронумерова-
но; а в архивной папке они оказались сложены в совер-
шенно произвольном порядке). Приблизительно дати-
ровать письма можно по упоминанию событий (и  их 
отголосков), о  которых А.  А.  Тургенева могла узнать из 
газет или из корреспонденций Белого. Однако здесь на-
до учитывать, что почта из России шла из-за войны дол-
го, иногда месяцами, да и газеты приходили с опоздани-
ем. Факты, отразившиеся на страницах писем, относят-



« А ся  —  больна  и  л ечится  в  Лок арно» 
Письма  Аси  Тургеневой Наташе  Тургеневой (май/июнь — июль  1917  г. )

1 .  Э.  К .  Метнер  — Н.  А .  Тургеневой326 327

ся по большей части к  маю-июлю 1917  г. (сами письма, 
как кажется, написаны в  июне-июле). К  1  августа Ася 
планировала вернуться в  Дорнах, значит, письма бы-
ли написаны до последнего летнего месяца. «Политиче-
ская» датировка не противоречит биографической, лич-
ной. Отражение Асиной болезни в  письмах Белого так-
же относится к лету 1917 г. Шестнадцатого июня Белый 
сообщает Иванову-Разумнику, что «Ася  — больна и  ле-
чится в Локарно» (Белый  — Иванов-Разумник. С.  118). Ес-
ли в письме к Наташе от 10 мая (№ 12) он выражает оза-
боченность еще только Асиной слабостью, то в письме от 
30 июня (№ 13) бьет тревогу по поводу болезни, известие 
о которой было получено еще 10 июня.

Порядок писем можно реконструировать лишь пред-
положительно, по сквозным бытовым сюжетам и  лейт-
мотивам (болезнь и  потом выздоровление, пробуждаю-
щее желание вернуться к работе, переезд в новый панси-
он, уплата налога, отправка посылки...). 

Возможно, в будущем сведения о жизни Аси в Швей-
царии пополнятся новыми фактами, которые позволят 
точнее датировать письма и  выстроить их последова-
тельность.

  

1

Вчера было 371. 
 	 Наташа 2.

Как будто дело идет на лад, чувствую, как тело 
оживает. Слабость и боли меньше. Жар постепенно 
спадает  — 37,3—2. Но  как только слишком задви-
гаюсь, подымается опять. Туманно, но тепло. С  от-
крытым окном и без топки 15 градус<ов>.

Посылаю картинки Пино. Он подарил их мне да-
ром, т.к. я «их уважаю», но за ½ литра молока берет 
70 сент<имов>3.

В 8  часов приходит женщина меня растирать. 
Лежу в постели до 12, потом на постели или на бал-
коне<;> от 2 до 4 приходит v.d. Пальс4 и варит мне 
чай. Сегодня придут Поляки5. Боюсь, насуетят. 

Читаю Буша6<,> Вильг<ейма> Мейстера7 и  лече-
нье Кнейпа8.

Что совсем необычайно, это Evolution vom 
Gesichtspunkte des Wahrheit<n>9. Прочти непремен-
но. Такой красоты картин10 Д-р нигде не дает. Так 
что почти читать нельзя. И  эти картины  строятся из самого внутреннего человека. Это Дюс-
сельдорф<ский> цикл11 совсем по-иному. 

Право, откажи [sic!] мне газету и присылай каж-
дые два-три дня, присылай и иногда русские.
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От Бори самые что ни на есть патриотические 
письма. В Петербурге попал в перестрелку12.

			   Прощай.
							       Ася

Гражданский брак установлен  — или будет13. 
Он этому радуется14. А Ты?

По письму Бауера15 сужу, что надо послать ру-
копись. Можешь это сделать? И лучше скорей. Она 
(ремингтонная) в шкапу наверху, где я показывала. 
Кажется, в желтом конверте. Не запечатывая, хоро-
шенько свяжи веревкой и  пошли заказным. Если 
на почте не примут16 в Германию, напиши мне тот-
час же. Бауеру подробности сама напишу. На  кон-
верте напиши [зач.: мне] Geschäftspapiere17. „Kotik 
Letajeff “. Roman von Andrei Biely18. 

Адрес Бауера: Breitbrunn am Ammersee. Bayern19. 

примечания

1	 Предложение вставлено после написания письма, в  верх-
нем поле листа. 

2	 На  схеме, отмечающей связь человека с  космосом, указа-
ны: «аст. т.» — астральное тело, «Я», Атма, «E. [нрзб.]» — 
скорее всего Etherleib (Ätherleib) — эфирное тело. Схема ба-
зируется на антропософском представлении о  составе че-
ловека. Согласно Штейнеру, у человека есть Атма, Буддхи, 
Манас, «Я», астральное тело, эфирное тело и  физическое 
тело.

3	 Centime (фр.) — одна сотая швейцарского франка.

4	 Очевидно, имеется в виду антропософ, музыкант, компози-
тор Леопольд Ван дер Пальс (van der Pals; 1884—1966). Не ис-
ключено, что Асю с  Ван дер Пальсом связывали более тес-
ные отношения, чем просто рабочие и дружеские. Намек на 
это можно увидеть в горестном и полном упреков письме 
Белого к Асе от (1919 г.): «Теперь, когда еще неизвестно, уви-
димся ли в этой жизни, — не время заниматься критикой 
друг друга; я  ждал от Тебя 6  месяцев писем, и  — получил 
1) воспоминания Твои об „ужасах“ нашей совместной жиз-
ни 2) уведомление, что Ты не стесняешь моей свободы <...> 
3) уведомление о Твоих отношениях с В. Д. П.» («Люблю те-
бя нежно...». С. 259). Белый и Ася познакомились с ним еще 
до приезда в Дорнах, а в Дорнахе тесно сблизились. Ср. за-
пись в  «Ракурсе к  дневнику» за январь 1915  г.: «<...> при-
езд Ван-дер-Пальса; начало дружбы с ним» (РД. 417; Белый 
называет его «Паальс»). Ср. также запись за тот же период 
в «Материале к биографии»: «<...> появляется в Дорнахе се-
мейство Ван-дер-Паальса из Берлина; с  Ван-дер-Паальсом 
мы уже встречались в Берлине; теперь это знакомство воз-
обновляется; и  переходит скоро в дружбу; Ван-дер-Паальс 
начинает часто бывать у нас <...>» (МБ. С. 198). Его сближе-
нию с А. А. Тургеневой способствовало то, что он также за-
нимался эвритмией (ВШ. С. 482) и был резчиком в ее брига-
де на архитравах: «К обеду возвращалась Ася, иногда с Ван-
дер-Паальсом, который стал работать под малым куполом, 
над архитравом Юпитера, под руководством Аси <...>» 
(МБ. С. 222; запись за май 1915 г.).

5	 Видимо, подразумевается чета художников, работавших 
в  Дорнахе над росписью большого купола Гетеанума: Ри-
хард Поллак-Карлин (Richard Pollak-Karlin; 1867—1943; в на-
писании Белого и др. русских антропософов — Полляк), за-
нимавшийся изображением древнегреческой культурной 
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эпохи, и  его жена Хильда Котани-Поллак (Hilda Pollak-
Karlin, урожд. Kotányi, 1874—1943), рисовавшая существ, 
населявших Атлантиду и  Лемурию. Белый в  «Материале 
к биографии» в записи за май 1914 г. отмечал, что «появля-
ются художники Полляк (муж и жена) из Праги» (МБ. С. 162), 
а в записи за март 1915 г., что они с Асей с семейством «Пол-
ляк» сблизились и  что «Полляк был интересен между про-
чим тем, что еще до антропософии годы шел мистическим 
путем; и  имел „стигматы“» (МБ.  С.  207). Хильда Поллак за-
нималась оригинальным типом вышивки, повторяющей 
стежками штриховку, которой учил художников Штейнер. 
И Рихард, и Хильда погибли в Треблинке. 

6	 Вильгельм Буш (1832—1908), немецкий писатель и  худож-
ник, автор юмористических иллюстрированных книг для 
детей. 

7	 Герой романов Гете «Театральное призвание Вильгель-
ма Мейстера» (1785), «Годы учения Вильгельма Мейстера» 
(1796), «Годы странствий Вильгельма Мейстера» (1721). 

8	 Себастьян Кнейпп (1821—1897) — немецкий католический 
священник, заболевший туберкулезом и  вылечивший се-
бя с помощью разработанной им методики гидротерапии. 
Прославился книгой «Мое водолечение: средства для изле-
чения болезней и сохранения здоровья» (1886); многократ-
но переиздавалась, в том числе на русском (пер. Б. И. Зиф-
ферман. Киев, 1893, 1898, 1908 и др.). 

9	 Курс Штейнера «Эволюция с точки зрения истины» («Die   
Evolution vom Gesichtspunkte des Wahrhaftigen»), 5 лекций,  
прочитанных в  Берлине в  1911  г. (31  октября  — 5  декабря.  
GA 132). 

10	 Окончание слова написано неразборчиво. 
11	 «Духовные иерархии и  их отражение в  физическом мире. 

Зодиак, планеты, космос» («Geistige Hierarchien und ihre 

Widerspiegelung in der physischen Welt. Tierkreis, Planeten, 
Kosmos». GA 110), Дюссельдорф, 1909 (12—18 апреля). Белый 
упоминает в «Ракурсе к дневнику», что в июле 1912 г. читал 
«курс об ангельских иерархиях Штейнера (дюссельдорф-
ский)» и что в сентябре 1913 г. его перечитывал (РД. С. 397, 
405). 

12	 Это произошло 28 февраля 1917 г., во время Февральской ре-
волюции, которую Белый встретил в Петрограде: «Револю-
ция на улицах. Пять раз был под пулеметами» (Андрей Бе-
лый. Жизнь без Аси  // Андрей Белый. Автобиографические 
своды... С. 668). См. об этом в «Ракурсе к дневнику»: «<...> 
пытаюсь пробраться к Мережковским, но попадаю под пу-
леметы у Думы; отсиживаюсь и под стенкой перебегаю к до-
му Мережковских; здесь, у Мережковских, живу дней пять, 
имея картину революции рядом (их дом  — угол Сергиев-
ской и  Таврической, рядом с  Гос<ударственной> Думой)» 
(РД. С. 433). Также — в примеч. А. В. Лаврова и Дж. Малмста-
да к письму от 28 февраля (Белый — Иванов-Разумник. С. 94) 
и в дневниковой записи З. Н. Гиппиус за тот же день: «Мы 
сидели все в столовой, когда вдруг совсем близко застреко-
тали пулеметы. Это началось в 5. Оказывается, пулемет и на 
нашей крыше, и  на доме напротив, да и  все ближайшие 
к нам (к Думе) дома в пулеметах. <...> Но кто стреляет? Хо-
тя бы с нашего дома? Очевидно, переодетые — „верные“, — 
городовые. Мы перешли на другую половину квартиры, — 
что на улицу. Но не тут-то было. Началось с противополож-
ного дома, прямо в окна. <...>. Тут же явился Боря Бугаев из 
Царского, огорошенный всей этой картиной уже на вокза-
ле <...>. С вокзала к нам Боря полз 5 часов. Пулеметы со всех 
крыш. Раза три он прятался, ложился в снег, за какие-то за-
боры (даже на Кирочной), путаясь в шубе» (Гиппиус З. Днев-
ники / Под общ. ред. А. Н. Николюкина. М., 1999. Т. 1. С. 461).
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13	 Декрет о  гражданском браке, предполагающий впредь не-
признание государством церковного брака, был принят 
18 декабря 1917 г. 

14	 Причина радости — в том, что его гражданский, а не цер-
ковный брак с  А.  А.  Тургеневой, зарегистрированный 
в Берне 23 марта 1914 г., будет узаконен в России. См. в «Ма-
териале к  биографии»: «Ася решилась вступить со мной 
в  гражданский брак ввиду того, что нам предстояло долго 
жить в швейцарской деревне; если бы у нас не оказалось бу-
маг, доказывающих, что мы муж и жена, то крестьяне стали 
бы на нас коситься <...>» (МБ. С. 152). Также в письме к ма-
тери от 25 февраля 1914 г.: «Швейцарцы очень косятся на тех, 
кто не женаты, но живут в одном помещении; так как нам 
придется жить в Дорнахе долго (в будущем), то у нас потре-
буют документы и узнав, что мы не венчаны, нас вышлют 
из пределов Швейцарии (по ихним законам); ввиду этого 
мы венчаемся гражданским браком (которого нет в России 
и который единственно законен вполне здесь) <...>» («Люб-
лю тебя нежно...». С. 194). 

15	 О М. Бауэре см. примеч. 13 на с. 179—180. Абзац вписан ка-
рандашом.

16	 Текст, идущий далее, вписан вверх ногами на другом поле 
листа. 

17	 Geschäftspapiere (нем.) — деловые бумаги, деловая докумен-
тация. 

18	 Уезжая в  Россию, Белый оставил в  Дорнахе автограф «Ко-
тика Летаева» и  машинопись (гл. I—V, гл. VI и  эпилог он 
дописывал в  после возвращения). Судя по контексту, речь 
в письме Бауэра шла о возможном переводе романа на не-
мецкий. Однако этот проект не осуществился. Видимо, ма-
шинопись не смогли отправить: машинопись «Котика Ле-
таева» с  авторской правкой из архива А.  А.  Тургеневой 

была подарена ее подругой В. И. Рыковой «Мемориальной 
квартире Андрея Белого» (отдел Государственного музея 
А. С. Пушкина) (автограф от нее же поступил в Рукописный 
отдел Пушкинского Дома (ИРЛИ РАН). См.: Лавров А. В. Ав-
тограф романа Андрея Белого «Котик Летаев» // Ежегодник 
Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1994  год. СПб.: 
Академический проект, 1998. С. 351—352). Впрочем, мог су-
ществовать и  еще один экземпляр машинописи, который 
был отправлен, но не дошел. Как бы то ни было, но в пись-
ме Белого к Бауэру от 24—26 декабря 1921 г. писатель назы-
вает «Котика Летаева» в  числе произведений, пригодных 
к переводу, и «с нуля» знакомит своего друга с его объемом, 
жанром и  кратким содержанием (см.: Андрей Белый. Пись-
мо Михаилу Бауэру  / Подгот. текста и  примеч. М.  Л.  Спи-
вак; пер. с немецкого Х. Шталь // Арабески Андрея Белого: 
Жизненный путь. Духовные искания. Поэтика. Белград; М., 
2017. С. 225—261).

19	 См. примеч. 13 на с. 179—180. 
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2

Наташа, адрес Бауера уже дала в приписке. Лучше 
пошли на имя Моргенstern1 заказным с  надписью 
на конверте „Kotik Letajeff “. Roman von Andrei Biely. 
И над этим Geschäftspapiere.

Адрес:
Breitbrunn am Ammersee
Bayern
Газеты получила. Эти дни было 37,6. Теперь опять 

опускается.
Сидим в  облаках. Это очень красиво и  не слиш-

ком неприятно. Теперь опять жарко. Если можешь, 
узнай поподробней и точней насчет работы на гру-
ше2. v.d. Paльс3 просит, но не надо, чтобы от его име-
ни, т.  к. он не хочет связываться обещаньем рабо-
тать с определенны<ми> срок<ами>.

Поляки перетаскивают меня к  Раткиной4. 
На днях пойду посмотреть. Утверждают, что Рай.

		  Прощай. 
				    А.

Жар опять поехал вверх, но чувствую себя хоро-
шо. Сахару, если не сложно, пришли, по необходи-
мости нет. 

Пришли, пожалуйста, Фому Аквинского5 — тол-
стая трепанная книга в  серой бумаге, без первых 

страниц, лежит в мебели, где все книги, кажется, на 
второй полке. 

Начинает хотеться в  Dornach и  стучать6, но не 
беспокойся — не собираюсь.

примечания

1	 Так передана фамилия «Morgenstern». Имеется в виду Мар-
гарета Моргенштерн, в  доме которой (в  маленьком бавар-
ском городке на озере Аммерзее) жил М. Бауэр. См. примеч. 
19 на с. 180—181.

2	 Речь о работе резчика. При строительстве Гетеанума для ар-
хитравов и  капителей использовались разные породы де-
ревьев, в том числе и грушевое дерево. Ср.: «Капители боль-
шого и малого купола были установлены в бетонированных 
помещениях на востоке под будущим пространством ку-
лис. Отполированные столярами поверхности ограничива-
ли среднюю, еще не обработанную плоскость семиугольной 
капители. Каждая часть имела цвет соответствующего ей де-
рева: светло-зеленый бук, золотистый ясень, красновато-ко-
ричневое вишневое дерево. Дуб и вяз были еще темнее, затем 
шли более светлые клен и  груша. Каждое дерево обладало 
собственным запахом, все породы отличались на ощупь <...>» 
(Тургенева А.  Воспоминания о  Рудольфе Штейнере и  строи-
тельстве первого Гетеанума. М.: Новалис, 2002. С. 62—63). 

3	 Ван дер Пальс (Pals). Смешение латиницы и  кириллицы. 
См. о нем в предыдущем письме. 

4	 Хозяйка пансиона. 
5	 Фома Аквинский (1225—1274)  — средневековый богослов 

и философ, основатель томизма, один из учителей церкви, 
канонизирован. Не ясно, о какой книге идет речь. 
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6	 Речь идет о  возобновлении работы на архитравах и  капи-
телях Гетеанума. Ср. описание труда резчика Белым: «<...> 
c утра до вечера мы стучали пятифунтовым молотком по ста-
меске и скалывали с твердейшего дуба или бука деревянные 
слои <...>» (МБ. С. 159); «<...> у меня все ладони превратились 
в незаживающие раны; стамеска ломалась; сколько раз мне 
казалось, что это не дерево, а  кость (дуб казался просто во-
ском по сравнению с белым буком); <...> по утрам я не мог ра-
зогнуть себе пальцы от боли <...>» (МБ. С. 162). Или — в ме-
муарах А.  А.  Тургеневой: «Мы были вынуждены каждые 
полчаса делать паузи, пальцы у нас были изранены, все шло 
так, как будто в дерево вгрызалась мышь» (Тургенева А. Вос-
поминания о  Рудольфе Штейнере... С.  63); «Пока я  научи-
лась использовать отдачу стамески, правая рука болезненно 
опухла, суставы воспалились. Особенно твердым было от-
ливающее зеленью дерево бука; но было приятно обрабаты-
вать большие податливые своды архитрава и наблюдать, как 
рядом с нами работает доктор Штейнер» (Там же. С. 65).

3

Наташа,
Перееду к Раткиной; кажется, лучше и дешевле. 

Тут не позволяют курить. Адрес: Villa Lotos Locarno-
Monti.

Посылают ли мне газеты из Дорнаха или прямо? 
Можешь им сообщить?

Жарко. Чувствую себя опять лучше.
На Дорнахскую почту напишу. 
Можешь по телефону узнать в  Базел<ьском> 

Красн<ом> Кресте, идут ли книги в  счет еды (ее 
можно посылать 1  раз в  месяц 5  кило)1 или само-
стоятельно. Я  купила для пленных Достоевского 
и Тургенева — и напиши.

					     Ася.

примечания

1	 Rotes Kreuz Basel — отделение Швейцарского Красного Кре-
ста, активно работавшего в  Первую мировую войну над 
поддержкой пленных солдат из разных стран и  организо-
вывавшего их репатриацию.
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4

Наташа,
Спасибо за посылки. Получила русские газеты. 

Переслать тебе или нет? 
Боря тебя целует1. Все революционней. 
Рачинский переделывает экатенью2 [sic!]. Кар-

ташов, друг Мережковского,  — в  Синоде3. У  Сере-
жи на квартире служат обедни униаты и католики4. 
Собирается вселенский собор из попов и  мирян5. 
Воображаю, что будет. 

Из Германии были сведенья, что в  случае ми-
ра с Россией Япония по договору с Англией пойдет 
против нее. На правду не похоже.

Чувствую себя много лучше и крепче. Жар опять 
спадает 37,4,3. 

В трех минутах от дома сосновый лесок. Ду-
маю ходить туда, когда высохнет. 3-тий день си-
дим в облаках, и постоянный дождь. Но тут все же 
не сыро. Как только дождь перестает, все высыха-
ет очень быстро. Рада, что переехала к  Раткиной. 
Дом очень приятный, чистый. Совсем не отельно 
и  вместе с  тем удобно. Комната у  меня очень ми-
лая. Выходит на большую терассу [sic!] с каменны-
ми перилами. Бывают ящерицы. Лежу часами под 
огромным зонтиком. Сад полон цветов с пальмами 
и чем-то вроде кипарисов. В конце в маленьком до-

мике живут Поляки. Они успокоились и очень ми-
лы. Кроме них обедают бельгийские сестры с  Хан-
хен Абельс и [нрзб.: Kherr?],  белокурая шведка. Еще 
одна чужая дама спасает от медсестринских разго-
воров. Вода не слишком великолепна. Пью молока 
сколько влезет.

Что в Дорнахе? Хочется вернуться думаю что че-
рез месяц смогу попробовать работать. Может быть 
1-ч<ас> в день. Кланяйся Frau Thomann6.

			   Всего хорошего. 
							       А.

примечания

1	 Идущая далее информация про живущих в  России знако-
мых, видимо, является пересказом неизвестного нам пись-
ма Белого. Со всеми упомянутыми лицами Белый общался 
в конце 1916 — первой половине 1917 г. См.: (Андрей Белый. 
Жизнь без Аси  // Андрей Белый. Автобиографические сво-
ды... С. 664—672; также: РД за 1916—1917 гг.)

2	 Ектения  — молитвенное прошение, часть богослужения.  
После Февральской революции в  богослужебные тексты 
был внесен ряд серьезных изменений. Так, например, по-
сле свержения монархии возникла необходимость заме-
нить моление за Государя и  царскую семью молением 
за существующую власть. Так, в  определении Синода от 
7—8  марта 1917  г. указывалось, что «во всех случаях вме-
сто поминовения царствовавшего дома» следует «возно-
сить моление „о Богохранимой Державе Российской и Бла-
говерном Временном Правительстве ея“» (Российское ду-
ховенство и  свержение монархии в  1917  году. (Материалы 
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и архивные документы по истории Русской православной 
церкви) / Сост., предисл. и коммент. М. А. Бабкина. М.: Ин-
дрик, 2006. С. 29; современная формулировка: «О богохра-
нимей стране нашей, властех и воинстве ея Господу помо-
лимся»).

		  Григорий Алексеевич Рачинский (1859—1939), близкий 
знакомый Белого с 1900-х гг., религиозный публицист, пе-
реводчик, председатель Московского религиозно-философ-
ского общества, мог обсуждать с  Белым эту проблему или 
иметь отношение к редактуре богослужебных текстов. Воз-
можно, он был связан с Советом соединенных общин пра-
вославных приходов России (учрежденным в  мае 1917  г.) 
и  точно входил в  Исполнительный комитет Совета объ-
единенных приходов Москвы, созданный несколько поз-
же, в  январе 1918  г. (его возглавлял бывший Обер-Проку-
рор Синода А.  Д.  Самарин; см.: Шарипов А.  М.  Всероссий-
ский союз объединенных приходов Православной Церкви 
(1917—1919) // Православная энциклопедия. Т. IX. М., 2005. 
С. 686—687). За участие в Совете и близость с А. Д. Самари-
ным Рачинский в 1919 г. арестовывался, но современники, 
в  том числе Белый, отмечали его «левый», революцион-
ный настрой. См., напр.: Белый — Иванов-Разумник. С. 98—
99 (Письмо от 4 апреля 1917 г. и примеч.). 

3	 Антон Владимирович Карташев (1875—1960)  — историк 
Церкви, богослов, председатель Петербургского Религи-
озно-философского общества; первый министр вероиспо-
веданий Временного правительства; с  25  марта 1917  г. То-
варищ обер-прокурора Священного Синода, с  25  июля  — 
Обер-прокурор; принимал активное участие в  работе 
Поместного собора Православной российской церкви. Ср. 
в  «Ракурсе к дневнику», в  записи за январь 1905  г.: «Всту-
паю в интимную религиозную общину Мережковских, где 

сближаюсь с Карташевым <...>» (РД. С. 357). После Февраль-
ской революции Белый с ним также тесно общался. 

4	 Сергей Михайлович Соловьев (1885—1942), внук и тезка ис-
торика С. М. Соловьева, племянник философа В. С. Соловье-
ва; в юности поэт-символист, ближайший друг Белого; был 
увлечен А. А. Тургеневой (посвящал ей стихи), в 1912 г. же-
нился на младшей сестре Аси и Наташи Татьяне Алексеев-
не Тургеневой (1896—1966; в 1921 г. брак распался). В 1916—
1917 гг. Белый много общался с С. М. Соловьевым и Т. А. Тур-
геневой, часто гостил у них в Сергиевом Посаде и в Дедове. 
В 1916 г. Соловьев был рукоположен в священники, на про-
тяжении всей своей духовной карьеры тяготел к идее объ-
единения церквей и  колебался между православием и  ка-
толицизмом: в 1920 г. перешел в католицизм, в 1923 г. воз-
главил московскую общину католиков восточного обряда 
(греко-католиков, униатов). См. о нем, его религиозном пу-
ти и, в  частности, о  важном для его самоопределения об-
щении в конце 1916 г. с четой католиков-миссионеров В. В. 
и  А.  И.  Абрикосовыми и  о  встрече в  марте 1917  г. с  митро-
политом Андреем Шептицким, предстоятелем Украин-
ской греко-католической церкви: Смирнов М.  Последний 
Соловьев.  М., 2014. Ср. характеристику Соловьева в  очер-
ке М. И. Цветаевой «Пленный дух» (1934): «Мечтает о вос-
соединении церквей. Сначала был православным, по-
том перешел в католичество, а теперь — униат. — Сначала 
был поэт!» (Смерть Андрея Белого (1880—1934): Сб. статей 
и  материалов: документы, некрологи, письма, дневники, 
посвящения, портреты / Сост. М. Л. Спивак, Е. В. Наседки-
на. М., 2013. С. 567). 

5	 Имеется в  виду готовившийся в  то время Поместный со-
бор Православной российской церкви (Всероссийский по-
местный собор, открывшийся 15 (28) августа 1917 г. (заседал 
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более года). Решением Собора было восстановлено патри-
аршество (28  октября 1917  г.). Из  входивших в  состав Со-
бора 564  членов было 277  представителей от духовенства 
и 299 от мирян, то есть, большинство. В числе представляв-
ших правительство участников Собора были А.  Ф.  Керен-
ский и А. В. Карташев.

6	 Хозяйка дома в Дорнахе, в котором Белый с Асей снимали 
квартиру. См. примеч. 3 на с. 222.

5

<июль?> 1917 г.
 

Наташа, что это за Steuer kontrolle<?>1. Если воен-
ный налог, то плати  — не помню, сколько он. Ес-
ли gemeinde2, то возмутительно<;> когда получа-
ешь 350 в месяц, платить 70, а когда 150<, то> — 106. 
Объясни им, что квартира хоть и та же, но плачу за 
нее с вычетом тебя 60 вместо 100, а остальные рас-
ходы уменьшились больше чем вдвое. Что уехала 
для здоровья, а  если они подсчитывали мои поч-
товые получки, то что у  меня старые долги Бори, 
кот<орые> я  постепенно выплачивала3. Может, те-
бе от Bau кто поможет. Ведь присланный тобой счет 
не относится к последней получке? Так что сейчас 
есть у тебя деньги или нет?

150 моих 
130 фр. 30 с. твоих.
Алеша прислал 400 руб. мне, 100 тебе4, в общем 

651 фр. 50 с.
О Шметау5 Поляки мне рассказали всякого. Лег-

ко доказать, что она с детства наследственно боль-
ная, но, конечно, пользы от этого не много.

Переслать ли тебе газеты, тобой не читанные? 
Я получаю иногда прямо с почты.

Понемногу крепчаю.
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Жар 37—3—1.
Кланяйся, кому след<ует>.
						      А.

Пусть бы Костя подумал, прежде чем ехать6. Газеты 
страшно нападают на Ленина — оговариваясь, что 
не подозревают  — за бестактность, что просил по-
мощи у Вильгельма7. Особенно Плеханов и Чернов8.

Рукой Н. А. Тургеневой: 

J. J. — 150 — 120 — 30 
A. — 130 — 609

примечания

1	 Steuerkontrolle (нем.) — налоговый контроль. 
2	 Gemeinde (нем.)  — мунициалитет, местное самоуправле-

ние. Видимо, местный, муниципальный налог.
3	 Непонятно, о каких долгах идет речь.
4	 Речь идет о  деньгах, отправленных из России Белым 

(400 р.) и А. М. Поццо (100 р.). См. об этом в письмах Бело-
го Н. А. Тургеневой № 12 и № 13 (от 10 мая и 30 июня 1917 г.). 
Алеша  — А.  С.  Петровский. На  его адрес Белому, находив-
шемуся в  это время в  постоянных разъездах, было удобно 
получать гонорары. См.: Белый  — Иванов-Разумник. С.  132. 
Письмо от 28 августа 1917 г.

5	 Речь идет о Рут Шметтау (Ruth Schmettau), сошедшей с ума 
антропософке, которая, попав в больницу, обвинила Штей-
нера и М. Я. Сиверс в том, что они якобы ставили над ней 
оккультные эксперименты. Противники антропософии 

(прежде всего Эллис) утверждали, что с  ума ее свели ме-
дитации, которыми своих последовательниц «пичкал» 
Штейнер, и распущенность, царящая в антропософском об-
ществе (ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед хр. 10. Л. 14. Письмо 
Н. П. Киселеву от 5 июля 1917 г.). Однако сторонники Штей-
нера, как и Поллаки («Поляки») из письма Аси, не без осно-
вания полагали, что она «с детства наследственно больная». 
История получила резонанс, так как просочилась в  прес-
су. См. письмо М.  В.  Сабашниковой к  Н.  А.  Тургеневой от 
5/18 сентября 1917 г. в наст. изд.  

6	 Имеется в  виду Константин Андреевич Лигский (1882—
1931), революционер, переводчик, в будущем советский ди-
пломат. О его приезде в Дорнах летом 1914 г. см. в «Материа-
ле к биографии»: «В эти дни из Италии приехал к Е. А. Ильи-
ной ее хороший знакомый и друг, социалист-революционер, 
некогда сосланный на каторгу, оттуда бежавший и живший 
эти последние года в Италии <...> ему надоела успокоенная 
жизнь в  Италии; он слышал о  Дорнахе; и  приехал посмо-
треть, как живут и  работают антропософы; этот приезжий 
был Константин Андреевич Лигский; он всем нам очень по-
нравился; понравился его приезд сюда, неизвестно зачем, на 
велосипеде, без гроша денег, без легальных документов <...> 
с  той поры Лигский стал простым работником при „Ваи“» 
(МБ. С. 173). После работал в стекольной мастерской. Некото-
рое время жил с Белым и А. А. Тургеневой в одной квартире. 
В 1917 г. он вернулся в Россию, был в отряде ВЧК на Карель-
ском фронте, с 1920 г. служил в Наркомате иностранных дел, 
потом — дипломатом и послом в разных странах (Польша, 
Греция, Япония и др.); до отъезда за границу очень помогал 
с устройством на работу Белому и М. В. Сабашниковой. По-
дробнее о  нем см. в  примеч. А.  В. Лаврова и Дж. Малмста-
да в кн.: Белый — Иванов-Разумник. С. 211—212; Оболенска Д. 
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История из писем и воспоминаний. Константин Лигский — 
«дорнахский антропософ» // Литературный факт. 2018. № 10. 
С. 184—195.

7	 Вильгельм II (1859—1941), последний германский импера-
тор и король Пруссии (1888—1918). Речь идет об обвинениях 
Ленина в том, что он немецкий агент, получавший помощь 
(в  том числе финансовую) на русскую революцию у  вою
ющей с Россией Германии. Слухи об этом пошли после воз-
вращения Ленина из эмиграции в  Петроград в  немецком 
«пломбированном» вагоне. Ср. в дневнике З. Н. Гиппиус за 
5 апреля 1917 г.: «Вот Ленин... Да, приехал таки этот „Тришка“ 
наконец! Встреча была помпезная, с прожекторами. Но... он 
приехал через Германию. Немцы набрали целую кучу таких 

„вредных“ тришек, дали целый поезд, запломбировали его 
(чтоб дух на немецкую землю не прошел) и отправили нам: 
получайте» (Гиппиус З. Дневники. Т. 1. С. 509). Однако газе-
ты в массовом порядке стали писать об этом позже, после 
того как 3—5 (16—18) июля 1917 г. в Петрограде была осуще-
ствлена попытка государственного переворота, в организа-
ции которой основную роль играли большевики (о степени 
их участия споры до сих пор продолжаются). На этом фоне 
5  июля в  газете «Живое слово» были опубликованы мате-
риалы о финансировании партии В. И. Ленина германским 
Генеральным штабом, подготовленные правительством 
и  преданные гласности социал-демократом Г.  А.  Алексин-
ским и эсером В. С. Панкратовым. Информация скомпроме-
тировала большевиков, Временное правительство подави-
ло мятеж, опираясь на верные войска, Ленин бежал из Пе-
трограда, а многие лидеры партии были арестованы. После 
этих событий противники большевиков и  небольшевист-
ские газеты постоянно обвиняли их в  шпионаже в  пользу 
Германии.

8	 Виктор Михайлович Чернов (1873—1952) — основной теоре-
тик партии эсеров, министр Временного правительства, во 
время июльских событий был избит мятежниками. Геор-
гий Валентинович Плеханов (1856—1918)  — основной тео-
ретик социал-демократической партии, в 1917 г. — критик 
ленинского радикализма, руководитель социал-демокра-
тической группы «Единство», в которую входил Г. А. Алек-
синский.

9	 Запись сделана Н. А. Тургеневой после текста Аси: подсчет 
денег, трат, возможно, долгов. А. — Ася Тургенева (60 фр. — 
видимо, налог); кто скрыт за инициалами «J. J.», нам непо-
нятно. 
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6

Наташа, у  нас споры о  том, как понимать свободу 
от секрета в или вне общества. Морально все соглас-
ны — но формально? Ты не знаешь?

Постарайся, пожалуйста, освободить меня от этой 
ерундовской платы1. Если надо, напишу письмо.

Пришли, если не трудно, белое шелковое платье.
Сдуру упрятала записки лекций, кот<орые> го-

товила для Бауера. Если найдешь, хорошо. Может 
и  М.  В.2 пригодится  — в  верхнем отделении чемо-
дана с циклами. На такой бумаге, как это письмо. 

Буду жить тут, пока терпится, если поеду 
к Нейш<еллерам>3, заеду в Дорн<ах>, т. к. все равно 
в Люцерне ночевка.

Читаю Confessions Rousseаu4. 
Тут все были простужены и  меня заразили. 

Я тотчас захватила простуду, и она прошла, но с тех 
пор дней 5 жар поднялся на 37,5.

Чувствую себя хорошо, прибавила 2 1/5 кило. 
Прощай.
			   Надоело здорово.

примечания

1	 Речь, видимо, об уплате налога; см. об этом в предыдущем 
письме и следующем. 

2	 М. В. Сабашникова. 
3	 Видимо, имеется в виду семья участвовавших в строитель-

стве Гетеанума антропософов Нейшеллеров (Neuscheller). 
С архитектором Лео Нейшеллером (1885—1976) и его женой 
Люси (урожд. Ван дер Пальс; 1886 или 1888 — 1962) Белый 
и А. А. Тургенева сблизились в 1914 г. (МБ. С. 155; РД. С. 411, 
421, 428). «Мадам Нейшеллер, явившаяся из Петербурга», 
наряду с Асей с Наташей, упоминается Белым в мемуарах 
о Штейнере в числе русских членов группы «первоначаль-
ных исполнительниц эвритмии» (ВШ. С. 481). «Муж и же-
на Нойшеллер» отмечены в мемуарах А. А. Тургеневой как 
дорнахские друзья (Тургенева А. Воспоминания о Рудольфе 
Штейнере... С. 67).

4	 «Исповедь» (1765—1770), сочинение Ж.-Ж. Руссо.



« А ся  —  больна  и  л ечится  в  Лок арно» 
Письма  Аси  Тургеневой Наташе  Тургеневой (май/июнь — июль  1917  г. )

7.  Э.  К .  Метнер  — Н.  А .  Тургеневой350 351

7

Наташа, 
Посылаю письмо Вари1 и Ledebour’a2. Мама очень 

извиняется, что Варя захотела написать, и  она не 
решилась ее удержать. Очень была рада приезду 
Поццо3.

Боря призывается около 1-го августа4. Признает, 
что первые дни револ<юции> его слишком захвати-
ли, пишет, что Россия привела форму в движение — 
в народе новая мудрость, но интеллигенция не по-
нимает и  искажает ее, а  благоразумные возвраща-
ют к старому5. 

На днях возвращается Францони — (доктор), пой-
ду к нему. Надоедает тут все больше. Раз пол не бу-
дет пылить, то вздор, что в Дорнахе настолько хуже6. 

Просила в. д. П.7 написать Eiзenpreiзy8. Скажи 
ему еще, что еще в августе по отъезде Бори я проси-
ла уменьшить налог. Они сказали, что сделать это 
тогда не могут, но уменьшат с нового года.

Думаю, что скоро хорошо будет по часу стучать9. 
Во всяком случае, это надо начать задолго до осени, 
чтобы войти в  ритм. В  прошлую болезнь окрепла 
только тогда, когда начала понемногу работать.

		  Прощай. 
				    Ася
Уехали ли [нрзб.: там?] наши<?>.

примечания

1	 Варвара (Барбара) Владимировна Кампиони-Мантейффель 
(Manteuffel; 1906—1988), сводная сестра Аси и Наташи, дочь 
С. Н. Кампиони от второго брака (с В. К. Кампиони). Подроб-
но о ней см.: Юнггрен М. Наталия Поццо и Варвара Кампио-
ни: две сестры Аси Тургеневой // Арабески Андрея Белого: 
Жизненный путь. Духовные искания. Поэтика  / Ред.-сост. 
К. Ичин, М. Спивак. Белград; М.: Изд-во филол. ф-та в Бел-
граде, 2017. С. 347—352). 

2	 Франсуа Ледебур (Ledeboer; 1884—1932), голландский ху-
дожник, входивший, по определению Белого, «в  рабочее 
дорнахское ядро» строителей Гетеанума (ВШ. С. 491); рабо-
тал вместе с А. А. Тургеневой в стекольной мастерской над 
окнами (витражами) Иоаннова здания. 

3	 См. об этом в  письме Белого к  Н.  А.  Тургеневой № 12  от 
10 мая 1917 г. 

4	 Белый несколько раз после возвращения из Дорнаха полу-
чал отсрочки от воинского призыва. В  письме к  Иванову-
Разумнику от 5 мая 1917 г. Белый сообщал: «17-го мая мой 
осмотр» и строил планы на лето в случае получения отсроч-
ки (Белый — Иванов-Разумник. С. 112). В письме от 27 июля 
1917 г. он сообщал уже об окончательном освобождении от 
воинской службы: «<...> на последнем осмотре (21-го июля) 
меня неожиданно отпустили на все четыре стороны с  не-
приятнейшим „наследством“ после осмотра, от которо-
го пришлось избавляться при помощи „дегтярного мыла“ 
и всяческих ванн» (Там же. С. 124). 

5	 Ср. сходные мысли в  письме Белого к  Иванову-Разумни-
ку от 5 мая 1917 г.: «Что касается до событий, то... вот в чем 
сила: мы свергли самодержавный режим, а  „царя в  голо-
ве“ не свергли5. Этот „царь“ есть абстрактное мышление: 
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систематическая представляемость; Россия же, в  матери-
альном составе своем,  — плавится: скоро потекут камни; 
и  — станут жидкостью; мы привыкли действительность 
измерять в неподвижных линиях кристаллических форм: 
но кристаллы заплавились: стали струями; уразуметь же 
ритм струй невозможно „систематическим“ сознанием на-
шим; нужно апеллировать к  иному сознанию: к  текучей 
представляемости, к текучим формам правления, к текучей 

„жидкой“ жизни; если бы мы пришли к  конкретно-образ-
ному (имагинативному мышлению), мы увидели бы под 
хаосом ритм Нового Космоса; но „царь в  голове“  — абстрак-
ция  — мешает: революция в  голове не произошла; там  — 
господствует старый режим. <...> будущее России — ряд фе-
дераций, ритмизируемых, а  не извне (абстрактно) управ-
ляемых; словом: еуритмическое осуществленье приказов 
с  динамическим (а  не статическим) законодательством, 
имеющим вид драматического диалога, прообраз которого 
ныне  — диалогический бескровный спор между „Времен-
ным Правит<ельством>“ и „Советом“. Если будет градация 
Советов, диалог усложнится до драматического представ-
ления (мистерии): Учредительное Собрание могло бы быть 
постановкой всероссийской мистерии, если бы в сознании 
современного русского действительно произошла револю-
ция: и  — „царь“  — был бы свергнут» (Белый  — Иванов-Ра-
зумник. С. 111). Врагами революции Белый в то время считал 
«кадетствующую» интеллигенцию. 

6	 Речь, очевидно, о древесной пыли, возникающей при рабо-
те на строительстве Гетеанума. С 1914 г. Ася работала резчи-
ком. См. обеспокоенность по поводу вреда «деревянной пы-
ли» при «ослабенности легких» в письме Белого Н. А. Тур-
геневой № 13. 

7	 Леопольд ван дер Пальс.

8	 Видимо, так Ася передает фамилию Aisenpreis. Эрнст 
Айзенпрайс, или Эйзенпрейс (1884—1949)  — главный ар-
хитектор Гетеанума, друг А.  А.  Тургеневой. Ср. в  ее ме-
муарах: «Эрнст Айзенпрайс, еще совсем молодой,  — вот 
о ком я вспоминаю» (Тургенева А. Воспоминания о Рудоль-
фе Штейнере... С.  60); также  — о  его участии в  постанов-
ке Рождественских мистерий: «Навсегда в  памяти остал-
ся Эрнст Айзенпрайс — звездочет и служитель Ирода» (Там 
же. С. 97). 

9	 См. примеч. 6 на с. 336. 
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8

Наташа, посылаю деньги для взноса Steuer1 и <на> 
какие нужно расходы.

Очень надеюсь к 1 авг<уста> вернуться. Пока бе-
ру солнечные ванны и  жду, чтобы жар еще спу-
стился; недели три было сплошь около 37,2. Теперь 
37,2 среди дня<,> утром и вечер<ом> меньше. 

Четвертый день жара сумасшедшая. Боря вос-
торженно пишет о Керенском2. 

В охранке было дело рус<ских> теософ<ов> 
в  Швейцарии<:> Ильиной, Дубах3, Бори, Кости4 
и т. д.<;> узнали от Ильин<ой>. 

Получила письмо от Трапезн<икова> из Хри-
стиании5. Очень рад вернуться. Напуган англича-
нами очень6.

Паспорт был нужен здесь прописаться — Очень 
строго из-за шпионства  — но узнав, что я  рус-
ская, дали разрешение жить без бумаг. Почему-то 
Gemeinde прислали только CH Schein7. Но  теперь 
паспорт не нужен.

Поблагодари Eisenpreis’a8.
				    Прощай. 

примечания

1	 Steuer (нем.) — пошлина, налог. См. в предыдущих письмах 
Аси Наташе.

2	 Александр Федорович Керенский (1881—1970)  — адвокат, 
эсер (с 1917 г.) эсер, в марте 1917 г. стал министром юстиции 
Временного правительства, в  мае  — военным и  морским 
министром, 8 июня — министром-председателем, то есть 
главой Временного правительства. Пик его популярности 
пришелся на май. Белый присутствовал на митинге в Боль-
шом театре 26 мая 1917 г. и с восторгом воспринял речь Ке-
ренского (славившегося ораторским мастерством). См.: Бе-
лый — Иванов-Разумник. С. 119, 120 (письмо от 16 июня 1917 г. 
и подробно в примеч. А. В. Лаврова и Дж. Малмстада). Оча-
рованность Белого Керенским прорывается на страницах 
эссе «Революция и культура» (написано в июне—июле; из-
дано: М., 1917): «Революция до революции, до войны еще — 
издали внятно кивает без слов: ее взгляд без единого слова — 
романтика. И  когда говорит министр Керенский „будем 
романтиками“, мы, поэты, художники,  — мы ему отвеча-
ем: „Мы  — будем, мы  — будем...“» (Андрей Белый. Симво-
лизм как миропонимание / Сост., вступит. статья и примеч. 
Л. А. Сугай. М., 1994. С. 303). 

3	 Имеются в виду Екатерина Александровна Ильина (урожд. 
Маликова; ?—1933), переводчица сочинений Штейнера, 
и  Клавдия Александровна Дубах (урожд. Маликова; 1876—
1961), жена скульптора Освальда Дубаха (1884—1950). Обе 
сестры  — антропософки, участницы строительства Гетеа-
нума, впоследствии создатели знаменитого «Русского до-
ма» в  Дорнахе. Белый и  А.  А.  Тургенева познакомились 
с ними еще до приезда в Дорнах: «Мы в Мюнхене. <...> быва-
ем у Ильиной, Екатерины Александровны, <...> знакомимся 
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с  семейством Дубах <...>» (МБ.  С.  137  — запись за август 
1913  г.), и  тесно общались в  Дорнахе. Одно время Белый 
и Ася снимали у Ильиной комнаты в Арлесгейме (МБ. С. 156). 
Белый причислял Ильину и Дубах к  «первичной семье ан-
тропософов» (МБ.  С.  152). Ср. в  мемуарах А.  А.  Тургеневой: 
«Если идти к  северу от территории Здания через неболь-
шой ручей <...>, то „дощатый путь“ вел вверх по лугу к дому, 
где госпожа Дубах-Маликова за один франк готовила про-
стой, но хороший обед. <...>. Вместе с госпожой Дубах-Ма-
ликовой приехала ее сестра госпожа Ильина, которая впо-
следствии занималась записью лекций <...>. Благодаря их 
теплой человечности дом этот стал центром притяжения 
для многих русских» (Тургенева А. Воспоминания о Рудоль-
фе Штейнере... С. 61—62). 

4	 К. А. Лигский. 
5	 Христиания  — с  1925  г. Осло, столица Норвегии. Письмо, 

очевидно, было отправлено с дороги. Т. Г. Трапезников так-
же был призван на воинскую службу и вернулся из Дорнаха 
в Россию. Ср. запись в «Ракурсе к дневнику» за июль 1917 г.: 
«<...> помнится приезд из Дорнаха <...> Трапезникова, на-
строенного левее всех и являющегося сильной опорой наше-
му левому флангу; у него откровеннее всех крик: „Долой вой-
ну, правительство и да здравствует социальный переворот“» 
(РД. С. 436). 

6	 Путь Трапезникова из Швейцарии в  Россию лежал через 
Лондон. Ср. в письме М. В. Сабашниковой к М. А. Волоши-
ну: «Трифон приехал из Лондона через неделю после меня 
и в ужасе от Лондона. Там запрещено говорить и даже ду-
мать о мире. Готовы 6 лет воевать еще» (Волошин М. А. Собр. 
соч. Т.  11. Кн. 2: Переписка с  Маргаритой Сабашниковой. 
1906—1924  / Сост.  К.  М.  Азадовского, Р.  П.  Хрулевой; под-
гот. текста Р. П. Хрулевой, коммент. К. М. Азадовского, общ. 

ред. A. В. Лаврова. М.: Эллис Лак, 2015. С. 677. Письмо от пер-
вой половины июля 1917 г.). Негативное впечатление Белого, 
возвращавшегося той же дорогой, от Англии и отношения 
англичан к русским описано им в «Записках чудака». 

7	 CH  — Confoederatio Helvetica (Швейцарская конфедерация), 
официальное (латинское) название Швейцарии (Гельве-
ции — по названию находившейся на этой территории рим-
ской провинции); schein (нем.)  — свидетельство, справка; 
здесь: официальный (швейцарский) документ, отчасти за-
меняющий паспорт. Gemeinde (нем.) — муниципалитет, ор-
ган местного самоуправления, выдававший, в частности, до-
кументы, удостоверяющие личность, подтверждающие ме-
сто и право проживания. Видимо, он находился не в Дорнахе, 
а  в  соседнем городке Арлесгейме. В  «Записках чудака» Бе-
лый описывал, как сам перед отъездом в Россию «добывал» 
такую справку и  как пытался получить заверение в  праве 
жены остаться в  Швейцарии: «Целый день я  пробегал меж 
Дорнахом и  Арлесгеймом; водил меня Э<нгл>ерт; стояли 
в  „Gemeinde“ мы: старый швейцарец, „Gemeinde-Rat“ <слу-
жащий муниципалитета  — сост.>, кряжистый, жилистый, 
сипло свистел, открывая огромный свой рот, в желтозубие:

		   — „Будьте уверены, да...“
		   — „Жена ваша может спокойно здесь жить...“
		   — „Мы — вас знаем здесь все...“
		   — „Слава Богу: антропософы вы, — мирные люди!“
		   — „Чудаки англичане: таких бумаг нет...“
 		  — „Придираются...“
 		  — „Если им нужна во что бы то ни стало такая бумага — 

то вот я написал ее“.
		   — „Вот еще вам бумага!“
		  Хрипя, добродушный советник „Gemeinde“ прочел им со-

ставленное оповещение, что он, представитель „Gemeinde“, 
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рекомендует меня всем чиновникам всех посещаемых 
стран как человека достойного, добрых общественных пра-
вил <...>:

 		  — „Добрый путь...“
 		  — „Возвращайтесь назад!“
 		  — „О жене не тревожьтесь...“» (ЗЧ. С. 329). 

8	 Правильно: Aisenpreis. Видимо, речь про реакцию Э. Айзен-
прайса на просьбу об уменьшении налога. 

9

Рада что ты попала в  горы, но жаль, что не знала 
раньше. Раз я  так богата, свободно могла бы тебе 
дать фр<анков> 50  и  больше. Напиши или дай те-
леграмму. 

Заплатила ли ты фр<ау> Thomann за 1  июля?1 
Оставались ли у тебя деньги, те 130 фр., или надо ей 
послать?

Сижу здесь, пока не увижу Францони<,> на днях 
приезжает, потом не знаю. 

Плацкарт к  Нейшел<лерам> одно<,> но распре-
деленье ж. д. другое. 

Поезда меня очень утомляют, и горы, не знаю, по-
лезны ли; в Давосе чувствовала себя плохо2. Но мо-
жет быть и поеду. Тоже в их отеле дорого. 

Если соберешься сюда, с удовольствием поживу 
еще. 

Все отсюда разъезжаются, вода плохая и надоело, 
но жить не плохо. 

Пиши, высылать ли деньги.
		  Прощай,
					     Ася.

Рукой Н. А. Тургеневой: 

осталось 3,50
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варенье 1,30
[нрзб. такси?] 1,10
табак	2,90
[нрзб.: кекс?] 50
сухари 65

————————————————————
		  9,953.

примечания

1	 Речь, очевидно, о плате за квартиру. 
2	 Климат в  высокогорном швейцарском городке Давосе 

с XIX  в. считался полезным для больных легочными забо-
леваниями. Очевидно, Ася ездила в Давос по рекомендации 
докторов. 

3	 Запись сделана Н. А. Тургеневой после текста Аси: подсчет 
и распределение денег на текущие нужды.

10

Наташа, ты так мало поездила что, правда, хорошо 
бы еще на Фирвальштед<ское> озеро1. Билеты туда 
и  обратно около 6  фр<анков>. Поброди вокруг, но-
чуя в  разных курортах по берегу. Это очень прият-
но. Право, 50 фр. мне ничего не стоит2. Напиши, ес-
ли надо на хозяйство, или, если хочешь, я пришлю 
100 фр. и ты вернешь 130, когда получишь, так как, 
насколько поняла, ты 30 взяла. 

Мне в горы не стоит — надо 2 недели приучиться 
к новому климату, а я думаю скоро в Дорнах. Ней-
шел<леры> пишут, что у них часто дождь. Приеха-
ли Энглерты3. 

В газетах отметила тебе очень знаменательные 
речи Керенского4. 

Спасибо за цветы. Кроме лилий дошли очень хо-
рошо. М. Н.5 благодарит, хотя не получила. Когда ты 
написала, они уже осыпались. 

Лунное затмение было все в тучах6.
О моем здоровье ты уже знаешь от Фридкиной. 

Забыла ей написать, что врач сказал, что если де-
лать анализы, то наверное бацилл уже нет или со-
всем мало. Велел полоскать горло солью. Что лучше, 
соль или шалфей? — горло немного воспалено. Про-
писал fer végétal7. Надо ли принимать? 

Цвету. Чувствую себя почти здоровой.
					     Прощай.
							       А.
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примечания

1	 Правильно: Фирвальдштетское  озеро (Vierwaldstättersee), 
или Люцернское озеро. На  его берегу в  Фицнау Белый 
и А. А. Тургенева жили с 1 по 26 октября 1912 г., усиленно 
занимаясь данными Штейнером медитациями. См. опи-
сание этого места в  письме к  А.  Д.  Бугаевой Андрея Бело-
го (от 1 октября 1912 г.): «Мы пока выбрали себе Фирвальт-
шетское озеро; наметили деревушку в горах (на берегу озе-
ра) около Люцерна. Мы  одни в  отеле. Туристов  — никого. 
Кругом горы, снега. И нам это на руку; окна наши над озе-
ром. С  балкончика видны неимоверные утесы» («Люблю 
тебя нежно...». С. 163), или в письме к ней же А. А. Тургене-
вой (после отъезда из Фицнау): «Под самыми окнами озеро 
с туманными очертаниями гор, а за ними скалы вперемеш-
ку с лужайками, на которых всех цветов и оттенков деревья. 
От бело-золотого до черно-красного» (Там же. С. 251).

2	 Белый посылал ей больше денег, чем А. М. Поццо Наташе. 
См. письмо Белого Н. А. Тургеневой № 12 от 10 мая 1917 г.

3	 Семья Йозефа Энглерта (Englert; 1874—1957), главного ин-
женера на строительстве Гетеанума. См. его характери-
стику в  «Материале к  биографии»: «М.  В.  Волошина ста-
ла сильно дружить с инженером Энглертом, познакомила 
меня с ним; и с той поры начинаются наши частые встре-
чи и  разговоры с  Энглертом; он оказался замечательно ум-
ным, весьма начитанным человеком: прекрасный мате-
матик, талантливый инженер, астроном, астролог и глубо-
кий знаток исторической мистики, он быстро выдвинулся 
в ряду строителей, оттеснил первоначального архитектора 
Шмидта и, в  сущности говоря, один руководил всеми ин-
женерными и  строительными работами; он разрешил весь-
ма остроумно проблему соединения куполов „Ваи“; доктор 

ежедневно являлся в его комнату при „Ваи“ и просиживал 
с ним часами; беседы с Энглертом мне очень многое дали» 
(МБ. С. 162). Имеется в виду архитектор Карл Шмид-Курти-
ус (Schmid-Curtius; 1884—1931). В дорнахских спорах и кон-
фликтах Белый себя и  Асю причислял к  партии Энглер-
та («более радикальные элементы, антропософская моло-
дежь» — МБ. С. 165).

4	 Пик популярности А. Ф. Керенского пришелся на май 1917 г. 
5	 Неясно, о ком речь.
6	 Лунное затмение было 4—5 июля 1917 г. 
7	 Растительное железо (фр.). 
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Маргарита Васильевна Сабашникова (в замужестве 
Волошина; 1882—1973)1, художница, первая же-
на М. А. Волошина, стала слушательницей Штей-

нера и его последовательницей в 1905 г. В апреле 1914 г. 
она присоединилась к  строителям Гетеанума, работала 
и  резчиком по дереву на архитравах, и  как художница 
(роспись купола); также занималась эвритмией. В  Рос-
сию вернулась 27 июня 1917 г.  

Жизнь в  Дорнахе, а  потом в  революционной Рос-
сии описана в  ее мемуарах: Волошина М. (Сабашнико-
ва М.  В.). Зеленая змея: История одной жизни  / Пер. 
с  нем. М.  Н.  Жемчужниковой; примеч. C.  B.  Казачкова, 
Т. Л. Стрижак. М.: Энигма, 1993. А также в письмах 1917 г. 
к  М.  А.  Волошину: «Нашла маму и  папу ужасно поста-
ревшими, и дома все в том же духе тяжело и еще тяжелее. 
Но я рада, что вернулась в Россию. После революции со-
вершенно не находила себе места за границей и попала 
случайно в партию жен и детей эмигрантов, кот<орые> 
ехали прямо через Германию (о  чем не распространяй-
ся, ибо тут это считают позором)»2. Или: «Москва сей-

1	 Приносим глубокую и искреннюю благодарность К. М. Азадовско-
му за предоставление фотографии М. В. Сабашниковой для настоя-
щего издания. 

2	 Волошин М.  А.  Собр. соч. Т.  11. Кн. 2: Переписка с  Маргаритой Са-
башниковой. 1906—1924 / Сост. К. М. Азадовского, Р. П. Хрулевой; 
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час ужасна. Нет воздуха. Атмосфера празднораспущен-
ная. Какой-то восточный город. Все говорят: мы идем 
к гибели и, нарядившись, идут гулять в сквер. Разъезжа-
ют по 2, по 3  солдата в  автомобилях-грузовиках, мчат-
ся с победоносным видом, точно победили мир. Почему 
не заключают мира? Чего еще ждут? Во  всем недомыс-
лие и  непростительное легкомыслие. Последние полго-
да мы слышали исключительно о внутренних пружинах 
современных фактов. Многое важно было бы тебе знать. 
Ася и  Наташа остались работать над статуей в  центре, 
и куда бы они здесь делись без средств»3. 

подгот. текста Р. П. Хрулевой, коммент. К. М. Азадовского, общ. ред. 
A. В. Лаврова. М.: Эллис Лак, 2015. С. 675. Письмо от 30 июня 1917 г. 

3	 Там же. С. 677. Письмо датируется первой половиной июля 1917 г.

Москва.
1917. 5/18 сентября

Дорогая Наташа, обещая Вам написать, я  не дума-
ла, что это будет так трудно. В душе так живы наши 
разговоры в кухне, что мысленно я продолжаю их, 
умудренная опытом жизни, но язык не поворачи-
вается сообщать этот опыт. 

Часто перечитываю Фауста1. Помните первый 
хор лемуров? Помните также освобожденных 
львов?2 Все вместе ужасно. Удивляешься, что живы. 

Пишу Вам наконец, п<отому> ч<то> вчера ве-
чером увидала в  первый раз Александра Мих-ча. 
Только земляку можно было так обрадоваться3. 
Внешне он возмужал, этот вид придают ему корот-
ко остриженные волосы, мундир и  загар4 (все это 
очень к лицу ему). Но мне кажется и духом он бодр, 
а физически чувствует себя плохо. Я рада была, что 
смогла ему рассказать о Вас много, и мелочей жиз-
ни, и  о  Вашей работе и  о  наших разговорах, а  осо-
бенно о  Ваших мыслях. «Наташа думает»... начи-
наю я свое повествование. 

Мы все очень хотели бы, чтобы он с нами остал-
ся. Так важно сейчас быть вместе; мы так все это 
чувствуем5 и сплочены6.
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В августе я была в деревне7. Странный парадокс; 
никогда еще не было на земле у людей — так ужас-
но, так мерзко, грязно; и никогда еще в природе не 
было разлито такого прекрасного. Быть может это 
субъективное чувство, но у  меня отношение к  на-
стоящему все больше делается как к прошедшему; 
свершившийся факт, логическое развитие, в  этом 
уже ничего изменить нельзя, полная распутица. 

Рационально  — не на что надеяться. Иррацио-
нально в душе живет радость становления8, радость 
работы9. Эта жизнь очень интенсивна; это «вещей 
обличение невидимых»10; из него черпаешь бод-
рость. 

А эмпирически пока вся земля и  все заплева-
но семячками. Шелушение семячек превратилось 
в некую стихию11. 

С Александром Мих-чем буду видеться часто эти 
дни, пока он в Москве до 10 сент<ября>. Но мы на-
деемся еще, что он останется. Как он обо всех и обо 
всем расспрашивал! И... какой он хороший; Боже 
мой, какой он хороший!

Пишите, Наташа. 
Пишите прямо Новинский бульвар д. 18 кв. 612. 
Я до сих пор ни от кого из Швейцарии ни строч-

ки не получала, только от Михаила13 было письмо. 
Как двигается Ваша работа на груше14, как жи-

вопись? Продолжаете ли Вы  ритмические упраж-
нения. Сообщайте мне о Ваших мыслях; что Вы ду-
маете о настоящем? 

Привет всем. Кате15 скоро напишу. Моим това-
рищам по живописи16 привет особый. Думайте там 
о нас. Мы в этом нуждаемся. 

Асе привет. Как ее здоровье?17 
Ваша Маргарита. 

P. S.
Эмилий и Лев18 прислали Н. П-чу19 статью Рут из 

психологического журнала для распространения20. 
Как мило с их стороны! 

Чертовщина Фауста была хорошей прививкой 
для души. Довольно чертей и толстых и тонких21. 

примечания

1	 Чтение происходило в  атмосфере бушевавших боев и  ре-
волюционного разгула, когда Сабашникова и  ее близкие 
опасались стрельбы, пожара и  разбоя: «В  эти дни я  впер-
вые прочитала всего „Фауста“ с начала до конца. Подобное 
случилось и позднее, во время восстания матросов в Крон-
штадте в 1921 году, когда я в Петербурге <...> прочитала все 
три части „Божественной Комедии“. В  подобных ситуаци-
ях чувствуешь себя как бы поднятой над временем» (Во-
лошина М. (Сабашникова М. В.) Зеленая змея. С. 264). Позже, 
в 1919 г., во время болезни сыпным тифом, Сабашникова об-
наружила, что могла «вспомнить без пропусков целые сце-
ны из „Фауста“» (Там же. С. 276).

2	 Лемуры появляются во второй части «Фауста», в  сценах 
«Большой двор перед дворцом» и «Положение во гроб» (Ге-
те И. В. Фауст. Трагедия / Пер. Н. А. Холодковского. СПб.: Аз-
бука, 2000. С.  496—500), львы  — в  последней сцене «Гор-
ные ущелья, лес, скалы, пустыня» (Там же. С. 509).

3	 Сабашникова называет А.  М.  Поццо земляком из-за срод-
нившей их жизни в Дорнахе. 
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4	 Мундир объясняется тем, что А. М. Поццо был призван на 
воинскую службу, а загар — тем, что он проходил ее на Кав-
казе. См. письма Белого к Н. А. Тургеневой № 12 от 10 мая 
и № 13 от 30 июня 1917 г.

5	 «Мы»  — т.  е. московские антропософы. Ср. в  мемуарах: 
«Я тогда отдавала все силы антропософской работе. <...> Ко-
гда собирался наш кружок, нас всякий раз охватывала ка-
кая-то удивительная радость. Так было во все тяжелые го-
ды, проведенные мною с  друзьями. Мы  радовались друг 
другу, находили друг у друга помощь в повседневных делах, 
обогащали друг друга во внутренней работе, каждый чув-
ствовал, что удача другого поднимает его собственные си-
лы. Каждый вечер та или иная группа собиралась в  поме-
щении Общества. <...> Эта общая работа поддерживала нас 
во все самые тяжелые годы. Во  времена полнейшей анар-
хии, когда фонари на улицах не горели и  в  непроглядной 
темноте слышны были выстрелы и крики, мы все из вече-
ра в вечер собирались в Обществе» (Волошина М. (Сабашни-
кова М. В.) Зеленая змея. С. 261).

6	 Слово написано неразборчиво. 
7	 В  письме к  М.  А.  Волошину от 14  сентября 1917  г. Сабаш-

никова сообщала, что они вместе с  отцом «недели 2  жи-
ли в Звенигородском уезде» (Волошин М. А. Собр. соч. Т. 11. 
Кн. 2. С. 679).

8	 Ср. аналогичные мысли в  том же письме Волошину от 
14  сентября 1917  г.: «Вообще я  испытываю какую-то ни на 
чем внешнем не основанную радость. Эмпирично все  — 
ужасно. А в воздухе, в небе России, что-то невероятно пре-
красное; надежда, жизнь. Я спрашивала, есть ли такое чув-
ство у  других? И  оно есть у  многих. Весенняя распутица, 
грязь на земле, а чувство, что где-то близко другое» (Там же. 
С. 679).

9	 В  мемуарах М.  Н.  Жемчужниковой отмечено, что «совсем 
особое место в  Обществе принадлежало Маргарите Ва-
сильевне Сабашниковой», которая «совершила огромной 
важности дело: принесла нам эвритмию» (Жемчужнико-
ва М.  Н.  Воспоминания о  Московском Антропософском об-
ществе (1917—23 гг.) / Публ. Дж. Мальмстада // Минувшее: 
Исторический альманах. Вып. 6. Paris, 1988. С. 24). Сама Са-
башникова не без гордости вспоминала: «С группой из че-
тырнадцати человек я начала заниматься эвритмией, пере-
давая им, насколько это было в моих силах, то, что делалось 
в  то время в  Дорнахе. Через год мы уже поставили сцену 
Пасхальной ночи из „Фауста“ так, как она давалась в Дорна-
хе и  как она до сих пор идет на Дорнахской сцене» (Воло-
шина М. (Сабашникова М.  В.). Зеленая змея. С.  261). Ср. так-
же в письме Волошину от 18/31 мая 1918 г.: «Очень оживлена 
была жизнь в  Антропос<офском> обществе. Я  вела группу 
евритмии, и на Пасхе мы дали евритмически „Фауста“ 1 сце-
ну и др<угие> вещи. Сейчас у меня вводный курс теософии. 
30 человек» (Волошин М. А. Собр. соч. Т. 11. Кн. 2. С. 698). 

10	 «Есть же вера уповаемых извещение, вещей обличение не-
видимых» (Евр. 11: 1). 

11	 Это шокирующее впечатление нашло отражение и  в  ме-
муарах: «В подворотнях стояли кучки простого люда, щел-
кающего семечки. Русский мужик умеет виртуозно вы-
шелущивать зернышко во рту. Прежде этим занимались 
больше для развлечения, но теперь — от голода. При этом 
нередко шелуха выплевывалась прямо в  лицо прохоже-
му — с ненавистью и отчаянием. Целые кучи шелухи лежа-
ли у  всех ворот, улицы не подметались: ведь была провоз-
глашена свобода! Порывы ветра поднимали пыль, шелуху 
и пестрые обрывки плакатов и трепали их в воздухе» (Воло-
шина М. (Сабашникова М. В.) Зеленая змея. С. 260). 
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12	 Ср. в письме к М. А. Волошину от 14 сентября 1917 г.: «Жи-
ву на Новинском бульваре 18, кв. Княжевич. Живу у  тети 
Саши там; комната темная, т<ак> ч<то> работать довольно 
трудно» (Волошин М.  А.  Собр. соч. Т.  11. Кн. 2. С.  679). Име-
ется в  виду дом на углу Новинского бульвара и  Дурнов-
ского переулка (с 1952 г. Композиторская улица), квартира 
Александра Антониновича Княжевича (1869 — после 1919) 
и его жены Лидии Павловны Княжевич (ум. 1945); тетя Са-
ша — Александра Алексеевна Андреева (1853—1926), тетка 
М. В. Сабашниковой по материнской линии.

13	 Имеется в  виду Михаил Бауэр, с  которым Сабашникова 
познакомилась еще в  1908  г. и  очень сблизилась в Дорна-
хе (Волошина М. (Сабашникова М. В.). Зеленая змея. С. 170—
171; ср.: «Я живу Villa Brandis Dornach; одна; и вообще очень 
одна; кроме Бауэра и  жены покойного поэта мало с  кем 
общаюсь, а они живут далеко» — Волошин М. А. Собр. соч. 
Т. 11. Кн. 2. С. 660. Письмо от 23 ноября / 6 декабря 1915 г.). 
В 1917 г. Бауэр вместе с Маргаретой Моргенштерн, вдовой 
поэта Христиана Моргенштерна, жили уже не в  Швейца-
рии, а  в  Германии. Зимой 1919—1920  г. Бауэр, как счита-
ла Сабашникова, мистическим образом спас ее от смер-
ти, явившись к  ней в  критический момент болезни сып-
ным тифом (Волошина М. (Сабашникова М.  В.). Зеленая 
змея. С.  276), после пытался оказывать ей материальную 
помощь. Подробнее об отношениях Бауэра с русскими ан-
тропософами (Андреем Белым, Сабашниковой, М.  А.  Че-
ховым) см.: Спивак М. Л. «И  издали тайно помогает»: Ан-
дрей Белый и  Михаил Бауэр  // Арабески Андрея Белого  / 
Ред.-сост. К. Ичин, М. Спивак. Белград, 2017. С. 209—224). 
В  1926  г. Сабашникова написала портрет Бауэра, фотогра-
фии которого хранились у  многих антропософов (см. ил. 
на вкладке). 

14	 Слово написано не очень разборчиво, возможно «на груп-
пе». О работе «на груше», то есть на капители из грушевого 
дерева, спрашивала Наташу также Ася Тургенева — см. ее 
письмо № 2 и примеч. 2 на с. 335.  

15	 Возможно, имеется в  виду Екатерина Александровна Иль-
ина. См. о ней в письме А. А. Тургеневой к Н. А. Поццо № 3 
и примеч. 

16	 Очевидно, имеются в  виду художники, расписывающие 
большой и  малый купола Гетанума. Сабашникова была 
в группе, работавшей над малым куполом. См.: «В роспи-
си малого купола располагались по кругу Представители 
культурных эпох. Мне было поручено написать Предста-
вителя египетской культуры. Рудольф Штейнер принес 
мне в  мастерскую два листочка. На  одном цветными ка-
рандашами была намечена композиция, на другом про-
стым карандашом она была дана детальнее. <...> Одно-
временно и  другие художники, работавшие в  малом ку-
поле, получили эскизы. <...> Второй фигурой, порученной 
мне в  кругу Представителей культур, была фигура „Сла-
вянина“. В  светло-розовых тонах вставал образ Русского; 
взор его поднят к видению креста, увитого розами. От не-
го отщепляется его темный двойник. Сине-голубой ан-
гел, одной рукой благословляя Русского, другой указыва-
ет ему на странное существо, приближающееся к нему из 
небесных далей,  — красного крылатого коня с  лицом че-
ловека и  восемью ногами. <...> Мы  в  малом куполе рабо-
тали мирно. Так же мирно, бодро, неподвижно, не мешая 
друг другу и не общаясь, выстраивались по кругу написан-
ные нами фигуры — до тех пор пока <...> Рудольф Штейнер 
своей собственной живописью, как ураганом, все не пере-
вернул» (Волошина М. (Сабашникова М.  В.). Зеленая змея. 
С. 241—242).
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17	 Летом 1917 г. А. А. Тургенева лечилась в Локарно. См. пись-
ма А. А. Тургеневой к Н. А. Тургеневой в наст. изд. 

18	 Э.  К.  Метнер и  Эллис (Лев Львович Кобылинский). Об  от-
ношениях Метнера с  М.  В.  Сабашниковой см.: Азадов-
ский  К.  М. Маргарита Сабашникова и  Эмилий Метнер  — 
«за» и «против» Рудольфа Штейнера // Литература как ми-
ропонимание. Festschrift in Honour of Magnus Ljunggren  / 
Ed. I. Karlsohn, M. Nilsson, N. Zorikhina-Nilsson. Gothenburg, 
2009. С.  19—36; «Пока вы не решитесь родиться вновь ду-
ховно...»: Переписка Э. К. Метнера и М. В. Сабашниковой / 
Публ. Е.  В.  Глуховой  // Russian Literature. LXXVII (2015). 
IV. P. 559—567.

19	 Николай Петрович Киселев (1884—1965), библиограф, се-
кретарь редакции издательства «Мусагет». 

20	 Имеется в  виду антропософка Рут Шметтау, помешав-
шаяся на сексуальной почве и  обвинившая (необосно-
ванно) Штейнера и  Марию Сиверс в  оккультном воздей-
ствии на нее. См. письмо А.  А.  Тургеневой к  Н.  А.  Турге-
невой № 5  и  примеч. Здесь речь идет о  перепечатанной 
Эллисом на пишущей машинке и присланной Н. П. Кисее-
леву в письме от 7/20 июля 1917 г. публикации из журнала 
«Psychische Studien» (Leipzig. XLIV.  Jahrg. 6 Heft (June 1917). 
S.  273)  — «Die anthroposophie „sexuelle Magie“?: von Ruth 
v.  — u». Эллис пытался использовать этот случай как ору-
дие в своей войне со Штейнером и грозил устроить антро-
пософам скандал «a la Шметтау» (ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. 
Ед. хр. 10. Л. 14. Письмо Н. П. Киселеву от 5 июля 1917 г.). Пы-
таясь изо всех сил скомпрометировать антропософов и при-
влечь на свою сторону Н. П. Киселева, Эллис регулярно пи-
сал ему «о сексуальных подвигах Steiner’а с его ученицами, 
из которых одна  — Ruth Schmettau сидит в  сумасшедшем 
доме <...>»: «<...> бывшая ученица его г-жа Зонкляр <...> 

заявляет, что знала Руфь Ш. отлично, имея оную по совету 
Штейнера учительницей своей 16-л<етней> дочери. Она 
пишет, что Шметтау была абсолютно психически здорова, 
сдержана и не истерична, что Steiner сам аттестовал ее как 
таковую и что вся ее болезнь развивает<ся> на почве влия-
ния Steiner’а. <...> Но кроме Шметтау я лично знаю ряд лиц 
<...>, доведенных Steiner’ом до психического расстройства» 
(ОР РГБ. Ф. 128/III. Карт. 12. Ед. хр. 10. Л. 14; Ед. хр. 13. Л. 6 — 
6 об. Письма Н. П. Киселеву от 5 июля и от 20 октября 1917 г.). 

21	 «Толстые бесы с  кроткими кривыми рогами» и  «худоща-
вые бесы с длинными кривыми рогами» появляются в сце-
не «Положение во гроб» появляются (Гете И. В. Фауст. Тра-
гедия. 2000. С. 502). 
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Белый — Иванов-Разумник — Андрей Белый и Иванов-Разумник. Пере-

писка / Публ., вступ. ст. А. В. Лаврова и Дж. Мальмстада. Подготов-

ка текста и коммент. Т. В. Павловой, А. В. Лаврова и Дж. Мальмста-

да. СПб.: Atheneum; Феникс, 1998.

Белый — Метнер — Андрей Белый и Эмилий Метнер. Переписка. 1902—

1915: В 2 т. / Подгот. текста, коммент. А. В. Лаврова, Дж. Малмстада 

и Т. В. Павловой. М.: Новое литературное обозрение, 2017.

ВШ — Белый А. Воспоминания о Штейнере // Белый А. Собр. соч.: Ру-

дольф Штейнер и Гете в мировоззрении современности. Воспоми-

нания о Штейнере / Под общ. ред. В. М. Пискунова; сост., коммент. 

и послесл. И. Н. Лагутиной. М.: Республика, 2000. С. 256–535. 

ЗЧ — Записки чудака // Белый А. Собр. соч.: Котик Летаев. Крещеный 

китаец. Записки чудака / Под ред. В. М. Пискунова. М.: Республи-

ка, 1997. С. 280–496. 

КЛ — Белый А. Котик Летаев // Белый А. Собр. соч.: Котик Летаев. Креще-

ный китаец. Записки чудака / Под ред. В. М. Пискунова. М.: Респуб-

лика, 1997. С. 24–157.

«Люблю тебя нежно...» — «Люблю Тебя нежно...»: Письма Андрея Бело-

го к матери. 1899–1922 / Сост. С. Д. Воронин. М.: Река времен, 2013.

МБ — Белый А. Материал к биографии / Подгот. текста А. В. Лаврова, Дж. 

Малмстада и Т. В. Павловой, коммент. А. В. Лаврова, Дж. Малмста-

да // Белый А. Автобиографические своды: Материал к биографии. 

Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 1930-х го-

дов / Сост. А. В. Лавров, Дж. Малмстад (Литературное наследство. 

Т. 105). М.: ИМЛИ РАН, 2016. С. 29–328. 

РД — Белый А. Ракурс к дневнику / Подгот. текста А. В. Лаврова, 

Дж. Малмстада и Т. В. Павловой, коммент. А. В. Лаврова, Дж. Малм-

стада // Белый А. Автобиографические своды: Материал к биогра-

фии. Ракурс к дневнику. Регистрационные записи. Дневники 

1930-х годов / Сост. А. В. Лавров, Дж. Малмстад (Литературное на-

следство. Т. 105). М., 2016. С. 329–653. 

Goetheanum-Archiv (Dornach) — Archiv-Bibliothek-Kunstsammlung, Goet-

heanum Dokumentation (Dornach). Archiv Goetheanum
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Указатель имен

Абельс Х., соседка А. А. Тургеневой 
по пансиону 339

Абрикосовы В. В. и А. И. 341
Азадовский К. М. 6, 122, 356, 367, 368, 

376
Азеф Е. Ф. 296, 302
Айзенпрайс (Эйзенпрейс; Aisenpreis) 

Э. 350, 353, 354, 358
Алексинский Г. А. 346, 347
Ангелус Силезиус (Ангел Силез-

ский) 19
Андерсен, копенгагенец 128
Андерсен Х. К. (Andersen H. Ch.) 23
Андреева А. А. 374
Андрей (Шептицкий Р. М. А.), митро-

полит 341
Антоний (Флоренсов М. С.), епископ 

281—282
Арефьева Е. И. 6
Ариша, няня 13
Ася см. Тургенева А. А.
Бабкин М. А. 340
Байер Т. 89
Бакунин М. А. 13, 14
Бакунин Н. А. 13
Бакунин П. А. 13
Бальмонт К. Д. 229
Бауман Э. 122
Бауэр М. (Bauer M.) 167, 168, 179—

181, 201, 206, 328, 332—335, 348, 
370, 374

Безродный М. В. 276
Белоцветов Н. Н. 104, 207
Бенцингер М. (Benzinger M.) 134
Бергенгрюн (Бергенгрин) Т. А. 100, 

127, 219, 220, 222, 295
Бердяев Н. А. 133, 305, 319
Бёрн-Джонс Э. (Burne-Jones E.) 20, 23
Бик Э. (Bick E.) 291
Блаватская Е. П. 240, 257, 276
Блок А. А. 17, 32—33, 35, 152, 278, 280
Блок Л. Д. 17, 35
Боборыкины П. Д. и С. А. 222
Бобров С. П. 305, 319

Богомолов Н. А. 37, 41, 42, 129, 130, 277
Бомарше П.-О. (Beaumarchais P.-A.) 

183
Бородаевская М. А. 100, 127
Бородаевский В. В. 127
Боттичелли С. (Botticelli S.) 18
Боянус Н. К. 96, 111
Брандис А. фон (Brandis A. von) 295, 

297, 298
Брюсов В. Я. 19, 35, 229, 302
Бугаев Н. В. 153
Бугаева А. Д. 45, 48, 103, 106, 123, 125, 

153, 220, 237, 362
Бугаева К. Н. 8, 86
Бугаевы, семья 153, 282
Булгаков С. Н. 204—205
Буш В. (Busch W.) 327, 330
Бьернсон Б. (Bjørnson B.) 128
Бюллеры, семья 291
Вагнер Р. (Wagner R.) 280, 320—321
Вакано Х. фон (Vacano H. von) 295, 

296, 297, 298
Валер М. (Waller M.) 168, 180
Ван дер Пальс Л. (Van der Pals L.) 82, 

327, 329, 334, 335, 350, 352
Васильева К. Н. см. Бугаева К. Н.
Вилламов А. А. 184
Вильгельм II 344, 346
Вилькина Л. Н. 209
Вильмонт Н. Н. 188
Витковский В. Е. 110
Волошин М. А. 122, 123, 356, 367, 372—

374
Волошина М. В. см. Сабашнико-

ва М. В.
Воронин С. Д. 45, 103, 129
Гаврюшин Н. К. 306, 309, 312
Гамалея А. Н. 153
Гамалея С. А. 144, 153
Гельмгойден, новрежская антропо-

софка 129
Гейне Г. (Heine H.) 158
Гете И. В. фон (Goethe J. W. von) 50, 

105, 114, 121, 122, 156—157, 173, 177, 

184, 188—189, 193, 227, 240, 287, 
292, 306—308, 310, 312, 314, 315, 
317, 319, 330, 371, 377

Гиппиус З. Н. 331, 340—341, 346
Глухова Е. В. 37, 41, 129, 229, 277, 376
Глуховская Е. А. 227—228, 306
Гоголь Н. В. 254, 255, 274
Горький М. 107
Григоров Б. П. 95, 96, 99, 100, 108, 111, 

127, 128, 186, 210, 236, 277
Григорова Н. А. 100, 127, 235, 236
Грундер, г-жа 227, 300
Гут Т. (Gut T.) 273
Д’Альгейм П. И. 15, 16, 19, 21, 27, 185, 290
Д’Альгеймы, семья 17—19, 21, 24, 25, 

28, 34, 185
Далькроз Э. (Jaques-Dalcroze E.; Жак-

Далькроз) 98, 119
Данс М. О. (Danse M. A.) 19, 20, 22
Делекторская И. Б. 8
Демидов А. А. 104, 207
Дёнкан см. Дунакан А.
Долинин А. А. 205
Достоевский Ф. М. 248, 254, 266, 274, 

280, 337
Дубах К. А. 354—356
Дубах О. 355—356
Дункан А. (Duncan I.; Дёнкан) 98, 119
Дурылин С. Н. 291
Дюльфер М. (Dülfer M.) 124
Евбулид 150
Едошина И. А. 212
Жемчужникова М. Н. 298, 367, 373
Зеллинг В. (Selling W.) 201—203, 212—

214
Зифферман Б. И. 330
Зойферт Г. 135
Зонкляр, госпожа 376—377
Зубатов С. В. 301, 302
Ибсен Г. (Ibsen H.) 128, 204
Иванов Вяч. И. 37—39, 41, 130, 277, 318
Иванов-Разумник (Иванов Р. В.) 8, 47, 

59, 60, 83, 230, 231, 236, 326, 340, 
344, 345, 351, 352, 355

Ильин И. А. 303, 304, 306—308, 309—
314, 317—318, 320

Ильина Е. А. 345, 354—356, 370, 375
Иоанн Богослов 265, 278
Иоанн Златоуст 205

Ичин К. 27, 206, 228, 351, 374
Казачков С. В. 110, 122, 157, 189, 206, 

298, 367
Калькрейт П. фон (Kalckreuth P.) 

295, 297
Кампиони В. К. 13, 31, 232, 233, 351
Кампиони С. Н. (в дев. Бакунина, 

в первом браке Тургенева) 13, 14, 
18, 31, 87, 164, 232, 233, 351

Кампиони-Мантейффель В. В. 
(Manteuffel) 27, 33, 286, 350, 351

Кант И. (Kant I.) 150, 176, 191, 198, 210, 
250, 257, 265, 275, 278, 319

Карташев А. В. 338, 340—341, 342
Керенский А. Ф. 342, 354, 355, 361, 363
Кинкель А. (Kinkel A.) 295, 298
Киселев Н. П. 38, 291, 297, 298, 301, 

302, 307, 309, 316, 318, 320, 321, 
345, 371, 376, 377

Киселева Т. В. 99, 114—115, 117—120, 
122, 123—127, 187

Киттель Э. (Kittel) 206
Клюкина А. И. 6
Кнейпп С. (Kneipp S.) 327, 330
Княжевич А. А. 374
Княжевич Л. П. 374
Коломийцов В. П. 321
Котани-Поллак Х. (Kotányi-Pollak H.) 

327, 330, 339, 343, 345
Крейд В. П. 35
Куглер В. (Kugler W.) 273
Кудрявцева Е. Л. 227
Кузмин М. А. 213
Курзаева А. Н. 6
Кусиков А. Б. 83
Лавров А. В. 8, 12, 15, 16, 20, 27, 35, 54, 
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