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Fue Carmen Martin Gaite, en una conferencia impartida en el Colegio de
Periodistas de Barcelona, hacia 1977, quien por primera vez me puso sobre la
pista de El caballero de las botas azules, hablando de un aspecto de la novela
que la escritora salmantina desarrollaria en su ensayo Desde la ventana (Enfoque
femenino de la literatura espanola) (1987): la singular concepcién rosaliana del
hombre-musa, propuesta como ideal femenino de superacién, de acicate no sélo
amoroso, sino también intelectual de la mujer, seglin se revela en un prélogo que
es en realidad todo un tratado de estética.

Desde los albores de la novela moderna, y casi a modo de defensa o justifi-
cacién, autores y editores inclufan prélogos donde vertian juicios sobre la obra
—anticipdndose asi a ulteriores polémicas— y explicaban el propésito que los
habia impulsado a publicarlas. Algunos de esos textos tienen cardcter de verda-
dero manifiesto; por lo general, ofrecen interesantes reflexiones teéricas sobre el
género, hasta el punto de constituir un material precioso para elaborar una his-
toria de la novela no sélo desde una perspectiva estética sino también atendiendo
a las corrientes ideoldgicas en que se inscribian criticos y escritores. Abundan, en
las novelas del x1x, estos prélogos-manifiestos, y la propia Rosalia redacté uno
para arropar su primera obra, La hija del mar. En él, aun reconociendo que han
pasado ya «aquellos tiempos en que se discutia formalmente si la mujer tenia alma
y si podia pensar», permitiéndose ya a las féminas «optar a la corona de la inmor-
talidad», Rosalia, acudiendo al zopos de la humildad, confiesa ser el objeto de su
prélogo «sincerarme de mi atrevimiento al publicar este libro», para acabar con
una personal variante del no menos tépico de la captatio benevolentiae del lector:

El que tenga paciencia para llegar hasta el fin; el que haya seguido pdgina por pdgina este

relato, concebido en un momento de tristeza y escrito al azar, sin tino y sin pretensiones

de ninguna clase, arréjelo lejos de si y olvide, entre otras cosas, que su autor es una mujer’.

1 R. de Castro: Obras compleras II. Recopilacién e Introduccién por Victoriano Garcia Marti. Madrid,
Aguilar, 1977, p. 12y 13.
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En Flavio no hay prélogo, y el de El caballero de las botas azules es muy otra
cosa, lo cual se advierte ya desde el primer momento, por lo abrupto con que se
inicia y por la forma dialogada. Sin duda, sorprende la inexistencia de una acota-
cién previa, aunque fuera minima, sobre todo teniendo en cuenta que Rosalia la
emplea mds adelante, con la funcién que suelen tener en las piezas teatrales: indicar
movimientos o desplazamientos escénicos, sehalar gestos o reacciones, describir a
los personajes o su indumentaria. Un comienzo tan abrupto exige de inmediato la
mdxima atencién del lector, que habrd de esforzarse por entrar en la situacién que se
le representa: el didlogo entre un hombre y una musa. Tal recurso supone un firme
paso hacia la objetividad narrativa, al desaparecer la figura del narrador en cuanto
que intermediario entre el lector y la accién o los pensamientos de los personajes
—sobre todo si consideramos que ese tipo de narrador si estd en las pdginas de
la novela— , como ha sefialado Marina Mayoral®. Por supuesto, un prélogo de
tales caracteristicas no era frecuente en la novela® pero si en el teatro, donde, a
fin de resolver el problema de la exposicién, los autores recurrian a los prélogos
—divididos a veces en varias escenas— para presentar desde el principio un acto
vivo y breve donde se daban las pautas y las claves anteriores que habian provo-
cado el drama que iba a representarse. Con respecto a la novela £/ caballero. . ., el
prélogo cumple esa misma funcién, dado que en él se exponen los antecedentes
del personaje, que explican su transformacién posterior en héroe novelesco.

Al igual que en los dramas, también este prélogo se divide en escenas; en tres,
y no en cuatro como se ha editado en algunas ocasiones. La primera se inicia con
la llegada de «una musa» que acude al llamamiento de «un hombre». No hay refe-
rencias espaciales ni temporales, pero alo largo del didlogo se irdn perfilando algu-
nas notas definidoras de ambos personajes, a partir de la peculiar dialéctica verbal
—de tono marcadamente pugilistico, por momentos— que se entabla entre
ambos. Asi, en este primer asalto, el Hombre nos hace saber que la Musa es esqui-
va, acre, indigna, bellaca, irénica, taimada, voluble, grosera, insolente, maliciosa,

2 M. Mayoral: «La voz del narrador desde La hija del mar a El primer loco: un largo camino hacia la
objetividad narrativa», en Actas do Congreso internacional de estudios sobre Rosalia de Castro e o seu tempo,
Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega / Universidade de Santiago de Compostela, 1986,
I, p. 353.

3 Claro que estd el Préface dialoguée de la Nouvelle Héloise (1760), de Rousseau, pero ahi se exponen
ideas estéticas, el texto le sirve a su autor para anticipar y defenderse de posibles criticas. No hay esa
incardinacién entre prélogo y novela.
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extravagante, presuntuosa. .., anticipando un parentesco diabdlico-mefistofélico,
con el que Rosalia juega continuamente. Por su parte, la Musa nos da un retrato
verdaderamente expeditivo del hombre, quien se le representa como «tipo acaba-
do de los que hoy por el mundo corren y viven y triunfan».

También en esta primera escena queda claro el motivo o propé-
sito de este encuentro: un hombre que alcanzé «cumbres terrenas»
—fama, notoriedad, dinero, poder, etc. — aspira a la gloria péstuma y para ello
reclama la inspiracién de la Musa, porque se propone escribir una obra que des-
lumbre a todos y permanezca en la memoria de las gentes:

Yo quiero que mi voz se haga oir en medio de la multitud como la voz del trueno, que
sobrepuja con su estampido a todos los tumultos de la Tierra; quiero que la fama lleve
mi nombre de pueblo en pueblo, de nacién en nacién, y que no cesen de repetirlo las

generaciones venideras en el transcurso de muchos siglos.

Unavez el hombre confiesalarazén quele hallevado abuscar elamparo dela Musa,
ésta inicia su ofensiva. Es un prodigio de habilidad verbal la que despliega Rosalia en
esta parte del didlogo. Cada personaje estd anclado en una posicién muy concreta
—desde luego, antagénica la una respecto de la otra— , desde la cual intenta que
el otro retroceda y le vaya cediendo terreno. Asi, las intervenciones son breves
y directas: punzantes, cuajadas de corrosivo humor e ironia, las de la Musa; las
del hombre, retéricas y vacuas al principio, pero enseguida vacilantes, dubita-
tivas por el desconcierto que le causan, salpicadas de calificativos peyorativos
—a veces rozando el insulto— que intentan degradar a la Musa y minar asi su
seguridad, su impasibilidad. Léase toda esta primera escena desde esa perspectiva
pugilistica que he subrayado y se percibirdn los tipicos movimientos de ataque
y/o defensa: la breve suspension de la ofensiva para dar un respiro al adversario,
dejando que éste se confie para luego asestarle un golpe bien directo, etc.

En cuanto el hombre le expone su propésito, la Musa inicia su réplica puntua-
lizindole algunos principios fundamentales. En primer lugar, la necedad de la glo-
ria péstuma, porque no es nada sino loca aprension de genios y poetas de ayer. Y le
recomienda cuidar de «lo presente», porque «el bien que se toca es el Gnico bien».
La desarticulacién de la pose pseudorroméntica que adopta el hombre es uno de
los pasajes mds sobresalientes. Instalado en férmulas y tépicos del tipo de «ardiente
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fe», «inspiracién del poetan, «rastro de luz que el genio deja en pos de si», la Musa le
responde con un lenguaje nuevo: seco, tajante, irénico, acre. .. con «indigna prosa»
—como le espeta él—, mds propia de «una gran bellaca» de «baja ralea» que de
la cdndida, dulce y perfumada deidad que ¢l confiaba hallar. Y ante tan almiba-
rado comentario, no exento del imprescindible tono quejumbroso-lacrimoso del
«pequeno Jeremias», la Musa le aclara cudl es su verdadera naturaleza: ella encarna
lo nuevo, con sus alas invisibles agita vigorosamente «un airecillo regenerador»%;
si se acoge a su ley, debe romper «con todo lo que fue, porque mal sentarian a tu
nuevo traje los harapos de un viejo vestido».

El hombre acepta, todavia sin haberlo comprendido del todo bien, porque
sigue errando. Asi, cuando le pide ala Musa «[...] inspirame para que pueda cantar
en ese nuevo estilo que se me exige [...]», ésta vuelve a recriminarle a partir de ese
lenguaje que lo delata: «No se trata de cantar». Y aclara, en uno de los parrafos mas
serios de todo el prélogo, que ya nadie escucha los acentos de los antiguos maestros
—Homero, Virgilio, Calderén, Herrera, Garcilaso—; sélo a «los nie-
tos de sus nietos, que ensalzando sin conciencia palabras vacias y
abortos de raquiticos ingenios, acaban de echar sobre las envenena-
das tumbas de sus ilustres abuelos una nueva capa de olvido». Impor-
ta este particular modo de entender y reclamar la vigencia de los cldsicos
—«gustar de lo nuevo no es despreciar lo viejo»— porque a continuacién se
menciona el modelo con que Rosalia va a operar en su novela £/ caballero de las
botas azules: la sitira cervantina.

Aclaradas las condiciones del pacto, todavia se desprenderd en esta primera
escena del prélogo algiin que otro elemento de esa severa leccién de «filosofia
ldcida y consciente» que la Musa imparte al hombre; entre otras, la necesidad de
una confesion sincera de las pasadas culpas, como paso previo a la metamorfosis
del hombre en héroe ejemplar: «[...] y como ti no has examinado todavia tu con-
ciencia, quiero librarte generosamente de tan incoémodo trabajo. Ademds, es pre-
ciso que te veas ‘tal cual eres’ y que te conozcas perfectamente a ti mismo [...]».

4 Magistral este momento del didlogo, con la traslacién del elemento «poético» a un plano realista, prosaico,
cotidiano. «;Una musa con alas!», exclama sorprendido el Hombre. Y aquélla le responde: «Lldmalos
abanicos o sopladores, si te agrada mds».
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El caballero acepta la exigencia de la Musa y se inicia la escena segun-
da, que se desarrolla en otro escenario un «bosque vecino» —mds adecua-
do para las confidencias o confesiones que van a sucederse. Asistimos ahora a
una escena en la que se intensifica el movimiento iniciado en la anterior, lle-
vando algunas de sus notas hasta el limite o punto mds extremo; en especial,
todo cuanto se refiere a la dialéctica verbal ya descrita, y a la revelacién de la
«vera efigie» del Hombre. Al analizar el pasado de éste, la musa lleva a cabo
todo un proceso que supone un desenmascaramiento sin concesiones, una
feroz viviseccién que pone de manifiesto algunas lacras sociales de la Espana
del momento. En sintesis, la revisién critica del pasado del Hombre dibuja la
historia de un personaje de origen oscuro, con una gran ambicién y afin de
medrar, que logra ascender unos cuantos peldanos en la escala social hasta
situarse en una cierta esfera de poder e influencia, pero debido a ciertos avatares
—Tlances amorosos, reveses de Fortuna— se ve obligado a huir a Amé-
rica. Debe destacarse la deliberada ambigiiedad con que juega Rosalia
—aqui, en labios de la Musa, al narrar esta crénica del pasado del Hombre, pero
es nota comun de toda la novela—, si bien un breve comentario entre paréntesis
parece apuntar a que éste representaba el papel del revolucionario romdntico:
«antes del viaje ostentabas una preciosa cabellera que no daba indicio de tus pro-
fundos sentimientos». Tras su regreso a la patria, braceando en el rio revuelto de la
politica, recupera honores, prestigio y poder, pero un acta de diputado o incluso
un ministerio no bastan a satisfacerlo ya. El anhelo es «espiritual»: la gloria, la
inmortalidad a través de la fama péstuma.

El recuento del pasado del Hombre llega asi al presente, al punto en que se
inicia el prélogo: la invocacién a la Musa, sin cuya ayuda serd «uno de tantos»
de los que invaden el escenario literario del momento. Y aqui se anuncia otro de
los grandes temas de E/ caballero de las botas azules: la sétira de la situacién en
que se hallaba la literatura espanola de los anos sesenta, un «infierno sin salida»,
un «desbordamiento inconmensurable en donde nadie hace justicia a nadie, y en
el cual los mds ignorantes y mds necios, los mds audaces y pequefios quieren ser
los primeros». Al hombre, el andlisis de la Musa le resulta insoportable; su ver-
dad le sabe a maldad y se suceden las acusaciones sobre su parentesco diabdlico
—mefistofélico—, sobre su impiedad, sobre su sarcasmo. Acaba por alejarse y
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rechazarla porque sélo seria capaz de ofrecerle «por dnica inspiracién la recolec-
cién de las cebollas o una copa de cerveza alemana».

Este punto con el que se cierra la escena segunda anuncia, a su vez, el
tema medular de la siguiente, la dltima del prélogo: la identidad de la nueva
Musa. Se inicia con el Hombre «pensativo, pdlido y triste, contempla a ori-
llas del rio cémo corren las aguas», y se hunde en una meditacién existencial
que desemboca en una invocacién a la muerte, que de inmediato serd repli-
cada por la Musa, en su parodia de tantas lamentaciones del tipo terrorifico-
melancélico-romdnticas. Es un nuevo hilo tendido hacia lo que vendrd des-
pués, en la novela, en cuyas pdginas abundan las parodias de temas y motivos
de un romanticismo ya muy debilitado, vacio, reducido a la degradacién
del tépico y cuya necesidad de superacién proclama sin ambages la auto-
ra «romdntica». Porque la Musa de los nuevos tiempos es prosaica y plebeya
—después, con los modernistas, llegard a ser canalla— y toda esa otra sarta de
calificativos que le habia lanzado el Hombre. Es impagable la descripcién de
su figura, rostro, atuendo y atributos que nos da Rosalfa en una extensa aco-
tacién escénica. No menos reveladores son la genealogia y el linaje de la Musa
—el acaso, la duda, el deseo—, su formacién —los tumbos y golpes de la
vida, los pensamientos banales, las imaginaciones ardorosas—, su parentesco
—Revolucién, Libertad, Orden, Desorden, Honor, Descaro, Indiferencia—, o
su misién: «[...] los hombres tienen un dngel que los guia por la senda del cielo,
mientras que yo les descubro las del mundo».

Estamos en 1867. El nuevo «héroe de nuestro tiempo» se llamard Duque de
la Gloria. Un afio después, en 1868, estallard la revolucién liberal de «la Glorio-
sa». La Musa rosaliana se llama «Novedad». El futuro de que ella se ocupa no es
ultraterreno, sino mundano: un nuevo presente. La Musa encarna el devenir, el
cambio histérico, y anuncia la premisa clave de la novela realista, que Galdés
enunciard en su discurso de recepcién en la Real Academia Espanola, «La socie-
dad presente como materia novelable» (1897).

Asi, como los escritores del 68, Rosalia recogia o reinterpretaba con inteligen-
cia el legado de Cervantes, lo que situaba E/ caballero... en la indiscutible senda
de la novela moderna, incluyendo en ella la critica metaficcional o la sdtira de
costumbres sociales y explorando a la vez el idealismo proyectado en ese nuevo
héroe tan proteico en su linaje literario como misterioso en sus origenes, ademds
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de agitador o perturbador en su actuacién. Asimismo, el cardcter de obra abierta
y la estructura suelta de una novela que en su desarrollo tiende al hibridismo de
géneros o explora las posibilidades del relato fantastico eran otros rasgos que des-
pertaron mi interés y me impulsaron a editar y estudiar £/ caballero de las botas
azules, que ademds nos ofrece una lucida parodia de un amplio elenco de temas y
motivos romdnticos por entonces ya muy devaluados y estereotipados.

No menos importantes son las ideas sobre la mujer que Rosalia despliega en
su novela, de cuya condicién y problemdticas siempre se habia ocupado (con
similar empefo y radicalidad al que se le reconoce a dofia Emilia) y que aborda
en sus multiples aspectos, culminando en la extensa «digresién» del capitulo VIII,
un verdadero alegato feminista, puesto en voz del narrador, y donde sobresalen
también las opiniones del Caballero, quien defiende una variante femenina del
cadalsiano concepto de «bonhomia»: «[...] Dicen que las mujeres no deben ser
ni literatas, ni politiconas, ni bachilleras, y yo anado que lo que no deben es dejar
de ser buenas mujeres».

Y es de notar, para subrayar la coherencia del relato rosaliano, la atencién que
presta la autora al problema de la educacién, pilar de ese cambio o revolucién
que se propugna. Si Dorotea es la guardiana de los valores antiguos, a saber, la
modestia y el recato, la obediencia, una cierta moralidad, que ejerce un magisterio
de indole policial —vigila y reprime mds que educa—, y a la que s6lo redime
a medias— el hecho de ser ella misma un producto de la pésima educacién y de
los prejuicios morales de su tiempo, Ricardo Majén es una caricatura del «maes-
tro moderno», valga decir, del maestro a la moda, antitesis del ideal o modelo
que se proclama’. Todo cuanto Ricardito predica es un negativo de lo que deberia
ser: la superficialidad enmascarada en el polifacetismo de un sabio universal, la
perogrullada y la simpleza elevadas a categoria de axioma, la vaciedad refugiada
en un lenguaje ampuloso, enfético y prosédico que se reviste de aire doctoral:
«[...] los maestros de primera ensefianza manejamos hoy cierta clase de estudios,
ya morales, ya cientificos, ya filoséficos, que abarcan todos los conocimientos
humanos, asi en la esfera social como en la intelectual, etcétera...».

5 Como ¢jercicio, recomiendo contrastar este personaje con las ideas desarrolladas por don Francisco Giner
de los Rios en su ensayo «Educacién y ensefianza» (recogido en Ensayos, Madrid, Alianza Editorial, 1973,

22 edicién, pp. 83-137).
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Conviene subrayar la importancia de este personaje —y los temas a que
da pie— porque es una nueva muestra de cémo Rosalia estd anticipdndo-
se a su tiempo, ya que los novelistas de la llamada «generacién del 68» plan-
tearfan en sus novelas, entre otros problemas fundamentales del periodo,
el de la libertad de ensefianza. Porque el héroe rosaliano es otro de esos libe-
rales progresistas que ansiaban cambiar el estado de la sociedad espafola
—en lo politico, en lo econémico, en lo cultural—, variando el clima de opinién,
reformando y educando al pueblo.
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