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o máis duro é que eu, fillo1 dun querido pai asasinado, incitado polo ceo e pola terra á vinganza, teña, como unha prostituta, 
que desafogar con palabras o meu corazón e desfacerme en maldicións como unha rameira, como unha fregona. 

[...] 
Arriba, cerebro! 

[...] 
O drama é o lazo 

Shakespeare, Hamlet. 
 

Ser e non ser 
Ser Sar 

e non ser Roso Lío de Castra

ROSALÍA VIRGINIA

A invención do nome Rosalía Virginia2 como caracterización crítica e poética 
da dimensión feminista da creadora que hoxe coñecemos como Rosalía de Castro 
é de 1985, o ano do centenario da morte da autora, e apareceu na revista Ínsula 
de Madrid da man de Claudio Rodríguez Fer3 (1985: 5-6), continuando as deno-
minacións das visións históricas que o rosalianismo dera da autora publicadas en 
1959 en Lugo por Ricardo Carballo Calero4 (1959: 19).

1  Onde di «fillo» eu leo tamén «filla» ou «ser amante» e onde di «pai» o mesmo: «nai», «ser amado» ou 
«amor».

2  En Sexo e lugar ou en Extranjera en su patria poden verse unhas versións da Rosalía Virginia dentro 
do pensamento feminista exílico que teoriza a estranxeiría das mulleres e das persoas sen estatuto de 
cidadanía, e da vida plenamente libre, propia da Rosalía de «estranxeira na súa patria», da Virginia da 
«sociedade de estranxeiras» e da miña «estraña estranxeira» (Blanco 2004, 2005: 24, 2006: 142). Rosalía 
de Castro e Virginia Woolf aparecen na miña obra cun valor de liberdade fronte ao poder sexual (Blanco 
1991a, 1995a, 1995b, 1997, 2011b) e desde os anos oitenta publiquei artigos sobre esta temática (Blanco 
1982a, 1982b, 1984, 1985).

3  Rosalía de Castro está presente na obra crítica e creativa de Rodríguez Fer, especialmente en Poesía galega 
(1989) ou na entrega poética multilingüe A tola soñando, e Virginia Woolf é recreada en Metarrelatos.

4  Carballo Calero é un dos rosaliólogos máis importantes, cunha extensa obra dedicada ao estudo de 
Rosalía e varios libros específicos sobre a autora, como Estudos rosalianos (1979) ou as sucesivas edicións 
de Cantares gallegos que preparou para Anaya e para Cátedra desde 1964. Castro tamén está presente na 
súa obra de creación, especialmente a poética.

Álvarez, R. / A. Angueira / M. C. Rábade / D. Vilavedra (coords.) (2014): Rosalía de Castro no século XXI. Unha 
nova ollada, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/rcsxxi.2014. pp. 7742-765



Carmen Blanco

745

Iris M. Zavala sinalara os aires de familia de «Las literatas. Carta a Eduarda» 
(1866) de Castro e A Room of One’s Own (1929) de Woolf no volume Romanticis-
mo e realismo da Historia y crítica de la literatura española, dirixida por Francisco 
Rico e publicada en Barcelona en 1982 (Zavala 1982: 245). Un azar fixo que 
Zavala non fose finalmente entrevistada por min en 1990 ao non atoparnos para 
a cita na multitude da IV Feira Internacional do Libro Feminista5 en Barcelona 
nin a dese localizado para vir a Lugo ao Encontro Internacional Mulleres Escri-
toras6 de 1994. Mais Rosalía de Castro estivo presente neste Encontro nas con-
tribucións de Susan Kirkpatrick (Kirkpatrick 1996: 27-36) e Kathleen N. March 
(March 1996: 37-43), así como nas referencias contextualizadoras de Ellen Engel-
son Marson e Linda Gould Levine (1996: 15-25) que se recollen no monográfico 
«Mulleres escritoras» da revista Unión Libre (Blanco 1996b: 11-147). E tanto na 
Feira como no Encontro e no monográfico foi o pensamento da Rosalía Virginia 
o que estivo presente.

Andrés Pociña7, en 1991, nun artigo publicado en Madrid no cincuentenario 
da morte de Virginia Woolf nas augas8, volve sobre a lucidez da británica na 
súa intelixente maneira de mostrar o problema da marxinación das mulleres no 
mundo científico e artístico ao relatar o final da vida da imaxinaria Judith Shakes-
peare9, a xenial irmá de Shakespeare que remata morta «una noche de invierno 
y yace enterrada en una encrucijada donde ahora paran los autobuses» (Pociña 

5  Nesta feira participamos María Xosé Queizán, María Camiño Noia e mais eu cunha exposición de libros 
de mulleres galegas no posto de Festa da Palabra Silenciada (IV Internacional Feminist Bookfair 1992: 32).

6  As características do encontro poden verse en «O encontro internacional “Mulleres escritoras”» (Blanco 
1996a: 13) e as achegas no monográfico «Mulleres escritoras» (Blanco 1996b: 11-147).

7  Andrés Pociña é un dos grandes rosaliólogos da actualidade, con importantes estudos individuais e en 
colaboración coa súa muller, Aurora López. Rosalía está tamén presente na súa obra de creación literaria, 
como é o caso de Quince mulleres, quince momentos.

8  O home de Virginia, o intelectual Leonard Woolf, que era xudeu, relata o suicidio da súa muller no 
ambiente de horror da invasión nazi en La muerte de Virginia (Woolf 1975), edición española do capítulo 
«Virginia’s Death» de The Journey not the Arrival Matters (An autobiography of the years 1939 to 1969) 
de Leonard preparada por Marta Pessarrodona para Lumen; hai outra tradución recente, nesta mesma 
editorial, de Miguel Temprano García.

9  Na literatura galega, coma en tantas outras, temos unha encarnación real da Judith Shakespeare imaxinada 
por Woolf en Nicolasa Añón, irmá de Francisco Añón, poeta popular analfabeta, segundo o propio irmán 
cun talento superior ao seu, que facía versos orais mentres coidaba as vacas (Carballo 1975: 85-86, Blanco 
1991a: 301-2 e 318) preto da aldea e lonxe dos teatros da corte.
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/ López 2004: 289-290) e volve relacionar a creadora de Un cuarto de seu10 coa 
creadora de Bluestockings11.

Mais este mesmo rosaliólogo xa publicara en Granada en 1989 un traballo 
sobre «La crítica feminista ante la persona y la obra de Rosalía de Castro», ao 
que remitimos para coñecer as orixes das primeiras versións da Rosalía Virginia 
e, polo tanto tamén, da xenealoxía da que o propio Pociña chama «a Rosalía das 
mulleres» (Pociña / López 2004: 423) e da iluminación do pensamento da do Sar 
á luz do pensamento feminista que aquí nos convoca12. E, para continuar neste 
pensamento e no pensamento que é aberto e profundo e incompatible coa opi-
nión pechada e superficial e co prexuízo e a manipulación, digo de novo aquí as 
palabras coas que este autor sinalaba algo moi importante: «la perspectiva de un 
final para una manipulación machista de la persona y de la obra de la gran escri-
tora, que esperamos que no pase a sustituirse por una manipulación feminista» 
(Pociña / López 2004: 413).

Con anterioridade, en 198613, Aurora López publicara, nas Actas do Congreso 
internacional de estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo, «Para una historia del 
rosalianismo: Rosalía en Gerald Brenan», onde reivindica a visión avanzada, aber-
ta, relacional e descolonizada que este hispanista libertario e amigo de Virginia, 
que veu visitalo á súa casa de Granada, deu sobre Rosalía en 1951 na súa literatura 
dos pobos hispánicos publicada en Cambridge. López asígnalle a Brenan «un 
puesto de primerísimo orden en los estudios sobre Rosalía» (Pociña / López 2004: 
349) e fai brillar a obra deste angloandaluz nacido en Malta como cita estraña no 
rosalianismo: «La referencia al estudio de Brenan, que sería en ocasiones mucho 
más provechosa que otras varias citas bibliográficas sin más justificación que el 
alarde de erudición, es totalmente extraña en los trabajos sobre Rosalía» (Pociña 
/ López 2004: 341).

10  Versión galega de Iria Sobrino Freire (Wolf 2005).
11  Versión inglesa de Kathleen March (Castro 1997).
12  Na miña obra, hai moitas páxinas dedicadas a sinalar as pegadas de Rosalía e os diálogos con ela, co 

pensamento feminista ao fondo, en moi diversas creacións galegas, entre elas os libros Literatura galega da 
muller; Nais, damas, prostitutas e feirantas; Luz Pozo Garza: a ave do norte; María Mariño. Vida e obra ou 
Novoneyra: un cantor do Courel a Compostela.

13  Aurora López é unha das grandes rosaliólogas da actualidade, con importantes estudos individuais e en 
colaboración co seu home, Andrés Pociña. Rosalía está tamén presente na súa obra de creación musical, 
como Saloucos. 15 poetas da terra nai.
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A autora lémbranos que Brenan valora a Rosalía Castro, así a denomina el, 
como «a máis ilustre muller poeta dos tempos modernos»; que el prefire a súa 
obra en lingua galega de inspiración popular, polo xeral «cálida e tenra», fronte 
á castelá, fría e distante; e que dá unha imaxe só negativa do home de Rosalía, 
Manuel Murguía, como resentido, envexoso e maltratador (Pociña / López 2004: 
345-346, 349).

Á obra destes dous rosaliólogos lugueses da Universidade de Granada remito 
para seguir toda a complexidade da xa longa historia crítica da Rosalía Virginia14.

Na miña vida e obra, na investigación, na creación e na práctica docente e 
cidadá, sempre vin unha Rosalía Virginia15 e así tratei de transmitila, aínda que a 
creadora galega nunca se definise explicitamente cun termo equivalente a «femi-
nista» nin participase na práctica social específica do movemento de mulleres, 
fóra da escrita (Blanco 1991a: 13-68, 1997: 5, 54, 66-68, Blanco 1995a: 121-
122, 135-139, 151-153, 197-200, 219-220, 245-250, 257-267), e aínda que 
eu tivese coñecido máis tarde a Woolf e o pensamento explicitamente feminista 
que a Castro. Mais Castro crea unha obra inspirada polos principios humanos da 
liberdade e a independencia do romanticismo radical con altos contidos poéticos 
de pensamento feminista, un pensamento e un movemento que nacen, propia-
mente, coa revolución romántica (Blanco 2005: 7-16, 2006: 43- 45, 255-260, 
277-281, 294-295).

14  Especialmente o compendio Rosalía de Castro. Documentación biográfica y bibliografía crítica (1837-1990) 
(López / Pociña 1991 / 1993) no que seguiron traballando máis alá de 1990.

15  Castro e Woolf están nos poemas de Un mundo de mulleres e en Atracción total coa liberdade, a 
independencia e a poesía; e Rosalía está nos de Lobo amor, polas liberdades das súas obras «Las literatas» 
e de El caballero de las botas azules publicadas en Lugo. Tiven matriculado un proxecto de tese sobre 
Rosalía na USC, que logo foi substituído polo que finalmente fixen, Imaxes de mulleres na literatura galega 
contemporánea á luz dos discursos feministas. Codirixín unha tese sobre ela na USC, As personaxes femininas 
na novelística de Rosalía de Castro (2003), e outra na Universidade Complutense, Os lugares na vida e na 
obra de Rosalía de Castro: Análise literaria (2010) (García Vega 2010: 195).
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ROSALÍA NA VOZ DO EXILIO INTERIOR: ROSALÍA CARBALLO. AS 
FONTES

Todo bo traballo rosaliólogo achega sempre algo ao coñecemento da Rosalía 
Virginia que nos ocupa e, neste sentido, Carballo fixo contribucións moi impor-
tantes á dimensión feminista da autora. No libro Conversas con Carballo Calero 
(1989), nas páxinas dedicadas a Rosalía (Blanco 1989: 138-149), o autor dos 
Estudos rosalianos (1979) recoñece abertamente o feminismo da cantora nuns 
momentos, 1983 e 1984, cando gravamos as conversas, nos que tal evidencia non 
era recoñecida por parte de moi amplos sectores intelectuais. Preguntado polas 
interpretacións feministas da obra de Castro, que el tratara como feminólogo, 
responde a cuestión e precísaa con claridade dentro dos matices do seu propio 
pensamento (Blanco 1991b: 15-29).

Di que Rosalía era unha muller xenial e que todo estudo que trate dalgunha 
maneira de relacionar a xenialidade de Rosalía co seu sexo ten un grande interese. 
Reafírmase na súa teoría16 de que, se ben a poesía de Rosalía era posiblemente 
feminista, non era feminina senón humana, entendendo por tal a superación 
das «limitacións que a feminidade ten en relación á humanidade» (Blanco 1989: 
145). Expón de novo con outra precisión a teoría das dúas dimensións rosalianas 
ao redor da cuestión do feminismo17 presentes na obra da cantora, a expresa-
mente feminista e a de aparencia antifeminista como «unha interesante rede que 
desenredar» (Blanco 1989: 145). E confirma o interese do asunto pola «enorme 
sinceridade e penetración» (Blanco 1989: 145) con que trata eses temas na súa 
obra fundamental.

16  Ten exposto a súa teoría da humanidade rosaliana superadora da feminidade en moitos artigos e pode 
verse a súa formulación artellada ao redor da dicotomía masculinidade / feminidade na conferencia 
«Rosalia, umha rosa de cem folhas», que pronunciou no Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía 
de Castro e o seu Tempo, onde conclúe: «no mais genuino ou universal da sua obra poética, nom é 
feminina nem masculina, mas simplesmente humana» (Carvalho 1986: 81).

17  No artigo «A poética de Follas novas» analiza a poética da contradición feminista da «feminina fraqueza» 
que non canta «as pombas e as flores» na Rosalía da madurez, fronte á poética romántica feminina 
convencional de La flor, a da «señorita doña Rosalía de Castro», e fronte ás afirmacións feministas de 
xuventude ao George Sand. Neste artigo desenvolve tamén a citada teoría da poética humana e non 
marcada polo xénero sexual a propósito de Follas novas: «Rosalía, como poeta, é asexuada», «En Rosalía 
hai enerxía, mais é unha enerxía que non comporta a incisiva furia viril» (Carballo 1981: 397-401).
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Eu son testemuña desta peculiar visión da Rosalía Carballo desde que no curso 
1964-1965 foi profesor meu de Lingua española no colexio Fingoi de Lugo e me 
escolleu para recitar a Rosalía, nun recital antolóxico de poesía galega contempo-
ránea co alumnado do meu curso, e me ensinou a dicir con sentido o poema de 
Follas novas que define o propio libro:

¡Follas Novas!, risa dá-me
ese nome que levás,
cal si a unha moura ben moura
branca lle oíse chamar.

Non Follas Novas; ramallo
de toxos e silvas sós:
irtas, como as miñas penas;
feras, como a miña dor.

Sin olido nin frescura,
bravas magoás e feris...
¡Se na gándara brotades,
como non serés asi!

Así é citado o poema no artigo «A poética de Follas novas» publicado en Sala-
manca na Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester en 1981 (Carballo 1981: 404). 
O escritor de Los gozos y las sombras fora compañeiro do escritor de Scórpio no 
Partido Galeguista do Ferrol natal de ambos antes do levantamento militar do 36, 
que os colocou en bandos opostos, o da lealdade republicana de Carballo fronte 
ao da deslealdade de Torrente (Blanco 2011a: 61). Neste artigo, Carballo, a partir 
do poema «¡Follas novas!», dános unha imaxe desa Rosalía xenial que se afirma a 
si mesma na poética da súa soidade fronte ás imposicións do mundo:

Unha Rosalía que se enfrenta coa realidade sen nengunha precaución convencional, 
unha Rosalía dura, determinada, cuase salvaxe, estoica na sua desolación e tensa no seu 
desengano, a Rosalia que supera o becquerismo, o romanticismo e todo recurso escolar 
para aparecer-se-nos poderosa no seu isolamento e desafiante na sua soledade, é a que nos 
fala coloquialmente, cuase familiarmente, [...] adopta o metro galego máis popular, máis 
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próximo ao ritmo natural da conversa, e distribui-no en tres cuadras asonantadas, de rimas 
singulares [...] tres coplas oitosilábicas, tres cantares populares (Carballo 1981: 404-405).
É e non é esta tamén a Rosalía do cantar galaico popular que encantara a 

Brenan.
Con anterioridade, durante a ditadura, un Carballo galeguista que fora afilia-

do á UGT, combatente no exército republicano durante a Guerra Civil e preso 
no cárcere franquista, estaba no exilio interior en Lugo como director en funcións 
de Fingoi cando ingresa na Real Academia Galega en 1958 co maxistral discurso 
Contribución ao estudo das fontes literarias de Rosalía, ao que deu resposta outro 
membro do Partido Galeguista represaliado polo fascismo, Ramón Otero Pedra-
yo, tamén excelente rosaliólogo no estudo, no ensaio e na creación ao redor de 
Rosalía e, por outra parte, un autor fascinado por Virginia18. Otero presenta con 
lucidez solidaria e esperanzada a illa de resistencia antifascista que foi Fingoi, 
entre outras cousas, refuxio de profesorado represaliado, colexio mixto no con-
texto da separación sexista do ensino da época e continuación da educación pro-
gresista vinculada á Institución Libre de Enseñanza e da cultura rexeneracionista 
de círculos como os galeguistas, republicanos ou federais nas que se inscribían 
Murguía e Castro19. Precisamente por isto, de nena, eu estudei nesa Institución, 
seguindo o criterio do meu pai. Otero evoca o mestre Carballo e o seu alumnado, 
no que houbo persoas, coma min, por el formadas, e, nesa lealdade, eu trato de 
ser libre discípula de Carballo (Blanco 2011a):

Pra achegarme millor ó esprito e horas de Carballo Calero maxinoo na sua angueira 
regoada, case monástica nunha Institución onde baixo o grave ceo doncel e severo de 
Lugo o mestre [...] goberna un fato de [...] ben fortunados rapaces... Ben logo xa cecáis 
ca vindeira e verde brétema do maio un valente rodal de novos e agromados carballos... 
(Otero 1959: 110).

18  Otero publicou un estudo sobre as novelas de Castro. É autor da peza teatral Rosalía e recrea a Woolf na 
novela Devalar (Fernández Rodríguez: 41-51, Palacios González 2005: 21).

19  Para as precisións políticas concretas sobre as posicións de Murguía véxanse, entre outras, as obras de 
Catherine Davies, Francisco Rodríguez e Xosé Ramón Barreiro Fernández (Davies 1987, Rodríguez 2011, 
Barreiro Fernández 2012), así como a correspondencia de Murguía editada por Barreiro Fernández e X. 
L. Axeitos (Barreiro Fernández / Axeitos 2003, 2005) e Manuel Murguía. Unha fotobiografía (Barreiro 
Fernández / X. L. Axeitos 2000). Sobre a parella profesional Murguía Castro, pronunciei na Facultade de 
Humanidades da USC a conferencia «Rosalía de Castro, creadora galega e universal» en abril de 2013.
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Coas sólidas bases da súa segura vocación, profunda formación e intenso tra-
ballo, Carballo ergue no seu discurso académico a súa Rosalía Carballo agromado 
nas gándaras de Lugo, como un exemplar traballo científico, ético e estético, un 
«estudo simpatizante e amoroso», en palabras do mestre de Ourense (Otero 1959: 
123), e unha entrega de esforzo intelectual integral imprescindible para a mellora 
da vida no que di palabras que nos lembran a necesidade de aproveitar a sabedoría 
do propio e do lugar, sen pecharse á sabedoría allea e á doutros lugares, e a impor-
tancia do vínculo esencial existente entre pracer e coñecer, porque no ser humano 
non escindido o coñecer intensifica o pracer: «O estudo [...] das grandes creacións 
literarias pode adugar a unha intensa, máis consciente, máis intelixente fruición. 
Hoxe, cando Rosalía ten adquirido un posto na literatura universal, cando a obra 
de Rosalía comenza a ser desmontada [...] compre que os galegos ocupemos o 
primeiro lugar nista xeral preocupación» (Carballo 1959: 98).

No discurso non está presente a Rosalía Virginia cando Carballo traza a for-
tuna crítica da autora nos seus enfoques literarios e nos seus radios xeográficos: 
as Rosalía Espronceda, Petöffi, Heine e Hölderlin, e as Rosalía galega, peninsular 
e universal, esta última cunha referencia a Brenan (Carballo 1959: 19-20). Mais 
no seu escrito hai un alto grao de tratamento non sexista e igualitario da figura 
de Rosalía baseado, ata onde lle foi posible, na utilización rigorosa dos datos 
obxectivos e cunhas hipóteses interpretativas da súa vida e obra non demasiado 
patriarcais, relativamente20.

Carballo trata o tema das relacións intelectuais da parella Castro Murguía e 
sinala na súa análise distintos momentos na que denominamos, desde a perspec-
tiva de Rosalía, a Rosalía Murguía: a moza Rosalía discípula do mestre Murguía, 
a colaboración da parella durante a «lúa de mel» do bienio progresista e a mestra 
Rosalía admirada por Murguía cando este descobre o xenio literario da súa muller 
(Carballo 1959: 45-46). Sinala diferenzas estilísticas entre ambos, como o «sabor 
francés da frase» de Murguía ou a contraposición entre o «ritmo remansado» no 
verso do home e o «ritmo acelerado» no da muller (Carballo 1959: 99). Afronta 

20  O mesmo fai nas súas sucesivas análises da autora, como a da Historia da literatura galega contemporánea 
(Carballo 1975: 143-234), onde o propio autor expón o que el mesmo chama «o noso prexuízo» da 
suposta fase fea de Rosalía, só ben vista no retrato feito pola súa filla Alexandra. Na introdución da edición 
de Cantares, fai el un retrato con palabras en sintonía coa edición (Carballo 1975: 154-155, 2008: 15-17; 
Blanco 2006: 255-257).
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o complexo tema da autoría con base nos datos dados por Juan Naya21 relativos 
á posible publicación de Cantares gallegos e El caballero de la botas azules co nome 
do marido ou á escrita de Murguía de documentos non literarios, como a resposta 
ante a polémica creada polo artigo «Costumbres gallegas» de Castro; e matiza as 
razóns estilísticas apuntadas por Xosé Filgueira Valverde22 e seguidas por Victo-
riano García Martí23, segundo as cales o temperamento dado á oratoria do home 
tería influído na amplificación da propensión á brevidade da muller (Carballo 
1959: 47-48). E, así mesmo, sinala as que poderiamos chamar provisionalmente 
confluencias entre a parella de creadores achegadas por Naya, relativas aos títulos 
La hija del mar ou En las orillas del Sar (Carballo 1959: 43), ou por Fermín Bouza 
Brey24, relativas ao parentesco entre El Ángel de la Muerte do home e as «Costum-
bres gallegas» da muller (Carballo 1959: 48), así como as certeiras iluminacións 
do propio Carballo sobre os paralelismos creativos existente na parella, entre eles 
os relativos á Historia de Galicia (1865) do home e a dedicatoria de Cantares 
gallegos (1863) e o prólogo de Follas novas (1880) da muller en dous temas de 
preocupación popular e galaica compartida por ambos, que en Rosalía acabarán 
tendo tamén unha implicación de índole feminista: a dedicatoria dos Cantares a 
Fernán Caballero por ser muller, escritora e filogalega, tal como explicamos hai 
moitos anos (Blanco 1986: 295, 1991a: 47), e a referencia do prólogo de Follas 
ás multitudes que tardarán en ler o escrito a causa delas, aínda que só en certa 
maneira para elas, reivindicada para o pensamento feminista en 1944 pola van-
garda poética no exilio.

Con pegadas persoais e epocais (Blanco 1991b: 17-29, 85-101), como o exis-
tencialismo ou o antisentimentalismo, Carballo desenvolve o tema das fontes 
rosalianas e traza a presión do ditado de modas e escolas sobre a creación máis 
adxectiva da autora e a conformación máis substantiva dunha creadora que acaba-
rá atopando a súa forte e particular personalidade. Para Carballo, a personalidade 

21  As publicacións deste rosaliólogo, que posuía inéditos de Rosalía, son especialmente importantes para 
coñecer as relacións da parella Murguía Castro.

22  Este polígrafo ten tamén obra sobre Rosalía, de quen se ocupou en numerosas ocasións.
23  Rosaliólogo autor da primeira edición das que se poden considerar Obras completas da autora, publicadas 

en Aguilar por primeira vez en 1944. Carballo cita a Rosalía neste traballo por esa edición do ano 1952.
24  Bouza Brey é outro dos grandes rosaliólogos contemporáneos de Carballo que dedicou a Rosalía estudos 

fundamentais para reconstruír a súa vida e obra, sobre todo nos Cuadernos de Estudios Gallegos, e que ten 
tamén presente a Rosalía na súa creación (Blanco 1992: 53-60).
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creadora fundamental de Rosalía está na súa «elevada universalidade» á hora de 
enfrontar os misterios da vida e da morte, unha universalidade que radica na súa 
concepción vital presidida pola «cruel luz intelectual» que enfoca o amor como 
«unha forza máis da vida» (Carballo 1959: 66) e non á maneira sentimental. 
Mais, tal como o mesmo Carballo precisará máis tarde e tal como o ve o pensa-
mento feminista integrador do corpo e a mente, é na sentimentalidade edificada 
sobre a «clarividencia intelectual» (Carballo 1986: 80) onde radica a eficacia crea-
dora da mellor Rosalía. E, de maneira certeira, remata Carballo esta conferencia 
do Congreso de 1985, inspirada no poema da musa do corazón de Follas novas, 
que mostra a Rosalía como unha rosa cordial de cen follas, cunha cita do Mur-
guía que a soubo apreciar precisamente pola paixón e a vehemente verdade dos 
afectos (Carballo 1986: 87, Blanco 2013a). Neste mesmo momento, sinala que a 
intelixencia pesimista da escritora, «presente envenenado do destino», enfoca con 
«desusada independencia e valentía» a vida que a rodea e a propia vida interior 
non envolta en veos rosas senón en negras tebras (Carballo 1986: 80-81). Neste 
sentido, Carballo ve con perspicacia o «existencialismo» rosaliano, evidenciado 
especialmente polos ensaístas de Galaxia, entre os que estaba o propio Carballo, 
como «unha manifestación do pensamento romántico» (Carballo 1959: 21), de 
igual maneira que vimos o seu pensamento feminista como unha manifestación 
dese mesmo pensamento romántico e do mesmo modo que existencialismo e 
feminismo terían orixe nas liberdades do manifesto da moza romántica radical 
de «Lieders» (1958).

Nas palabras matizadas da Academia, podemos coñecer moito da complexa 
poética contraditoria da creadora, que, non obstante, segundo Carballo, se orien-
ta ao norte, como Bécquer. Aquel preséntanola a través das figuras que opoñen, 
por unha banda, unha «poesía loira», «aérea», de vaguidade xermánica, nórdi-
ca, bretemosa, simbolizada polas errancia das fadas e a anxélica incorporeidade 
de Ofelia, e, pola outra banda, unha «poesía morena», «sensual», mediterránea, 
asollada, simbolizada por asombrosas deusas espidas e polos carnais engados de 
Melibea25 (Carballo 1959: 64-65). Esta orientación aérea, británica e shakespe-

25  Dunha maneira só en certo sentido próxima e rompendo a dicotomía de Carballo en procura dunha 
saída libertaria, José Ángel Valente ten recreado na súa poesía algo destas dúas dimensións rosalianas, a 
aérea, en castelán, e a da lama mestiza de auga e terra, en galego (Blanco 2011b: 151-157).
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riana, explícita exemplifícaa co poema IV do libro «Vaguedades» de Follas novas 
que comeza «Diredes destes versos, i é verdade / que tén estraña insólita armonía» 
e remata:

Eu diréivos tan só que os meus cantares
así san en confuso da alma miña
como sai das profundas carballeiras
ó comenzar do día,
romor que non se sabe
si é rebuldar das brisas
si son beixos das frores,
si agrestes misteriosas armonías
que neste mundo triste
o camiño do ceu buscan perdidas.
 (Carballo 1959: 64-65).

Poesía aérea, admirable, propia das latitudes de Poe, Browning, Arnold, Pat-
more, Rossetti, Tieck, Brentano, Eichendorff, Müller, Heine, Unland e Heb-
bel, segundo Carballo (Carballo 1959: 65). Talvez, digo eu, cantares de estraña, 
insólita harmonía da Rosalía Virginia. No artigo «A sombra negra e o hóspede 
branco», Carballo evocará a Rosalía de Castro en compañía non só de Emily 
Dickinson, senón tamén de Christina Rossetti e Elisabeth Barret como coro de 
poetas mortas (Carballo 1979: 178-179).

A Rosalía Carballo do discurso académico integra diversas dimensións da 
autora, como as líricas, narrativas e dramáticas; a do monólogo e a do diálogo; 
a do verso e a da prosa; os dous estilos xa aludidos da brevidade e da extensión, 
das súas dúas linguas poéticas, a seca, ascética e estoica, e a verbosa, retórica e 
declamatoria; as dúas linguas poéticas culta e popular, renovadora e tradicional; 
e as dúas linguas de expresión, a castelá e a galega, que o levarán a falar logo da 
existencia dunha poeta bilingüe e unha poeta diglósica (1986: 86), unha cuestión 
aberta ao debate científico, ideolóxico e político, pois se ben podería considerarse 
así en certos sentidos, desde unha perspectiva social ou de historia literaria, o 
emprego das dúas linguas en Rosalía é un fenómeno moito máis complexo, desde 
unha perspectiva individual ou puramente creativa, tamén de implicacións ideo-
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lóxicas subversivas fronte aos diversos poderes e de alto interese para os estudos 
glotopolíticos (Blanco 2006: 58-59, 140-142).

Esta visión integral de Carballo dos anos cincuenta será reformulada progre-
sivamente en máis matizadas sínteses, aplicadas a fenómenos concretos especial-
mente significativos, como ocorre en «A poética de Follas novas» e en «Rosalia, 
umha rosa de cem folhas», que fomos citando. En ambos os traballos, caracteriza 
a autora a través das súas antíteses, das súas contrariedades, pois trátase de con-
trariedades máis que de absolutas contradicións (Carballo 1981: 402): son, en 
realidade, un continuum de polaridades con diferentes graos de conciliación e 
oposición que van da pugna e agonía á superior harmonía de contrarios. Rosalía, 
di Carballo, «é divisible por dous. Mas nom sempre o quocente dessa divisom é 
un número inteiro. Nas décimas ou centéssimas está muitas vezes a especificida-
de da obra rosaliana» (Carballo 1986: 87). Nestes matices decimais, vemos nós 
a multiplicidade rosaliana que nos levou a abrir as dúas Rosalías de Carballo ás 
innumerables Rosalías de Sexo e lugar (2006: 43).

Entre estas polaridades está a de masculinidade / feminidade, que xa vimos 
que Carballo resolvía na «sintese superior da humanidade»26, que supoñemos non 
absolutamente harmónica (Blanco 2006: 64 e 66). Mais está tamén a do lamento 
e a da denuncia: a Rosalía Leopardi (Carballo 1986: 79) ou Rosalía elexíaca e a 
Rosalía satírica e acusatoria, a Rosalía do pranto e prego e a da crítica, que ten 
unha especial transcendencia desde a perspectiva do pensamento feminista e, de 
feito, a maioría dos estudos con este enfoque centráronse especialmente nestas 
dúas dimensións rosalianas e menos na da celebración, do canto e do xúbilo, 
aínda que esta dimensión ten tamén unha importancia extraordinaria para o 
pensamento e a práctica feminista. E, precisamente, estas dimensións do mal 
dicir e do ben dicir están relacionadas coas do humor e a ironía, cos dous humo-
res contrapostos, o humor alegre e cómico do canto, un humor branco, que eu 
vexo tamén rosa, verde ou violeta, coas súas doces, salgadas e picantes ironías, e o 

26  Como apuntamos, Carballo tratou en diversas ocasións a cuestión da suposta feminidade non marcada de 
Rosalía opoñendo a autora de En las orillas del Sar ás poetas eróticas ou ás poetas «románticas femininas» 
como unha poeta implicitamente «superior» en universalidade, situándose así na complexa dialéctica 
existente na crítica entre unha dominante aceptación polas modas literarias das creadoras aparentemente 
máis marcadas polo específico «feminino», a hiperfeminidade (Planté 2011: 65-66), fronte a un 
recoñecemento máis minoritario das creadoras non aparentemente marcadas por específicos «femininos».
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humor triste e tráxico da sátira e do pranto, un humor negro, que eu vexo tamén 
morado ou púrpura, cos seus amargos e crueis sarcasmos. Estas distintas linguas 
da ironía, do humor e da retranca son tamén fundamentais nos enfoques de 
xénero e fan contrastar Cantares e Follas, coas súas, en principio, opostas poéticas 
de tácticas positivas e negativas e de bases optimistas e pesimistas con orixe e fin 
nos ánimos erguidos e na desmoralización, e fan brillar os prólogos e os versos 
destes dous libros coas sutilísimas artes da retranca, do dicir sen dicir, do non dicir 
palabras impostas, do dicir oculto que contén o que se quere dicir sen que o pareza 
e do dicir activado para expresar e ver cumpridas intencións múltiples.

E, igualmente, teñen especial importancia desde o punto de vista do pensa-
mento feminista as polaridades imitación / invención e imposición da moda / 
liberdade de elección que xa vimos a propósito da independencia da creadora e 
entre as que agora quero evocar, seguindo a Carballo (Carballo 1959: 87), a Rosa-
lía Byron da moda dos tempos románticos e a Rosalía Lérmontov da afinidade 
electiva. Estas dúas dicotomías están tamén en relación coa polaridade de xénero e 
combinarían a Rosalía Goethe, Rosalía Byron, Rosalía Poe ou Rosalía Lérmontov 
coas Rosalía Rossetti, Rosalía Dickinson, Rosalía Barrett ou Rosalía Sand27 das 
rebelións románticas «masculinas» e «femininas» (Blanco 2006: 63-64) que están 
en Rosalía desde a primeira prosa poética «Lieders» na insubmisión resistente da 
aproximación á síntese da androxinia que denominamos Luzbela.

No discurso das fontes, a Rosalía Carballo é tamén, en moitos aspectos, unha 
Rosalía Shakespeare, da que falei noutro lugar a propósito dunha achega ao 
Valente Rosalía (Blanco 2011b: 143). E, para min, tamén é Rosalía Virginia unha 
Judith Shakespeare nacida de novo e viva en nós (Woolf 2005: 193), unha irma 
de Shakespeare que foi e non foi Shakespeare nin Goethe (Blanco 1991a: 319). 
Carballo sinala pegadas de Hamlet ou de Macbeth (Carballo 1959: 85, 94), máis 
Macbeth que Hamlet, se cadra, en Carballo, e, de feito, con posterioridade dirá 
que Rosalía non é unha poeta hamletiana do monólogo introspectivo só (Carba-
llo 1986: 80). Mais, como vimos, recorre ao símbolo de Ofelia para representar 
a poética rosaliana. E, digo eu, lendo a fondo a Rosalía Carballo e a Rosalía, a 
autora de Follas novas é profundamente hamletiana na súa complexa poética tea-
tral e tráxica (Blanco 2006: 112-113)

27  Estas denominacións son unhas máis exactas que outras.
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En «A poética de Follas novas», a Rosalía Carballo conflúe coa nosa Rosalía 
Virginia se vemos as confluencias dos movementos pendulares da antítese rosa-
liana nas correntes de ondas fluviais e mariñas woolfianas, na sintonía que vai do 
romanticismo ao simbolismo nas súas diversas prolongacións. A poética irracional 
que hai en Rosalía comunícase coa poética de Virginia. É esta unha peculiar poé-
tica dionisíaca da loucura, da posesión pola musa, da forma irregular, das formas 
múltiples, das músicas cambiantes, das variacións da luz, do abalo, da liberdade, 
da liberación dos soños e da Náiade. É a poética que Carballo ve no poema III 
de «Vaguedás»: «unha flutuante ondulación de Náiades que avantan unha irisada 
liberación de soños», «lonxe da famosa cabalgada das Walkirias» (Carballo 1981: 
403). Unha poética «de estrañas feituras», para min, profundamente entrañada 
nas atlánticas estrañezas exílicas da Woolf (Blanco 2006: 117-142).

Ademais, na Rosalía Carballo, a Rosalía Shakespeare abriría a obra Follas dán-
dolle un sentido hamletiano no que me envolvín, e quero envolvervos, nestas 
metamorfoses da Rosalía Virginia. Carballo di que a poética en verso «Vaguedás» 
pode considerarse como un prólogo poético que segue ao prólogo en prosa. Un 
prólogo en verso que contradí, di Carballo, e que completa, digo eu, a poética do 
prólogo en prosa. Nel, di o poeta de O silenzo axionllado e de «María Silencio», 
que o único poema titulado desta primeira parte das Follas, que é o último e o 
XX, pode ser considerado como un epílogo dese prólogo (Carballo 1981: 407). 
Os seus versos din:

A man nerviosa e palpitante o seo,
as niebras nos meus ollos condensadas,
con un mundo de dudas nos sentidos
i un mundo de tormentos nas entrañas,
sentindo como loitan
en sin igual batalla
inmortales deseios que atormentan
e rencores que matan
mollo na propia sangue a dura pruma
rompendo a vena hinchada,
i escribo..., escribo..., ¿para que? ¡Volvede
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ó máis fondo da i alma, [sic]28

tempestosas imaxes!
¡Ide a morar cas mortas relembranzas!
¡Que a man tembrorosa no papel só escriba
palabras, e palabras, e palabras!
Da idea a forma imaculada e pura
¿donde quedou velada?

A poética da antítese silencio / palabra resólvese na brevidade lacónica do 
título entre admiracións, «¡Silencio!», como nunha «definitiva posición perante 
o problema da creación poética», a inefabilidade, e como «unha orde que se dá a 
si mesma» a poeta, «¡Silencio!»: «O siléncio [...] é a única expresión satisfactória 
do pensamento rosaliano. Ese acorde con que imos introducir-nos no texto de 
Follas novas, ao rematar o preludio do drama, é un acorde de siléncio. E todo o 
que segue [...] é un grande siléncio; un silencio cantado» (Carballo 1981: 407).

E o silencio pode ser a máis satisfactoria expresión do pensamento feminista: 
o silencio sonoro da ausencia de poder (hai demasiado ruído no cárcere que é 
Dinamarca). O silencio da total harmonía sexual. Ser e non ser no fluír da mul-
titude... A total harmonía poética da liberdade profunda.

ROSALÍA NA VOZ DO EXILIO EXTERIOR: ROSALÍA GRANELL. 
FEMINISMO E MULTITUDE

Antes da recepción de Carballo na Real Academia Galega, no número XI de 
agosto de 1944 da revista La Poesía Sorprendida29, encabezada polo lema «POE-
SÍA CON EL HOMBRE UNIVERSAL» e publicada na República Dominicana, 
o poeta, intelectual e artista múltiple Eugenio Fernández Granell, combatente 

28  Citamos o poema tal como aparece reproducido por Carballo no propio artigo (Carballo 1981: 406), 
incluída a «i alma», que supoñemos que é errata. Fóra esta gralla, o texto coincide co que aparece na 
edición preparada por el e Lydia Fontoira Suris para o Patronato Rosalía de Castro (Castro 1982: 173).

29  Agradezo á Fundación Granell as facilidades dadas, para a consulta na Biblioteca do autor, pola 
bibliotecaria María Pita Ponte, e, para a publicación do poema, pola directora, Natalia Fernández Segarra, 
filla de Granell e Amparo Segarra.
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-como Carballo- pola República na Guerra Civil, militante do POUM persegui-
do polo stalinismo e en exilio sucesivo por distintos países de Europa e América, 
publica unha versión e selección da obra de «Rosalía Castro», como el lle chama.

A entrega poética titúlase «Íntima clara niebla de Rosalía Castro» e leva entre 
parénteses, ao comezo, os anos do nacemento e morte da autora (1837-1885) e, 
ao final, a indicación da autoría da entrega só coas iniciais do nome: «(Versión y 
selección de E. F. G.)». A súa publicación inclúe a versión granelliana do poema 
«¡Silencio!» de Follas novas (1880) e de varios fragmentos unidos dos prólogos 
dos dous libros de versos galegos, Cantares gallegos e o citado Follas que contén os 
dous magníficos pensamentos sobre poética de mulleres e sobre mulleres galegas.

A versión dun dos poemas exílicos clave de «Vaguedás», o libro I que abre a 
obra Follas coa poética en verso deste libro de libros, abre, á vez, a entrega que 
sintetiza, nos versos do título en maiúsculas, a mensaxe cifrada no «¡SILENCIO!» 
que di no dicir das «Palabras, e palabras, e palabras» de Hamlet repetidas sempre, 
e di alén delas no non dicir do silencio que significa máis. A versión di:

La mano nerviosa y palpitante el seno,
Las nieblas en mis ojos condensadas30,
Con un mundo de dudas los sentidos
Y un mundo de tormentas las entrañas;
Sintiendo como luchan
En sin igual batalla
Inmortales deseos que atormentan,
Y rencores que matan;
Mojo en mi propia sangre dura pluma
Que mis venas desgarra
Y escribo…, escribo…, ¿para qué?31 ¡Volved
A lo más hondo del alma,
Tempestuosas imágenes!
¡Id a morar con las muertas remembranzas!
Que la mano temblorosa sólo escriba

30  Corrixo a posible errata «condenadas» (ao mellor acerto ou curioso azar surrealista).
31  Corrixo a posible errata «Y escribo…, escribo…? Para qué ¡Volved!».
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Palabras, y palabras, y palabras!
¿De la idea la forma inmaculada y pura
Dónde quedó velada? 
 (Granell 1944: 153)

A segunda parte da entrega leva o título «FEMINISMO Y MULTITUD», en 
maiúsculas, como «¡SILENCIO!», e selecciona prosa prologal, como prologal é 
o «¡SILENCIO!» en Follas novas, e na súa fin está a mensaxe feminista integral 
que non acaba: «las multitudes de nuestros campos tardarán en leer estos versos, 
escritos por su causa, pero sólo en cierto modo para ellos» (Granell 1944: 154).

Esta versión de Granell é mínima en cantidade, mais máxima en calidade 
conceptual: dúas páxinas de condensada poesía integral que une en profundidade 
romanticismo e surrealismo na fisión, fusión, efusión e confusión da románti-
ca radical Rosalía e o surrealista de vangarda Granell, rompendo os límites dos 
xéneros na poesía da vida libre. Unha versión que testemuña a visión da profunda 
poética feminista da cantora de Compostela por parte de Granell. E unha versión 
que constata o recoñecemento do pensamento feminista profundo da autora por 
parte da intelectualidade avanzada á altura de 1944. Unha versión exílica de 
autorrecoñecemento que abre máis á universalidade o exilio galaico e integra as 
potencias liberadoras do íntimo e do multitudinario tratando de aniquilar, á vez, 
as opresións privadas e públicas.

A Rosalía Carballo da Academia e a Rosalía Granell do surrealismo —da que 
aquí só demos un adianto— evidencian dialécticas exílicas como que o exilio de 
fóra e o exilio de dentro comparten «¡Silencio!» e que a liberdade está fóra e o 
exilio dentro na loita por ela.

En Rosalía, e máis en Virginia: AS MULTITUDES, ELAS. A lúcida loucura 
da estraña estranxeira32. A fin da violencia. A desexada paz persoal e universal 
(Blanco 2012: 21-30).

32  Nos artigos «Valente Rosalía: aire e lama» e «Valente Rosalía: Cantares gallegos no Diario Anónimo» trato 
desta comunidade universal exílica e migratoria de xente xudía, gallega ou de mulleres (Blanco 2011b: 
156, 2013b: 23-30).
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ROSALÍA NO SEU PROPIO EXILIO EXTERIOR E INTERIOR

Rosalía utilizou distintas estratexias orixinadas no seu peculiar ser feminista, 
nos seus pensamentos, saberes e sentires, e, seguíndoos, empregou, con distintas 
tácticas concretas, múltiples variantes da linguaxe do dicir, do ben dicir, do mal 
dicir e do non dicir nas linguas en que escribiu ou non escribiu, e aínda máis alá 
das linguas, para facer poesía da ausencia ou da presenza, con palabras, silencios 
ou accións, que podemos atinxir en poemas como «¡Silencio!» ou «¡Calade!», de 
Follas novas, onde «¡Silencio!» dá entrada ao libro «¡Do íntimo!» e «¡Calade!» entra 
de cheo no libro «Da terra». E co calar a quen fala do que non sabe, a quen ve 
mal, porque mira coa envexa do odio, e co cantar de quen ve ben, porque mira 
con amor desde distintos lugares os distintos lugares, facemos o silencio final 
para que continúe a vida de Virginia e a da Rosalía Virginia nos seus avances na 
poesía da liberdade, coas augas e as pombas e as flores e os corvos e os toxos das 
súas poéticas múltiples, para abrir ao amor total todos os lugares, indo máis alá 
de Rosalía (Blanco 2003: 13-19):

Hai nas ribeiras verdes, hai nas risoñas praias
e nos penedos ásperos do noso inmenso mar,
fadas de estraño nome, de encantos non sabidos,
que só con nós comparten seu prácido folgar.

Hai antre a sombra amante das nosas carballeiras,
e das curtiñas frescas no vívido esprendor,
e no romor das fontes, espritos cariñosos
que só ós que aquí naceron lles dan falas de amor.

I hai nas montañas nosas e nestes nosos ceos,
en canto aquí ten vida, en canto aquí ten ser,
cores de brillo soave, de trasparencia húmida,
de vaguedade incerta, que a nós só da pracer.

Vós, pois, os que naceches na orla doutros mares,
que vos quentás á llama de vivos lumiares,
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e só vivir compre baixo un ardente sol,
calá se n’entendedes encantos destos lares,
cal n’entendendo os vosos, tamén calamos nós
 (Castro 1993 II: 373).
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