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Primero, quisiera decir que para mí es un gran honor la invitación de ser 
«retrucante» a la ponencia del profesor Barreiro Fernández, y le quiero agradecer 
los comentarios generosos que ha hecho sobre el libro publicado por Galaxia 
en 1987, fruto de una tesis doctoral terminada en 1984. Estoy plenamente de 
acuerdo con su apreciación de la obra de Francisco Rodríguez. El libro Análise 
sociolóxica da obra de Rosalía de Castro, de 1988, fue en esa época el libro que yo 
hubiera querido escribir por los datos prolíficos que Francisco Rodríguez reúne 
sobre la vida de Rosalía y Murguía, y por su perspectiva diferente, valiente y ori-
ginal. Yo, por mi parte, me inspiraba en los trabajos de Xesús Alonso Montero 
por su método crítico-sociológico, para mí la metodología más apropiada en el 
caso de Rosalía. El primer artículo que publiqué sobre Rosalía en inglés, que salió 
en el Bulletin of Hispanic Studies en 1983, se titula «Rosalía de Castro. Criticism 
1950-1980: the Need for a New Approach» (Rosalía de Castro, crítica 1950 a 
1980: la necesidad de un acercamiento nuevo) y allí identifico a Alonso Mon-
tero como el crítico que más abrió nuevos horizontes en los estudios rosalianos 
al cuestionar radicalmente los análisis anteriores. Ahora, en 2013, tenemos dos 
obras magníficas que nos ayudan a saber más sobre Rosalía: la biografía de Mur-
guía, Murguía, escrita por el profesor Barreiro, que tanto hacía falta, y la edición 
detallada y escrupulosa de las cartas de Murguía hecha por el profesor Barreiro y 
Xosé Luís Axeitos. La última vez que estuve en Galicia compré estos tres tomos, 
más la obra última de Francisco Rodríguez, Rosalía de Castro, estranxeira na súa 
patria, y el libro de José Antonio Durán sobre el periodismo de Murguía, Prosas 
recuperadas de Murguía.

Como comentario a la excelente ponencia de esta mañana, fruto de muchos 
años de trabajo y reflexión sobre el tema del matrimonio Murguía-Castro, diría lo 
siguiente: Está claro que poco a poco vamos acercándonos a los hechos históricos 
y biográficos y quizás a una apreciación más verdadera del carácter y personalidad 
de Rosalía. Vemos, con pruebas, que fue -o que podía ser cuando quería- una 
mujer fuerte, contestataria, difícil, irascible, de ideas nuevas y radicales en aquel 
tiempo, por lo menos en su juventud. Sus «dos bandeiras» eran, como apunta el 
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profesor Barreiro: la independencia de la mujer y el nacionalismo, si no explícita-
mente la independencia de Galicia. Con referencia a la primera época de su vida, 
yo me equivoqué al pensar que se había criado Rosalía en el campo con la familia 
de su padre y de esa manera aprender el gallego. Ahora sabemos que se crio con 
su madre y, por un comentario de Murguía en una carta1, que Rosalía hablaba 
gallego porque pertenecía a una familia nobiliaria que «como todas las de su 
tiempo hablaba gallego». Rosalía no fue abandonada por su madre. Esto nos lleva 
a reinterpretar un tema favorito en los estudios literarios: la relación madre-hija 
y la orfandad, especialmente en La Hija del mar, en cuya conclusión una madre, 
Candora, lamenta la pérdida de una hija, Esperanza, y una hija, Esperanza, busca 
a su madre.

Concuerdo que la década de 1850 es cuando Rosalía —chica adolescente y 
mujer joven (tiene 20 años en 1857)— está llena de optimismo para el futuro. 
Quiere tener carrera de escritora. Como dice el profesor Barreiro: «Rosalía y Mur-
guía deben vivir intensamente estos años en Santiago». Y es así hasta que, después 
de casarse, vuelven a Galicia en la década de los 60. Casarse con Murguía le abre 
muchas oportunidades a Rosalía en la prensa, en los círculos literarios de Madrid 
y de Galicia, no hay duda. Sale Cantares gallegos en 1863 y aunque la pareja está 
en Galicia desde 1860-61, a veces va a Madrid y todavía hay la posibilidad de 
moverse en círculos culturales activos, vibrantes e interesantes. Me parece que 
volver a Galicia en 1865, más o menos definitivamente, a la edad de 28 años, fue 
un gran error para Rosalía, como autora y como persona, por su trayectoria vital. 
No fue apreciada ni pudo realizar sus aspiraciones en Galicia. Murguía, mientras 
tanto, siendo hombre, podía ir y venir. Sin embargo, para Rosalía, siendo mujer, 
con hijos, era mucho más difícil. 

Volví, como nos invita el profesor Barreiro, a leer Lieders, escrito por Rosa-
lía antes de casarse. Tiene toda la razón. Allí dice la voz lírica «Solo cantos de 
independencia y libertad han balbucido mis labios». Es una protesta feminista, 
irónica, ya que Lieders significa canto de amor. Rosalía culpa a los hombres de 
convertir a la mujer en objeto sexualizado. Sin embargo, casada y con hijos, Rosa-
lía no puede ser libre e independiente. En Galicia su aislamiento y frustración se 
recrudecen a partir de la Revolución de 1868, cuando, paradójicamente, ella y 

1  Citado por X. R. Barreiro Fernández (2012): Murguía, Vigo, Galaxia, p. 261.
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Murguía deberían haberse beneficiado de su progresismo político juvenil y de sus 
contactos políticos entre los republicanos, especialmente en Madrid. Sin embar-
go, a finales del sexenio, en 1874, cuando Rosalía tenía 37 años, le parecería que 
había logrado bien poco. Rosalía fue olvidada en España, aun a pesar de la popu-
laridad de la segunda edición de Cantares gallegos en 1872. Retrospectivamente, 
para ella había sido un sacrificio volver a Galicia, aunque en el momento no lo 
viera así porque no le gustaba vivir en otro sitio, y ya que se excluía voluntaria-
mente del mercado internacional de la lengua española por escribir poesía en 
gallego, si la hubieran recompensado en Galicia, todavía. Pero tampoco fue así. 
A los cuarenta años de edad, sufre una depresión grande, como anota el profesor 
Barreiro en su biografía de Murguía, por la muerte de sus hijos pequeños, por la 
soledad cuando Murguía vuelve a Madrid, por la incomprensión en Galicia, por 
la desilusión en general. Se siente defraudada. Tener de joven unas ambiciones 
profesionales de realizarse como autora y ver estas ambiciones frustradas por la 
rutina de la vida de mujer es difícil, doblemente difícil para una mujer ilustrada 
viviendo entre gente con mentalidad provincial. Pocas mujeres de su clase en 
aquellos tiempos entenderían por qué no estaba satisfecha con el papel de ángel 
del hogar. A las provincianas debería haberles parecido una mujer muy rara y, 
como dice el profesor Barreiro, exagerada. 

Me pregunto: ¿por qué nos interesan estos detalles personales de Rosalía al 
hablar de su política? Primero, por curiosidad natural. Segundo, porque Rosalía 
escribe poesía lírica y saber algo de sus propias experiencias nos ayuda a inter-
pretar su poesía. Tercero, porque en el caso de la mujer lo personal es político. 
Rosalía no tuvo una vida pública por causas muy específicas sociales, culturales 
y legales. Mejor dicho, su vida personal era su vida pública, y volvemos a hacerla 
pública aquí mismo ahora. Al quemar las cartas personales, su familia no quiso 
que su vida personal fuera pública. Las que sí tuvieron vida pública eran sus 
obras literarias publicadas y por ellas fue reconocida públicamente. No obstante, 
como bien dice el profesor Barreiro, al faltar otros documentos comprobantes 
del estado de ánimo de ese ser humano, leemos las creaciones públicas como si 
fueran documentos históricos y biográficos. Hay que proceder con precaución. El 
«yo» poético puede o no ser el individuo Rosalía de Castro; cuando escribe poesía 
refiriéndose a una tercera persona puede referirse a sí misma, o no. Sin embargo, 
sin tener en cuenta lo que se sabe de su vida y contexto social-político, es posible 
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interpretar de una manera equivocada las palabras puestas en la página, desde 
mi punto de vista. Pongo como ejemplo una crítica que leí recientemente, en un 
ensayo no publicado todavía, de dos poemas de En las orillas del Sar que protestan 
sobre la tala de los bosques de Galicia, «Los robles» y «Jamás lo olvidaré». Según 
el autor, hay que leerlos como si tuvieran un contenido irónico porque, si no, 
serían poemas toscos, declamatorios e incluso embarazosos, repletos de tópicos 
costumbristas. Los versos «torno roble, árbol patrio» según esta lectura son versos 
melifluos y empalagosos, y «Los robles» entero un sermón bardo y grandioso de 
párrafos incoherentes. Este crítico tiene la libertad de interpretar las palabras en 
la página como mejor le parece, pero lee los poemas fuera de contexto. Aunque, 
al fin y al cabo, ¿hay una lectura «equivocada»? ¿No es el lector tan importante 
como el autor? 

Por otra parte, el profesor Barreiro propone acertadamente el estudio de unos 
conceptos claves en la obra de Rosalía, las «ideas forza» que forman el eje de sus 
creencias, valores y principios, su ética personal. Sería interesante profundizar en 
este sentido. ¿Qué entiende Rosalía por «la libertad»? ¿Qué tipo de libertad? Hay 
varias acepciones en el diccionario de la Real Academia Española. ¿Libertad de 
restricciones, de hacer lo que se quiere, o libertad para, la capacidad del individuo 
de realizar su propio potencial y buscar la felicidad? Pienso que la libertad signi-
fica para Rosalía la soberanía individual, la capacidad de obrar según su propia 
voluntad sin olvidar ser responsable por sus actos, ya que la igualdad limita la 
libertad de unos en beneficio de otros. Estaría de acuerdo con los principios de la 
Declaración de los Derechos del Hombre y Ciudadano de 1789. ¿Qué entiende 
Rosalía por «justicia»? ¿La justicia de la ley o la justicia natural? La justicia según 
Platón significa la armonía social, y según Aristóteles dar a cada uno lo que le 
corresponde. No hay duda de que la búsqueda de la armonía, social y natural, sea 
tema importante en la obra de Rosalía. ¿Qué entiende por Galicia? ¿Qué significa 
«Galicia» para ella en términos concretos? ¿Qué entiende por la independencia 
de la mujer? ¿La cultura popular (y no de las masas?). No se le nota ninguna 
adhesión a un partido político, aunque Murguía fue republicano federal. Parece 
que Rosalía estaba harta del mundo de la política, del cual —siendo mujer— fue 
excluida. 

El poema que cita el profesor Barreiro, «Obreros incansables, yo os saludo», 
siempre me pareció una poesía anómala entre las de Rosalía. Quizás fue escrita 
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para una ocasión especial, como el primer Congreso Español de la Asociación 
Internacional de Trabajadores en Madrid en 1870, al que se refiere Concepción 
Arenal en sus Cartas a un obrero de 1871. Es un canto al progreso y al idealismo, 
«crea el que cree»; hay que tener fe en la acción colectiva para alcanzar la justicia 
social y crear un nuevo orden. Hay que tener fe en la posibilidad de producir la 
cosa nueva e imaginada. Pensando en este poema, añadiría otro concepto que se 
podría estudiar más a fondo en la obra de Rosalía: el arte y la estética. Como bien 
se ve en El caballero de las botas azules y Las literatas, Rosalía no aguanta la mala 
literatura. Tiene gusto, discierne entre lo bueno y lo malo. Para ella, la calidad 
artística es fundamental. ¿Qué entiende por mala y buena literatura? Es fácil iden-
tificar su ética, y ¿su estética? La aesthesis griega significa la percepción sensorial, el 
conocimiento sensible que complementa el de la razón. La percepción sensible es 
clave en la poesía de Rosalía, especialmente en su relación con el mundo natural 
a su alrededor. Según el crítico inglés John Ruskin, contemporáneo de Rosalía, el 
arte debe comunicar una comprensión de la naturaleza por medio de la observa-
ción directa detallada y las artes visuales deben promocionar una verdad moral. 
Para Ruskin lo más importante de la poesía y el arte es la sinceridad, la intensidad 
y la originalidad, cualidades cultivadas por Rosalía en su poesía; sólo mediante la 
intuición, y no la razón, se puede llegar a percibir la verdad. Sería interesante leer 
la obra de Rosalía a partir de Ruskin y el arte de «mirar». ¿Qué entiende ella por 
«lo bello» y «lo sublime»? 

Otra línea de análisis rica que sugiere Barreiro Fernández es la negación; hay 
muchas negativas en la obra de Rosalía: la pérdida, la recriminación, la amar-
gura, la envidia, la frustración, el pesimismo, la ira, la venganza, la decepción y 
un profundo sentido de injusticia. También hay humor negro, sarcasmo, ironía, 
xenofobia y algo de esnobismo. Rosalía de Castro no fue un ángel. No obstante, 
sí, creemos, fue una escritora honesta. 

Terminaré con unas consideraciones sobre el asunto de la vida pública de las 
escritoras. Emilia Pardo Bazán tuvo una vida pública bien definida y fue amplia-
mente reconocida. Era mujer y tenía tres hijos. Vivía en Madrid, era rica, culti-
vaba relaciones influyentes por sí sola y se separó de su marido. Gertrudis Gómez 
de Avellaneda tuvo una vida pública reconocida y fue aclamada por sus obras de 
teatro sobre todo. Vivió en Madrid, cultivaba relaciones influyentes, tuvo dos 
maridos políticos y una hija sin estar casada, pero esta murió de pequeña y tam-
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bién sus dos maridos. Era viuda. La peruana Clorinda Matto de Turner, casada 
con un inglés, no tuvo hijos y al enviudar se dedicó a la profesión de periodista 
en Arequipa y Lima. Cecilia Böhl de Faber vivió en Sevilla, tuvo tres maridos, 
que murieron. Fue reconocida, no tenía hijos y era viuda. Concepción Arenal 
estaba casada y tuvo varios hijos aunque todos menos uno murieron de corta 
edad. Vivía en Madrid, pero a los 37 años, después de la muerte de su esposo, 
volvió a Oviedo, como Rosalía a Santiago. Era viuda. Como escribe Sonia Gon-
zález García, «La incapacidad civil de la mujer española fue una realidad en el 
siglo xix, sólo las mujeres solas, solteras o viudas contaban con casi los mismos 
derechos que los hombres». Rosalía estaba casada, no era viuda, por eso Murguía 
administraba sus bienes y era él quien debía representarla legalmente en todos los 
asuntos extradomésticos. Controlaba su poca vida pública. Además, tuvo 7 hijos, 
5 sobrevivientes; produce tantos hijos como obras literarias. Como se ha anota-
do, todas las obras de Rosalía fueron publicadas por los contactos de Murguía. 
Murguía le ayudó muchísimo, pero cabe preguntarse si Rosalía hubiera tenido 
más vida pública si hubiera sido viuda. 

¿Podemos hablar de una vida pública de Rosalía, de una vida profesional? No 
vivía en Madrid o en una ciudad grande, no cultivaba ella misma relaciones influ-
yentes. Vivía aislada. No concurría a tertulias, ni al teatro, ni a círculos literarios, 
ni a lecturas públicas en, por ejemplo, el Ateneo, sociedades culturales, clubes de 
lectura, eventos públicos, ni pedía favores a la Reina (como lo hizo Avellaneda 
y Böhl de Faber), ni firmaba peticiones públicas ni competía en concursos de 
poesía. Le llegaba algún periódico. No sabía que Murguía había llevado Cantares 
gallegos a la imprenta ni que le habían hecho socia honoraria de la Sociedad de 
Beneficencia en La Habana, y la noticia del obsequio de los emigrantes le llega 
no directamente sino por medio del alcalde de Padrón. No sabe de un elogio que 
publica Ubaldo Insua hasta mucho más tarde. Le escribe a Insua: «la sociedad 
en que vivimos no permitió tampoco que nadie me hablase de un artículo». Sin 
embargo, en sus cartas se refiere a su lugar de «trabajo», es decir, su trabajo de 
escribir; era «mi gran salón», «mi gran sala». Se veía como una profesional. Una 
profesional cuyo lugar del trabajo fue el hogar y cuya vida pública se supeditaba 
a la doméstica.




