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Lémbrense as palabras coas que o editor da Librería C. Bailly e Baillière de 
Madrid, responsábel da publicación en 1859 de La hija del mar a través da 
imprenta de Juan Compañel en Vigo, publicitou a novela de Rosalía de Castro:

La que presento al público […] tiene sin disputa todas las cualidades y circunstancias 
que la caracterizan por una de las mejores en su clase. […] Todas las perfecciones que se 
ven en esta obra deben aumentar la fama inmortal que la Escritora se ha adquirido ya 
por otras producciones literarias; y es preciso confesar, al ver el plan tan bien trazado, y 
sus pasajes tan naturales, que tiene una imaginación y un caudal inagotable de imágenes, 
descripciones e ideas. […] Dejo al lector por Juez de si son exageradas las perfecciones 
que ensalzo en la obra, que por consecuencia debe ser más imparcial que yo en su justicia. 
(cit. en López Santos 2010: 152).

Con seguridade, o lector decatouse do meu engano xa que non é posíbel 
que esta pasaxe teña algo que ver con La hija del mar, aínda que só sexa porque 
á altura da súa publicación non era factíbel «aumentar la fama inmortal que la 
Escritora se ha adquirido ya por otras producciones literarias». La hija del mar 
constitúe o «debut literario» de Rosalía de Castro (farase explícito máis adiante en 
que sentido técnico se emprega aquí o concepto de debut literario) precedido en 
1857 pola publicación, na imprenta madrileña de M. González, do poemario La 
flor. Achámonos, xa que logo, ante o inicio da traxectoria artística da escritora, e 
non hai aínda pois «fama inmortal» que aumentar.

A pasaxe citada pertence ao prólogo de Carlos José Melcior á súa tradución 
ao castelán en 1818 de The Children of the Abbey, un best-seller gótico da inglesa 
Regina Maria Roche que rivalizou en popularidade con The Mysteries of Udol-
pho, de Ann Radcliffe. Poñer en relación este prólogo en xeral e a pasaxe citada 
en particular con La hija del mar non é, con todo, por completo gratuíto, aínda 
que as semellanzas con Óscar e Amanda, ou Los descendientes de la Abadía, título 
escolleito por Melcior, deban limitarse a subliñar as «pasajes tan naturales», a 
«imaginación» e o «caudal inagotable de imágenes, descripciones e ideas». Máis 
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aló, todo é aparentemente diferenzas. En contraste co «plan tan bien trazado» 
que Melcior destaca na novela de Roche, a novela de Castro foi caracterizada 
de «inmadura» (Carballo Calero 1979), «ingenua, irreal» (Costa Clavell 1985) e 
«folletinesca» (Mayoral 1986). E en contraste coa «clase», isto é, o xénero cuxos 
códigos se empregan na novela, tan obvio para o público español á altura de 
1818, que Melcior non considera necesario especificalo con respecto á obra de 
Roche, a novela de Castro permaneceu até datas moi recentes nun limbo xeno-
lóxico que, no mellor dos casos, non adquire máis concreción que a do modo 
folletinesco. Engádase a iso a canonización de Castro como escritora lírica e a súa 
actividade diasistémica (en castelán e galego) e teremos factores suficientes que 
xustifiquen o papel menor atribuído a La hija del mar.

A propia Rosalía de Castro, no Prólogo a La hija del mar, cualifica o seu relato 
como «escrito al azar, sin tino y pretensiones de ninguna clase», polo que o lector 
debería botalo «lejos de sí» e esquecer, «entre otras cosas, que su autor es una 
mujer». É máis, cualifica a súa aparición como un acto de «vanidad», «forzosa», 
trala publicación dos seus «primeros versos» (Castro 2005: 79), isto é, o poemario 
La flor. A crítica chamou a atención sobre a obvia ironía nestas palabras da autora, 
e iso, con todo, non reduciu un ápice a baixa estima en que foi tida esta novela.

Non é obxectivo deste traballo simplemente reivindicar nin a calidade intrín-
seca de La hija del mar nin defender para ela un lugar máis relevante, sexa no 
marco dunha historia da literatura en Galiza ou no dunha historia da literatura 
en castelán. A este respecto, debo aclarar que a obra rosaliana non constitúe en 
absoluto o meu campo de especialización, como tampouco o é, en termos xerais, 
a literatura galega. O meu achegamento é o dun comparatista, que na división 
académica do coñecemento vale tanto como dicir un especialista en todo e en 
nada ao mesmo tempo, aínda que prefiro decantarme pola segunda das defini-
cións que Claudio Guillén (2005: 43) propuxera para a Literatura comparada: 
«lo que infunde vida y carácter propios a la Literatura comparada es un conjunto 
de problemas —con los que solamente ella puede y quiere encararse». Guillén 
(2005: 43) exemplificaba a demarcación disciplinaria dun deses problemas nos 
seguintes termos: «Los temas propios de la Literatura comparada se distinguen 
fácilmente: la novela realista europea le corresponde, sin duda, mientras que la 
novela pastoril española es tarea para hispanistas». Substitúase «novela realista 
europea» por «novela gótica europea» e pregúntese verbo da existencia dunha 



« S I N  T I N O  Y  S I N  P R E T E N S I O N E S » .  L A  H I J A  D E L  M A R  E  O  L A B O R A T O R I O  G Ó T I C O

507

«novela gótica española», e creo que teremos suscitado un problema comparatis-
ta cuxa relación dialéctica coa historiografía literaria de corte nacional pode ser 
produtiva en ambas as dúas direccións.

É ben sabido que La hija del mar foi lida, en reiteradas ocasións, en clave 
autobiográfica. A proposta que aquí se fai é distinta no sentido en que se propón 
unha clave «bioliteraria». De feito, a propia Rosalía de Castro solicitaba esta clave 
dende o seu Prólogo cando sinalaba como a publicación de La flor en 1857 con-
duciu á da súa primeira novela dous anos máis tarde no marco do «gran mar de 
las publicaciones actuales» (Castro 2005: 79). A miña lectura presenta a Castro 
como «filla do mar» literario, unha filla cuxos lazos familiares se problematizan 
en distintas direccións. Para desenvolver a miña proposta detereime, en primei-
ro lugar, nunha análise prosopográfica do debut literario da escritora para, en 
segundo lugar, interrogar o que considero produtiva marxinalidade de La hija 
del mar en termos de xénero literario. Finalmente, intentarei reler as principais 
conclusións das seccións primeira e segunda á luz do que Sigmund Freud chamou 
Familienroman (novela da familia).

1. ROSALÍA DE CASTRO COMO MEMBRO DA COHORTE DE 1859

Sintomaticamente, Rosalía de Castro é unha autora que non pode ser integra-
da nunha «familia literaria», é dicir, unha xeración literaria, excepto intentos moi 
puntuais, como o da súa inclusión na chamada «xeración becqueriana», xunto 
con Eusebio Blasco, Narciso Campillo, Augusto Ferrán, Luís García Lúa, Flo-
rencio Moreno Godino, Julio Nombela, Manuel del Palacio, Ramón Rodríguez 
Correa e Eulogio Florentino Sanz. En todo caso, as limitacións do método xera-
cional son ben coñecidas. En termos xerais, a exposición que sobre elas realiza 
Hans Jaeger, en especial a referida ás aplicacións historiográficas, segue sendo de 
utilidade. Aínda que puidesen ser rectificadas, en calquera caso, a xeración pre-
séntasenos como unha agrupación de escritores que, a posteriori, recoñecen certa 
comunidade de intereses na súa obra, reflectida no que pode denominarse xene-
ricamente «norma literaria». Esta norma explica a súa obra e, a un mesmo tempo, 
a súa diferenza con respecto á norma doutros escritores, que non son acolleitos 
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entre as súas filas. En ocasións, a loita acaba por ser máis un medio para lograr o 
recoñecemento social que para formar unha auténtica escola.

Fronte ao método xeracional, decanteime nesta ocasión polo que denomino 
un «método pre-xeracional», para o que a prosopografía pode proporcionarnos 
unha ferramenta de utilidade. Donald Broady (2002: 381-382) define a proso-
pografía como «a kind of collective biography […] based on a comprehensive 
collection of data» cuxo obxectivo «is not the individuals per se but rather the 
history and structure of the field». Mediante a proposta de Rolf Lundén, Bo G. 
Ekelund e Mattias Bolkéus Blom, trátase de establecer unha cohorte a partir da 
entrada do escritor no campo literario, entrada que se define polo ano de publi-
cación dunha obra extensa de ficción. No caso de Castro, o ano do seu debut é 
1859, coa publicación de La hija del mar. Para a recolección de datos co fin de 
establecer a cohorte de debutantes literarios en 1859, baséome fundamental-
mente no volume oitavo da Historia de la lengua y literatura castellana de Julio 
de Cejador y Frauca, pois organízase, rechamantemente, por anos de debut, con 
Rosalía de Castro incluída en 1857 (entrada núm. 69). Limítome a rexistrar os 
autores que debutan en España, aínda que Cejador y Frauca tamén informa de 
todos os autores castelanfalantes que fan a súa entrada no ano en cuestión.

Obviamente, existe unha discrepancia entre o ano escolleito por Cejador y 
Frauca, 1857, cando se publicou La flor, fronte a 1859, polo que eu me decanto 
a raíz de La hija del mar. A xustificación da miña elección reside nos procede-
mentos do método prosopográfico, para o que se considera como ano de debut 
para a análise das cohortes aquel que cumpre cun criterio de extensión. A «“prose-
fiction debut” is understood here», afirman Lundén, Ekelund e Bolkéus Blom, 
«as a book-length publication, that is, a short story collection or a novel, written 
for adults and included as such in one of the various publishing records» (2002: 
303). La flor é unha colección de sete poemas que ocupa ao redor de trinta páxi-
nas. Certamente, poderase obxectar que a concentración na produción en prosa 
resulta dificilmente aceptábel no caso dunha escritora como Rosalía de Castro. É 
máis, trataríase dun exercicio que non fai máis que trocar o criterio de canoniza-
ción da escritora, que pasou por eloxiar a súa produción poética en detrimento 
da prosística. Estou totalmente de acordo e recoñezo que o método prosopográ-
fico presenta serias dificultades para analizar escritores que practicaron diversos 
xéneros literarios. É máis, o método tampouco contempla como afrontar o estudo 
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de escritores que empregan máis dunha lingua literaria, como sucede con Cas-
tro. Sendo plenamente consciente destes problemas e interrogantes, o recurso á 
prosopografía pola miña banda ten un carácter experimental que persegue (re)ler 
unha obra extensa en prosa: La hija del mar. Non se esqueza, neste sentido, que a 
propia autora no Prólogo subliñou a relación causal entre o poemario e a novela, 
ambos escritos en castelán: «Publicados mis primeros versos la aparición de este 
libro era forzosa casi» (Castro 2005: 79). Cal poida ser a natureza desa causalidade 
«forzosa» é materia de conxectura, pero é innegábel que Castro percibiu un nexo 
importante para a súa nacente traxectoria literaria. E, en termos «familiares» —os 
da familia íntima, pero tamén os da familia literaria—, non pode pasarse por 
alto a encomiástica recensión que do poemario publicou Manuel Murguía o 12 
de maio de 1857 no diario madrileño La Iberia. Nela xa fan a súa aparición os 
primeiros síntomas de mitificación e, en palabras de Alejandro Alonso Nogueira 
(1999: 43), de «traxectoria imaxinada», posto que Murguía afirma non coñecer a 
escritora cando, en realidade, o seu encontro xa se produciu cara a 1854. Para esa 
traxectoria, Murguía (1857) albisca un destino glorioso: «trabajad y ocuparéis un 
lugar honroso en nuestra literatura patria». Celebradas as súas nupcias en outubro 
de 1858, a Dedicatoria da escritora ao marido incluída en La hija del mar contra-
dí seriamente a opinión que sobre a súa novela inclúe a continuación no Prólogo: 
«creo que es la mejor ofrenda que puede presentarte tu esposa» (Castro 2005: 76).

Estes datos de ningún xeito poden ser considerados definitivos xa que esixen 
unha investigación documental moito máis profunda, que deberá ser abordada 
no futuro. Malia a súa provisionalidade, é innegábel que, dos seus sete compa-
ñeiros de cohorte, e aínda que a súa traxectoria editorial é a terceira máis breve 
(27 anos), o que debe poñerse en relación co feito de que a súa vida foi a segunda 
máis curta tras Bernardo López García, só Rosalía de Castro permanece hoxe día 
na memoria do gran público e a súa obra segue sendo lida. Até para a historia da 
literatura en castelán, a maioría destes autores desapareceron, excepto para unha 
historia da produción literaria, como a practicada por Cejador y Frauca. Talvez 
só resistan unha mínima comparación as traxectorias editoriais de Gaspar Núñez 
de Arce (27 anos) e Faustina Sáez de Melgar (31 anos).
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Cohorte de escritores españois de ficción que debutaron en 1859

Escritor Nacemento 
- 
Defunción

Obra
(primeira e derradeira)

Ano de 
publicación

Xénero Profesión

Rafael del 
Castillo

?-? El honor de España
Maldita sea la guerra

1859
1874

?
?

Novelista
Xornalista

Rosalía de 
Castro

1837-1885 La hija del mar
En las orillas del Sar

1859
1884

Novela
Poesía

Escritora

Amós de 
Escalante y 
Prieto

1831-1902 Traducción de poemas de 
Victor Hugo
Diamante del corazón

1859
1910

Poesía
?

Xornalista

José 
González 
de Tejada

1833-1894 Camino del matrimonio
Cuentos caseros

1859

1872

Comedia

Relatos

Maxistrado

Bernardo 
López 
García

1838-1870 Al Asia
?

1859
?

Poesía
?

Político
Poeta

Gaspar 
Núñez de 
Arce

1832-1903 La cuenta del zapatero
Maruja

1859
1886

Comedia
Poesía 
narrativa

Xornalista
Político

Juan Palou 
y Coll

? La campana de la 
Almudaina
Don Pedro Puñalet

1859
1900

Cuadro 
histórico
Drama

?

Faustina 
Sáez de 
Melgar

1834-1895 La lira del Tajo
El hogar sin fuego y la 
bendición paterna

1859
1890

Poesía
Novela

Escritora
Xornalista

Datos extraídos de Cejador y Frauca (1918)

Pero a comparación das traxectorias de Rosalía de Castro, Gaspar Núñez de 
Arce e Faustina Sáez de Melgar non só resulta de interese pola súa duración apro-
ximada e por conseguir, estes dous últimos, sobreviviren ao esquecemento acadé-
mico, que non ao esquecemento do público xeral, senón moi fundamentalmente 
polas singularidades das devanditas traxectorias. Núñez de Arce construíu a súa 
carreira literaria fundamentalmente mediante unha poesía narrativa sentimental, 
cunha linguaxe non afectada e de raizame anglosaxoa, que viña a opoñerse, en 
palabras de Jorge Urrutia (1983: 500), non á poesía de Bécquer, senón á poesía 
becqueriana. Sáez de Melgar, pola súa banda, achou, nunha novela sentimental, 
a razón de practicamente unha anual durante vinte anos, que exaltaba os valores 
do conservadorismo social, a clave do seu éxito. Máis aló do seu coñecemento 
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da literatura europea, que traduciu activamente, dos seus escritos a favor dos 
dereitos das mulleres e das consecuencias que para a súa carreira literaria supuxo 
o seu traslado a Madrid en 1855, as carreiras literarias de Núñez de Arce e Castro 
parecen asentarse en opcións de xénero contrapostas para realizar a súa entrada 
no campo literario.

Mentres as novelas sentimentais de Núñez de Arce como, por exemplo, La 
pastora de Guadiela, celebran a figura do «anxo do fogar», a tenrura da muller 
delicada que como esposa e nai mantén a harmonía do espazo doméstico dunha 
clase social economicamente dominante (García Jáñez 2005), Castro presénta-
nos, en La hija del mar, unha situación completamente oposta: a destrución do 
núcleo familiar baixo a ameaza masculina entre as clases menos privilexiadas. Cal 
é o xénero prototípico que na época, e máis tarde, permite a exploración desta 
temática está ben claro a nivel europeo, pero non tanto no caso español e menos 
aínda parece ser, a teor das valoracións da crítica, no caso de Rosalía de Castro. 
E, con todo, en data tan temperá como 1972, a escritora e tradutora Mª Teresa 
Barro xa adiantara as respostas xeral e particular. Polo que á resposta xeral se 
refire, está contida na súa propia pregunta: «Atrevereime a dicir que as novelas 
de Rosalía son as únicas novelas europeas que se escribiron na Península?». Con 
respecto á resposta particular, a súa afirmación é suficientemente explícita: «La 
hija del mar de Rosalía de Castro é irmá de Jane Eyre e de Cumbres borrascosas» 
(Barro 1972: 328).

2. ROSALÍA DE CASTRO EN HAWORTH — AS BRONTË EN MUXÍA

Unha vez máis, achámonos ante a imaxe da familia, neste caso, ante uns lazos 
de consanguinidade que fan de Rosalía de Castro a «cuarta» das irmás Brontë e 
de La hija del mar unha novela gótica (feminina). No monográfico máis recente 
sobre o gótico en España, Miriam López Santos persegue «recuperar una produc-
ción novelística olvidada y mal comprendida, y vincularla al fenómeno universal 
de la ficción gótica, con sus deudas y con sus elementos diferenciadores y propios, 
aportándole, en definitiva, la razón de su existencia» (2010: 13).

Esa recuperación non alcanza, con todo, a La hija del mar, pois López Santos 
circunscribe o seu estudo ao período 1788-1833, que vén determinado por «el 
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mantenimiento del régimen absolutista durante los reinados de Carlos IV y Fer-
nando VII» (2010: 13). Postula, pois, a autora unha relación directa entre abso-
lutismo e cultivo do xénero gótico en España, un cultivo que, segundo afirma, 
transcende «la vigencia del género en los restantes países europeos (1764-1820)» 
(López Santos 2010: 13). Implicitamente, en consecuencia, tamén se postula un 
décalage do gótico en España con respecto ao resto de Europa, pois o seu inicio 
en 1788 viría marcado pola tradución por Fernando Gilman de Les Veillés du 
châteaux, ou cours morale à l’usage des enfants, de Caroline-Stéphanie-Felicité du 
Crest, e clausúraa en 1833-1834 pola publicación de El hombre invisible, o Las 
ruinas de Munsterhall e La urna sangrienta, o El panteón de Scianella, ambas as 
dúas do valenciano Pascual Pérez Rodríguez.

Con independencia do ano específico de arranque do gótico europeo, moito 
máis problemática resulta a súa clausura en 1820, que leva a López Santos a afir-
mar que «la segunda fecha [1833] trasciende […] con mucho (unos trece años), 
la vigencia del género gótico en el resto de los países del entorno» (2010: 17-18). 
Obviamente, un enfoque dirixido cara á supervivencia literaria e intermediali-
dade do gótico podería levarnos até datas moi recentes, como 1992, co Bram 
Stoker’s Dracula, de Francis Ford Coppola, 2000, con Magic Terror: Seven Tales, 
de Peter Straub, ou 2001, con Los otros, de Alejandro Amenábar. Pero é que, até 
dende perspectivas literarias máis conservadoras, a cronoloxía do gótico supera 
con moito o límite de 1820 que López Santos dá por aceptado. Alison Milbank, 
por exemplo, explora o gótico victoriano entre 1830 e 1880; Eric Savoy, o gótico 
estadounidense entre 1798 e 1898 (ano de publicación de The Turn of the Screw); 
e Kelly Hurley, o gótico británico entre 1885 e 1930.

Resulta difícil comprender por que o período 1788-1833 debería permitir 
acabar coa «cerrazón de los críticos», en palabras de López Santos, a cal «les ha 
llevado a defender la tesis de la inexistencia de una verdadera novela gótica en 
nuestra literatura» (2010: 18) cando, en realidade, implica un desfase cronolóxico 
do gótico en España, deixa fóra novelas de innegábel factura gótica (como é o 
caso de La hija del mar) e a cronoloxía europea proposta (1764-1820) resulta ser 
moi restritiva con respecto á proposta por outros investigadores do gótico. A este 
respecto, talvez deba concluírse unha excesiva dependencia das formulacións de 
Maurice Lévy con respecto ao gótico inglés, quen en 1968 fixou o seu cultivo 
entre 1764 e 1824. En definitiva, López Santos propón como cronoloxía xeral 
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do gótico aquilo que na actualidade tan só se considera a súa «primeira onda» 
(Norton 2000).

Sexa como for, é innegábel a relevancia da achega de López Santos ao incorpo-
rar no seu estudo a análise das traducións ao castelán de novelas góticas inglesas, 
francesas e alemás, xa se trate de traducións no sentido máis ou menos contem-
poráneo do termo ou en canto «traducións adaptadas». Como afirma a autora:

Aunque faltaron algunos nombres y novelas claves del género y la vertiente racional 
predominó, en detrimento de la irracionalista, se conoció un elenco bastante importante 
de autores, mayores y menores, ingleses y de otras literaturas, y muchos de ellos en 
sucesivas reediciones, que permitieron que penetrara el gusto por la oscuridad y que 
los lectores lo demandaran. Ninguna corriente importada fue en materia de traducción 
especialmente prolífera en aquel período tan complicado para nuestras letras, pero, en 
medio de la oscuridad, la novela gótica no desfalleció en la tarea de abrirse paso y dejó 
destellos que prepararían el camino al Romanticismo, que ya llamaba con insistencia a 
nuestras puertas. (2010: 51).

O exercicio de close reading (lectura próxima) que realiza sobre as traducións 
ao castelán presenta datos adicionais que xustifican as conclusións ás que chegara 
en 1997 Franco Moretti mediante o método de distant reading (lectura distan-
te). No Atlante do romanzo europeo, 1800-1900, Moretti cartografa o xénero 
gótico inglés dende o punto de vista non da difusión na produción do xénero, 
senón dende o da súa ambientación. Rechamantemente, é un dos escasos mapas 
literarios de Moretti que carece de lenda, de tal forma que descoñecemos con 
exactitude tanto cales son as novelas e relatos que lle proporcionan os datos de 
ambientación como a cronoloxía destas obras. O corpus da súa cartografía está 
constituído por uns sesenta textos, con respecto aos cales chama a atención sobre 
a falsa sensación de sincronía que se deriva do seu propio mapa: «el gótico está 
ambientado inicialmente en Italia (y Francia); después se desplaza hacia el norte, 
en Alemania, alrededor de 1800; y luego aún más al norte, a Escocia, alrededor 
de 1820» (2001: 16).

Aínda que non podo afirmalo con total seguridade, intúo que a fonte sobre a 
que Moretti aplica a súa distant reading é o xa citado clásico estudo de Maurice 
Lévy, pois a el se remite nos seus gráficos sobre as formas hexemónicas británicas 
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entre 1760 e 1850 no seu libro posterior Graphs, Maps, Trees (Moretti 2005: 15). 
Como sinalei antes, non é un mapa de difusión xenolóxica, senón un mapa de 
ambientación. Iso non significa, no entanto, que non existan concomitancias 
relevantes. O propio Moretti sinala que «la máxima concentración de cuentos 
góticos está situada en el triángulo comprendido entre el Rin, la Selva Negra y el 
Harz (la región del pacto con el diablo): distribución geográfica en la que proba-
blemente influye el enorme número de textos góticos escritos en alemán (y hoy 
olvidados)» (2001: 16). Neste mesmo sentido, quizais poida considerarse que o 
limitado uso de España como espazo de ambientación do gótico por parte dos 
escritores ingleses se debe ao papel menor no cultivo do gótico polos escritores 
españois dentro do panorama europeo, que é facilmente mensurábel en función 
dos fluxos de tradución, cunha balanza totalmente desequilibrada cara á impor-
tación de textos ingleses e franceses, cun papel mediador reservado en exclusiva a 
Francia e cun interese dominante polo «gótico feminino» (Establier Pérez 2010).

Apreciouse que a localización dun ambiente gótico en España por parte dos 
relatos ingleses se limita ao terzo meridional. Tanto a dependencia de Lévy por 
parte de Moretti e, en consecuencia, a súa limitación ao período 1764-1824, así 
como a súa restrición a obras inglesas, introducen dúbidas verbo de que esta sexa 
realmente a cartografía literaria do xénero. Nestes momentos, David Taboada 
e eu mesmo estamos a traballar na cartografía do gótico producido en España, 
incluídas as «traducións adaptadas». De confirmarse a localización detectada por 
Moretti, habería que concluír que a localización de La hija del mar na Costa da 
Morte, en xeral, e en Muxía, en particular, constitúe unha excepción baixo a ópti-
ca nacional. Agora ben, contemplada esa localización comparativamente, a súa 
excepcionalidade queda seriamente cuestionada. Tómese en consideración a este 
respecto que o mapa do gótico debido a Moretti dialoga directamente con outro 
dos seus mapas, o da novelística de Jane Austen, até o extremo de que ambos os 
dous responden a unha mesma matriz xeográfica que a propia Austen revela na 
súa novela póstuma e pseudogótica, The Northanger Abbey.

Charming as were all Mrs. Radcliffe´s Works, and charming even as were the works of 
all her imitators, it was not in them perhaps that human nature, at least in the Midland 
counties of England, was to be looked for. Of the Alps and Pyrenees, with their pine 
forests and their vices, they might give a faithful delineation; and Italy, Switzerland, 
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and the South of France, might be as fruitful in horrors as they were then represented. 
Catherine dared not doubt beyond her own country, and even of that, if hard pressed, 
would have yielded the northern and western extremities. But in the central part of 
England there was surely some security for the existence of a wife not beloved, in the 
laws of the land, and the manners of the age. Murder was not tolerated, servants were 
not slaves, and neither poison nor sleeping potions to be procured. (Austen 2008: 147; 
lib. II, cap. 10).

Mrs. Radcliffe é obviamente Ann Radcliffe, a famosa novelista cuxos relatos 
góticos engaiolaran a un público maioritariamente feminino que, na súa parodia 
de The Mysteries of Udolpho, Jane Austen singulariza na protagonista de Northan-
ger Abbey, Catherine Morland. A xeografía do gótico que Austen propón para 
o continente coincide punto por punto co mapa de Moretti. No caso das illas 
británicas, o gótico nelas queda relegado ao oeste e ao norte (Cornualles, Gales, 
Irlanda e Escocia), é dicir, a periferia céltica que o mercado colonizou cara a 
1820, mentres que o sur de Inglaterra é o territorio que dá sentido á novelística 
de Austen e que a novelística de Austen constrúe como o espazo imaxinado das 
propiedades territoriais da alta burguesía e da aristocracia, nas que as raparigas 
están destinadas a converterse en «anxos do fogar» e, no peor dos casos, de fraca-
sar o seu matrimonio, en mulleres protexidas pola lei e a moral.

Creo chegado o momento de afirmar que a matriz xeográfica que dá sentido 
á novelística de Austen e ao xénero gótico ten a súa correspondencia en España, 
respectivamente, coa novelística, por unha banda, das chamadas «escritoras isabe-
linas», entre as que se contan a xa mencionada Faustina Sáez de Melgar ou Pilar 
Sinués de Marco, quen o mesmo ano de La hija del mar publicou El ángel del 
hogar, obra moral y recreativa dedicada a las mujeres, e, pola outra banda, Rosalía 
de Castro cunha novela gótica ambientada no «embravecido mar de Finisterre» 
(Castro 2005: 99), en «tristes paisajes» (Castro 2005: 100), nun «olvidado rincón 
de Europa» (Castro 2005: 102), que merecesen ser descritos por E. T. A. Hoff-
mann e Lord Byron:

Lugar este el más apartado y salvaje de aquella comarca, tiene cierta ruda belleza digna de 
ser descrita por Hoffmann, y que tal vez sólo puede ser grata a los caracteres tétricos o a 
las imaginaciones exaltadas.
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Si Byron, ese gran poeta, el primero sin duda alguna de este siglo, hubiese posado sobre 
el desnudo cabo de Finisterre su mirada penetrante y audaz, hubiéramos tenido hoy, tal 
vez, un cuadro más en su Manfredo (Castro 2005: 102)

3. SOBRE AS MÚLTIPLES MARXINALIDADES DE LA HIJA DEL MAR

La hija del mar non só está ambientada en «aquel desolado rincón del mundo» 
(Castro 2005: 83), senón que tamén é plenamente consciente da súa creación 
dende «aquel desolado rincón del mundo», un mundo literario a cuxas grandes 
figuras femininas Castro invoca dende o Prólogo, desde as máis próximas (Manon 
Philipon, Madame de Staël, George Sand) até as afastadas no tempo (Tareixa de 
Xesús, Safo, Catarina de Rusia, Xoana de Arco e María Tareixa de Austria). Engá-
dase a iso a súa afirmación, antes citada, verbo do espazo galego como merecedor 
do gótico practicado por un Hoffmann ou un Byron. Pero a marxinalidade non 
só é a do capital cultural na xeografía literaria, senón tamén de xénero, pois, como 
afirma Castro ao pechar o seu Prólogo, «todavía no les es permitido a las mujeres 
escribir lo que sienten y lo que saben» (2005: 79).

Os referentes cos que a nova escritora se relaciona no seu debut literario aos 
vinte e dous anos, desde os incluídos no Prólogo até os que lle proporcionan os 
limiares que introducen cada capítulo, son impresionantes, até o punto de que, 
como resultado do descoñecemento que temos sobre a biblioteca de Rosalía de 
Castro, moi recentemente Montserrat Ribao Pereira baseouse neles para recons-
truíla e concluír que a «biblioteca rosaliana da súa mocidade, do tempo anterior 
a Murguía e Heine, a Cantares, Follas novas ou En las orillas do Sar, é a dunha 
escritora con firme vocación de selo, que rastrexa materiais para os seus textos, 
emprégaos significativamente e nolos mostra» (2012: 47).

Certamente, contribúen á creación dunha atmosfera gótica as citas proceden-
tes do Manfred de Byron, do Werther de Goethe, do sublime no Ossian de James 
Macpherson ou das novelas históricas de Carl Franz van der Velde. Chamarei a 
atención aquí, con todo, sobre dúas escritoras, a novelista inglesa Charlotte Tur-
ner Smith e a novelista estadounidense Maria Susanna Cummins. Smith, a través 
da súa novela Emmeline, The Orphan of the Castle (1788), proporciónalle a Castro 
o limiar para o capítulo 12 (Lorenzo), que cita en castelán. Non achei documen-
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tación sobre unha posíbel tradución ao castelán; si foi traducida, en cambio, ao 
francés o mesmo ano da súa publicación en inglés. Trátase dunha novela funda-
cional da tradición gótica. Cummins, a través da súa novela The Lamplighter, de 
1854, proporciónalle a Castro os limiares para os capítulos 9 (Tormentos) e 15 
(La loca), que cita en francés. The Lamplighter, que combina o modo gótico na 
súa primeira parte co Bilgunsroman na segunda, coñeceu en 1855 dúas traducións 
ao francés a cargo de Émile da Bédollière e Frédéric-Germain de Lagny.

Estes dous datos son unha mostra significativa dese «mar literario» no que 
Rosalía de Castro se mergulla, alimentado como nunca antes por escritoras. Lém-
brese a este respecto como Nathaniel Hawthorne lle escribe dende Liverpool, 
onde exercía como cónsul, ao seu editor William Ticknor en xaneiro de 1855 para 
facerlle saber as razóns polas que non recibiu un manuscrito seu en tanto tempo: 
«America is now wholly given over to a damned mob of scribbling women, and 
I should have no chance of success while the public taste is occupied with their 
trash—and should be ashamed of myself if I did succeed». E a continuación pre-
gúntase: «What is the mystery of these innumerable editions of the Lamplighter, 
and other books neither better nor worse?—worse they could not be, and better 
they need not be, when they sell by the 100,000» (cit. en Baym 1999: 21). A cita 
é suficientemente elocuente verbo do desconcerto de Hawthorne ante un novo 
panorama literario, dominado por escritoras cuxas obras se converten de forma 
inmediata en best-sellers nun mercado internacional transatlántico. A primeira 
edición de Emmeline, duns mil cincocentos exemplares, esgotouse en poucas 
semanas, polo que foi necesario preparar rapidamente unha segunda edición. O 
impresor, Thomas Cadell, responsábel durante eses anos da edición de Decline 
and Fall of the Roman Empire, decidiu recompensar a Smith cuns honorarios moi 
superiores aos inicialmente prometidos. Engádase a iso a súa tradución ao francés 
o mesmo ano da súa publicación en inglés. The Lamplighter, a novela deostada 
por Hawthorne, vendeu 20 000 exemplares en vinte días e 65 000 ao cabo de 
cinco meses, o que a converteu no segundo best-seller tras Uncle Tom’s Cabin, de 
Harriet Beecher Stowe. En Inglaterra vendéronse ao redor de 100 000 exemplares 
e poucos meses logo da súa publicación foi traducida ao francés.

Rosalía de Castro, en consecuencia, era boa coñecedora da tradición gótica, 
dende unha obra fundacional como Emmeline, sobre a que descoñecemos se tivo 
acceso a ela na tradución francesa ou a través de comentarios da prensa, até os 
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éxitos máis recentes —The Lamplighter— que lera na versión francesa de 1855, 
catro anos antes de realizar a súa propia achega ao gótico internacional. E é neste 
momento cando adquire toda a súa relevancia volver á frase final do seu Prólogo 
a La hija del mar: «todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten 
y lo que saben» (2005: 79).

Como mencionei ao principio, só en datas moi recentes a crítica se achegou a 
unha lectura de La hija del mar en clave gótica. En 2012, Leigh Mercer propuxo 
unha lectura comparativa entre esta novela e La sombra, de Benito Pérez Galdós, 
xa que, na súa opinión, ambas as dúas novelas «make use of the Gothic as a way 
to express concerns about gender and society in the Spanish nineteenth century» 
(2012: 34). No caso de Galdós, Mercer vincula La sombra ao gótico internacional 
a través de The Castle of Otranto, de Horace Walpole, mentres que para La hija del 
mar recorre a Jane Eyre e Wuthering Heights, ambas as dúas publicadas en 1847. A 
novela de Charlotte Brontë coñeceu unha tradución ao francés en 1855, mentres 
que a da súa irmá Emily non parece ter sido traducida até datas moi posteriores. 
Coa dúbida que poida suscitar o caso de Jane Eyre e o seu coñecemento por Castro, 
que chegou a forzarse, na miña opinión, a través da hipótese de que a autora pui-
dese ter asistido á representación de Juana Eyre: drama en cuatro actos, aínda que o 
manuscrito de Francisco Morera e Valls data de 1859, o certo é que a súa mención 
pola crítica responde á súa moderna canonización, fronte á enorme cantidade de 
publicacións góticas que foron un éxito de vendas e coñeceron difusión internacio-
nal no seu momento, pero que foron relegadas ao esquecemento na actualidade, 
como sucede con Charlotte Turner Smith e Maria Susanna Cummins, que si foron 
coñecidas por Rosalía de Castro.

En calquera caso, da proposta de Mercer resúltame especialmente interesante 
a súa filiación Walpole-Galdós, por unha banda, e Brontë-Castro, pola outra, xa 
que incide nesa formulación que mencionei nun par de ocasións: a dun «gótico 
feminino». Fronte ao gótico masculino asentado na noción freudiana de conflito 
edípico en tanto que nos presenta «some “son” both wanting to kill and striving 
to be the “father” and thus feeling fearful and guilty about what he most desires» 
(Hogle 2004: 5), o gótico feminino presenta a muller como o Outro, un «object 
of exchange», «the merest tool of child-bearing between men» e constrúese sobre 
o motivo central do esquecemento: «a patriarcal lineage and house turns out to be 
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explicitly dependent on and rooted in the unpredictable possibilities of a forgotten, 
but finally uncovered, womanhood» (Hogle 2004: 10).

Coa frase final do seu Prólogo, Rosalía de Castro alude explicitamente a un 
saber-Outro e a un sentir-Outro, que foron reprimidos polo patriarcado. A través 
do gótico, en La hija del mar Castro atopa un laboratorio en que non só ensaia o 
seu debut e ingreso no campo literario, senón tamén, e máis importante, explora 
a orfandade feminina e a posibilidade dunha liñaxe exclusivamente feminina, que 
se materializa no triángulo delimitado por Teresa (ela mesma expósita), Candora e 
Esperanza. Xa non estamos ante os delicados anxos do fogar das escritoras isabeli-
nas, senón ante as «frescas y robustas hijas de aquellas montañas que comunican su 
salvaje belleza a sus moradores» (Castro 2005: 86), «vagamundas» (Castro 2005: 
93) axexadas polo ameazante poder masculino que aquí encarna nada menos que 
o pirata escravista Alberto Ansot. Pero o gótico de La hija del mar foi tamén o 
laboratorio que lle permitiu experimentar coa posibilidade dunha escrita por parte 
dunha muller —orfa literaria que invoca unha pléiade de «nais adoptivas»— que o 
poder masculino só pode rexeitar como acto de vaidade, «ese pecado de la mujer», 
di Castro, «de que, ciertamente, no está muy exento el hombre» (2005: 79).

O debut gótico que supón La hija del mar, tal e como intentei presentalo aquí, 
quizais poida proporcionar novas claves para a traxectoria posterior de Rosalía de 
Castro, da que o gótico non está ausente, como demostrou, tamén en 2012, Isabel 
Clúa Ginés (2012) na súa lectura de El caballero de las botas azules. A lectura que 
aquí presento non esgota, dende logo, os experimentos que Rosalía de Castro prac-
ticara con La hija del mar. Se Galiza se nos presenta como un espazo de alteridade, 
do mesmo xeito que o era a periferia céltica para a novelística de Jane Austen, non 
se pode pasar por alto que esa alteridade se encarna nun modelo-Outro de familia. 
Margot Gayle Backus (1999) recorreu ao estudo da neurose tal e como fora pre-
sentado por Freud no modelo do Familienroman. Segundo Freud, a novela familiar 
é un sistema en que o neno se resitúa na sociedade mediante, por unha banda, 
fantasías sobre orfandade e adopción e, pola outra banda, mediante fantasías que 
implican infidelidades sexuais por parte da súa nai. Claramente, La hija del mar 
preséntanos outro sistema de Familienroman, no que o gótico lle permite cuestionar 
o modelo patriarcal de domesticidade, o modelo patriarcal de autoría literaria e o 
modelo nacional de territorialización. Pero son estas cuestións que exceden xa os 
límites do presente traballo e serán obxecto de estudo proximamente.
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