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Se queremos abordar a posicién de Rosalia como escritora europea no seu
tempo, cémpre non limitdrmonos 4 fixacién dun repertorio de influencias.
Influencias que, ademais, serfan no fundamental unidireccionais, xa que a reper-
cusién aparente da escritora no seu momento foi mdis ben escasa se imos mdis al6
do que poderiamos chamar os circulos mdis préximos. Esta afirmacién ten ainda
un maior fundamento se a referimos 4 sa obra narrativa, case sempre entendida
como unha faciana menor do conxunto da sta producién. Entre outros motivos,
pode ser que algo influise a falta de rotundidade coa que se identifican xenerica-
mente as que entendemos como novelas rosalianas nos paratextos das edicidns
princeps: de feito, s6 La hija del mar é cualificada de xeito explicito como Novela.
Flavio apareceria en 1863 acompanado da denominacién Ensayo de novela; Ruinas
foi publicada en varias entregas ao longo de 1866 nas pdxinas de £/ Museo Uni-
versal sen identificacion xenérica ningunha; e tanto E/ caballero de las botas azules
como E/ primer loco coincidiron, a pesar dos catorce anos que os separan e do
feito de seren aparentemente tan distintas, na denominacién de Cuento extraro.
Caberfa pensar que se estd a adoptar un posicionamento un tanto tanxencial, un
tanto elusivo, se se quere, en relacién coa tradicién novelistica oitocentista no
sentido forte. E mesmo que moitos destes textos postien un cardcter tentativo e
case experimental, no sentido mdis estrito deste termo.

Con frecuencia, estas dificultades de adscricidn favoreceron a dislocacién da
posicion rosaliana entre a consideracién dos seus textos como extempordneos
ou, mdis precisamente, residuais —manifestaciéns epigonais dun romanticismo
superado—, e, pola outra banda, como precursores de posicionamentos esté-
ticos e ideoldxicos que sé agromarian moitos anos madis tarde. E/ primer loco é
un caso particularmente evidente disto!. Hai outros factores que contribden a

1 Constltense, sen mdis, os relatorios que se lle dedicaron co gallo do congreso internacional de 1985.
Ricardo Carvalho Calero (1986: 83) cualificdbao de «produto superado da técnica narrativa» e de férmula
«tam esgotada como a do poema épico renacentista». Nelly Clemessy (1986: 523) insistia en que E/ primer
loco se encontraba en «completo desajuste con la novelistica de la época». Aurora de Albornoz (1986: 236),
en cambio, aprecidbao como un produto «casi-modernista».
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esta desorientacién valorativa. Por exemplo, a carencia dunha obra doutrinal ou
critica propia de Rosalia, que se suma 4s limitaciéns da recepcidn critica da sda
obra narrativa, en claro contraste co que ocorre no caso doutros autores. E, por
suposto, a mediacién tan poderosa de Murguia, quen contribuiu ao labor de
pretericion de parte do corpus narrativo rosaliano. Asi, nos seus artigos contra
Emilia Pardo Bazdn —nada allea ela mesma ao proceso—, excluiu de maneira
flagrante, entre outras, La hija del mar, Flavio e Ruinas do corpus da autora: «Por
aquel tiempo, la autora de los Cantares gallegos atin no habia publicado mds que
aquel libro y £/ caballero de las botas azules. . .» (Calvo 2000: 95). O mesmo, salvo
no que toca a Ruinas, fixera no capitulo que dedicou 4 stia muller en Los precur-
sores (Murguia 1885: 190).

Por tal razén, unha das vias mdis propicias para indagar nestas cuestiéns non
¢ outra que a lectura atenta da obra da autora santiaguesa. Unha obra, cémpre
recordalo, cun marcado caricter autorreferencial e tamén, case como consecuen-
cia directa do anterior, metaliterario. A autorreferencialidade rosaliana ten que
ver coa visibilidade do aparato enunciativo, centrada, sobre todo, na condicién da
escritura, da escritura feminina moi en particular, e na relacién co pablico lector
e, en definitiva, nas complexidades do seu acceso 4 esfera piblica. Doutro modo,
non faltan tampouco as referencias e as autocitas implicitas entre unhas obras
e outras, creando a mitido conexiéns moi suxestivas entre a prosa e o verso de
Rosalfa. Asi mesmo, hai casos ben cofiecidos de automencién do texto dentro do
texto, de maneira significativa en E/ caballero de las botas azules. Por outra parte,
as practicas intertextuais son tamén, en efecto, unha maneira de visibilizar indi-
rectamente o aparato enunciativo do texto e de referilo 4 stia propia condicién
literaria, no textual e no institucional. A cita, ou a intertextualidade explicita,
¢ un recurso ben cofiecido na prictica narrativa, e tamén poética, da autora de
Follas novas. £ un procedemento case ostentoso en La hija del mar, que logo se
ird afinando e volvendo cada vez mdis complexo. Pero isto non quere dicir que se
trate, no caso desta primeira novela, dun mero exercicio de name-dropping, senén
que, como ilustrou recentemente Montserrat Ribao (2012), os lemas escollidos
manifestan en boa parte dos casos unha integracién sutil co desenvolvido en cada
un dos capitulos, que vai mdis ald da literalidade evocadora da cita. En todo caso,
esas referencias mostran desde o principio a vontade de integracién nun horizonte
que ten moito que ver coa imaxe da literatura europea, ou mesmo da literatura
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mundial, no momento en que Rosalia escribe: Espronceda, Zorrilla, Géngora ou
san Juan de la Cruz, pero tamén Goethe, Mme. de Staél, Byron, Vandervelde,
George Sand, Mme. Girardin, Susanna Cummins...

Esa preocupacion explicita e constituinte da propia escritura, pola vinculacién
cun certo canon e polas condiciéns en que este se produce, ¢ unha das formas
mdis frutiferas da autorreferencialidade moderna e posmoderna. Caberia, desde
logo, reclamar neste sentido unha posicién para a excéntrica Rosalia en calquera
canon non castizo e compracente da modernidade literaria hispdnica, tamén no
que 4 sta prosa se refire. Aquilo que Leonardo Romero Tobar (2006) describiu
como «/a construccion del canon del “realismo” espanol» non sé empobreceu nun
sentido xeral a interpretacién histérica da literatura oitocentista hispdnica, senén
que, no caso da moi atractiva producién novelistica de Rosalia, contribuiu a redu-
cila a unha autora frustrada e epigonal, cativa dunha escritura moi pouco propicia
ds pautas construtivas do organicismo —ideoléxico e formal— que acabaria por
constituir un dos valores implicitos das apreciaciéns criticas e historiograficas.

Ao mesmo tempo, hai indicios para supofier que a consideracién de tan amplo
horizonte, como o que debuxan as referencias de La hija del mar, non é alleo 4
conciencia estrita da propia posicién. Ou, por mellor dicir, baséase na constru-
cién dunha posicién autorial especifica. S6 chamarei agora a atencién sobre un
dos elementos recorrentes que poderian contribuir ao recofiecemento desta indo-
le de posicionamento. Trdtase da repetida orientacién de determinados dmbitos
narrativos, decisivos para a elaboracién dunha representacién mundana. Breve-
mente: en La hija del mar, o lugar da costa de Muxia é referido como «olvidado
rincén de Europa» (Castro 1993, I: 61) ou «ignorado rincédn de la tierra» (Castro
1993, I: 88-89) —digno de ser cantado desde a centralidade do canon romdantico
europeo por Hoffmann ou Byron—; e en Flavio, o lugar en que se encontra este
con Mara inicialmente —moi préximo ao innominado Santiago da novela— ¢é
presentado en boca da muller como «este ignorado y silencioso rincén de la tierrar
(Castro, I: 322). Estas formulaciéns adquiren outra dimensién se atendemos a
un extraordinario poema de En las orillas del Sar, entre outras cousas pola sta
relevancia para a construcién dunha localizacién xeocultural para a enunciacién.
E o que empeza co verso «Desde los cuatro puntos cardinales», onde se le: «Pero
yo en el rincén mads escondido / y también mids hermoso de la tierra, / sin esperar
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a Ulises, / que el nuestro ha naufragado en la tormenta, / semejante a Penélope /
tejo y destejo sin cesar mi tela» (Castro 1993, I1: 544).

Neste contexto, adquiren un sentido especial algins aspectos sorprendentes,
e sorprendentemente desconsiderados durante moito tempo, como a interioriza-
cién de determinados referentes literarios, que definen, sen dubida, unha posi-
cién literaria moi especifica. E o caso da figura de Mikhail Lérmontov, o autor de
O heroe do noso tempo. Que o seu peso en determinadas configuraciéns rosalianas
¢ moito mdis que un episodio ocasional semella estar féra de toda dubida. Paga
a pena recordar, por exemplo, unha pasaxe da recensién que fixo de E/ primer
loco Alfredo Vicenti nas paxinas de La llustracion Gallega y Asturiana (tomo 111,
14-18 de maio de 1881, 165-166), onde trataba das conexiéns deste relato con £/
caballero de las botas azules a partir da comn caracterizacién como cuento extrario:

En efecto, Luis, el primer loco, se parecia como la silueta a la imagen, al fantdstico duque
de la corbata ornitolégica y del certileo calzado, slo que, por un raro azar cronoldgico, el
tal Luis obraba y hablaba al modo que hubiera debido hablar y obrar el poeta Lermontoff
diez arios antes de morir en duelo; dicho sea esto presumiendo que el de las botas azules
represente en realidad el tal poeta, resucitado por mediacién de su ilustre apasionada
y madrina. El loco era poco menos que espiritista, al igual que el caballero después de
su avatar, y mataba a Esmeralda lo mismo que el otro habfa matado a Mariquita, con

soberana indiferencia.

Vicenti, que non debia de ignorar por completo as interioridades do obradoiro
rosaliano, esperta con estas palabras un bo niimero de suxestiéns. De entrada, a
da conexién, nada obvia, entre as dtias obras en consideracién, moi por diante das
que se poderian establecer, por exemplo, entre E/ primer loco y Flavio en funcién
do comun escenario composteldn. Af entra esa relacién imprevista entre Luis e
o duque da Gloria, como a da silueta coa imaxe, que parece aludir a rexistros de
representacion diferentes en cada caso. O que conduce, por outra parte, a pre-
guntarse que ¢ o que quere dicir exactamente Vicenti coa mencién do «raro azar
cronolégico» que fai de Luis un Lérmontov anterior en dez anos 4 stia morte en
duelo, cando ainda non cumprira os vinte e sete. Son todas cuestiéns moi perti-
nentes desde o punto de vista interpretativo. Pero, sen dubida, non deberia ficar
sen a atencién necesaria esa afirmacion preliminar que declara a Rosalia «ifustre
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apasionada y madrina» do escritor ruso e que apunta 4 construcién de determi-
nados personaxes como resurreccions ou reencarnaciéns de figuras previas cunha
forte dimensidn literaria.

O certo ¢ que a presenza de Lérmontov e de O heroe do noso tempo é ben
sobranceira entre outras posibles. Xa reparara nela Claude Poullain (1970:
63-68), ainda que sen tirar excesivas consecuencias®. Porque, se algo parece obvio
na lectura de £/ caballero de las botas azules, é que a presenza explicita e reiterada
de Lérmontov non ¢ irrelevante nin queda nunha mera mencién. Tampouco
nunha vaga alusién orientalizante (Lou Charnon-Deutsch 1999). Cémpre valo-
rar, en primeiro lugar, que as referencias ao autor ruso son varias e se producen
en distintos momentos da novela, as{ como a tendencia a centrar estas referen-
cias de maneira precisa na obra en prosa O heroe do noso tempo. Deste xeito, no
capitulo inicial, «Un hombre y una musa», encontrimonos con que esta tltima
lle recorda a quen vai converterse, mediante a sta transformacién no duque da
Gloria, en protagonista do relato: «7¢ hice ver como eres todo un héroe de nuestros
tiempos» (Castro 1993, II: 20); o cal, como resulta evidente, cémpre entender 4
luz do didlogo desenvolvido entre ambos até ese momento, sen perdermos de
vista a carga irénica que tal denominacién tifa xa orixinariamente na obra de
Lérmontov. E esa alusién adquire un cardcter moito mdis preciso no capitulo
XIV, no contexto dunha extensa conversa entre o protagonista ¢ a condesa de
Pampa. Entén a procedencia caucisica do duque adquire un sentido especifico
na medida en que a conexién do personaxe co poeta ruso e co protagonista da stia
novela se apuntan dunha maneira didfana. Lemos, por exemplo: «e/ gran duque
se sonrié de la manera que se sonrefa Petchorin, el héroe de cierta novela rusa»
(Castro 1993, II: 165). Pero, sobre todo, importa que a condesa crese reconecer
no duque a pantasma ou a sombra de Lérmontov, identificado con Pechorin, e
que aquel non negase semellante xogo de identidades, senén que mdis ben, ao
contrario, o favorecese:

—Usted lo sabe!... All4 en la Rusia ha nacido un poeta cuyos cantos estaban en armonia
con su semblante y con su corazén, podia compararse al ruisefior que busca la noche para

dejar ofr sus gorjeos, y que s6lo en las tinieblas sabe entonar el himno de sus amores. El

2 Non a considera Catherine Davies (1991) cando examina o horizonte intertextual da novela.
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era sombra y luz, y al decir jno creo!, jno amo!, decia a la vez jamo y creo!, jquiero creer
y amar...!

—;Ahl, basta, senora, la interrumpié el duque sin dejar de sonreir, adivino... usted
delira como una pobre enferma, y si quisiese la loca fortuna que fuese yo la sombra de
Lermontof...

La condesa lanzé un grito ahogado al oir este nombre, y el duque prosiguid:

—Si quisiese la loca fortuna que yo fuese la sombra de Lérmontof, le aconsejaria a usted,
condesa, que antes de hablar con el mal espiritu de un hombre escéptico y muerto en
desafio, se pusiese usted a bien con Dios.

—Lermontof no ha muerto, sefior duque...

—;Quién lo ha dicho?

—No ha muerto... Usted lo sabe... No me haga usted padecer ms!

—Lérmontof nacié el afio 11°.

—;Pero vive todavia! En fin, sefior duque, acabemos. Necesito saber con certeza quién es

usted, o seré yo quien realmente muera (Castro 1993, 1I: 166).

Esta maneira de presentar un personaxe mediante unha identidade fantasmal
cun escritor ou un personaxe dun canon literario implicito pareceria algo case
mdis propio dun Enrique Vila-Matas que da Rosalia 4 que estamos habituados.
Importa tamén considerar, noutro sentido, que a aparicién de Lérmontov, de
Rusia e de Caucasia na novela era anterior 4 conversa da condesa co duque. No
capitulo V, onde se prepara o episodio que acabamos de considerar, a de Pampa
apuntaba xa a Rusia como dmbito en que atopar remedio ao fastio moderno ¢ ao
esgotamento do estimulo ligado a referentes europeos como Inglaterra, Francia
ou ltalia:

—Algo hay de cierto en eso... pero una imaginacidn activa se agita, se revuelve, y concluye
al cabo por hallar un recurso.
—Cudl?... Todos estdn gastados, asi para ellos como para nosotras. De ahi el fastidio...

;Sabes lo que se me ha ocurrido alguna vez?... Que en Rusia encontraria lo que busco.

3 Hai un erro nesta data xa que o escritor naceu realmente en 1814. Pero ¢ pertinente recordar que
algunhas das primeiras versions de O heroe do noso tempo consignaban ese mesmo ano para o nacemento
de Lérmontov. Asf o fai, por exemplo, Louis-Antoine Léouzon le Duc (1845: xi) na sta versién, mdis ben
adaptacion, da obra, titulada Saison de bains au Caucase.
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—Pues cdmo?

—Aquellos hombres me agradan: primero, por las pieles en que se envuelven; segundo,
porque son todavia muds raros y extravagantes que los ingleses, y tercero, porque tengo
entendido que es mds abrasador el fuego que arde bajo la nieve que el que brilla y
chisporrotea a la luz del sol. {Lérmontov me ha encantado!

—Bravas razones.

—;Qué... ;no crees que unos amores en el Cducaso serfan magnificos? (Castro 1993, II:

71).

Trétase da introducién dun orientalismo moi especifico, ligado a unha percep-
cién exotizante de Rusia e, sobre todo, do Cducaso, dmbito ao que estaba ven-
cellada dunha maneira moi definida a figura de Lérmontov. Estamos, pois, ante
o que Edward Said chamou unha «xeografia imaxinaria», estereotipada en grao
sumo. Pero tamén ante a introducién dun referente canénico europeo, ligado a
un dmbito xeocultural moi liminar e periférico, na que a mencién dun escritor
adquire unha relevancia simbélica inequivoca, por non dicir que emblemdtica.
Ao xeito da que puidese ter Byron, figura ben mdis conecida e frecuentada que
a de Lérmontov a estas alturas. Porque, de feito, a utilizacién do referente ruso
e da figura de Lérmontov en particular ha de entenderse como unha marca moi
singular da obra e da posicién candnica rosalianas. E a pregunta inevitable é en
que medida e por que medios Lérmontov figura no horizonte rosaliano. Unha
cuestidn pertinente mesmo para valorar a presenza efectiva da literatura rusa no
desenvolvemento da narrativa oitocentista en Espafa, que é norma considerar en
relacién a outros nomes e a momentos posteriores a este 1867 da publicacién de
El caballero de las botas azules.

En efecto, Yvan Lissorgues (2011), por exemplo, nos seus recentes apunta-
mentos sobre este asunto, limitaba o eco espanol de Lérmontov 4 escasa repercu-
sién que tivo 4 sta dimensién como poeta e parecia corroborar implicitamente
a vella tese de que a influencia en Espana da literatura rusa houbo de esperar aos
anos oitenta do século dezanove®. O caso de E/ caballero é unha mostra patente

4 Sobre esta maneira de ver as cousas, pode consultarse tamén, a modo de estado da cuestidn, a voz
«Literatura rusa» en Francisco Lafarga e Luis Pegenaute (2009). Era tamén, grosso modo, a visién, moi
inexacta, que transmitira George Portnoff (1932: 37), apoidndose en Enrique Diez-Canedo: «Segiin
todos los indicios las obras importantes no entraron en Espana sino hacia 1888. Hasta esta fecha no se
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de que isto non ¢ asi; e, mais ben, cabe tomalo como unha indicacién da pouca
atencién 4 figura de Lérmontov 4 hora de trazar esta clase de panoramas e, o que
seguramente resulta mdis revelador, da case absoluta indiferenza 4 obra rosaliana,
invisible desde un punto de vista canénico na construcién do relato historiogra-
fico sobre o desenvolvemento da narrativa oitocentista en casteldn. Acaso por esta
peculiar conxuncién de desapegos, non foi comin en absoluto o recofiecemento
que facia Alfredo Vicenti de Rosalia como «apasionada y madrina» do escritor
ruso.

Pero hai mdis ainda. Porque a atencién rosaliana ao autor de O demo tifa os
seus fundamentos. Por suposto, estdn af as traducidns temperds de O heroe do
noso tempo, nalglns casos parciais, a linguas como o alemdn (1841) ou o francés
(1843), entre outras. No caso concreto do dmbito hispdnico, non ¢ dificil espigar
distintos indicios da recepcién do escritor, que suxiren, entre outras cousas, que
a literatura rusa suscitou a atencién dalgins circulos desde datas bastante ante-
riores 4s tltimas décadas do século. Dunha maneira significativa, afirmdbase nun
artigo sobre Almeida Garrett, publicado en E/ Clamor Piiblico o 11 de agosto de
1847 e asinado por Antonio Romero, que, para desgraza da conciencia comun
peninsular, eran mdis conecidas dos lectores espanois as figuras de Pushkin ou
Lérmontov que as de Herculano ou a do propio Garrett. Os dous autores eslavos
aprecidbanse a esa altura sobre todo como poetas. Asi, noutro notable xornal
da época, La llustracion, apareceu de forma seriada un panorama da «Literatura
rusa contempordnea», en cuxa derradeira entrega, correspondente ao 2 de xufio
de 1849, se daba noticia de Lérmontov e se afirmaba, en efecto: «Algunas de sus
novelas han sido traducidas por uno de sus compatriotas, pero es su poesia la
que debe leerse para conocerle». Cando se fala de traduciéns, o referente é, neste
caso, a lingua francesa; e, de feito, a obra protagonizada por Pechorin fora vertida
a esta lingua por A. A. Stolipin, parente do propio Lérmontov, en 1843. Ténase
en conta, ademais, que no mesmo numero do xornal aparecia tamén a dltima
entrega de «Memorias de un loco», de Gogol. Un dato interesante, na medida en
que se adoita dar por bo o dato de que as primeiras traduciéns do autor de Zaras
Bulba remiten a 1880.

encuentra nada de ruso en las revistas literarias de Espafa». Fronte a esta perspectiva, as indicacidns sobre
unha presenza moi anterior da literatura rusa en George A. Schanzer (1970, 1972).
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Con estes artigos empezan a proliferar valoraciéns sobre Lérmontov, non alleas
de todo 4s referencias posteriores por Rosalia: a condicién concentrada e enérxica
da sda escritura, oscilante entre a indignacién e 0 entusiasmo, ou a suia conexién
intima cunha literatura nacional emerxente. Por exemplo, noutro nimero de £/
Clamor Piblico, do dia de Nadal de 1854, liase nun artigo dedicado ao «Estado
de la literatura en Rusia» unha caracterizacién do autor como «genio ardiente»
—ardiente, por certo, é un adxectivo reiterado en E/ caballero de las botas azules—,
asi como unha referencia 4 «tendencia exclusivamente nacional de la literatura
rusa», fundamentada por Pushkin e na que se inscribirfa Lérmontov.

Anos despois, na proximidade inmediata 4 publicacién de E/ caballero e nunha
publicacién moi familiar para Rosalia, encontramos outra referencia pertinente.
No ntimero correspondente ao 3 de marzo de 1867 de E/ Museo Universal, publi-
couse unha nova entrega dun panorama sobre «L« literatura de los pueblos esla-
vos», asinada coa inicial M., no que unha vez mdis, e fronte a outras dese dmbito
etnolingiiistico, a rusa se presentaba como unha literatura nova e Lérmontov era
considerado, sobre todo, como novelista, a0 tempo que se informaba de que Un
héroe de nuestro tiempo, «traducido de una traducién francesa, ha salido a la luz
en los folletines de un peridédico politico de esta corte». Pois ben, tal xornal non
era outro que o xa mencionado La Ilustracidn, no que, baixo o encabezamento de
«Petchorine, o un héroe contempordneo. Escenas de la vida rusa en el Cducaso.
Por Miguel Lermontoff»’, foi aparecendo a version casteld da novela a partir do
5 de febreiro de 1855°.

Nada desprezable ¢ un feito que ilumina sobre certos aspectos do orientalis-
mo rosaliano, e mdis en xeral un episodio concreto do orientalismo europeo, na
medida en que precisa o contexto de difusién da novela’. Trétase da circunstancia
de que as distintas entregas de O heroe publicdronse nunha seccién do xornal
—os folletins a que se referia £/ Museo Universal— dedicada de xeito monografi-

5 Por certo, Emilia Pardo Bazdn utilizarfa esta mesma traducién do titulo de Lérmontov ao referirse a
esta obra en La Revolucion y la novela en Rusia: «Tocante a Lermontof, ;no es milagro que dejase algo en
el género novelesco un hombre que murié a los veintiséis afos? Pues dejé una especie de autobiografia
sumamente interesante titulada Un héroe contemporineo» (Pardo Bazan 1961: 169).

6 George O. Schanzer (1972: 120) deixou constancia desta referencia en £/ Museo Universal a unha
traducién previa da novela, pero sen chegar a identificala.

7 Véxase, ainda que non atenda a este contexto especifico, Elisabeth Rousselle (2001). Tamén deben
consultarse as reflexiéns sobre o antieurocentrismo da novela por Francisco Rodriguez (2011: 234-236).
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co ao seguimento da guerra de Crimea (1853-1856). Tituldbase a seccién «Anales
de la Guerra de Oriente» e nela apareceu un bo niimero de artigos, moitos deles
extractados da prensa inglesa e francesa, que, ademais de informaren das acciéns
bélicas, abordaban cuestiéns histéricas, politicas, xeograficas e biogrificas. Non
semella moi desencaminado, de feito, considerar o conflito de Crimea como
esencial para o desenvolvemento da atencién cara ao leste europeo por parte das
potencias occidentais, tamén, por certo, no que se refire 4 literatura (Cross 2012:
13-14). En Francia, apareceron entre 1853 e 1856 tres traduciéns distintas, non
sempre completas, da novela de Lérmontov, exactamente o mesmo niimero que
en Inglaterra durante ese mesmo periodo. Como expresou Larry Wolff (1994:
142) en [nventing Eastern Europe, esta guerra signiﬁcou que o que era un destino
para a imaxinacién literaria desde, cando menos, o século xviiI se convertese
nunha «arena of warfare and international relations». E, en funcién desta pree-
minencia xeopolitica, tamén nun elemento inscrito nun imaxinario moito mdis
amplo e popular grazas 4 mediacién da prensa e da literatura oitocentistas, espe-
cialmente en Inglaterra e Francia, potencias directamente implicadas no conflito.
Ainda que compre non esquecer que Espafa se alifiou indirectamente con estas
e persoeiros do relevo de Prim actuaron como observadores sobre o terreo. Non
é outra cousa o que reflicte a iniciativa de La Ilustracién e, unha anos mais tarde,
El caballero de las botas azules.

Esta novela, publicada en Lugo, constitde, neste sentido, un episodio moi
singular da recepcién da literatura rusa na Espana do x1x, pero, algo madis ald,
testemuna unha encrucillada internacional, que, entre outras cousas, estd ligada
a unha ampliacién do canon literario de Europa e a unha reconsideracién en
absoluto lineal da nocién de literatura europea. Pero volvamos 4 observacién de
Alfredo Vicenti na que relacionaba ao duque da Gloria co Luis de £/ primer loco,
en virtude da stia comun identidade con Lérmontov, isto é, con O heroe do noso
tempo. Que elementos desta obra, que se desenvolve en escenarios do Cducaso,
poden atoparse na derradeira novela de Rosalia e, en particular, cal pode ser a
semellanza entre Pechorin e o neurdtico santiagués namorado de Berenice? En
principio, hai unha que coincide con algunhas interpretaciéns de E/ primer loco
e que abonda nun aspecto salientado polo mesmo Lérmontov e logo reiterado
até a saciedade polos seus comentaristas: a condicién do personaxe como repre-
sentante dunha xeracién, que non é outra que a xeracién do propio Lérmontov.
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Escribe o autor ruso, logo de descualificar aos que pretendian identificalo a el ou
algtin outro cofiecido sen mdis con Pechorin: «E/ héroe de nuestro tiempo, senores
mios, es en efecto un retrato; pero no el de una persona: es el retrato compues-
to de los defectos de toda una generacién en todo su desarrollo» (Lérmontov
1992: 60)8. Un retrato, polo tanto, distanciado e pouco compracente, no que a
propia consideracién de Pechorin como heroe e mesmo como protagonista do
relato, en realidade un conxunto de narraciéns, debe ser entendida, como queda
explicito nalgiin momento, 4 luz da ambigua ironfa autorial. Concorda este posi-
cionamento con algunhas interpretaciéns da novela rosaliana, e hai desde logo
aspectos importantes do relato que invitan a unha lectura, cando menos parcial,
nesa direccién (Cabo, en prensa). Mais hai ainda outros elementos da novela que,
por riba das distancias evidentes, poderian entenderse na linaxe lermontoviana.
Mesmo de indole técnica, como o perspectivismo na valoracién dos comporta-
mentos do protagonista ou o uso dunha estrutura conversacional no desenvolve-
mento do relato.

Pode suxerirse tamén outra conexidén, que nos falaria do interese que a esta
altura podia exercer Lérmontov como referente para a escritura de ficcién da
autora santiaguesa. Tal conexidn lévanos, de novo, 4 recepcién contempordnea
de El primer loco, o que é tanto como dicir aos circulos mdis préximos a Rosalia.
Manuel Murguia, cando, en Los precursores, ha de valorar esta novela, escribe:
«Mds que un cuento es un estudio psicoldgico, en que, a la manera en que empie-
zan ahora a entenderse que deben ser escritas las novelas, se describe un estado
de alma y se estudia una pasién. No hay verdaderamente fdbula por lo tanto,
y la que hay estorba» (Murguia 1885: 199). Sen dubida, merece atenderse aos
termos empregados por Murguia neste intento de poier en valor a novela, que,
en principio, implica unha toma de posicién con respecto ao entendemento da
obra como unha producién extemporidnea. Engadamos outra referencia a este
cuento extraio tomada dunha necroldxica dedicada a Rosalia, que, se non me
engano, non foi atendida até o momento. Tritase da aparecida en primeira plana
do diario madrilefo, moi afin a Emilio Castelar, £/ Globo, o 22 de xullo de 1885:
«habia hecho una originalisima novela: £/ caballero de las botas azules. De ella dijo

8 Asi, por exemplo, R. M. Tenreiro, na sta traducién de 1917 da novela de Lérmontov, presentaba a
Pechorin como «enfant du siécle semiasidtico» (cfr. Portnoff 1932: 87).
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el nunca olvidado Canalejas: “es la Ginica novela espanola realmente objetiva’.
Recientemente hizo otra de semejante género aunque ds psicolégica y humana:
El primer loco». Sen dibida, chama aqui a atencién a referencia de Francisco de
Paula Canalejas ou a nova confirmacién do vencello estreito entre as ddas novelas
ultimas de Rosalia, pero interesa agora insistir na reiteracién do adxectivo psicold-
xica, no que Murguia cifraba en boa medida a novidade rosaliana.

En efecto, estamos nos tempos da vindicacién da novela psicoléxica, que
comezara algin tempo antes en Francia da man, sobre todo, de Paul Bourget, nos
anos setenta, ainda que alcanzaria o0 momento culminante nos primeiros anos da
década seguinte (Ponton 1975). A xenealoxia desta orientacién novelistica non é,
en absoluto, didfana, pero nela tivo un papel moi relevante a atencién 4 literatura
rusa por parte de autores como Eugene-Melchior de Vogiié, quen publicou na
Revue des Deux Mondes unha serie de artigos sobre a literatura rusa, logo recollidos
en libro en 1886, que serfan unha fonte fundamental para Emilia Pardo Bazdn
en La Revolucion y la novela en Rusia. Neses anos iniciais do decenio, non faltan
na prensa espafola referencias 4 novela psicoldxica, que apuntan tamén noutras
direcciéns. Asi, no nimero do 26 de marzo de 1883 de £/ Globo, a propésito dun
exame da figura literaria de Galdés, cualificdbanse como novelas psicoldxicas, e
inicio da rexeneracién da novela espanola, £/ escindalo (1875) de Pedro Anto-
nio de Alarcén e Pepita Jiménez (1874) de Juan Valera. Noutras ocasidns, podia
desestimarse a presenza desta tendencia en Pereda —Revista Contempordnea, L
(1884), p. 346. E, cun veredicto ou outro, atdpanse facilmente outras valoraciéns
neste sentido a propdsito de distintos escritores. Por iso, resulta significativo que
a dimensién psicol6xica —ligada 4 andlise das paixdns, 4 atencién aos caracteres
e até certo punto desentendida da fibula— fose aducida tamén con respecto d novela
de Rosalia. Tratdbase dun debate contempordneo conectado coa exploracion de novas
sendas novelisticas. E o certo é que Lérmontov foi caracterizado como o iniciador
da novela psicoléxica en Rusia. Tentou inscribirse Rosalia nesta lina?

Se ¢ asi, non hai dubida de que a iniciativa estd moi marcada por un apreciable
fondo de orixinalidade, no que fan parte a intensidade ¢ a ironia dese referente
lermontoviano. Pero, en calquera caso, o mdis patente ¢ que este conto estrafio
non renuncia de xeito ningdn a situarse na cerna dunha encrucillada de referen-
cias europeas e internacionais desde as que Rosalia constittie a sta ficcién. Pen-
semos, sen mdis, na atraccion pola construcién dalgtins dos seus personaxes case
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como avatares de personaxes e entidades literarias previas. Era o caso, segundo
constatamos, do duque da Gloria con respecto a Lérmontov ou, mdis precisamen-
te, Pechorin. Engadamos agora que as protagonistas femininas de £/ primer loco,
Esmeralda e Berenice, levan os nomes, moi transparentes, de ddas personaxes,
respectivamente, de Victor Hugo e Edgar Allan Poe. Certo é que hai algin cruza-
mento referencial entre as dilas —quen impresiona a Luis cos seus dentes ¢ actda
como révenant é, contra o que caberfa esperar, Esmeralda e non Berenice—, pero
a ningun lector atento se lle ha escapar que a eleccién de nomes vai ben mdis ald
da alusién caprichosa ou da mera homenaxe nominal.

Non hai lugar agora de afondar neste aspecto. Baste, polo momento, coa indi-
cacién de que esta aproximacién rosaliana ao relato psicol6xico non se debe des-
vincular dunha indagacién sutil no dmbito do gético de fin do século. En efecto,
a incidencia de Poe déixase notar, ademais de en motivos como o da obsesién cos
dentes dunha defunta ou a transformacion da muller pura e inocente nunha imaxe
maligna, na explicacion ambigua do sobrenatural a través da demencia do personaxe.
Porén, e mdis ald do referente do escritor norteamericano, El primer loco inscribese
con notable perspicuidade no terreo temdtico e ideoléxico do que se identificou
como gotico de fin de século (Byron 2000), entén en pleno proceso de forma-
cién. Un indicio disto témolo na reorientacién do motivo dental cara a un teor
de clara dimensién vampirica porque, en efecto, a diferenza mdis evidente entre
Esmeralda e a protagonista de Poe é que os dentes da primeira se transforman
en impofientes estiletes dseos, o que, como se sabe, non sempre foi atributo dos
vampiros ou vampiresas literarios: «Y al mismo tiempo que me miraba asi son-
refase, ensendndome los dientes, que no eran tales dientes, pequenos y blancos
como ella los tenia; si no astillas de huesos, puntiagudas y largas, que me parecia
iban a herir sus labios sonrosados» (Castro 1993, II: 744). Deixando de lado os
detalles, interesa valorar que o dobre e, en particular, a duplicidade feminina son
marcas reconecidas deste gético de fin de século, o mesmo que, en termos madis
xerais, a conciencia viva de estaren no final dunha época, o discurso reticente
ou mesmo alternativo diante da ciencia ou do racional, a disolucién de certezas
previas e constitutivas dun determinado estado de cultura, a representacién dun
occidente sometido a forzas primitivas e exdticas ou a exacerbacién de posiciéns
antiutépicas. Todos este aspectos tefien, ou poden ter, un papel na interpretacién
dunha novela como E/ primer loco.
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Entre Lérmontov e o emerxente gético de fin de século, tece e destece Rosalia
a tea das ultimas novelas da stia producién. Ainda queda moito que dicir e que
indagar para unha interpretacién cabal destes textos, pero semella evidente que,
en boa parte, isto vai depender do esforzo por situalos nun horizonte literario
nada obvio. Pode que Rosalia camifiase varios pasos por diante da maioria dos
seus lectores, e que o canon da escritura novelistica hispdnica non acertase a resol-
ver este desacordo. De af certas perplexidades e o recurso ficil 4 cualificacién da
sta producién narrativa como extempordnea ou marxinal a un canon realista que,
de non dubidalo, gafarfa moito en atractivo coa consideracién de certas escrituras
tan marxinais, innovadoras e dificiles de asimilar desde un patrén pechado como
a da autora de Ruinas.
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