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SER GALEGA, EMANCIPADA E AVANZADA

É evidente que Rosalía tiña un temperamento artístico, con todo o que iso 
comportaba nunha muller no século xix. O seu obxectivo era influír, comunicar-
se, máis aló do ámbito doméstico, a través da literatura, ademais de intentar vivir 
dela, en calquera das súas manifestacións, como vía para acceder á independencia 
económica e á dignidade persoal. Non é de estrañar, pois, que tivese obsesións e 
ansiedades orixinadas por esta aspiración, pola consecución destes obxectivos como 
escritora. É moi notoria nas súas manifestacións escritas unha característica da súa 
personalidade, a independencia de criterio, un alto sentido da súa dignidade per-
soal, para nada relacionada coa presunción e a soberbia, e a convicción de todas as 
persoas sermos iguais, alén da condición nacional, social, sexual, de xénero, idade, 
relixión ou raza. A súa atrevida decisión de intentar vivir como unha muller libre, 
malia as limitacións do seu status económico, carente de patrimonio detrás, alén 
dos inconvenientes derivados da súa condición feminina acabaron creándolle unha 
imaxe de bohemia, primeiro, estrafalaria, máis tarde, e louca, finalmente, nos cír-
culos próximos, no medio en que se movía. A verdade é que nunca se ponderará a 
valentía de Rosalía como se debería, e o seu significado revolucionario dentro do 
intento da muller por se emancipar, custe o que custe, partindo de condicións moi 
adversas, e moito máis optando por alternativas ideolóxicas e culturais confrontadas 
co deseño dominante. Aludamos a uns cantos trazos que a significan de maneira 
especial: falta de bens propios que administrar, casada e, ao cabo, con fillos, valen-
tía arrichada para publicar sen recurso ao pseudónimo, compromiso non só coa 
emancipación da muller senón coa emancipación social do seu pobo, pertenza e 
identificación coa periferia do sistema, unha nación, con lingua negada. Todos eles 
xuntos mostran unha personalidade e un esforzo tan singular como único no espazo 
europeo do seu tempo. Aliás, nada que ver coa imaxe construída, de forma lenta, 
pero intencionada e inexorábel, após morta, especialmente na transición de fin de 
século e no primeiro cuarto do século xx.

Álvarez, R. / A. Angueira / M. C. Rábade / D. Vilavedra (coords.) (2014): Rosalía de Castro no século XXI. Unha 
nova ollada, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/rcsxxi.2014. pp. 708-731
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As condicións ou condicionantes favorábeis para desenvolver esta capacidade e 
predisposición estaban na súa condición social e familiar, a fidalguía en proceso de 
ruína, na súa poderosa formación intelectual de muller ilustrada, grazas, en parte, á 
convicción materna sobre as calidades da súa filla, ao tempo que a súa socialización 
na infancia nun medio galego e popular campesiño, no seu carácter atrevido e con 
ansias de independencia, na súa especial sensibilidade perante a discriminación e 
a marxinalidade. Así foi como nela se produciu unha osmose ou simbiose entre o 
popular e o culto, entre a tradición e a modernidade, entre o individual e o colecti-
vo, entre o persoal e o nacional. A osmose afianzouse, ademais, por unha compren-
sión intelectual do mundo nada allea a unha afectividade e sexualidade heterodoxa, 
nada convencional e moito menos dogmática. O ideal afectivo e erótico de Rosalía 
casaban axeitadamente co seu proxecto ideolóxico e cultural, descubríndose e refor-
zándose mutuamente. No fondo, estaba a aguda sensibilidade perante a discrimi-
nación e unha aposta decidida pola igualdade do diverso e diferente. Podemos cua-
lificar esta concepción de democrática. Rosalía tiña unha conciencia máis que clara 
sobre a evolución da historia e da sociedade, facilitada pola súa situación de clase, a 
da fidalguía rural galega, en retroceso e ruína (Rodríguez, 1986). É ben significativo 
que na súa primeira obra en galego, de tan marcado ton popular e reivindicativo, 
introduza a decadencia desta clase social, a dignidade dos seus antepasados, e as 
referencias aos seus xogos, relacións e afectos infantís na atmosfera e no ambiente 
rural ben fermoso do pazo de Arretén, a Casa Grande doutra época, desprazada 
polo inexorábel ascenso doutro modelo económico e social (Castro, 1976: 145).

Desde logo, o democratismo rosaliano non pecaba dunha esquemática identi-
ficación co liberalismo e o progreso do mundo burgués en ascenso, co capitalismo 
como sistema, lexitimado pola liberdade individual, acompañada da desigualdade 
económica, e pola loanza da propiedade privada. Máis ben era propenso a desven-
dar as novas opresións que comportaba. Velaí a proclividade rosaliana a unha espe-
cie de socialismo ou populismo, de fondas raíces evanxélicas, polo que podemos 
considerala unha anticapitalista. As concomitancias e coincidencias sitúana máis 
ben no campo dos socialistas utópicos, sen reducila a eles. Non se ponderou nunca 
como se debería o feito de unha muller desta extracción social situarse claramente 
a prol de os labregos galegos facérense coa propiedade plena da terra, defendendo a 
desaparición do foro e liberándoos da succión das rendas polos señores parasitarios, 
en parte a fidalguía. De feito, nun dos primeiros poemas que Rosalía publica en 
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galego, «¡Adiós, que eu voume!» (El Museo Universal, 24-XI-1861), vincula o pro-
blema da emigración, a través do monólogo dun labrego, á necesidade de traballar 
unha terra que non é súa en beneficio dos señores: «Por xiadas, por calores / desde 
que amañece o día / dou á terra os meus sudores, / mais canto a terra cría / todo... 
todo é dos señores».

Como se pode comprobar, o poema acabará formando parte de Cantares gallegos, 
e chegará a ser un dos máis coñecidos e recitados («Adiós, ríos; adiós, fontes», 1976: 
69), se ben desaparece esta última estrofa, non sabemos se por unha cautela perante 
a censura ou simplemente por unha valoración doutra caste, estética ou de matiz 
e conveniencia social, atenta á intención de exaltación nacional do libro. En todo 
caso, non responde a unha mudanza de opinión sobre o problema do foro por parte 
de Rosalía. Seguramente estaba máis claramente aliñada que Murguía coa posición 
do seu admirado amigo, Paz Novoa, redactor da primeira lei de redención de foros, 
quen, nunha carta ao historiador, defendía, aproveitando o marco constitucional de 
1873, unha solución que consideraba socialista (Axeitos / Barreiro, II, 2005: 208).

O curmán de Rosalía, José de la Hermida Castro, señor doutro pazo ruinoso, o 
das Torres de Lestrove, con moita experiencia madrileña bohemia ás súas costas e 
nada proclive ao nacionalismo nin ao galego, subliñaba, para contrarrestar o proce-
so de integración manipuladora en ascenso de Rosalía, que era unha poetisa «liberal 
y socialista» (El Motín, 9-8-1902. Apéndice 1). Na dupla caracterización ten razón, 
se entendemos favorábel á liberdade de pensamento e de expresión, e a defensora 
das clases traballadoras. Porén, obvia un aspecto fundamental: o seu patriotismo ou 
nacionalismo, co que discrepaba até a medula, estando estreitamente relacionado 
cos outros dous. Unha parte importante da obra rosaliana, aquela que está escrita en 
galego, pero non só esta, ten como afán o de convencer os galegos e galegas, en concreto 
os alfabetizados e cultos, en primeiro lugar, de ser e deber seguir sendo galegos. Frei 
Baltasar Yáñez del Cartillo, galego residente en Valladolid, traducía, nunha carta a 
Murguía (16, 2, 1865), a intención rosaliana da seguinte maneira: «[...] ruéguele 
U. que no deje de cantar [...] y ella podrá convertir los corazones, las bestias, los 
asnos y los estólidos en hombres dulces, amables, suaves y razonables; sobre todo, 
en amantes de la patria que les dio el ser» (Axeitos / Barreiro, I, 2002: 277). Camilo 
Álvarez Castro, o chantre da catedral de Salamanca, tamén nunha carta a Murguía 
(27, 3, 1865) compadecíase así: «Yo siento en el alma ver a U. sudando gotas 
como garbanzos para galvanizar a ese país que es un cadáver [...] La pobre Rosalía 
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tampoco ceja, según U. me dice en su propósito de dar a conocer las riquezas que 
encierra esa madriguera de ingratos. Vms. dos son una cosa parecida a las mujeres 
que aman más a quien más las martiriza» (Axeitos / Barreiro, I, 2002: 283). Con-
cordaba Rosalía coa necesidade dunha literatura «militante», segundo a expresión 
do seu amigo José Rodríguez Seoane (Axeitos / Barreiro, 2003: 140), estudante na 
Escola Diplomática, e partillaba os criterios de Murguía (1858) sobre a necesida-
de de poesía en galego que reivindicase a dignidade do país, «poesía de combate, 
capaz de transcender a poesía popular, aínda que a tomase como punto de partida»  
(VV. AA., 1985: 131).

O EUROCENTRISMO E O SEU FILLO NATURAL, O ESPAÑOLISMO 

Entremos, logo, en materia máis precisa para explicar a causalidade de Cantares 
gallegos, en primeiro lugar, a súa forma de concibir o problema nacional galego. Foi 
no período 1830-1880, como se ve, coincidente, en boa maneira, coa experiencia 
vital rosaliana, cando se debateu, no terreo político e diplomático, o principio de 
nacionalidade. O tan socorrido en ambientes académicos Eric Hobsbawm (2012: 
53) pretende que semellante principio só era pensado e aplicábel, desde unha pers-
pectiva liberal, para nacións grandes, que se consideraban viábeis, tipo Italia ou Ale-
maña ou, todo o máis, Polonia. Segundo el, o sentir maioritario era que algunhas 
das nacionalidades e linguas menores estaban condenadas a desapareceren como 
tales. Non cabe dúbida de que esta era a consideración de moitos liberais e demó-
cratas, o recoñecemento selectivo do principio de nacionalidade, segundo criterios 
e casuísticas condicionadas. Porén, non é menos certo que esta análise reduce, de 
forma esquemática e simplista, de máis a realidade. Xa desde 1848, cando menos, 
a aspiración nacional está actuante, en maior ou menor medida, nos checos, nos 
irlandeses, nos maxiares, nos noruegueses, nos fineses, nos cataláns e mesmo entre 
os galegos, por non falarmos de terse declarado na Córsega a primeira república 
independente antes de rematar o século xviii. Outra cousa é que, nalgúns casos, 
o protonacionalismo ou a aspiración nacional permaneza nos lindes da reivindica-
ción literaria, cultural, folclórica, ou sexa esta a hexemónica ou dominante, aínda 
así, dentro dunha orientación ideolóxica nacionalista, malia non chegar a callar en 
práctica política organizada, conforme á análise de Miroslav Hroch (1985).
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É ben sintomático que a ideoloxía liberal e democrática dominante, a euro-
céntrica, á hora de aplicar o principio de nacionalidade, non tivese problema para 
facelo como forma de consolidación dos grandes Estados da Europa occidental, 
monarquías centralizadas xa no Antigo Réxime, homologando Estado con pobo e 
nación. Desta forma, deviña nun só pobo e nunha soa nación o que eran realidades 
plurinacionais e plurilingües, casos de Gran Bretaña, Francia ou España. Tampouco 
foron reticentes para impulsar, a través da defensa deste principio, a unidade de 
Alemaña ou de Italia. Mesmo mostraron escasas ou nulas reservas para que servise 
de defensa de Polonia fronte ao dominio imperial ruso. Todo o cal indica que foron 
razóns xeoestratéxicas, de intereses e de influencias, alén de determinacións históri-
cas, as que influíron decisivamente no recoñecemento, influencia e consecuencias 
da aplicación do principio democrático da nacionalidade, da soberanía e do dereito 
a un Estado propio.

Xustamente, durante o período 1830-1880, foise construíndo a idea de que 
existía un só pobo, o español, unha soa nación, a española, e un Estado centralizado 
que representaba a súa soberanía. E foi tamén neste período cando se fixo inevitá-
bel que moitos galegos conscientes se preguntasen sobre a súa condición nacional 
e sobre as aspiracións da súa nacionalidade, do seu pobo. E comezaron a facelo 
militando dentro de correntes ideolóxicas, de organizacións e partidos, de ámbito 
español, liberais, progresistas, demócratas, republicanos. Non foi menor a contra-
dición entre as preguntas que se facían e a forma de desenvolver a política práctica 
estas correntes, organizacións e partidos, no tocante á concepción da soberanía, da 
nación e do Estado. Moi en concreto, Murguía, de forma directa, pois militou no 
progresismo, formando parte dos seus comités. De feito, acudía en Madrid aos tés 
literarios que organizaba para os seus amigos políticos e particulares Salustiano Oló-
zaga, nos anos sesenta, unha forma de exerceren o non sempre respectado dereito de 
reunión. Eran xuntas exclusivamente masculinas e nelas servíanse «con profusión 
dulces, helados y refrescos» (El Contemporáneo, 7, 5, 1864, recollido de Las Noti-
cias). Ademais recitábanse poemas, tocábase o piano (nesta ocasión, fíxoo o deputa-
do prusiano Von Benda con composicións alemás) e outros instrumentos musicais, 
e cantábase ópera e «aires nacionales» (ibidem). A exclusión feminina fica patente 
neste parágrafo da información xornalística: «[…] lejos de estos salones, y como en 
el hogar de la familia, recibían a sus amigos de confianza en otras habitaciones, las 
lindas señoritas de Olózaga, hija y sobrina del señor don Salustiano [...]. Nosotros 
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que no éramos amigos, y mucho menos de confianza, no podemos dar detalles de 
lo que en aquellas habitaciones pasaría; pero sí darlos de todo lo ocurrido entre los 
individuos del sexo masculino» (ibidem). É tamén moi interesante o feito de Mur-
guía recitar «un precioso romance en el dialecto gallego, debido a la pluma de su 
señora esposa, doña Rosalía de Castro» (ibidem) e que Víctor Balaguer, tamén pre-
sente, fixese o mesmo «con una magnífica oda en dialecto catalán» (ibidem). Aliás, 
aproveitouse a ocasión para recitar «la bella descripción de un auto de fe, puesta en 
boca de Felipe II, en un drama prohibido por la censura» (ibidem). Dous anos máis 
tarde, Rosalía elaboraba un poema de saudación ao dirixente progresista Olózaga, 
a petición dos artesáns de Santiago, co gallo da súa inminente visita á cidade. No 
poema, ao que o subgobernador non deu o prace requirido para a edición, até hai 
pouco descoñecido, a escritora rexeita a intimidación política e a censura e pídelle 
a Olózaga que non esqueza as demandas de Galiza (Rodríguez, 2013). As eviden-
cias da concepción rosaliana da literatura como intervención nos asuntos públicos 
—políticos, sociais e culturais— son, a cada paso, máis contundentes (Apéndice 2 
sobre o poema «Alborada», Mondariz, 20, 3, 1920). Porén, o máis significativo é a 
conciencia de identificación que se expresa no verso «al pueblo que me ha dado», a 
marca de orixe nacional. Mesmo nun poema, en certa maneira de circunstancias, e 
destinado ao eloxio dun eminente político e orador progresista, non deixa de mani-
festar a súa condición nacional nin a esperanza de redención para Galiza. Entre a 
intelectualidade galega do momento, era Rosalía quen vivía o problema nacional 
con máis fondura e radicalidade sentimental e racional. Como vimos, había unha 
certa presenza deste problema, na súa manifestación cultural e literaria, nas xuntas 
dos comités progresistas, mais no terreo da acción política a dinámica decisoria era 
centralista. Rosalía e Murguía estiveron moi condicionados por non contaren con 
instrumentos colectivos ao servizo do seu proxecto cultural e ideolóxico, vítimas da 
incapacidade social e política para resolveren, en beneficio do país, moitas das con-
tradicións que vían e vivían en relación co principio de nacionalidade. A primeira 
vítima desta contradición, discordancia ou negación práctica foi o seu proxecto cul-
tural, literario e lingüístico, que acabou en certo fracaso, coa experiencia do Sexenio 
Revolucionario, após teren depositado nel esperanzas mesmo persoais, no caso del.

Desde logo, o sentimento patriótico enchía o corazón e a cabeza de Rosalía 
cunha emoción, convicción e enerxía, ao servizo exclusivo da nacionalidade galega, 
da súa patria, que resultaba incompatíbel co que desenvolvía e espallaba o Estado 
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liberal, restritivamente democrático, centralista, tal e como se foi construíndo ao 
longo do século xix. Eran antitéticos o seu patriotismo galego e o patriotismo espa-
ñol en ascenso, e non só pola nacionalidade de referencia, senón tamén polos valores 
e perspectivas que os sustentaban. Por moito que a galegofobia xa se tivera manifes-
tado, entre os séculos xv e xviii, durante o Antigo Réxime, igual que a dependencia 
e a subordinación de Galiza, así como a falta de clases dirixentes propias, será agora 
cando se producirá un salto cualitativo en aspectos que xa incidían antes negativa-
mente no país. Unha serie de factores influirán de forma máis incisiva e penetrante 
na sociedade galega, o que provocou consecuencias nunca vistas ou padecidas con 
tal extensión e intensidade. Ao longo do século xix, comezou a notarse, de forma 
progresiva e cada vez maior, que un Estado, suprema axencia «nacional», gober-
naba con intervencións tan universais e regulares que era imposíbel vivir sen ser 
influído, condicionado e guiado polos seus axentes, conforme a deseños lingüís-
ticos, culturais, educativos, sociais, económicos e morais, elaborados e executados 
desde un centro reitor, xustificado en nome da existencia e vontade dunha nación, 
dunha soberanía, dun pobo, o español. Hobsbawm (2012: 90) contabiliza, entre 
os distintos axentes do Estado nacional, os seguintes: carteiros, policías, xendarmes, 
mestres de escola, empregados de ferrocarril, guarnicións de soldados e bandas mili-
tares. Súbditos e cidadáns eran inscritos en censos periódicos e eran obrigados, en 
certas idades, a asistir á escola ou servir no servizo militar. Os gobernos foron arte-
llando unha maquinaria de documentación e rexistro persoais dos habitantes nos 
que se apuntaban, entre outros, nacementos, matrimonios, defuncións, así como 
se expedían cédulas de identificación. As novas formas de transporte e comunica-
ción, exemplificadas polos camiños de ferro, o telégrafo e a navegación de vapor, 
serviron para a creación dun mercado único a nivel estatal e facilitaron os vínculos 
subordinados entre centro e periferia. Non foi menor a importancia que tivo a 
desaparición do antigo Reino de Galicia (nova división en provincias, articulación 
de deputacións e concellos), formas de organización do Estado centralista e, por 
suposto, a incidencia dunha política fiscal máis extensiva e opresiva. Engadamos o 
fenómeno emigratorio, máis relevante que en todo o conxunto do Antigo Réxime, 
e as súas consecuencias non só económicas e sociais, senón tamén lingüísticas e 
culturais, reforzando, en termos xerais, a españolización do país, e teremos descrito 
globalmente o cualitativamente novo impacto sufrido polo pobo galego nesta fase 
histórica do que podemos considerar a primeira globalización capitalista.
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Non en balde, a España-Nación, representada politicamente polo Estado cen-
tralista, estabeleceu a moeda única, conforme á idea do mercado único, e empe-
ñouse en espallar a idea de patriotismo ou deber de servir ao Estado, á patria ou 
nación española, impoñendo o idioma único oficial, o castelán, e catequizando 
cunha visión histórica inzada de fazañas e feitos gloriosos, a comezar pola invención 
da Reconquista, visión axustada á xustificación da primacía do concepto nacional 
castelán-español sobre outro calquera. Tamén aquí existían pobos que tiñan histo-
ria e, como tal, eran merecentes dun papel reitor (Castela), e outros que carecían 
dela (Galiza), polo que estaban destinados a seren dominados. A mellor maneira 
de facelo era privalos do seu pasado ou apropiárense del, se era o caso. Esta foi a 
dinámica seguida con Galiza, de forma especial cando durante esta etapa se realizou 
a invención dunha España mítica existente case desde sempre por parte de historia-
dores como Modesto Lafuente, Cánovas del Castillo, Miguel Morayta, Fernando 
de Castro ou o mesmo Eduardo Chao. A preocupación de todos eles é a consoli-
dación do proceso de unificación do Estado-Nación e, en función deste obxectivo 
do presente, analizan e constrúen o pasado (Fox, 1997: 27-54 ). Non é estraño que 
Murguía e Vicetto sentisen, desde ben cedo xa, a necesidade de dotarnos de Histo-
ria como forma de contrarrestar tanta anulación e tanta ocultación á mantenta, na 
que se estaba articulando sobre España. O novo Estado centralista debía demostrar 
que tiña capacidade de expansión colonizadora, sempre unha boa maneira de gal-
vanizar a opinión e a cohesión interna en nome dun inimigo exterior e dun afán 
de levar a civilización e o progreso a outras latitudes. En todo caso, moderados e 
progresistas, liberais e conservadores así como a maioría dos demócratas e republi-
canos identificábanse cunha única nacionalidade e unha única bandeira. Rosalía e 
Murguía tiñan que actuar neste contexto onde todo o galego arrecendía (cheiraba, 
sería mellor dicir) a popular, bárbaro, falto de instrución, salvaxe, pouco instruído, 
bruto e deforme.

John Darwin (2012: 235) explica como, a fins do século xviii ou comezos do 
xix, o sentimento de que Europa ocupaba na orde global o primeiro posto se viu 
intensificado por tres ideas enormemente influentes: a) a virtude do comercio como 
factor civilizador; b) a confianza en que as institucións, o pensamento e os com-
portamentos europeos eran mellores, pola súa racionalidade, que os do resto do 
mundo (naturalmente, considerando América do Norte, como unha prolongación 
europea); c) a convicción, cada vez máis estendida, de que as sociedades cristiás de 
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Europa tiñan a obriga urxente de levaren o evanxeo ao mundo enteiro. Na década 
de 1880, ficou estabelecida con claridade unha orde mundial eurocéntrica e unha 
difusión case universal do colonialismo formal e informal (idem: 283). O fenóme-
no tiña consecuencias para África ou Asia —a expansión colonial inglesa, francesa, 
alemá ou rusa, por non falar da española en Marrocos, ou das aventuras militares 
de España en México, Santo Domingo ou no Pacífico. En referencia a Marrocos, 
un dos xornais democráticos máis avanzados de Madrid razoaba, na súa primeira 
páxina, criticando o goberno da Unión Liberal, a través da pluma de Juan de Dios 
de Mora: «El decoro de un pueblo, cuando se siente ultrajado, y su deber y su 
derecho, cuando se reconoce más ilustrado que otros pueblos, son hoy las únicas 
causas que pueden justificar la guerra, lo cual equivale a decir que en definitiva la 
guerra, puesto que reprobemos el medio, no puede menos de tener consecuencias 
civilizadoras» (La Discusión, 1, 9, 1865).

A teoría da superioridade racial, económica e cultural dos europeos espallaba 
unha visión xerarquizada na propia Europa que se trasladaba tamén xerarquizada-
mente no interior dos Estados plurinacionais. Así, no Estado español, o exemplo 
paradigmático de pobo vítima de estereotipos xenófobos e racistas foi o galego, 
como diferente, emigrante, e espoliado nas súas materias primas e cunha longa his-
toria de sometemento a Castela. A política do Estado español consistiu sempre en 
minar a súa cohesión social e dificultar ou impedir a súa autoestima cultural. Non 
cabe a menor dúbida de que comezamos a vernos a nós mesmos desde a perspectiva 
das ideas e os prexuízos españois, como os pobos non europeos desde os occiden-
tais (Darwin: 379). Mentres Euskadi foi vista, de forma conxuntural, como cova 
da reacción polo Estado liberal por mor da súa resistencia na defensa dos foros e 
liberdades do Antigo Réxime, que protexían a súa nacionalidade; en Francia, Bre-
taña e Córsega e, en certa maneira, Provenza padeceron desprezo por reaccionarios; 
Irlanda apandou coas burlas e desprezos, alén da crueldade, de Inglaterra, sendo 
unha das poucas nacionalidades da Europa occidental que logrou a independencia 
como resultado dunha longa batalla, con varias fases, incluída a insurreccional e 
armada. Ben sintomática é a carta en galego a Rosalía de Camilo Álvarez Castro, o 
amigo chantre da catedral de Salamanca, na que, após encomiar Cantares gallegos, 
alude aos «homes de testa» que poderían recoller cantigas e contos dos eidos patrios, 
botando polo mundo adiante «unha cousa millor que a que fixo Macpherson para 
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honra de Escocia coas chamadas poesías d’Ossian, e tan boa como a de Moore sobre 
a nosa Irlanda, que nosa é polo que tu sabes» (Axeitos / Barreiro, I, 2003: 212).

Igual que se negaba, xustamente en plena exaltación do principio de nacio-
nalidade, que a algúns pobos se lles recoñecese este dereito, tamén se negaba a 
condición de linguas ás que falaban, até o extremo de que mesmo os intelectuais 
patriotas destas nacionalidades asumiron a denominación de dialectos para elas 
como sinónimo de lingua non oficial. A incidencia política das filosofías do progre-
so e a capacidade superior do home branco europeo, xa en versión liberal (Spencer), 
xa en versión marxista (Engels) ou confesionalmente racista (Gobineau), afectaron 
de forma moi negativa pobos con linguas e culturas menores ou indefensas, sen 
Estado, dentro da propia Europa. Tanto que até marxistas como Engels chegaron 
a acreditar e a argumentar que algúns pobos e as súas linguas desaparecerían, como 
os checos, dentro dunha visión máis xeral que acreditaba na existencia dalgúns sen 
historia destinados á desaparición por asimilación ou fusión, por desnacionalización 
(Rosdolsky, 1980: 122-137). A Rosalía dos últimos anos, desesperanzada, vivía 
obsesionada e angustiada pola posibilidade de Galiza non ter futuro, desaparecer, 
morrer.

En todo caso, podemos afirmar que a visión de Cantares gallegos e Follas novas 
responde a unha óptica ideolóxico-política consciente da inevitábel alianza de pro-
blema social e nacional. Justo Beramendi, referíndose á explotación do campesiño, 
vía foros e tributos, e á miserenta condición de vida que obrigaba a tantos a emigrar, 
constata: «A arela de acabar con tal situación e de instaurar unha orde socioeconó-
mica máis xusta atopa en Rosalía voz privilexiada e indignada» (2007: 127).

CONTAR COA IDEOLOXÍA DOMINANTE PARA SUBVERTELA

A verdade é que a tendencia á modestia, a rebaixar o valor da súa escrita, presente 
xa no prólogo de Cantares gallegos, chega a converterse, no caso das «Dúas palabras 
da autora», de Follas novas, nunha caracterización das mulleres como só capaces de 
imaxinación e sentimento, que tropeza co raio ardente que o seu cerebro demostra 
ser e mesmo tropezou coa valoración dos que leron o libro e a coñecían, como 
veremos, pois considerábana unha muller filósofa. As tres mellores críticas que o 
libro recibiu no momento da súa saída, dúas da autoría de Alfredo Vicenti (La 
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Ilustración Gallega y Asturiana, 28, 9, 1880, e Gaceta de Galicia, 23 e 24, 11, 1880), 
que a coñecía persoalmente, e outra de A. López Mora (Los Lunes de El Imparcial, 
8, 11, 1880), avogado e poeta de berce compostelán, moi ligado a Vigo, que exhu-
mamos para esta ocasión (Apéndice 3), póñeno de manifesto de forma implícita 
ou explícita. Na deste último, podemos ler: «Es a veces su espíritu eminentemente 
filosófico; prueba de ello, entre otras poesías, Pelouro que roda, por más que después 
de hojear el libro échase de ver al instante que, si la forma de todas las poesías de 
Rosalía de Castro es hermosa [...], el fondo, tras esa forma oculto, es casi siempre 
un pensamiento profundo, transcendente, una lección moral, un consejo para la 
vida, un aviso para la inexperiencia, una reflexión consoladora para el desengaño».

Querendo ou sen querer, o crítico está retrucando as palabras rosalianas do pró-
logo a Follas novas no tocante a un suposto carácter non transcendente nin propio 
do pensamentos profundos do seu libro. Os críticos coetáneos non acreditaban, 
como vemos, na literalidade das súas palabras destinadas a rebaixar a transcenden-
te intención que movía a súa escrita. Á marxe dos efectos que o paso do tempo, 
coas circunstancias polas que tivo que pasar, provocaren no seu carácter de muller 
independente e digna, vítima do ostracismo social pola súa forma de ser e pensar 
e polo seu status económico, temos xa dabondo probas de que, nela, certas formas 
de acomodación aparente ao pensamento dominante non son, precisamente pola 
súa demasía, ao cabo, máis que trucos irónicos, retranca, en realidade, para os 
seus produtos pasaren a alfándega dos severos xuízos morais e políticos con maior 
facilidade, unha forma de prevención e autodefensa, que, ao mesmo tempo, falaba 
das presións que ela, como muller, sentía, tal e como acertadamente explicou Pilar 
Pallarés (VV. AA., 1985: 107). Desta forma, nos prólogos de Rosalía en galego, como en 
moita da súa poesía, están á vez en contraste e mestura dialéctica expresiva a ideoloxía 
dominante e a subversión desta. Isto evidénciase tamén, con clareza, no terreo do 
vocabulario e a concepción ideolóxica e política sobre Galiza no caso do prólogo de 
Cantares gallegos (provincia, país, terra, patria). Como se evidencia na defensa que 
fai das mulleres labregas e a súa consideración de heroínas dunha epopea elexíaca 
e na súa identificación rexa con elas coa denuncia das opresións que padecen, as 
consecuencias da emigración en primeiro lugar. A visión tópica sobre o pensamento 
da muller desbarátase, ademais, pola exteriorización dunha conciencia patriótica 
superior e dun compromiso coa creación dunha literatura nacional que se expresa 
con estas contundentes palabras: «N’era cousa de chamar as xentes á guerra e deser-
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tar da bandeira que eu mesma había levantado» (1976: 162). Palabras, por certo, 
ben pouco acordes co tópico feminino.

Atendendo á devandita constatación de que nos seus prólogos está a ideoloxía 
dominante e a subversión da mesma, deterémonos nunha cuestión non menor, 
porque deita moita luz sobre como ler Cantares gallegos, en función do contexto 
e da causa que os orixinaron. Recentemente, Pilar García Negro (2013: 40) inci-
diu, con énfase, en que a cita rosaliana, de agradecemento e admiración da obra 
de Trueba, «non autoriza a estabelecer unha relación de descendencia da obra da 
galega a respeito do basco residente en Madrid». Efectivamente, no caso do vasco 
españolizado, estamos perante «literatura casta e estabilizadora, apta para un amplo 
consumo popular» (ibidem). Porén, resulta, por iso mesmo, aínda máis clarificador 
o carácter antitético, na realidade nacional á que alude, na concepción ideolóxica, 
moral e na perspectiva de futuro, alén da súa calidade estética, de Cantares gallegos. 
Con todo, este carácter antitético non presupón que o coñecemento, a lectura, dos 
Cantares de Trueba por Rosalía non a tivese inspirado e dado alento para disporse 
a elaborar uns Cantares gallegos. Aqueles eran españois, moi coñecidos e espallados, 
nada menos que nove edicións até a morte do seu autor, protexido pola propia 
Isabel II, até o extremo de na quinta edición de 1862 figurar «hecha de orden y 
a espensas de S. M. La Reina». Pretendían cumprir a función dunha especie de 
catecismo dos valores que constituían e debían fundamentar a idea do patriotismo 
español, representado por unha monarquía confesionalmente católica, centraliza-
dora, expresión dunha única nación española, na que o Exército e a Garda Civil 
teñen unha misión salvadora, fundamentada na cultura, a historia e a lingua de 
Castela / Andalucía, única patria á que se lle debe lealdade política. Nunha palabra, 
sacralizar a confusión Estado / Nación, con valores castizos e tradicionais, nos que 
o vasco, o catalán e o galego ocupan un papel de curiosidades residuais e marxinais, 
cinxidas a un valor emocional primario, nostálxico, como acontecía con Trueba e a 
súa morriña das montañas e vales do seu país, desde a distancia da Corte madrileña, 
convertida nunha nova Babilonia, para el. Velaí por que son obxecto de exaltación 
o exército e o servizo militar («La ordenanza militar», 1862: 156; «La vida de Juan 
Soldado»: 179), a Garda Civil («La guardia civil: 380), a acabada de instituír —ano 
1843— bandeira española: 156, 179 e 373), a moral sexual machista e heterosexis-
ta («La rosa entre las rosas»: 99; «Una romería»: 109), o matrimonio relixioso e a 
monogamia («Una y no más»: 358), os valores da familia, a relixiosidade simplista 
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e a obediencia papista (todos os indicados, entre outros moitos), a raíña e a princesa 
(«Cuando nació la princesa»: 229), unha mítica e falsificada historia de fazañas e 
heroes («Isabel la Católica»: 373), e naturalmente, todas as recomendacións e con-
sellos correspondentes a través de sentencias e aforismos dentro da orde e moral 
católica: «En lo que he puesto especial cuidado ha sido en dejar mi libro tal que, 
sin rubor pueda ponerle en manos de un sacerdote, de una joven o de una madre 
honrada. Que me llamen hombre honrado, ya que no me llamen hombre de talen-
to» (1862: 395). É unha exemplificación perfecta da ideoloxía españolista a aquela 
altura, con moitos mitos e valores comúns á ideoloxía conservadora e á progresista, 
pois partillaban a necesidade de impulsar a lexitimación popular do Estado como 
nación, pobo e lingua únicas.

Mais unha vez, non mentindo Rosalía sobre o libro de Trueba terlle servido de 
inspiración, as súas manifestacións podemos lelas á luz desa tendencia rosaliana á 
ironía e á retranca, ao gusto pola relación dialéctica entre ideoloxía dominante e 
subversión da mesma, sen esquecer a súa eficaz funcionalidade á hora de amolecer 
o control censorial. Así non parece incongruente detectar o recurso a un salvocon-
duto para o seu libro, nunhas circunstancias de represión e censura para temer, por 
máis que se trate dun libro de poesía, onde se toleraba mellor que en prosa a disi-
dencia. Afirmando unha filiación do seu co de Trueba tiña, de certo, gañada unha 
indulxencia previa para os censores observaren, con menos precaución e reticencia, 
o libro. Non esquezamos que se trata da exaltación de Galiza e do pobo galego, 
e a súa lingua, nun caso, e noutro, da glorificación de España, Estado / Nación, 
relacionadas, en Rosalía, polo menosprezo, maltrato e discriminación que aquela 
recibe desta, e tamén da nación hexemónica, Castela. Aliás, resulta que nos achamos 
con que esta distinta perspectiva nacional confronta unha perspectiva de clase, de 
xénero, de moral e relixiosidade, de valores e perspectivas de futuro, radicalmente 
diverxentes. Se a patria española era a de Trueba, non cabe dúbida de que Galiza 
non tiña patria. Porén, non só Rosalía leu o libro de Trueba para coller folgos con 
que asumir a súa defensa do seu pobo negado, senón que, nalgúns casos, chegou 
mesmo a sentir a necesidade de elaborar contratextos concretos a outros da mesma 
temática do seu «inspirador». Desde logo, podemos comprobalo comparando poe-
mas como «La primera verbena, parte III» e «San Antonio bendito», neste caso, a 
diferente forma de moral popular e de concibir a relixión e a devoción. Ou caso 
extremo, que demostra que a visión da sexualidade, as súas formas e consecuencias 
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sociais, era tan diverxente como de maior amplitude e comprensión en Rosalía, 
proxectándose o afán de réplica mesmo sobre Follas novas. Témola no contraste 
entre «A oscuras» (1862: 82) e «¡Nin ás escuras!» (1976: 208). Léndomos o prólogo 
dun e doutro libro, xa constatamos o contraste entre as posicións tan diferenciadas 
en todos os aspectos. Limitareime a subliñar a instalación nostálxica e pasiva de 
Trueba verbo do seu país de orixe, e cumprindo unha función de servizo ao pobo 
español (1862: 17-18). En fin, se queremos que o contraste resulte poeticamente 
ilustrativo, vexamos a integración de Rosalía, da súa familia e dos seus antepasados, 
formando parte do seu pobo, desde dentro del e das súas circunstancias históricas 
e a súa capacidade para merecer outra sorte, en «Cómo chove miudiño» (1976: 
139), e o conformismo sen perspectiva de futuro de Trueba respecto do seu, en «El 
pasajero» (1862: 392).

O PATRIOTISMO ROSALIANO

Teño abordado, de maneira implícita e explícita, en distintas ocasións, os ele-
mentos vertebradores da conciencia ideolóxica rosaliana (Rodríguez, 1988: passim; 
2011: passim). Mais os tempos son tan confusos e propicios para manipulacións 
e usos indebidos que parece oportuno evidenciar, con certa contundencia, cando 
menos, como aborda Rosalía, sobre todo, o problema nacional galego. Así mesmo, 
tampouco estará de máis incidir nas causas das limitacións do uso oral do noso 
idioma por parte das persoas cultas da xeración rosaliana, pois considero que, sobre 
o seu emprego literario e artístico, xa hai dabondo páxinas clarificadoras, entre elas, 
algunhas de quen isto escribe (Rodríguez, 1988: 351-357; 2011: 455-483). Para 
abordar estas dúas cuestións, cómpre comezar por advertir que a obra poética rosa-
liana, de forma particular a escrita en galego, pero non só ela, está moi marcada, ás 
veces, por distintas perspectivas a cargo dun ou de varios suxeitos, non falemos xa 
do variado perspectivismo que se dá no conxunto dos poemas. Este perspectivismo 
social e ideolóxico maniféstase loxicamente no uso da lingua, do vocabulario, de 
forma concreta naquel que ten contido ideolóxico, político ou institucional. Entre 
1863 (Cantares gallegos) e 1884 (En las orillas del Sar), hai neste uso mudanzas de 
matiz. Porén, hai algo que permanece invariábel e, se cabe, máis rexo e consolidado: 
Galiza é a súa única patria. Esta palabra, no seu contido denotativo e connotativo, é 
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a que define mellor o que, para ela, representaba Galiza. No denotativo, tiña o sig-
nificado de nación, mesmo no seu sentido máis etimolóxico, fundamentado nunha 
terra e nunha lingua, realidades basilares, no pobo que a fala e que o habita; pasaba 
a outro chanzo logo cal era o de representar o país co que un ten obrigas políticas e 
compromisos ou lealdades morais e acababa no terreo emocional por aludir á terra e 
o colectivo co que un se sente unido por lazos afectivos e emocionais, derivados non 
só de compartir unha historia común, senón tamén unha experiencia do pasado e 
do presente que marcan e moven, neste caso contra a marxinación, a discrimina-
ción e o maltrato. Así, en Cantares gallegos, comprobamos como a meniña gaiteira 
que abre e remata o libro acaba expresando: «Non me espriquei cal quixera / pois 
son de espricansa pouca; / si grasia en cantar non teño / o amor da patria me afoga» 
(1976: 154).

A patria é, pois, a concepción rosaliana sobre Galiza. Tamén pode referirse a ela 
como o seu ou o noso país, a súa ou a nosa terra, e mesmo como provincia ou pro-
vincias, só cando a insire dentro do Estado como división administrativa, conside-
ración igual á doutras, que entón resultarían por este motivo irmás. Esta dialéctica 
está moi presente no prólogo de Cantares gallegos. A forte subxectivización empáti-
ca, a perspectiva emocional e racional máis interiorizada para ela é a da miña patria 
(1976: 16) e a da súa patria, xustamente nos contextos onde o seu compromiso 
e o seu deber con Galiza son máis explícitos. Cando se fala da terra, está máis en 
relación coa fermosura de Galiza e en correlato coa lingua, un dos elementos defini-
dores co territorio. Causa certa graza comprobar como nunha carta do poeta catalán 
J. Sitjar i Bulcegura a Rosalía, de data outubro de 1867, referíndose ao seu amigo, 
o tamén poeta e historiador de Catalunya Víctor Balaguer, como Lo Trovador de 
Montserrat, emigrado entón en Aviñón, se pregunte e aclare: «¿Cuándo regresa-
rá lo TROVADOR a la Terra? (cuando decimos la Terra, nos referimos a Cataluña)» 
(Axeitos / Barreiro, 2003: 537), Xa dixemos como, cando se sitúa nunha dialéctica 
interna ao Estado, a España, o vocabulario referencial rosaliano é a provincia ou 
as provincias. Mais esta categoría volve ser superada axiña collendo a alternativa 
de comparar Galiza «cos países máis encantadores da terra» (1976: 17), que son, 
nada menos, que Italia e Suíza. Mesmo chega a estabelecer a relación de maltrato e 
inxustiza Francia / España para facer evidente a incomprensión, maltrato e inxus-
tiza de España / Galiza, co que se está levando a oposición ou antítese de Galiza 
ao terreo do que, precisamente naquel momento, era unha das construcións máis 
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férreas da ideoloxía dominante: os Estados-Nación, concretamente España. Desde 
logo, podemos dicir que Rosalía era refractaria a deixarse engaiolar por calquera 
apego emocional coa idea de españolidade en ascenso, xustamente por causa da súa 
identificación e a defensa da súa patria, da súa terra, do seu país.

Dáse unha certa mudanza restritiva nas súas «Dúas palabras da autora», especie 
de prólogo a Follas novas (1880), escrito en marzo deste ano, dezasete anos máis 
tarde que o prólogo de Cantares gallegos. Agora prescíndese de todo o que non sexa 
a nosa terra, a miña patria, convertida en patria ausente e o noso país, para se dirixir 
aos emigrantes da Habana, en particular aos señores da «Xunta Directiva e máis 
Individuos que compoñen a Sociedade de Beneficencia dos Naturales de Galicia», 
aos que lles adica o novo libro, nunha especie de carta pública que coloca antes 
das súas «Dúas palabras...», en agradecemento por tela nomeado, nove anos antes, 
socia honoraria, precisamente por ser autora de Cantares gallegos, libro que fora «o 
esaltado fruto de amor ó noso país» (1976: 158). Alguén pode argumentar que, en 
moitos outros textos da segunda metade do século xix, podemos ver empregada a 
palabra patria ou país nun sentido denotativo do lugar de nacemento ou de orixe, 
mesmo comarca ou parroquia, sen entraren en contradición ou negación con Espa-
ña. É tan certo como que, no caso de Rosalía, si entran, como estamos a comprobar: 
nunca estas categorías lle serán aplicadas a España desde a súa perspectiva. Tan é 
así que foi a súa adhesión á súa patria, Galiza en exclusiva, a que fixo posíbel, non 
como exabrupto, senón como conclusión á que se chega após moitas experien-
cias persoais e colectivas, a súa destemida invocación, «Probe Galicia, non debes / 
chamarte nunca española...» (1976: 128), que así comeza a parte IV de «A Gaita 
Gallega», en resposta ao poeta Ventura Ruiz de Aguilera, un demócrata republica-
no, amigo do matrimonio Murguía-Rosalía, tan capaz de constatar a marxinación 
de Galiza e a galegofobia, como incapaz de asumir como lóxica a reacción rosaliana 
contra Castela e os casteláns polo maltrato que recibían os galegos emigrados alí 
para faceren a seitura (El Museo Universal, 25, 5, e 5, 6, 1864). Na evolución histó-
rica e os saltos cualitativos que levaron á formulación do nacionalismo ideolóxico, 
Rosalía representa un salto cualitativo de envergadura (Beramendi, 2007: 133). 
Verdadeiramente, chegou a formular unha posición ideolóxica, no plano poético, 
que o nacionalismo galego tardou moito en asumir, practicamente até ben entrado 
o século xx, e non sempre de forma universal e pública. Acredito en que, para ela, 
o adxectivo española simbolizaba xa o Estado con todos os seus valores, poderes, 
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imposicións e símbolos, estruturas e negacións, tal e como se desprende desta aná-
lise. Porén, tamén hai indicios de que sentía e consideraba como unha evidencia 
obxectiva que eran a lingua, os estereotipos casteláns, unha historia oficial á súa 
medida e un dominio secular os que fundamentaban o Estado español, coa conse-
guinte presunción de superioridade e exercicio da soberbia e o desprezo cos galegos: 
non outra lectura pode ter, máis aló da experiencia persoal do suxeito do poema, 
«Castellana de Castilla» (1976: 97).

En todo caso, a Rosalía debémoslle, na súa obra literaria, e na forma de proceder 
e comportarse, a maior contestación e subversión contra a ideoloxía eurocéntrica 
en ascenso.

COLOFÓN: EUROCENTRISMO E ESPAÑOLISMO CLARIFICADORES 
NA FAMILIA

O que o fidalgo da Torre de Lestrove tiña claro, até o extremo de non se atre-
ver a ningunha mistificación nin a formular sospeitas ou dúbidas a este respecto, 
era a mentalidade e o compromiso patriótico de Rosalía, por máis que se atrevese 
a discrepar e condenar a súa, para el, limitación intelectual e comunicativa por 
empeñarse en escribir nunha lingua como a galega. Escribindo sobre «La lenguas 
regionales», en Las Dominicales del Libre Pensamiento (1, 3, 1900), co gallo dunha 
pastoral do bispo Morgades, en defensa do uso eclesiástico do catalán, que provo-
cou un balbordo mediático e parlamentario ameazador en Madrid, debidamente 
contestado en Catalunya, José de la Hermida, de forma transparente e con ínfulas 
universais, progresistas e republicanas, facendo de corifeo, mostra o eurocentrismo 
que se transfigura en españolización sen contemplacións. Paga a pena saborealo na 
súa integridade polas evidencias con que nos agasalla (Apéndice 4). Naturalmente, 
o xornal madrileño gabou con chulería cañí o seu autor, aproveitando para aldraxar 
os cataláns, en nota ao pé do artigo. Xulgado con máis obxectividade, neste confli-
to e debate, a comparsa, propiamente dita, era o pobre, no sentido literal, fidalgo 
galego.

Após o razoamento tan revelador do seu curmán, espero que comprendamos 
por que a obra rosaliana non sería a que é nin nos provocaría as preguntas que 
provoca, nin contería as respostas que contén, de non ter optado polo retorno a 
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Galiza e por unha identificación e defensa do seu país, consistente en convencer os 
galegos e galegas de que o somos, contra un deseño e proceso históricos cargados 
de hostilidades e opresións, dos que estamos vivindo a súa derradeira e máis peri-
gosa fase. Á vista está que non logrou convencer o seu familiar e amigo, expresión 
doutra forma distinta de reaccionar, doutra actitude perante a mesma realidade. O 
fidalgo de Lestrove fora bohemio de mozo e optou por seguir séndoo de maduro 
e de vello, asumindo unha solteiría, acompañada de pobreza franciscana, pois de 
nada lle valeu o que o correspondente en Padrón dun xornal madrileño cualificaba 
de «gallarda presencia y exquisita educación» (El Liberal, 15, 5, 193) nin a amiza-
de desinteresada na súa experiencia de anos, algúns coincidentes coa estancia de 
Rosalía alí, en Madrid, «con los poetas, los pintores, los filósofos y hasta los ban-
queros más notables de aquel tiempo» (ibidem); presumía de radicalismo, pero era 
inofensivo. Retornou a Padrón, pero preferiu seguir vivindo nunha fantasía, onde as 
conviccións estaban tinxidas seguramente do que o autor da necrolóxica denomina 
«hidalga coquetería» (ibidem). Era tamén unha forma de non enfrontar a realidade. 
Rosalía enfrontouna e o seu curmán era moi consciente da súa valía (Apéndice 5). 
O noso país, a nosa sociedade, o noso pobo, nós mesmos, podemos ser e aspirar a seguir 
sendo, de forma activa, con compromisos e perspectivas, intentando figurar no mundo 
e contribuír a el desde nós, grazas á opción rosaliana, á súa perspectiva, a única que 
nos garante o futuro. Deixounos unha obra e o testemuño dun compromiso, que pasaba 
entón todo atrevemento. Hoxe son para nós un pozo sen fondo de onde beber e tirar 
ánimos, atrevérmonos a facer e responder preguntas e sentir que Galiza pode e debe ser 
ela mesma, e que os galegos e galegas formamos parte da Humanidade por nós mesmos 
tamén.
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