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En primeiro lugar, quero facer público o meu agradecemento á organización do 
congreso pola oportunidade de participar nesta sesión en disposición de conversa 
mellorada con Francisco Rodríguez, un nome imprescindíbel nos estudos rosalianos 
das últimas décadas e un dos investigadores que contribuíu de maneira decisiva 
a ordenar documentación, datos e informacións contextuais para mellor entender 
a figura autorial e a obra de Rosalía de Castro no seu tempo, mais tamén como 
escritora auroral do canon literario, que é o fito histórico que celebramos en 2013. 
Agora ben, se algo caracteriza as achegas de Francisco Rodríguez neste eido é o feito 
de considerar a Rosalía non só como escritora e figura singular do seu tempo senón 
como provedora dos repertorios discursivos da nación, eses que constitúen a moral 
comunal e interactúan cos repertorios de acción (Steinberg 1995). 

Nun eido relativamente reducido como o da investigación nos estudos galegos, 
ou, para mellor medir o terreo, nunha agra coma a da crítica da cultura galega, a 
inercia, ou se cadra o panóptico, leva ao confort das ortodoxias, á confusión entre a 
teoría e acción máis que á permeabilidade entre ambos os ámbitos, e mesmo parece 
tender á naturalización das prácticas de trincheira. Entre os discursos uniformiza-
dores e a disolución do compromiso, a crítica da cultura debe manter unha estrema 
ou, se se quere, un espazo para o debate que actúe como a metáfora da mesa de 
Hannah Arendt (Birulés 2012: 30). Sen esa estrema, sen ese espazo, sen esa mesa, o 
debate axiña se entende como ataque, e a lectura localizada banalízase como opinión 
non fundamentada. Declarar o lugar ideolóxico e teórico desde o que se analizan os 
materiais da cultura debe pórse en valor como exercicio de honestidade intelectual 
que converte en intelixíbeis as hipóteses e os argumentos que se manexan. E digo 
isto porque nos estudos rosalianos, como vimos repetindo moitas voces, por veces 
parecen máis importantes as adscricións ás escolas interpretativas que o debate sobre 
o saber dispoñíbel, e desas sementeiras veñen as malas colleitas, marcadas pola loulea 
inaugural, unha sensación de continua descuberta dos materiais rosalianos («un paso 
adiante, i-outro atrás, Rosalía, e a tea dos teus soños non se move») e un coñecemento 
sincopado e furado, porque hai análises que non se leron, e releron, como cumpría, 
e, como diría Bourdieu (2005: 11-12), porque hai unha fetichización da cita, unha 
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fetichización das ortodoxias fronte ao esforzo de pensar. Non se me entenda mal, 
creo que o coñecemento avanza cando hai disrupción e continuidade —Foucault 
(1969: 13) di que a historia do pensamento, do saber, da filosofía, da literatura «sem-
ble multiplier les ruptures et chercher tous les hérissements de la discontinuité»—, 
mais non desde o abismo do baleiro e non desde o coñecemento escorado. 

Como dicía, sitúome aquí en posición de conversa porque o máis interesante 
desta sesión era escoitar a intervención de Francisco Rodríguez, e, sobre todo, apro-
veitar a oportunidade de telo como interlocutor para especular e interrogar. Nesa 
conversa temos a oportunidade de actuar desde a posición do espectador emanci-
pado que defende Jacques Rancière (2010: 19), mais a min tocoume unha posi-
ción mellorada desde a que tiven a oportunidade de ler o texto que serve de base a 
esta intervención: extenso, suxestivamente anotado, demorado na argumentación e 
atento á demostración polo miúdo, para debullar a representación e a conciencia da 
nación na poética rosaliana, mesmo cos seus moi incómodos tirapuxas e tabús. Aínda 
que hai ben tempo que sabemos que nin Rosalía de Castro, nin calquera outro nome 
do canon literario, se pode reducir a modélica figura ilustre (obra, interpretación 
e vida son sempre máis complexas), ao ser ela una figura canónica auroral, tantas 
veces convertida en monumento, non está libre das simplificacións. Desde o punto 
vista da recepción actual non hai unha Rosalía, hai moitas. E aínda que convén non 
perderse nesa sala dos espellos, cómpren, sobre todo, visións complexas e demoradas. 

Un dos aspectos que máis me interesou desa lectura mellorada que fixen do texto 
de Francisco Rodríguez é a súa vontade de polemizar, como saben as persoas que 
seguen o seu blog, Retrinco mensual, ou os que len as súas colaboracións na prensa, 
mais tamén a de revisar(se). Esta vontade de continua revisión deu en ser, de feito, 
unha constante. Non é este o momento para a laudatio do conferenciante, e xa 
que logo non vou citar as súas innumerábeis achegas desde que nos anos setenta 
publica os seus primeiros traballos. Déixenme sinalar, iso si, que entre os dous libros 
que funcionan como marcos da súa agra rosaliana —enténdase marco no sentido 
agrario do termo—, é dicir, entre A análise sociolóxica da obra de Rosalía de Castro 
(1988) e Rosalía de Castro, estranxeira na súa patria (a persoa e a obra de onte a hoxe) 
(2011), prodúcese unha revisión importante da interpretación propia, sen mudar no 
substancial; unha revisión que, en parte, vén propiciada pola singular situación da 
documentación sobre Rosalía de Castro e o seu tempo. Publicouse, por exemplo, o 
voluminoso epistolario de Murguía, as hemerotecas dixitais históricas permiten un 
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ripado máis eficaz dos xornais da época e, como vén afirmando Francisco Rodríguez, 
aínda poden aparecer textos e datos esquecidos, como lle aconteceu a el mesmo, 
cando, logo de andar á súa procura, recuperou un poema que lle encargaron a Rosa-
lía de Castro para recibir a Salustiano de Olózaga. Agora ben, entre os dous libros, 
entre eses dous marcos, acontece un cambio que, ao meu ver, é fundamental, e levo 
a auga ao meu muíño: a incorporación dos estudos de xénero e sexualidade como 
chave interpretativa imprescindíbel para unha descrición desveladora da materia 
rosaliana e mais como ferramenta imprescindíbel para debullar a conciencia diferen-
cial da nación que Rodríguez defende no seu traballo. É así como se pasa da análise 
sociolóxica de 1998 á estranxeira na patria de 2011. Se a estranxeiridade devén ideo-
loxema feminista nas análises sucesivas de Catherine Davies (1995) e Carmen Blanco 
(1998), en Rodríguez acada agora unha nova dimensión nacional e defende que en 
Rosalía non hai renuncia á nación nin á lingua senón silenciamento por parte dos 
que a ven como incómoda fornecedora de discurso para a nación. Recunca, daquela, 
na estranxeiridade en Rosalía non como derrota, senón como afirmación. 

As lecturas feministas, hoxe irrenunciábeis e que ben reivindicou Margarita Ledo 
neste congreso, abriron novas rodeiras para a coñecer mellor e perfilaron, ao huma-
nizala, as moitas Rosalías. A muller con formación intelectual e ambición artística. 
A intelectual que vindica os dereitos das mulleres das clases campesiñas que non 
chegara a articular Mary Wollstonecraft. A literata que nin actúa ao ditado do seu 
home nin se limita a recompilar a musa popular. A cidadá que ergue con paixón as 
bandeiras da nación e da xustiza e por iso mesmo dá en ser considerada estranxeira e 
tola no adro do «templo» da patria, ou da nación, que nisto hai matices. A escritora 
que goberna, coa mesma convicción e teimosía, o verbo político no espazo público 
e os seus silencios. 

Daquela, ademais dos termos básicos —xénero e sexualidade—, Rodríguez enxer-
ta na súa análise outros conceptos que a crítica literaria feminista veu empregando 
para desarticular a mistificación rosaliana e retrucar cunha interpretación menos 
escolástica e máis fundamentada, da trepia que, ao meu ver, compón a «encrucilla-
da Rosalía»: a obra, a biografía, a autora. E nos tres ámbitos quedan aínda moitos 
aspectos pendentes de ler con ollos novos. Na obra literaria, por exemplo, ademais 
de cuestións de carácter ecdótico, aínda non despregamos en toda a súa potencia-
lidade unha lectura transversal abranxente da poesía e da narrativa. As causas son 
varias; sinalo algunhas. En primeiro lugar, a superación do prexuízo da lingua é 
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relativamente recente e aínda presenta problemas de autorización polo propio fun-
cionamento do criterio filolóxico, un inconveniente que leva a situacións que aínda 
resultan difíciles de resolver. En segundo lugar, a lectura da súa obra narrativa está 
pexada pola presenza esmagadora do realismo como chave interpretativa. En terceiro 
lugar, a ansia de evidencias biográficas e de xustificación ideolóxica da «autora que se 
quere ler» interponse como veo para abrir a interpretación nos seus textos como fic-
ción, o que dificulta, e mesmo deslexitima, outras lecturas. E, en cuarto lugar, aínda 
temos pendente, como suxería Basilio Losada nunha das proveitosas conversas con 
el, realizar con vagar a lectura transversal e conxunta da obra poética e narrativa. Esa 
que nos permitiu, por exemplo, incorporar rastros diferentes da literatura gótica na 
súa obra, como a figura da vampira de El primer loco fronte á do vampiro nun poema 
de En las orillas del Sar (González Fernández, 2012: 197). 

Francisco Rodríguez, que desbota polo de agora ofrecer o seu relato biográfico 
malia ter abundancia de datos, dedica boa parte da súa pescuda a responder tres 
preguntas fundamentais sobre a «autora», é dicir, cando dicimos «Rosalía de Castro», 
quen fala?, que di? e para quen escribe, particularmente os seus textos en galego? A 
súa pescuda faise desde unha localización que se nos declara e que foi evoluíndo, 
por dicilo dun xeito moi reducido, desde a prevalencia das categorías de nación e a 
clase, á incorporación do xénero como un trazo identitario relevante. «Ser galega, 
emancipada e avanzada», esa é a definición que dela ofrece, apañando por xunto, 
nun feixe, o que ao seu ver son as principais evidencias identitarias: nación, xénero, 
dignidade e liberdade. Esta definición inevitabelmente remite, desde o meu lugar de 
lectura, aínda que non o traduza ao pé da letra, á coñecida como tripla fenda/tripla 
militancia de Maria-Mercè Marçal cando afirma: «A l’atzar agreixo tres dons: haver 
nascut dona, / de classe baixa i nació oprimida. / I al tèrbor atzur de ser tres voltes 
rebel» (Font i Espriu 2011: 101). Nunha «autora» senlleira como Rosalía, de tanta 
intención política, esta descrición, feita por un «lector» como Francisco Rodríguez, 
atento e tamén claramente posicionado como intelectual e político, suxire un suxeito 
politicamente situado na encrucillada do nacionalismo, o feminismo e a defensa da 
xustiza social. Xorden, daquela, os primeiros interrogantes que abre unha lectura 
emancipada do texto e que formulo a xeito de cuestionamento aberto: 

—En primeiro lugar, pódese/quérese inferir unha representación da muller 
como suxeito revolucionario, e non apenas como a metáfora heteropatriarcal da 
nación? 
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—En segundo lugar, seguindo o fío dun debate en que hai posicións encon-
tradas no feminismo actual —na banda escéptica co esencialismo feminino a 
Celia Amorós (1991: 225) lendo a Manuel Sacristán e W. Harich, na banda 
escéptica co nacionalismo identitario, basicamente conservador, Joana Sabadell 
(2009)—, pódese/quérese inferir unha feminización do suxeito da nación? 

—En terceiro lugar, é posíbel reformular a nación como feminación, entendi-
da como un espazo que faga máis habitábel o común para todas e todos? Unha 
nación, onde, seguindo a Hannah Arendt (Birulés 2012: 36) prevaleza o contrato 
mutuo, antes que o contrato social, é dicir, o vínculo entre as persoas, que consti-
túen a nación, antes que a relación da cidadanía cos gobernantes?

—E, en cuarto lugar, pódese/cómpre engadir a esa encrucillada a ecoloxía 
como factor implicado na definición da identidade colectiva, xa que, na fin de 
contas, vivimos nun lugar? 
Para ir rematando, unha das achegas máis sorprendente e arriscada que Fran-

cisco Rodríguez vén facendo nos últimos anos é a que se refire á representación da 
sexualidade na obra de Rosalía de Castro, que, coido, precisaría aínda de análises 
máis demoradiñas, máis perfiladas. Se a Rosalía mistificada se artellou a partir da 
ocultación da súa vontade como muller, o certo é que a esta muller aínda non a 
lemos como cómpre en relación á representación e concepción da sexualidade. O 
pudor domina aínda a lectura dos corpos que se representan na obra rosaliana, se 
cadra porque os seus corpos doentes, particularmente os de Follas novas, actúan coma 
iconas tan poderosas que actúan como veos dos outros corpos que aparecen na súa 
obra. E, como as interpretacións non son nunca cándidas, sen dúbida tamén inflúe 
niso o feito de que a lectura normativa parte da carencia de desexo sexual na mesma 
Rosalía en canto muller, cousa que non debería sorprender se reparamos en que, 
ata hai ben pouco, mesmo lle era negado o desexo de escrita, moito máis doado de 
probar e menos reprobábel nunha muller que se afirma como escritora. Rodríguez 
abriu hai algúns anos este camiño, no que cumpriría recuncar máis polo miúdo. 
Aínda que nos recentes achegamentos queer á literatura galega, se optou, de maneira 
intencionada, por non limitarse a apor as etiquetas de identidade sexual á autoría 
—estoume a referir ás Xornadas A Marxinalidade na Cultura: a Homosexualidade, 
que tiveron lugar no IES Eduardo Blanco Amor de Ourense en 2011—, o certo é 
que, por veces, a lectura queer como revoltallo de textos, autor@s e personaxes, leva 
a unha confusión que limita os resultados. Ata hai ben pouco, só o corpo queer, arri-
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chado e afouto, da musa que fala no diálogo introdutorio a El caballero de las botas 
azules, rompía cos modelos de beleza e de construción autorial. Rodríguez salienta 
neste caso o poema «Eva», publicado en 1861 no Almanaque do Museo Universal, e 
que, aínda que suxeito ao tópico do Ave/Eva, acada unha carnalidade que, se se me 
permite a anacronía, achega Rosalía a Florbela Espanca. 

Rodríguez defende que o ideal afectivo e erótico de Rosalía cadraba co seu proxec-
to ideolóxico e cultural, e reforzábanse mutuamente. Neste mesmo lugar, no Con-
sello da Cultura Galega, faltaba Victoria Camps sobre o relevo das emocións en 
política, entendendo emoción como concepto distinto ao sentimento e á paixón, e 
opostos os tres á razón. Tamén estes carreiros abren interrogantes: 

—Con palabras do manifesto De Rosalía máis alá, de Ana Romaní, como 
concibe Rosalía «a normativa do desexo, tan político o pracer»? 

—Como se proxectan os comportamentos sexuais non normativos que ato-
pamos nos textos no relato biográfico de Rosalía? 

—Como altera a concepción da nación en Rosalía a existencia dun desexo 
sexual explícito que non se pode representar coas figuras pasivas que inzaron a 
interpretación coetánea, como a da matria-nai-viúva? 

—Como muda o que Rodríguez denomina «sentimento patriótico» á luz dese 
ideal afectivo e erótico que ata agora non lemos en Rosalía? 
Foucault, na súa conferencia «Qu’est-ce que un auteur?» (1983: 18), salientaba 

que, nalgúns casos, as autoras e autores non son apenas creadores de obras, e citaba 
a Marx, Freud e Ann Ridcliffe. Francisco Rodríguez demostra que Rosalía de Castro 
é unha autora que actúa como «fundadora de discursividade» ou, dito con versos de 
Luz Pozo Garza, Rosalía actúa «sombra que se fai teoría» nos repertorios discursivos 
do noso estar comunal (González Fernández 2011). A «encrucillada Rosalía», a obra, 
a biografía, a autora, a nación, segue a prover de interrogantes e desafíos 150 anos 
despois1, mais tamén vai atopando respostas porque, como proclama Ana Romaní 
no manifesto De Rosalía máis alá (2006): «Debandamos as cartografías dos plurais, o 
seu tránsito e as fugas, socavamos os discursos, transgredimos ou cedemos, tomamos 
as medidas desa autoridade, desfacemos as costuras e berramos consumidas desta 
furia: ¡non hai patrón, Eduarda, non hai patrón».

1  Sobre a conceptualización da revolución nalgunhas escritoras feministas galegas contemporáneas e unha 
lectura deste manifesto, cfr. González Fernández (s/d).
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