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Por que ten interese e complexidade a traducién das novelas de Rosalia de Cas-
tro? Cando traducin La hija del mar (publicada como Daughter of the Sea, Peter
Lang, 1995), pensaba simple e dereitamente en termos de reivindicar unha parte
da obra da escritora. Pensaba presentala como galega e feminista, xa que logo,
malia saber que existia unha importante contradicién entre esas facetas da sua
carreira literaria e o ter ela escrito as novelas en casteldn. Sabia tamén que aquela
contradicién non s6 fora problema da autora, senén dos seus lectores dende a
data de publicacién até agora. A propia critica galega tifia remorsos sobre o ler
—ou non— as obras escritas en casteldn e lémbrome dos debates sobre o tema
de como definir «a literatura galega». Como non abranguer a obra completa de
Rosalia? Como respondermos 4 stia capacidade literaria e 4 sda traizén 4 causa da
lingua? Era un tema, se non calado, non moi cémodo.

Supofio que, falando honestamente, o principal enfoque e obxectivo meu
daquela, coa traducién da primeira novela, serfa sublifiar a importancia de Rosalia
como novelista —non sé como poeta— e como defensora das mulleres galegas.
Non sé como poeta porque ainda ficaban persoas que crian —cousa absurda—
que a poesia era cousa de mulleres. E que a poesia expresaba a dor da terra aso-
ballada. E que a poesia xurdia sen meirande esforzo. E moitos «e ques» mdis. O
xénero poético igual ao feminino...

Tina medo de que o publico dixese: «Claro. E estranxeira. Traballa coas nove-
las porque estdn en casteldn. Elle mdis doado». Na realidade, traballei coas novelas
porque gusto dese xénero literario. E porque, sendo de Rosalia, confiaba en que
tivesen riscos do pensamento rosaliano que se atopaban nos versos que estaban
escritos na lingua lexitima da Galiza. Non queria facer das novelas diteratura
galega»; s6 queria atopar o que habia de «galego» nelas. E o que habia de Rosalia.

Tamén sabia eu, como xa empezaran a desenmascarar —por fin!'— moitos
estudosos de Rosalia, que a poesia non era sé de dores e choros, que as actitu-
des tradicionais eran moi semellantes 4s actitudes que se atoparan hai tempo
na critica de autoras anglosaxoas de Inglaterra e Norteamérica. Hai cousas que
son internacionais; unha delas é como a presenza das escritoras no mundo da
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literatura dende sempre fora desigual, cuestionada, rexeitada, silenciada. E mal
comprendida. Dende logo, esperaba eu achar temas, recursos e interpretaciéns
semellantes 4s que eran sometidas as contempordneas de Rosalia.

A critica feminista nos seus primeiros pasos fixo un labor importante de tirar-
lles o disfrace 4s actitudes dos escritores masculinos arredor das mulleres e o seu
papel na sociedade. Dende mdis ou menos os anos 70, sabemos que laiarse non
leva a nada e axifia, moitas veces coa reedicién dunha novela de autoria feminina
que ficara tantos anos na escuridade, a critica norteamericana comezou a ver
facetas destas obras que non vira antes. Mesmo fan mdis alé do século x1x os que
analizaban e reeditaban as novelas das escritoras para atoparen caracteristicas do
XVIII que podian ser revisadas e reinterpretadas. Para este traballo refirome espe-
cialmente ao sentimentalismo, do que imos falar mdis adiante.

Confeso que eu non tifia moita experiencia coas literatas anglosaxoas porque
moitas delas xa as lera sendo moi nova. Ou non as consideraba importantes. Nin
boas. E sendo nova, non via as ideas e mais as sutilezas que tifian. Xa nos Estados
Unidos, os profesores da secundaria fixeran o traballo de deixar as damas no seu
sitio, no fogar e na igrexa, sen mdis detalles. Nada diso queria eu. Lidas algunhas
novelas por obriga e antes dos 18 anos, adicibame a ver se as latinoamericanas
e as europeas —e con iso quero dicir as de lingua espafiola— fixeran algo mdis
audaz. Dende logo, a mifa perspectiva de muller (e de feminista) influia neste
proceso de andar 4 procura dunhas boas escritoras. Estas observaciéns ou anéc-
dotas persoais son relevantes por unha sinxela razén: non habia moitas diferenzas
entre un continente e outro en temas da novelistica feminina, até que chegou
a critica feminista da segunda metade do século xx, a que veno de nomear. Foi
entén que houbo posibilidades de compararmos as lectoras e os lectores obras e
autoras, temas e estilos, sen aplicarmos as esixencias «post-68» do século xx. A
critica histérica que comparaba os temas e motivos das literatas por fin comezara
a identificar o que partillaban as mulleres: o que era un saber, unha actitude, unha
«relixién» ou unha politica internacional.

O proceso de identificacién dun pensamento comun entre mulleres de diver-
sas linguas e nacionalidades precisaba de mdis contexto que as simples novelas,
mdis informacién sobre como a sociedade do x1x {fa mudando e por que. O paso
definitivo para min, logo, foi a comparacién de escritoras de ambas as duias bei-
ras do Atldntico, non simplemente como influencias, senén como expresiéns de
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certa ética. E foi asi que vin algo que ninguén me dixera na secundaria e seica
nin sequera na universidade: que o século x1x fora moi importante para o desen-
volvemento das literatas, tanto en Europa como nas Américas, importancia que
fa vinculada non sé ao sufraxio feminino —iso era obvio—, senén coa bebida,
4 relixién, 4s guerras e, xa que logo, 4s lecturas e s viaxes das mulleres. Vin que
podia haber un publico lector moi receptivo polo simple feito de ser a novela
de autorfa feminina. As escritoras de lingua inglesa, descubrin, tifian lectores (e
compradores dos seus libros) que non eran as rapazas da primaria ou secundaria,
sendn que eran de todas as idades e de ambos os dous sexos. As mulleres escribian
porque podian, sabian facelo. E porque lles publicaban. Diso falaremos tamén.

O limiar e as notas da edicién de Daughter of the Sea dardn madis detalles sobre
o que no 1995 me parecia ser mdis interesante para guiar a recepcién da escritora
galega no mundo anglosaxdn. Era en cousas como: a idade dela (22 anos), o ser
ela galega, o ser a primeira novela dela, o ter personaxes femininas e un antago-
nista masculino que esnaquizaba a vida das mulleres galegas. Era, nunha palabra,
unha obra que podia espallar informacién sobre a Galiza dende a perspectiva da
muller. Un proxecto meu moi persoal e moi tipico daquela. Eran factores que
axudaban a superar a vergofia de terme interesado pola parte non galega da stia
obra.

Anos despois, a recepcién de Rosalia na propia patria ten «mellorado» e a
ollada critica de estudosos como Francisco Rodriguez e Pilar Garcia Negro, en
multiples traballos, segue a revelarnos a profundidade do pensamento literario
rosaliano. Se non son os Unicos, son os que mdis fondo tefien chegado na mina
formacién de galeguista estranxeira.

O prometido apoio 4 publicacién en inglés das catro novelas restantes non
se cumpriu despois da primeira novela e seica compre dar as grazas, porque os
anos fan reflexionar. Quero dicir, xa non me ¢ tan interesante facer unha simple
traducidn con notas, senén que me interesa mdis tentar precisar o que hai nesta
escritora galega de universal, de xorne e de complexidade, entre outras cousas.
Dende logo, cémpre darmos unha explicacién mdis concreta do que quere dicir
precisar, porque require resumir o proceso de analizarmos o contexto mdis amplo
das novelistas, sen limitdrmonos s6 aos textos das novelas co gallo de amosar
como seguen ou non os criterios do canon, un canon construido, ben ou mal,
pola critica.
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Traducir é unha actividade complexa de por si, xa se sabe, porque cruzarmos as
fronteiras lingfiisticas significa duplicar os factores que infliien na interpretacion
ou recepcién dunha obra. E mdis: neste caso, a posibilidade de manipularmos a
figura e a obra de Rosalia estd mdis presente que en casos de culturas «<non-perifé-
ricas» simplemente polo poder que exerce a lingua oficial dentro e féra dos limites
nacionais. Iso pode significar afastar do canon ou loar de mdis, por facer patria, se
queremos ser sinceros. Lefevere! e Bassnett?, xunto con moitos outros, analizan o
papel que desempenamos os tradutores na acollida ou esquecemento dunha obra
fora da sta versién orixinal. E por non sermos os tradutores da literatura galega
sempre neutros, ¢ preciso termos en conta a postura politico-lingiiistica que vai
verse representada no noso estilo na lingua de destino. Este traballo é un esforzo
por revelar a complexidade da obra rosaliana dende unha ollada persoal non no
senso sentimental, senén no ideoldxico. A traducién non é un acto invisibel,
ainda que —ds veces— der a impresién de selo.

No caso de Rosalia e, concretamente, no caso das novelas Flavio e El caballero
de las botas azules, suxiro —non sorprenderd— que o achegamento 4 traducién
sexa feminista, porque en cuestiéns de xénero é onde penso que xace o valor das
obras. Mais ¢ preciso explicar o que realmente quere dicir «traducién feminista»
xa que pode implicar o termos o desexo de presentar unha Rosalia, en inglés,
equivalente 4s outras escritoras do seu tempo e ideoloxia ou pode significar, e sig-
nifica, procurarmos crear unha Rosalia inmediatamente interpretibel como femi-
nista polos lectores de hoxe. Non deixemos pasar desapercibido o termo da tra-
ducién feminista, entén. Xa que logo, abundan os estudos sobre esta actividade,
entre eles os de Flotow?, Wallmach?, Massier-Kennedy® e mesmo de Reiméndez®.

1 André Lefevere (1992): Translation, rewriting, and the manipulation of literary fame, London / New York,
Routledge.

2 Susan Bassnett (1998): Translation, History, & Culture, Londres, Bloomsbury Academic.

3 Luise von Flotow (1991): «Feminist Translation: Contexts, Practise, Theories», TTR: traduction,
terminologie, rédaction, 4:2, 69-84.

4 Kim Wallmach (2006): «Feminist translation strategies: Different or derived?», Journal of Literary Studies,
22:1-2, 1-26.

5 Frangoise Massardier-Kenney (1997): «Towards a Redefinition of Feminist Translation Practice»,
The Translator, 3:1, 55-69.

6 Maria Reimondez: «The Curious Incident of Feminist Translation in Galicia: Courtcases, Lies and
Gendern@tionsy, Galicia 21 (http://www.galicia2 1 journal.org/A/pdf/galicia2l 6 reimondez.pdf).
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Se adoptamos este obxectivo, verémonos obrigadas a tomar decisiéns que non
fan falta nunhas escritoras como Pardo Bazdn ou Gertrudis Gdmez de Avellaneda,
autoras en casteldn. Isto ocorre, en primeiro lugar, porque o discurso das mulleres
desenvolveuse moito dende o século x1x e porque a critica xa se decatara diso,
fose en lingua inglesa, fose en lingua espanola. En segundo lugar, as ideas sobre
certos estilos literarios —e aqui falamos de romanticismo ou sentimentalismo—
poden desviar a calquera do camino da interpretacién axeitada xa que a paixén,
as bégoas e as traxedias, por costume, van asociadas coa suposta condicién —
fraca— da muller. Todas elas apuntan cara ao irracional, a0 mundo dos instintos
animais, 4 incapacidade de pensar. A muller como os nenos ou como as bestas. En
troques, nos homes, as paixdns son admirdbeis, mesmo tenras. Serd isto exemplo
dun feminismo antihomes? Non sei. Mais xa Rosalia presentara esta idea en Fla-
vio. S6 que ninguén viu a sua condena desa actitude porque ninguén cuestionaba
o dereito do sexo masculino a berrar e a obriga do sexo feminino a ficar calado.
E dicir: Mara falaba —e pensaba— de mdis.

II. AS MIL E UNHA NOITES: PUDOR E TRADUTOR

Jorge Luis Borges tina moito interese na traducién como xogo de mans. Xunto
co tema de Homero” (1932), fala das Mil e unha Noites e dos seus tradutores,
entre eles: Antoine Galland, cunha traducién moderna —tan moderna que
engadia contos ao texto orixinal; Richard Burton, quen interpolaba materiais
persoais; ¢ Edward Lane, o que exercia a censura puritana en certos momentos
mais, digamos, «sensuais». Segundo Kristal, «Borges argues that expectations can
play a consequential role in the reception of a translation» (29). E dicir, que o
papel das persoas que len a traducién é primordial. O propio Borges vai xogar
Cos textos, os conceptos e mais os lectores, porque para el todo ¢ licito en nome
da literatura. O que non resulta claro respecto das «expectations» é se Borges fala
dende a perspectiva dos lectores ou dende a perspectiva da persoa que traduce.
Velaqui o dilema que presento neste traballo, que estd vinculado 4 cuestién da

7 J. L. Borges (1932): «Las versiones homéricas» (http://www.lamaquinadeltiempo.com/temas/traducc/

borges.htm).
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ética da traducién. En 1995, Venuti pon de moda o tema da invisibilidade do
tradutor® e suxire que non ¢é desexdbel xa que cémpre mantérmonos fieis ao
orixinal. A realidade é que a persoa que traduce pode vestirse de invisibilidade,
mais o texto traducido non, se ¢ que ten lectores e estes «ven» o que pasa na obra.
E dicir: ainda dende a suposta invisibilidade, a persoa que traduce est4 a incidir
enormemente na recepcion da obra’. O que compre descubrirmos é se a persoa
tradutora fai ou non un simulacro, unha obra nova que non fora nunca escrita
polo autor orixinal, unha obra disfrazada dunha lingua nova.

ITII. DON QUIXOTE: TOLO OU NON TANTO

Hai unha longa lista de traduciéns inglesas desta novela cldsica. Como obser-
van Torre!® e outros, é preciso facer novas traduciéns dunha obra segundo vaian
pasando os anos xa que os costumes ¢ coflecementos lingiiisticos dos lectores
tamén mudan. O que reflicte ben un texto orixinal no tempo da publicacién
pode fracasar tres séculos despois. E ainda que non se poida chamar traducién, xa
son cofecidos os esforzos por transportar os textos de Shakespeare que resultan,
seica, incomprensibeis para os anglofalantes. Lembremos o filme de Leonardo
DiCaprio e Clare Danes!! e tamén as versiéns rapeiras do dramaturgo inglés'?.

Normalmente, os lectores na lingua orixinal postien mdis cofecementos
do contexto cultural ou histérico, xunto cunha sensibilidade para os rexistros
estilisticos e outros riscos da obra, como pode ser a intertextualidade. Os lectores
dun texto traducido —normalmente— non tefien os mesmos puntos de com-

8 http://www.translationindustry.ir/Uploads/Pdf/venuti.pdf.

9 Aqui incltio unha pequena anécdota da mifia invisibilidade. Traducin a novela La mujer habitada de
Gioconda Belli, nicaraguana, ao inglés. Na primeira edicién figuraba o meu nome. Cando comprou os
dereitos unha editora mdis «grande», desapareceu o meu nome e non houbo dereitos. Cando falei coa nova
editora, de cuxo nome non me quero lembrar, inmediatamente fixeron outra edicién e corrixiron o erro.
Nin falamos de cartos, porque non era a mifa intencién iniciar un preito: s queria que os empresarios
soubesen que o invisibel non € inexistente e que unha traducién non nace do ventre do orixinal sen
axuda dos humanos, polo que a persoa que traduce debe admitir parte da responsabilidade se unha obra
traducida non ten éxito.

10 Esteban Torre (1994): Teoria de la traduccion literaria, Madrid, Sintesis.

11 Romeo + Juliet (dir. Baz Lurmann, 1996).

12 Un exemplo: RSC: The Othello Rap (http://www.youtube.com/watch?v=UC-f0drvdmM).
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paranza e, por iso, a persoa que traduce non sé decide se vai ser fiel ao orixinal
ou 4 traducién, senén que ten a obriga de saber se vai modernizar ou non o
novo texto e por que. A decisién de pér o orixinal 4 altura dos lectores doutra
época, lingua e cultura pode ser unha «foreignization» ou unha «domesticationy,
decisiéns das que fala Venuti. Mais —ollo!— tamén representa a «interpretation»,
a interpretacion da obra pola banda da persoa que traduce. De que interpretacion
ou remodelacién vai ir vestido o texto traducido, entén?

John Ormsby é autor dunha das traduciéns inglesas mdis apreciadas do Quix-
ote, de 1885. Di N. Wimmer no seu artigo «Anglicizing e/ Ingenioso Hidalgo»:

Ormsby refutes the widely accepted view that «Don Quixote» is a sad novel with allegorical
meanings and a pessimistic philosophy, and states that because Cervantes himself declared
it to be a satire against books of chivalry, it is primarily only that, although it does contain
much observation on human character. Ormsby also refutes, in addition, the commonly
held view that Don Quixote is an innately noble person, stating that his nobility of

character is an attitude that he assumes simply to imitate his knightly heroes.

Malia a recepcidén tan favordbel desta traducién ao longo dos anos, atopamos
criticas; sinala Wimmer:

An 1886 edition of the Quarterly Review, published only a year after Ormsby’s translation
was first issued, took him to task for his limited interpretation of the novel and of Don

Quixote’s character, while praising the accuracy of the translation.

E dicir, a critica decatdbase do valor lingiiistico e literario do Quixote de Orm-
sby, mais non admitia facilmente a interpretacién ou lectura que cria ver no
inglés. O cal vai levarnos 4 conclusién de que o léxico deste tradutor inglés favo-
recia a natureza traxica do protagonista desfasado e non o humor das aventuras.

Outros tradutores importantes son: Samuel Putnam, William Starkie e, qui-
zais a mdis recente (de 2003), a veterana Edith Grossman, a que vai recomendada
por Harold Bloom?!. Uns anos antes de Grossman, o galeguista John Rutherford
farfa unha traducién tamén. Loxicamente, non temos como obxectivo analizar as

13 http://www.guardian.co.uk/books/2003/dec/13/classics.miguelcervantes.
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versiéns inglesas do Quixote; sé6 queremos sublifiar que a interpretacién da per-
soa que traduce pode afectar, e moito, a recepcién do texto traducido. Se afecta
mesmo a imaxe de Don Quixote como cémica ou trdxica, onde, entdn, situamos
a loucura do cabaleiro andante? Pofio, por exemplo: Se eu traduzo a novela e, ao
meu ver, o protagonista ten unha sa afeccién aos ideais da cabalaria do pasado, na
mifa versién Don Quixote non vai ser un pallaso, senén un home idealista, des-
fasado. O léxico empregado para representar unha ou outra interpretacién da sta
ideoloxia vai ser fundamental. Podemos elixir do inglés entre: mad, crazy, insane,
silly, dim-witted, unhinged, batty, dotty, out of it, witless, nuts, imbecile, dumb e
moitos adxectivos mdis e vou distinguir co ton da voz narrativa entre a actitude
do narrador e a dos demais personaxes que entran en contacto co vello fidalgo.

IV. SOR JUANA INES DE LA CRUZ: OU, DE NOITE, TODAS AS
MULLERES SON MUSAS

Para meirande claridade ainda, podemos empregar outro tipo de exemplo: o
de Sor Juana Inés de la Cruz, a monxa mexicano-crioula do século xvir. Chamada
a «Dézima Musa» na edicién de Inundacion Castdlida de 1689, velaqui a proba
de que as mulleres, ainda sendo escritoras, non eran percibidas como tales. Xa
dende Platdn, Safo merecera o epiteto e houbo outras «musas» reais antes de Sor
Juana e despois. A profesién literaria s6 era posibel para os do sexo masculino;
as «poucas» escritoras eran excepcions, polo visto. Ironicamente, como a autora
dese libro non podia ser autor, en masculino, a sda relacién coas artes tifa que
ser secundaria: era a musa que inspiraba ao escritor para traballar e participar nos
espazos publicos, nun posto non activo, senén de relacién sensual e espiritual
entre 0 home e as palabras. Despois da seducién, a sa presenza logo esvaécese e
deixa para o produtor da obra toda a sona (e difeiro) xa que «a musa» non fora
real; s6 existia no maxin masculino e, polo tanto, era controlada polo dono dese
maxin. O home d4 a luz as ideas despois de ser fertilizado pola musa imaxinaria
nun proceso unicamente concibibel no acto literario.

Cando a critica feminista empezou a salientar o feminismo e mais o posibel
lesbianismo de Sor Juana (vexamos tamén o filme, Yo, la peor de todas, diri-
xida por Maria Luisa Bemberg, 1990), non houbo moita resistencia. Xa fora
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admitido o papel inaudito da monxa nas letras e, sobre todo, nas letras latinoa-
mericanas, malia os intentos de condenala por parte dos pais da Igrexa no seu
momento. Curiosamente, a recepcién mdis aberta da escrita da relixiosa tardarfa
en verse nas traduciéns, mesmo as que facian as mulleres que falaban de femi-
nismo. Agora, arredor de duas décadas despois, vemos que a traducién preferida
do soado poema «Hombres necios...» é a dun home, profesor emérito da Brown
University, Alan Trueblood (1917-2012). Neste caso, o tradutor non traduciu
con mdis precisién, senén que, dalgiin xeito, decidiu traducir o ton da autora, a
intencién dela de salientar o duplo estdndar dos sexos. Ao optar por esa via, tivo
que escoller un ton moderno, irénico, que comunicase a verdadeira intencién de
Sor Juana. Hai léxico e ritmo retranqueiro e hai unha actitude promuller que os
lectores e lectoras recofecemos polo que é: non atrevida na nosa época, mais si
sorprendente na da autora.

E asi, con Trueblood, lemos en dous momentos simultaneamente: co ollo cri-
tico de Sor Juana e co ollo dos lectores que admitimos a representacion feminista
dela. Ao mesmo tempo, ¢ iso salientdmolo moito, o ton moderno no se zarapalla
para levar o texto inglés ao eido de domesticacidon: o poema serd do século xvir
e serd dunha relixiosa, mais vestido de inglés resulta igual de visibel a intencién
autorial.

O exemplo de Sor Juana é proba de que o sexo do escritor ou escritora e o da
persoa que traduce, de feito, non garante nada: a ideoloxia da persoa tradutora
pode ser unha pexa ou pode non engadir nada ao orixinal se o seu feminismo non
vai acompafado da capacidade de traducir.

V. E ROSALIA?

Penso que non se pode comprender a traducidn sen termos en conta a histo-
ria dela, como a presentan Torre e Venuti e outros, porque as modas e os mer-
cados son proba de que xamais a recepcion da obra traducida sexa sé cousa de
«apareceren» un texto e uns lectores. Entre a creacién do orixinal e a saida 4 rda
dunha traducién, acontecen moitas cousas. Se pasan anos, xeraciéns ou séculos,
os lectores adoitan perder as referencias das cousas, persoas e lugares cos que estd
construido o orixinal. A moda e as linguas navegan por outras derrotas, como xa
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dixeramos. Cémpre engadirmos outros elementos que inflden tanto no éxito do
orixinal como na traducién: a critica, a publicidade, mesmo o desefo das capas
ou o titulo da obra. Non imos deternos agora para precisar as moitas distorsiéns
do orixinal feitas en nome do délar, como cando se procura un concepto madis
«catchy» —madis domesticado ou domado en termos venutianos— para o ptblico
anglosaxén'4.

Todo o anterior deste traballo non foi un afastdrmonos do obxectivo. Foi
preciso. Agora propono unha tarefa dificil para a persoa tradutora de Rosalia de
Castro. Igual que cria Borges, coido que os tradutores traducen entre eles, nunhas
competencias 4s veces de amizade, outras non. Os motivos dos tradutores son
sempre diversos e poden mudar co paso do tempo e cando medra o noso estudo
da autora ou autor. O meu motivo, vouno explicar, porque non ¢ igual que en
1995. Traduzo, dixen xa, porque Rosalia merece ser traducida, polo que fixo polas
letras galegas e pola sta capacidade literaria. Mais traduzo tamén polos galegos,
pola fe que tiveron e tefien sempre nela, pola stia capacidade de continuaren des-
cubrindo aspectos da obra rosaliana ano tras ano. Non ¢ esta unha afirmacién de
simple sentimentalismo, senén que ¢ relevante nun contexto mdis amplo da sona
literaria (cf. Lefevere). Noutras palabras: «Rosalia de Castro é unha escritora moi
lida». Tamén ¢ unha escritora, 4s veces, non moi ben comprendida polas mentes
ainda desexosas do anxo do fogar ou dunha Galiza non ceibe. Cada vez mellor
comprendida polas e polos feministas, ainda que non sempre polos que non
saben nada do nacionalismo —e con isto refirome aos hispanistas que adoitan
encaixar a autora no canon espafiol, onde esmorece ela terribelmente.

Polo tanto, lendo eu a Rosalia cando facia o estudo que se publicou nos 90%,
atopei os primeiros fios de semellanza coas literatas anglosaxoas —as mesmas que,
como dixen, lera e esquecera xa, xunto con outras que non chegara a ler, polos
seus temas domésticos, non moi intelectuais as protagonistas idealizadas, submi-
sas, martirizadas ou condenadas segundo acatasen ou non as normas da socieda-

14 Exemplos son os libros de Rigoberta Mencht e Domitila Barrios de Chungara. Me llamo Rigoberta
Menchii y asi me nacié la conciencia converteuse en I, Rigoberta Menchii. E Si me permiten hablar... safu
en inglés como Let Me Speak! Ambos os dous titulos fan dirixidos a un publico feminista e desexoso de
historias de mulleres indixenas con valor. Os valores indixenas non importaban tanto.

15 De musa a literata: El feminismo en la narrativa de Rosalia de Castro, Sada (A Corufa), Ediciés do Castro,
1993.
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de. Eu o que queria era ler sobre mulleres fortes, insubmisas, non choromiqueiras.
O problema era que estaban mesmo diante de min, nas bibliotecas e nas librarias,
mais a critica, ou a ausencia dela, fixera moito dano e houbo que recuperar anos
de lectura. Foi preciso construir un contexto novo e exacto para ver que Rosalia
—seica soa na sua patria como muller con aspiracidns literarias— formaba parte
dun grupo internacional de literatas que era cofiecido polo nome de Bluestockings.

Xa tefio feito algunhas comparacidns entre as stias contempordneas e Rosa-
lia. Os fios comins a todas elas non desaparecen: medran, fanse mdis fortes,
confirman a formacién e pensamento maduro de Rosalia. Non vexo a literata
galega como participante da literatura espafola, malia estaren as novelas escritas
na lingua de Madrid. As galegas e os galegos estdn a traballar ainda sobre ese tema
da lingua e non penso analizalo aqui porque o meu propdsito é facer ligazdns
coas outras «fillas do mar», as literatas contempordneas de Rosalia, mulleres que
navegaban nas augas profundas da literatura até facerlle berrar a un Hawthorne
de medo de ser asolagado polas novelas delas (e o seu éxito no mercado, non
esquezamos). Non vexo a Rosalfa nin quero ouvir falar dela como periférica en
relacién cunha capital afastada. Ela participou nunha comunidade de escritoras
ds que tivo que achegarse con moito esforzo, traballando, 4s veces, con traducidns
ela tamén e lendo en revistas estranxeiras se podia. Chegou moito mdis al6 de
Madrid. Moito.

Traduzo, dixen, para os galegos —que non precisan ler o texto en inglés,
s6 que queren atopar erros ou curiosidades lexicais. Traduzo, non para ser lida,
sendn para que saiban que a van ler os anglofalantes, oxald non como hispanistas,
sendn como persoas dispostas a aprender sobre a terra que produciu unha literata
tan audaz. Tirar o anteface ou disfrace do casteldn pode axudar a facelo. Quero
tamén axudar a tirar, dunha vez por todas, a mdscara da «santifia» dos que estdn
presos no hispanismo e negan —porque ainda existen e podo dar nomes se quere-
des— que Rosalia de Castro fose feminista e nacionalista. Quero deixala ntia das
roupas dos que desexan a sona e a tenure académica por mor do seu labor de cri-
ticos literarios tradicionais. Testemufio da capacidade creativa de Rosalia vémola
na obriga que estes obxectivos me dan de ter que falar doutras literatas para que se
comprenda a galega. Ao mesmo tempo, necesariamente deixarei de ser tradutora
obxectiva: non procuro a invisibilidade, e sinto a tentacién de manipular o texto
a0 xeito borgiano e de acordo co que di Lefevere.
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Ofrezo, como remate, uns exemplos minimos deste proxecto. Nas palabras de
Rabinowitz, quen sublifia o feito de teren as norteamericanas unhas ideas moi
claras da sociedade e da importancia do seu papel nela:

[...] the conventional wisdom of nineteenth-century American culture designated a very
strict gendered division of social and economic life. The ideal family was the conjugal
family, whose male head represented the interests of the entire family in public life. The
female, in contrast, was to remain silent in virtually all public arenas. However, over the
course of the century, women slowly but forcefully entered into the political public sphere
through a series of maternally themed political associations. Through such social movements
as the religious revivals of the Second Great Awakening, the moral reform campaigns,
the temperance crusade, and the abolition movement, women were able to translate the
popular emphasis on the importance of motherhood onto the national stage. (345).

(A cursiva é nosa)

VI. FLAVIO E O CABALEIRO: UNS EXEMPLOS

Ambas as ddas novelas presentan ideas que non foron entendidas no seu
momento de publicacién, mesmo até anos mdis tarde, polo que poderiamos falar
de novelas disfrazadas ou de protagonistas disfrazados. Ironicamente, colocarlles
ds obras a mdscara do inglés pode pér 4 descuberta iso que no texto orixinal non
se via, e mdis ainda se se engade un limiar que refaga ou rexeite as interpretaciéns
tradicionais.

Flavio

En numerosas ocasiéns, tenme abraiado a falta de recepcién desta novela
como feminista. A critica non a consideraba moi orixinal, se é que se decataba
da sta existencia. Xa temos comentado que o moi capaz Otero Pedrayo via en
Mara, a protagonista, un comportamento frouxo, dicia que ela s6 sabia dubidar
e que non se decidia. Evidentemente, segundo don Ramén, Mara non foi capaz
de admitir as paixéns do neno narcisista que era Flavio, dun Flavio que Rosalia
non deixou en absoluto agachado. Felizmente, empezaron a sair interpretaciéns
miis axeitadas co gallo do centenario rosaliano en 1985. Mara empeza a xurdir
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do seu cuarto (ou armario) pequeno baixo a ollada de Pilar Garcia Negro, e agora
podemos vela como a escritora que é. Nés temos sublifiado, noutras ocasiéns,
o discurso marcadamente feminista de Mara cando fala da discriminacién da
muller na sociedade —discriminacidn, por certo, que considera inaturdbel, mais
que a leva a tentar acatar o protocolo imposto polos demais. Dubida Mara non
polos sentimentos amorosos, sendn porque ainda cre nunha sociedade xusta e
non sabe fuxir dos seus patréns. O erro dela é que a revolucién non a pode facer
soa, e non a fai, e soa xa, perde a batalla.

O cabaleiro das botas azuis

Non vou detallar as mifnas teorias sobre a identidade do cabaleiro, a estima
que sentia Rosalia por George Sand (muller que camifiaba en publico vestida de
home) nin a idea de que a cor azul tina moitisimo simbolismo no século x1x,
sobre todo para as literatas, que en inglés eran bluestockings e en francés, bas-bleu.
Xa ditas esas cousas, compre pensarmos na sda relacién coa Musa e coa traducién.
A musa é insubmisa, é «uppity» —termo que é lixeiramente cémico, lixeiramente
feminista en inglés. E, como tradutora, non quero que sexa unha musa marxinal,
esquecida ou afastada como parte «extra» da novela. O non poder vela 0 Home
que a chama significa que non sabe o que é unha musa e non vai ser moi capaz de
acadar a gloria que el, en todo o seu narcisismo e pouco talento, cobiza. A musa
vai ter que ser a fafsca da revolucién e, como George Sand, non saird 4 ria en
roupa feminina. No século x1x, a vestimenta fa mudando para todas as mulleres.
Nas viaxes, nos traballos como misioneiras noutros pafses, nas guerras como a
guerra civil dos Estados unidos, como pioneiras, elas precisaban roupa menos
restritiva, roupa nova.

Dende logo, a conversa entre o Home e a Musa non é comedia. O importante
¢ que o Home non pode ver, non entende, non sabe, e que a Musa é quen vai
botar a andar todo o proceso creativo, vai configurar a Novidade, unha literatura
que tena ideas e mereza ser comprada e lida. A Musa de Rosalia por que non vai
ser como a Décima Musa de México, Sor Juana? E dicir, a musa que non ¢ musa
porque ¢ escritora?

Flavio e El caballero de las botas azules non son novelas iguais. O feminismo
da primeira ¢ mdis marcado e evidente (non importa a cegueira dos criticos do
pasado). A segunda? E mais doado darlle un ton de farsa, de ironfa e xogo de
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palabras. E, se cadra, a novela mdis galega, malia ter lugar na capital dos felinos.
E pola Musa é tamén unha novela feminista. Nos pequenos exemplos de escollas
feitas adrede na versién inglesa para representaren a mina lectura de Rosalia,
agardo que se atope unha lectura baseada en moito mdis que ddas novelas dunha
«poetisa» periférica. E que vexa 4 autora e 4 traducién como irreverentes dentro
da antiga tradicién rosaliana.
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ANEXO I

Flavio

I

A Man’s true homeland is the whole world./The true homeland of a Man? It’s
the whole world!

As I crossed the dark salon where so many times the sweet voices of my parents
disrupted the silence of the still summer nights, it was as if I could still hear the
gentle whispers coming from their lips, still hear the peaceful breathing coming
from their bodies.

I shuddered. / It made me shudder. / That really bothered me.

I was scared; it took all my courage, but I got to my feet and prepared to flee.
The heavy curtains fluttered again and a burst of ice-cold air made my face ache.
I shivered, the woodwork surrounding me made painful/nasty crackling noises,
and I fled from the salon determined never to return, resolved never to face the
cause of my trepidation./ I was never going to go through that again!

My parents are dead and the ashes of the deceased are only dust returned to
dust.

The world belongs to me now./The world is mine, now!/Now I own the
world.

Nothing binds me any longer to these dreary places that have imprisoned my
freedom for twenty years./Nothing ties me down now to this gloomy place that’s
kept me locked away for twenty years.

From today on I will travel the world over and no voice is going to hold me
back. I will no longer turn back to look with tears in my eyes at the place [ am
leaving behind./I refuse to look back, bawling, at this place.

Farewell, ashes of my parents.../Good-bye, my dusty parents.../You old bags
of bones...

I weep for you, but I smile at my freedom, that embraces and greets me now./
For you there are tears, but hello freedom, so glad to see you.

Blessed be!/Thank goodness!/Finally!
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ANEXO II

The Gentleman in the Blue Boots

A MAN AND A MUSE

CHARACTERS

MAN.

MUSE.

MUSE. I'm not shy, just careful. When you get used to listening to me, you'll
get used to seeing me. So tell me now: What is it you want?/When you figure out
how to listen to me, you'll figure out how to see me./What do you want, anyway?

[...]

MAN. So you like irony too, do you? What class of ruffians do you come
from, mysterious goddess? Can you claim a resemblance to any of the other
muses, the candid, fragrant ones, the ones that are sweet as honey? Do I have
to go cry on the shoulders of my old friends, the ones I so unjustly deserted for
you?/You're quite the sassy one, aren’t you? Where the devil did you come from,
sexy lady? Do you really think you can pass as a muse, like those innocent, obe-
dient, sweet-smelling ones? Should I go cry on my buddies’ shoulders because I
left them for the likes of you?

[...]

MAN. A muse with wings, yet!/Yeah, sure, a muse with wings.

MUSE. Call them fans or ventilators if it makes you feel any better. The name
doesn’t matter in the least./I couldnt care less what you call them. Fans, air con-
ditioners, it makes absolutely no difference.

[...]

MAN. Are you making fun of me again?/Is this your idea of a game?/Is this
your idea of a joke?

MUSE. (Changing her tone.) You, my spoiled little boy, whom I have chosen
to utter the supreme cry above the crowd, listen to me with total attention and
respect. / Listen up, you little brat. I've decided to help you get one up on all the
others and you'd better treat me right. /and I don’t want any of your lip.
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[...]

MAN. Haven't you considered that I might just turn my back on you and
send you packing?/Don’t you realize I could tell you to go to hell and just dump
you?

MUSE. It’s too late for you to abandon me without paying a price, disciple of
mine. I possess that bittersweet legacy and appeal of those women who are not
pretty and that they call a devilish beauty. So that even if you turn your back on
me now, be forewarned: you’ll be back looking for me, don’t you worry./Too late
now. You know I could just walk away and leave you high and dry, right? I'm one
of those gals who walk like an angel, talk like an angel, but I'm a devil in disguise.
16 You can’t get rid of me by snapping your fingers. Let that be a warning to you.

MAN. Haughty! What makes you think I'd come looking for you? So you can
talk to me using that stupid, grating tone that hurts my ears?/Bitch! Why would
I come after you? So you can nag me with that voice of yours that sounds like a

rusty hinge?

16 Nétese que a frase fai referencia a unha cancién de Elvis Presley.
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