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Creo que es muy importante para Galicia y para España entera conmemorar 
la aparición en 1863 de ese libro, Cantares gallegos. Es un momento en el que se 
impone ese tipo de acercamientos a la poesía popular. No olvidemos que el siglo 
xix es el siglo de la gran recuperación del folklore. Pensemos que a finales del xviii 
ya Percy, en Inglaterra, había publicado sus Reliques of Ancient English Poetry, 
que es una gran recopilación de poesía popular, y que empezaban los hermanos 
Grimm, por ejemplo, a acercarse a los informantes más ancianos de la comarca 
alemana en que vivían para que les narrasen los cuentos que luego recogerían en 
sus Kinder- und Hausmärchen, aparecidos precisamente en 1812, una efeméride 
que hemos celebrado hace bien poco. Afanásiev, en Rusia, también se acerca al 
mundo folklórico de su país, tan rico en cuentos y leyendas. Al margen de que 
era una extraordinaria poeta, una creadora increíble, de lo que no cabe duda es 
de que en Cantares gallegos hay mucho de folklorismo. De repente, Rosalía, que 
había vivido con intensidad los dramas de la Galicia profunda, como la emigra-
ción o la explotación de los gallegos por patronos de otras partes de España, se 
rebela contra eso, pero, a la vez, también quiere aproximarse a la sabiduría popu-
lar encarnada en esas coplas que habían enriquecido tanto la lírica galaicopor-
tuguesa en la Edad Media y que habían pasado largos siglos de literatura oculta, 
que mediaban entre ese floruit y la situación lamentable en que se encontraba la 
lengua gallega en el momento en que se publican los Cantares. Rosalía se acerca 
a los cantares que dice el pueblo y los reutiliza, hace una especie de remaniement 
material impresionante en sus poemas, pero, realmente, Cantares gallegos todavía 
no es un libro auténticamente personal, sino un libro que inicia la ruta de lo 
personal. Hay aquí estudiosos mucho más expertos en el tema que yo que, a lo 
peor, me contradecirán, pero, en cualquier caso, lo que yo tengo muy claro es 
que, en mi lectura de la poetisa gallega, Rosalía de Castro empieza a ser personal, 
verdaderamente personal, solo a partir de Follas novas.

Cantares gallegos es un libro decisivo. Por eso lo estamos celebrando aquí, 
pero importantísimo, sobre todo, para la cultura gallega, para la lengua gallega, 
que nace en ese momento al mundo, porque había algún balbuceo anterior en la 
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época de los 50, después madurará en la década de los 80 con la obra de Pondal 
o la obra de Curros, pero, realmente, en el año 63 era una revolución para la len-
gua gallega escribir en gallego, en un gallego no normalizado todavía, porque era 
impensable en aquel momento. Lo comentaba con Ángel Basanta esta mañana y 
voy a cerrar mi intervención con un poema de Cantares gallegos recitado en galle-
go, ya sabrán perdonarme, y nos referíamos al tema de la pronunciación, el ceceo, 
el seseo, quien sabe como leería Rosalía sus versos. Parece ser que ella seseaba; en 
cualquier caso, lo que sí es cierto es que la lengua que utiliza Rosalía es una lengua 
viva, es una lengua sin mediatizaciones gramaticales o académicas, es una lengua 
que surge del pueblo y que ella convierte en arte, porque ella era una mujer con 
una prodigiosa capacidad literaria, con una capacidad de convertir en literatura 
algo que, en boca del pueblo, sin su intercesión, no dejaba de ser una copla sin 
mayor interés. Ella, de repente, lo recupera como aquellos anónimos, o no tan 
anónimos, autores que en el siglo xv retoman las viejas piezas del romancero viejo 
y las convierten en arte porque eran ya unos grandes artistas. Desconfíen de quien 
les diga que hay un arte colectivo. El arte es siempre individual, siempre hay una 
persona y un nombre propio detrás de cada pieza y, en ese sentido, el romancero 
es obra de una serie de personas con nombres y apellidos, cuyos nombres se han 
perdido evidentemente. Luego sí que hay una modificación popular de esos mate-
riales, pero no cabe duda de que la creación es personal e intransferible y obedece 
a unos nombres propios determinados.

Rosalía retoma todo el caudal increíble del folklore gallego contemporáneo 
que ella ha oído de labios de los más viejos del lugar —o de los no tan viejos, 
porque entonces está vivo ese folklore— y que convierte en un libro memorable. 
La del año del Señor de 1863 es una fecha importante para la literatura española, 
evidentemente para la literatura gallega, pero también para la literatura españo-
la. La vocación de España es ser plural, y es obvio que nos enriquecemos con el 
aporte de las distintas lenguas españolas. Por lo que, con toda evidencia, también 
para la literatura española es 1863 una fecha muy relevante.

No olvidemos que la tradición que venía del Medievo era muy poderosa, que 
en un determinado momento ni más ni menos que un rey de Castilla, Alfonso X, 
utilizó el gallego para componer sus Cantigas. Es muy importante porque revela 
el prestigio que tenía la lengua gallega en el siglo xiii y es evidente que hay un 
puente directo entre esa lengua literaria gallega medieval y Rosalía de Castro, que 
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la retoma, que la relanza en ese Rexurdimento que viene a equivaler a la Renai-
xença en Cataluña, siendo ambos movimientos importantísimos para la cultura 
española, porque lo que hacen es enriquecerla poderosamente desde la periferia.

Rosalía nació un 24 de febrero de 1837 —debo decirles que eso a mí me 
enternece, y por eso digo la fecha, porque mi hija Inés nació también un 24 de 
febrero, pero en el caso de mi hija Inés no fue tan complicado el tema de su naci-
miento— como hija natural de un sacerdote. Hay otro momento decisivo en su 
vida, y es el encuentro con Manuel Murguía. Un encuentro que se ha discutido 
muchísimo dónde pudo producirse. Vosotros sabéis todas las teorías al respecto, 
pero parece que pudo ser en Madrid. Es importante ese momento porque Mur-
guía, aparte de hacerle siete hijos a Rosalía —que se dice pronto que le diera 
tiempo a escribir tanto y tan bien con siete niños, aunque uno murió joven y 
otro murió prácticamente en el momento de nacer, pero son muchos niños, en 
cualquier caso—, también la animó mucho a escribir, en una época en la que las 
mujeres no estaban acostumbradas a que los maridos las animaran a escribir, sino 
más bien a todo lo contrario. Hay casos especiales, estoy pensando en la literatura 
inglesa, en una novelista que yo admiro mucho, Ann Radcliffe, que en los últi-
mos años del siglo xviii compuso una serie de novelas góticas apasionantes y que 
también era alentada por su marido, el señor Radcliffe, para que las escribiera. 
Pero, en cualquier caso, Murguía era un hombre erudito, un hombre sabio, un 
hombre muy centrado en el mundo gallego, y animó mucho a Rosalía para que 
escribiera. Yo creo que ese espíritu folklórico de Rosalía le pudo venir de nuestro 
amigo Murguía, el mismo que luego iba a ser prologuista de la primera obra de 
Valle-Inclán, Femeninas, de 1895.

Rosalía murió muy joven de un cáncer de útero. Fue una desgracia tremenda. 
Esa cercanía de la muerte, esa muerte temprana de Rosalía hace que sus dos gran-
des libros, que yo creo que son Follas novas y En las orillas del Sar (de este último 
libro hay una edición estupenda en Castalia de mi amiga Marina Mayoral). Son 
superiores a Cantares gallegos en literatura, en literatura personal, pero los Can-
tares gallegos tienen un valor simbólico, trascendental, en las letras gallegas y en 
las letras españolas, como he dicho antes. De modo que podemos decir que una 
autora que, aparte de esos tres grandes libros de versos y algunos versos aislados 
que se han recuperado en la edición, a cargo de Marina Mayoral, que ha visto 
la luz en la Biblioteca Castro, también tiene una prosa nutrida e importante. 
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Ahí tenemos la edición de la Biblioteca Castro tan deliciosa, pero en la que está 
prohibido poner notas, que es una pena, pero que no importa tanto en el caso 
de Rosalía, porque se lae entiende muy bien. (Imaginaos, sin embargo, lo que 
ocurre con los tomos dedicados en dicha colección al Marqués de Villena, de 
los no hay quien entienda absolutamente nada por no llevar anotaciones, pero 
esa fue la voluntad del fundador de esa Biblioteca). En cualquier caso, no solo 
resplandecía Rosalía en esa tarea poética y en esos dos grandes libros, Follas novas 
y En las orillas del Sar, en los que Rosalía nos contagia de una melancolía muy 
cercana a lo que significó, en principio, el término melancolía, o sea, lo que hoy 
llamamos depresión. Rosalía debió pasarlo mal en los últimos años de su vida 
no solo por su enfermedad, sino, en general, porque se plantearía el porqué de 
muchas cosas y sospecho que también por su propia naturaleza de mujer en un 
mundo para hombres. Yo intuyo que Rosalía sufrió mucho en la vida porque se 
le nota en Follas novas y En las orillas del Sar. 

En una antología que yo hice en 1998, que se llamó Las cien mejores poesías de 
la lengua castellana y que hice de memoria, porque esas cosas hay que hacerlas así 
con cariño y de memoria y con los versos que se le ocurren a uno en ese momento 
(decía Platón que el conocimiento es recuerdo), incluí, por supuesto, a Rosalía, 
concretamente un poema de En las orillas del Sar, y lamentablemente me hubiera 
gustado traerlo para leerlo al final, junto con el poema de Cantares gallegos, pero 
se me ha olvidado. He venido con mucha premura y no he podido coger el libro. 
La verdad es que no me acuerdo de qué poema es y no voy a poder leerlo, pero 
no supuso para mí ningún tipo de misión fácil el elegir entre la obra castellana de 
Rosalía. Lo primero que publicó en castellano fue La flor (1857), un cuadernillo 
hoy inencontrable que suscitó la admiración que Murguía, que se casaría con 
ella un año después, en 1858. En ese pequeño folleto, que yo no creo que llegue 
ni siquiera a la consideración de libro, figuran sus primeros vagidos en lengua 
castellana. En las orillas del Sar muestra ya una Rosalía en castellano mucho más 
madura. Me fue muy complicado encontrar solo una pieza, porque decidí que en 
Las cien mejores poesías de la lengua castellana hubiera solo una pieza de cada uno 
de los poetas, al objeto de ampliar el abanico de poetas incluidos en ella.

Algo importante que quiero comentar es el tema de la recepción de Rosalía, al 
que ya ha aludido mi amigo Luis García Montero en una conferencia. He visto 
que ha hablado, sobre todo, de poetas, y quizá no se ha fijado en que Rosalía, en 
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el momento en que Leopoldo Alas Clarín publica La literatura en 1881, que era 
una especie de fotografía de la literatura española del momento, no cita a Rosalía. 
Tendrían que venir los autores del 98 para reivindicarla. En Galicia, lógicamente, 
siempre tuvo su nicho de conocimiento, pero me refiero al resto de España. Fue-
ron Azorín y Unamuno los grandes difusores y valedores de la obra de Rosalía de 
Castro. Le dedicaron una serie de artículos que versaron sobre ella y realmente 
reivindicaron su papel, sobre todo, en la transmisión de la antorcha de la poesía 
contemporánea en España, en la que yo creo que Rosalía, junto con Bécquer, 
tiene un papel primordial. Hay una genealogía, un pedigrí muy claro de la poesía 
española contemporánea. Ese pedigrí nace con Bécquer y Rosalía.

Bécquer muere en 1870 y en el 71 sus amigos, por suscripción amistosa entre 
un grupo de gente, publican los dos tomos de sus obras. Allí, por ejemplo, se 
publican por primera vez la mayor parte de sus Rimas, aunque algunas se habían 
publicado antes en revistas y en periódicos. Poco después, en 1880, se publica 
Follas novas de Rosalía. Y en el 84, En las orillas del Sar. ¿Qué quiere decir esto? 
Que en ese momento se está gestando la poesía española contemporánea. ¿Cuá-
les son los eslabones de esa cadena? El primero lo configuran Bécquer y Rosalía 
de Castro. El segundo, sin duda, Rubén Darío, un señor que no es español, que 
viene de Nicaragua, pero que resulta ser un eslabón fundamental en la moderni-
dad poética española. Después vuelve a bifurcarse la cosa y tenemos a Antonio 
Machado y a Juan Ramón Jiménez. Después viene la Generación del 27, que 
tampoco fue ajena a los encantos de Rosalía. Un ejemplo: imagino que Luis 
hablaría in extenso de los Seis poemas galegos de Federico. Federico había leído a los 
autores trovadores galaicoportugueses del Medievo: a Martín Códax, a Mendiño, 
a Pero Meogo, a Paio Gómez Chariño, a toda esa pléyade que, verdaderamente, 
fue importantísima en la configuración de la lírica tradicional europea. Los había 
leído, los había degustado, pero también había leído a Rosalía. Los Seis poemas 
galegos, que se publicó con prólogo de Eduardo Blanco-Amor en el 35, es un 
libro que procede de diferentes amores: del amor por la poesía galaicoportuguesa 
medieval, del amor por la poesía de Rosalía, por otro lado, y del amor por la poe-
sía portuguesa de Camões, que como sabe todo el mundo escribió algunos versos 
memorables en español en el siglo xvi, y por la poesía cancioneril castellana de Gil 
Vicente, que había editado un íntimo amigo de Federico, ni más ni menos que 
Dámaso Alonso, en la editorial Signo (Gil Vicente es otro poeta extraordinario en 
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portugués y en español, pero en poesía sobresalió, sobre todo, en la lengua común 
de los españoles). Digamos que su admiración no solo por Rosalía sino también 
por Eduardo Pondal o Manuel Curros Enríquez, y por esas otras corrientes que 
confluyeron en su gusto, le hizo escribir en gallego seis poemas extraordinarios. Es 
el libro, por cierto, más difícil de encontrar de García Lorca. Hay coleccionistas 
de Lorca que tienen todas sus primeras ediciones menos esa, que es rarísima.

Mi única aportación a este Simposio es la aportación de un poeta que leyó, 
o más bien devoró, a Rosalía de Castro en la edición de Aguilar, colección Joya 
(con sus preciosos cortes pintados), en la biblioteca paterna. Debo reconocer, en 
cambio, que no conozco su prosa narrativa, El caballero de las botas azules y todo 
eso. Pero su poesía me parece maravillosa, con una desnudez, una capacidad de 
comunicar desolación que, sobre todo, en la adolescencia, cuando estamos tan 
necesitados en nuestra desolación adolescente de encontrar modelos para profun-
dizar en nuestra enorme condición de desamparados (porque la adolescencia es 
una época de desamparo), me ayudó mucho, leída en aquel tomo de la colección 
Joya de Aguilar. Luego supe que había sido un eslabón importante en la cadena 
de la poesía española contemporánea, pero eso era lo de menos, lo de más es que 
me sirvió en un determinado momento, junto con otro volumen de la colección 
Joya que iba dedicado a Bécquer, con un prólogo de los hermanos Quintero, a 
superar la difícil etapa de la adolescencia.

Voy a terminar mi intervención, y esta es la prueba del nueve porque voy a 
leerlo en gallego, un poema de Cantares gallegos que me gusta muchísimo, aquel 
que dice:

Pasa río, pasa río,
co teu maino rebulir,
pasa, pasa entre as froliñas
color de ouro e de marfil,
a quen cos teus doces labios
tan doces cousas lles dis.
Pasa, pasa, mais non vexan
que te vas ó mar sin fin
porque entonces ¡ai, probiñas,
canto choraran por ti!
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¡Si souperas que estrañeza,
si souperas que sufrir
desque del vivo apartada
o meu corazón sentiu!
Tal me acoden as soidades,
tal me queren afrixir
que inda máis feras me afogan,
si as quero botar de min.
I ¡ai, qué fora das froliñas
véndote lonxe de si
ir pola verde ribeira,
da ribeira do Carril!
Pasa, pasa, caladiño,
co teu manso rebulir,
camiño do mar salado,
camiño do mar sin fin;
e leva estas lagrimiñas,
si has de chegar por alí,
pretiño do meus amores,
pretiño do meu vivir.
¡Ai, quen lagrimiña fora
para ir meu ben, unda ti!...
¡Quen fixera un camiñiño
para pasar, ai de min!

Un poema que finaliza con esta copla popular:

Si o mar tivera barandas
fórate ver ó Brasil;
mais o mar non ten barandas,
amor meu, ¿por donde hei de ir?

Rosalía fue capaz de entender algo que para un poeta está siempre claro, que la 
poesía de corte tradicional es la poesía de corte popular, pero que nunca es colec-
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tiva, que es individual, aunque se nos haya transmitido colectivamente. Nunca 
ha habido otra poesía tan profunda y tan emocionante y que suscite tanto ese 
sentimiento que experimentamos al leerla. Repito, para terminar: «Si o mar tivera 
barandas / fórate ver ó Brasil; / mais o mar non ten barandas, /amor meu, ¿por 
donde hei de ir?».

Esa melancolía es la que ocupó la vida de Rosalía en sus últimos años y a lo 
largo de toda su existencia, porque sin melancolía tampoco hay verdadera poesía. 




