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Nunha interesante lectura de Barthes, Joana Masó recupera a noción de inco-
modidade como unha característica das autoras e autores clásicos, ademais da 
súa relevancia para a contemporaneidade: «con el punctum no se trata de que el 
texto literario me refleje como lector [sic], que hable de mí, de mi identidad o 
de mi yo […] sino de que despierte o desate en mí una incomodidad. [...] Un 
“saber” sobre el texto solo posible gracias a esa incomodidad inicial» (Masó 2012: 
63). Certamente a incomodidade é un xeito fundamental de achegarse aos textos 
literarios e máis aínda de achegarse á outra, dado que implica ter que desfacerse 
de ideas preconcibidas e partir de novas posicións que son as únicas que poden 
enxergar visións dos textos e dos fenómenos culturais que nos afasten da auto-
compracencia.

Mais dende outro punto de vista, a incomodidade pode considerarse tamén 
como un elemento fundamental da escrita feminista. As autoras feministas escribi-
mos dende o incómodo, dende a palabra que se toma de forma activa e consciente 
contra a hexemonía. A escrita feminista non só resulta incómoda por transitar 
espazos insólitos ou por variar as normas de xénero de personaxes e voces, senón 
que en si mesma constitúe un desafío epistemolóxico para o concepto patriarcal 
da propia autoría, do texto e en xeral da relación entre estes e as sociedades en 
que se producen. Dende a óptica feminista, xa que logo, non se pode falar dos 
textos como elementos puramente «estéticos» alleos á realidade que os produce e 
os consome, alleos ás circunstancias sociais e ás estruturas patriarcais polas cales 
uns son canonizados e outras desaparecen. Os conceptos de «calidade literaria», 
«valor estético» ou canon vense desartellados tanto pola escrita como pola crítica 
literaria feminista, que desenmascara a fonda concepción patriarcal (eurocéntrica 
e heterosexual) que domina estes conceptos aparentemente «neutros».

Unha das estratexias máis evidentes de provocar esta incomodidade episte-
molóxica por parte das autoras feministas consiste en inscribirse no propio texto, 
en tomar unha postura autorial explícita, que, como non podía ser doutro xeito, 
resulta molesta para os poderes existentes. Non é esta unha práctica exclusiva da 
escrita feminista pero, se ben este recurso discursivo non se estigmatiza cando vén 
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da man doutros discursos (por exemplo, o nacionalista ou simplemente como 
recurso individual de narración, como reflicten obras como In vino veritas de 
Francisco Castro, onde o narrador opina sobre cada un dos elementos que acon-
tecen na trama), as obras das autoras feministas son etiquetadas con demasiada 
frecuencia como «ideolóxicas» ou «panfletarias» por un certo tipo de crítica que 
precisamente amosa con estas etiquetas a incomodidade inherente a amosar a 
ideoloxía contraria á do poder, a que, como ben indica o concepto althusseriano, 
se fai pasar por invisible. 

Xustamente, a posición autorial explícita é tamén unha das características da 
escrita rosaliana máis investigada nos últimos tempos. Podemos destacar os estu-
dos que se realizaron sobre os prólogos das súas obras poéticas en galego, como 
o de Sobrino 2009, no que se destaca o valor de posicionar a autora con respecto 
ao seu texto e á sociedade en que se produce. Igualmente podemos sinalar as 
múltiples reflexións que sobre cuestións de temática social realiza a autora por 
voz de personaxes nas súas obras de narrativa ou nas poéticas e que demostran 
que os seus son «uns textos que concibe con vontade de intervención» (González 
2010: 9).

Son estas declaracións abertas de intencións as que provocaron a incomodida-
de extrema da crítica coa obra rosaliana ata época certamente ben recente, máis en 
concreto ata que nos anos 80 as feministas decidiron revisar a obra desta autora, 
longamente canonizada pola crítica patriarcal. Esa incomodidade da escrita rosa-
liana levou a que a crítica patriarcal tivese que actuar como a irmá da Cinsenta 
no conto clásico dos Grimm, que para que o zapato lle encaixase tiña que cortar 
o pé. O que quero dicir con isto é que só mediante a mutilación sistemática da 
súa obra e a lectura repetida de fragmentos moi escolleitos e descontextualizados 
puido chegar a producirse a creación da imaxe da «santiña» ou da mai da nación. 
Este proceso comezou dun xeito verdadeiramente rápido, mesmo en vida da pro-
pia autora, mediante unha recepción nesgada ou simplemente un silenciamento 
da súa obra, algo que ela mesma denuncia en «Las literatas. Carta a Eduarda» e 
que se ve confirmado polos estudos da prensa da época, como o de Armas 2002. 
De igual xeito, son xa numerosas as investigacións que analizaron como Manuel 
Murguía conformou unha imaxe rosaliana, tanto autorial como de interpretación 
da súa obra, que interesaba no momento de nacemento do nacionalismo que 
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despois se desenvolvería con alicerce no soterrado corpo rosaliano. Como ben 
explica Francisco Rodríguez:

Non hai mellor proba de cais eran os medos de Murguía, o seu afán de ocultación: a franqueza 
daquela muller, a súa forma de ser e de sentir. Afortunadamente hoxe coñezamos [sic] a vela 
tal e como foi e somos quen de presumir, malia tanta censura, deformacións e ocultación, 
a natureza do seu espírito, facéndosenos inusitada e única, tanxíbel e admirábel, como nos 
sorprendería un lirio na rocha (Rodríguez 2011: 655)

Resulta de interese analizar neste punto brevemente como as interaccións 
entre o público e o privado teñen moito que ver no xermolo das interpretacións 
rosalianas dado que é o seu propio home (e, polo tanto, na época, o seu «dono») 
quen emite ideas que tardan un século en poñerse en dúbida, porque a crítica 
patriarcal asume que quen vai coñecer mellor unha muller ca o seu propio home, 
ignorando así precisamente toda a tensión de intereses que Murguía proxectou 
dende o principio na interpretación da obra e figura rosaliana, como acaba de 
comentar Rodríguez. É novamente a posición que lle outorga o patriarcado no 
privado a que permite o inicio da mutilación e o encaixe do zapato. Igualmente, a 
crítica española aplicou patróns de análise sexista e imperialista ao traballo e figu-
ra autorial rosaliana, como ben ten explicitado García Negro en diversos estudos, 
o máis recente de 2013, engadindo unha nova capa de mutilación.

Por desgraza, o proceso non chega nin sequera a resultar sorprendente; o que 
si sorprende é que non fose ata os anos 80 cando comezasen a visibilizarse outras 
interpretacións da obra rosaliana e da súa figura autorial. Semella que as inter-
pretacións patriarcais foron as únicas existentes pero, se cadra, como ben nos 
ensina a historiografía literaria feminista, en moitos outros casos, o que pasou é 
que foron as únicas visibilizadas e cómpre comezar a pescudar se realmente non 
houbo outras voces ou se simplemente non se permitiu que chegasen aos nosos 
días ou non con claridade suficiente. Resulta extremadamente chocante que unha 
autora en que non só pode recoñecerse o feminismo como «principio organizador 
da súa obra» (García Negro 2010: 14) senón que pertence de cheo ao ronsel de 
pensadoras feministas da súa época no mundo occidental, fose obxecto dunha 
interpretación fondamente patriarcal e mutiladora e, máis aínda, que se sigan 
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considerando os enfoques feministas sobre a súa obra como «novas correntes» no 
ano 2013.

A consideración de Rosalía de Castro como autora que se enmarca dentro 
do continuum da escrita feminista radical está fóra de toda dúbida. Claras son as 
marcas que así definen a súa obra, en que cobran vida personaxes femininas que 
saen do patrón patriarcal establecido (dende as protagonistas de La hija del mar 
ata a «meniña gaiteira» dos Cantares gallegos) e, tamén, onde a masculinidade 
se presenta como problemática (pensemos novamente en La hija del mar ou El 
caballero de las botas azules). Sen dúbida, é a preocupación polos papeis de xénero 
establecidos un alento que percorre a súa obra enteira, igual que o fai a crítica 
ao nacionalismo español, presente non só nas súas obras en lingua galega senón 
tamén noutros textos en lingua castelá como Costumbres gallegas ou o propio El 
caballero de las botas azules. A crítica de clase foi tamén estudada dende as fontes 
máis canónicas como Francisco Rodríguez ata achegas máis recentes como a de 
Miguélez Carballeira de 2012. Finalmente, cómpre non esquecer, malia a práctica 
do zapato, que na obra rosaliana está presente de forma contundente unha críti-
ca ao incipiente nacionalismo galego no que, como ben indica González 2010, 
a súa voz se contrapón claramente ao discurso baseado na nación liderada por 
un heroe, do que é representativa a obra de Eduardo Pondal. De Castro prefire 
«personaxes anónimos, que subliñan a súa pertenza a un colectivo, marcadas 
pola experiencia da inxustiza» (González 2010: 9). É por todas estas razóns que 
decidín incluír o adxectivo de radical á definición do feminismo rosaliano, dado 
que non escapan da súa ollada as múltiples capas de discriminación e os diferentes 
mecanismos de transmisión da hexemonía, algo que a diferencia de forma radical 
doutras autoras feministas da súa época e a achega, pola súa vez, aos pensamentos 
feministas máis contemporáneos.

É dende esta óptica, pois, dende a cal poden nacer as relecturas se cadra máis 
interesantes (e, ao tempo, máis evidentes) da súa obra na época actual. Por moti-
vos de espazo deliñarei acó algunhas suxestións, en parte exploradas e en parte 
aínda por explorar, que poden axudar a fomentar relecturas da obra rosaliana 
dende o marco feminista e poscolonial. A primeira e evidente lévanos á xinocríti-
ca de Showalter 1979, un marco de análise que axuda a pechar as interminables 
fendas sobre a «corrente» literaria á que pertence a obra de De Castro. Como 
defende Showalter, para a escrita das mulleres e que eu delimitaría só á escrita 
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feminista, as obras destas autoras rara vez encaixan nas correntes literarias patriar-
cais porque pertencen a unha xinealoxía propia (a unha tradición literaria propia, 
que diría Showalter). Isto quere dicir que, malia dialogar cos discursos patriar-
cais contemporáneos de cada unha, a súa escrita non encaixa en ningún porque 
ten outros referentes (de autoras) e valores éticos e estéticos non hexemónicos. 
Esta cuestión é evidente na obra de De Castro, que de forma sistemática amosa 
a súa vinculación a outras autoras, algo que estudou de forma detallada García 
Negro 2010. Non debemos infravalorar a importancia desta cuestión dado que 
as autoras, coma o resto de público lector, somos educadas nun canon patriarcal 
dominado por nomes masculinos que se nos presentan como os supostos «xenios» 
da literatura, aqueles dos que debemos aprender a escribir. A invisibilidade das 
autoras nos canons é algo que pode comprobarse abrindo calquera manual de 
literatura, libro de texto ou historia literaria do noso país. Así, o feito de buscar 
referencias doutras autoras, no presente e no pasado, amosa xa un claro compro-
miso cunha liñaxe en que recoñecerse e dende a cal escribir.

Sen dúbida, outro elemento que entronca a escrita rosaliana coas correntes de 
pensamento feministas do literario de todas as épocas é a reflexión crítica sobre 
a consideración das autoras nos sistemas literarios, algo que queda manifesto en 
«Las literatas. Carta a Eduarda» e que máis tarde trataron autoras indubidable-
mente feministas como Viginia Woolf, Margaret Atwood ou as contemporáneas 
galegas Marilar Aleixandre, María Xosé Queizán, Carmen Blanco ou eu mesma, 
por citar só algunhas.

O obra rosaliana pode lerse tamén con facilidade dende o feminismo marxista 
ou outras correntes feministas que utilizan a clase social como un eixe dende o 
cal analizar tamén o xénero. Esta cuestión non é menor dado que, a diferenza 
doutras autoras da súa época e anteriores (pensemos nas críticas a Jane Austen ou 
ás irmás Bronte), De Castro non busca representar unicamente os problemas das 
mulleres da súa propia clase social ou das clases sociais que podían ter voz nos 
espazos públicos senón que, moi ao contrario, semella amosar sempre unha mul-
tiplicidade de voces en que son en particular as mulleres e homes de clases altas os 
que aparecen como persoas incivilizadas, ignorantes ou simplemente explotadoras 
ou ridículas. Na obra rosaliana, as divisións de clase están claramente definidas e 
é así que poden entenderse as críticas presentes en obras como El caballero de las 
botas azules non como referidas «ás mulleres» en xeral, senón a aquelas concretas 



773

María Reimóndez

que se dedican a unha vida baleira (crítica da que son obxecto igualmente os 
homes desta mesma clase social, co cal a autora evita, dunha forma de profunda 
intelixencia feminista, a estigmatización das mulleres, mesmo daquelas coas que 
é evidente que non simpatiza).

Sen dúbida, tampouco pode entenderse na actualidade a obra de Rosalía de 
Castro sen vinculala cos estudos feministas sobre a nación, como o de Yuval 
Davies 1997 e todos aqueles que se derivan da convivencia entre os feminismos 
e os estudos poscoloniais. Precisamente é esta unha corrente necesaria tamén 
para abrir novas portas de interpretación da obra rosaliana. Retomando o inte-
rese rosaliano da representación das mulleres de clase humilde e traballadora (as 
subalternas), resulta especialmente vizosa a análise da súa obra dende o enfoque 
iluminador e sempre problematizante de Gayatri C. Spivak que, dende «Can 
the Subaltern Speak» (2008) ata o The Post-colonial Critic (1990), soubo poñer 
en cuestión como ninguén os problemas da posición e representación da outra, 
mesmo cando é unha outra «próxima». Así, as alteracións da voz rosaliana á 
hora de poñer palabras en boca de mulleres das que é consciente de non poder 
representar están claras no prólogo de Follas novas pero tamén en obras como 
Costumbres gallegas, no sentido que xa mencionou Rábade Villar 2012 cando fala 
da «reticencia con la que la autora asume su papel de portavoz de ciertas costum-
bres gallegas y la función mediadora entre el centro y la periferia que se propone 
acometer» (87).

Xustamente esta función mediadora pode dar novas pistas sobre o uso da lin-
gua castelá nun contexto complexo de apropiación poscolonial. Así, se nos refe-
rimos ás teses defendidas hai xa case trinta anos por Ashcroft, Griffiths e Tiffin 
en The Empire Writes Back (1989), podemos, sen dúbida, atopar na escrita en 
castelán de De Castro unha apropiación que vai dende a lingua aos coñecementos 
impostos adquiridos. A obra en castelán de De Castro está inzada de galeguismos 
e de contidos que se escriben directamente como crítica ao corazón do imperio. 
Así, podemos entender tamén a relectura que supón Cantares gallegos dos coñe-
cementos emitidos polo imperio sobre Galicia e a súa poboación, dun xeito que 
entronca co pensamento poscolonial.

Hai máis aspectos destas teorías dende os cales se pode ler a obra rosaliana, 
dende o concepto de mimicry apuntado por Bhabha 1994 e ao que fai referen-
cia García Candeira 2012, ao uso da ironía e da parodia con fins políticos, tal 
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e como defenderon en numerosas ocasións Linda Hutcheon ou Bill Ashcroft. 
Estas estratexias paródicas do pensamento colonial poñen de manifesto a ridi-
culez das ideas defendidas polo poder facéndoas explícitas e logo glosándoas de 
forma retranqueira, unha estratexia presente en toda a narrativa rosaliana de xeito 
sistemático. Atópase esta estratexia de forma explícita, como poden amosar pasa-
xes de El caballero de las botas azules onde por exemplo se critica o afán de lercheo 
das mulleres para logo asignarlles esta característica, opoñéndose ao estereotipo de 
xénero patriarcal, aos homes en igual medida. Tamén se atopa de forma implícita, 
como por exemplo no feito de que as «escravas exóticas» que se presentan ao final 
do libro fosen tres damas españolas de boa familia.

Despois destes breves apuntamentos, podemos preguntarnos pois se é lícito 
seguir lendo a Rosalía de Castro sen entender a base feminista radical da súa 
escrita. Podemos preguntarnos ata que punto poderían lerse as obras de Woolf 
ou Queizán sen o feminismo. O recoñecemento de Rosalía de Castro como inte-
grante desta mesma xinea leva a que as escritoras feministas do presente poidamos 
reconciliarnos con ela dende a actualidade. Por unha banda, as lecturas feministas 
rachan coa imaxe transmitida da súa persoa, que actuou como unha «orde de 
afastamento» (Reimóndez 2010) para as autoras feministas de xeracións poste-
riores. É unha prioridade patriarcal rachar coas xinealoxías de maneira que as que 
vimos detrás teñamos sempre a sensación de estar comezando de cero, de ser unha 
eterna novidade ou de ficar excluídas de certos espazos, como argumentaban non 
hai moito os señores académicos, por non «haber» tradicionalmente mulleres na 
cultura. 

Por outra banda e dende outra óptica, ademais, os estudos da obra rosaliana 
dende a súa base feminista axudan a comprender o nivel de innovación estética 
que a súa escrita representa. A incomodidade da recepción patriarcal invisibilizou 
este aspecto presentando de feito as innovacións como eivas. Este fenómeno pode 
dar pistas sobre a recepción de autoras actuais e a xinealoxía que nos une a Rosalía 
de Castro. Non é só que perviva a ética rosaliana senón que tamén a súa estética 
nos acompaña. Sen ela é difícil comprender a escrita telúrica de Olga Novo ou de 
Carmen Blanco e moito máis difícil é comprender a narrativa política que funde a 
prosa da ficción co ensaio de autoras como María Xosé Queizán ou Teresa Moure. 
As voces narradoras que opinan e polas que se marcan como «ideolóxicas» moitas 
das nosas obras teñen en Rosalía de Castro o seu antecedente máis sobranceiro 
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e determinan, así, unha forma literaria de hibridación que está moi lonxe de dar 
os produtos de aparente segunda clase que certo tipo de crítica sinala acotío co 
dedo. Así, o inserto de reflexións sobre o social dentro da narrativa establécese 
como un recurso literario propio e pertencente a unha tradición literaria concreta, 
a feminista, que refuga do recurso de transmitir ideoloxía (dominante) dende o 
invisible, como fan escritas certamente máis gabadas, tanto de homes como de 
mulleres, igualmente inzadas de voces «opinantes», de ideas ou contidos «políti-
cos» implícitos. Mágoa de sorpresa comprobar que na época rosaliana a súa escrita 
prosística tampouco se consideraba acorde «cos tempos», ou se cadra sería máis 
exacto dicir co ideal de escrita patriarcal dominante.

A análise ineludible da obra e figura autorial rosaliana dende un enfoque femi-
nista non só axuda a encadrar de forma máis complexa e total a súa obra senón 
que nos reconcilia coas escritas que practicamos no presente e, sobre todo, coa 
idea de nación que moitas de nós queremos poñer en práctica cada día. Fronte 
a tantas voces que semellan presentar a identidade feminista nacionalista como 
unha disxuntiva sen remedio (podemos ser unha cousa ou outra pero non as dúas 
xuntas), a escrita rosaliana pon de manifesto que a identidade xustaposta, é dicir, 
feminista nacionalista, existía xa na súa escrita. Para nosoutras, igual que para ela, 
esa é a única nación lexítima e por ela seguimos camiñando mentres outros, como 
diría a nosa autora, ladran.
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