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Ladraban contra min, que caminiaba

(Rosalfa de Castro)

Doch ibr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen.
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.
(«Von der Kindsmérderin Marie Farrar», Bertolt Brecht)

No presente traballo, propomos unha andlise comparativa do poema «A xus-
tiza pola man» de Rosalia de Castro e do mondlogo teatral La infanticida de
Caterina Albert. Ambos tratan o tema do asasinato executado por unha muller
no contexto dunha fortisima violencia sexista patriarcal. En primeiro lugar, reali-
zamos unha aproximacién ao contexto da época e 4s respectivas autoras e, unha
vez trazadas as constantes e as variaciéns que definen a condicién de escritoras,
estudamos os elementos comuns entre os textos, asi como a configuracién da
especificidade de cada un, deténdonos mdis polo mitido na conformacién das
personaxes protagonistas, as mulleres, nos seus contextos sociais.

O século x1x transcorre durante os primeiros anos de vida de ambas as autoras.
Neste momento, coincidindo coa puxanza econémica e social da burguesia, pro-
duciuse un intenso rexurdir das literaturas «rexionais» en toda Europa, enmarcado
no interese polas culturas autdctonas e na liberacién politica que propugnaba
o ideal romdntico. Asistimos, asi, 4 nomeada Renaixen¢a catald, por un lado, e
a0 Rexurdimento galego, polo outro. En Europa, triunfaba o capitalismo como
sistema econémico e a sociedade burguesa como modelo politico-social. Para
facilitar a contextualizacién, convén dar, sen moito detemento!, breves pinceladas
biograficas, destacando certas singularidades, como ¢ a vivencia plena no século
x1x de Rosalia de Castro, fronte 4 vida de Caterina Albert, a medias entre o x1x e o
xx. Hai, pola contra, algtins puntos en comin nas stas traxectorias vitais das que
destacamos o uso da lingua propia (cataldn/galego), o contacto co medio rural e,
mais salientdbel, a sta formacién autodidacta.

1 A vista dos numerosos traballos sobre a vida de ambas as autoras.
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MULLERES QUE ESCRIBEN

Rosalia de Castro, nada en Santiago de Compostela en 1837. De familia fidal-
ga, empobrecida, por parte de nai, o seu pai foi o sacerdote José Martinez Viojo.
Viviu os primeiros anos en Iria Flavia (Padrén), o que supuxo o enlace coas clases
populares e, xa mocina, estivo vinculada ao Liceo santiagués, destacando polas
stas inquietudes intelectuais. Aos dezanove anos, trasladouse a Madrid, onde
publicou o seu primeiro libro de versos, La flor. Casou en 1858 con Manuel
Murguia?, con quen vai ter seis fillos, e volveu definitivamente a Galicia en 1871.
Morreu na stia casa de Padrén o 15 de xullo de 1885. Os seus restos foron tras-
ladados en 1891 a San Domingos de Bonaval, ao Pantedén de Galegos Ilustres,
monumento erixido por subscricién popular. E a figura méis importante da lite-
ratura galega de todos os tempos. A stia obra poética en galego foi recollida en
dous libros: o auroral Cantares gallegos (1863) e Follas novas (1880).

Moito mdis nova, Caterina Albert i Paradis (1869-1966) naceu un 11 de set-
embro na localidade empordanesa de L'Escala. Viviu entre a casa rural familiar e
o piso que tifa a sia familia en Barcelona®. Ela mesma falaba asi da stia formacién
académica nunha carta dirixida a Joan Maragall (19-11-1903):

Figuri’s que m’ensenyaren de conéixer lo Jesis i a fer pals i ganxos, sient aquesta la meva
instrucid oficial; lo demés, ho he fet pel meu compte, sens cap estimul ni direccié, i no

tinc de dir-li si aquest és gaire bon sistema per a traure bons fruits. He llegit relativament

molt poc i sens odre ni seleccié [...] perd estudiar amb formalitat quelcom, mai‘.

2 A figura de Manuel Murguia (Arteixo, 1833-A Corufa, 1923) tratou de asentar as orixes histdricas de
Galicia e os caracteres de personalidade propia, ofrecendo unha argumentacién da nacionalidade galega
baseada especialmente no celtismo da poboacién galega. Traballos como o de Diego Pardo Amado (2010)
volven a mirada novamente sobre a funcién desenvolvida polo escritor a prol do proceso de canonizacién
da obra de Rosalfa de Castro.

3 A proxeccién desta dualidade territorial estd moi presente na maior parte das sdas obras.

4 De aqui en diante, as traduciéns ao galego das citas en cataldn son minas. «Figtirese que me ensinaron a
cofiecer o de Xesiis e a facer [...] ganchillo, asinto que esta é a mifa instrucién oficial: o demais fixeno pola
mifa conta, sen estimulo nin direccién ningunha, e non tefio que lle dicir se este ¢ un bo sistema para
sacar bos froitos. Lin relativamente moi pouco e sen orde nin seleccidn, pero estudar con formalidade
algo, nunca», en Obres completes (1972), p. 1789.
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Logo comenta que se dispuxese do tempo libre «de angoixes i de quefers ben
diferents dels literaris’, por un lado, e se tivese a liberdade que ten o home para
buscar os seus propios intereses, polo outro, as cousas serian ben distintas. E
considerada a primeira grande escritora da literatura catald, destacando por unha
ampla producién literaria, organizada nunha variedade de xéneros¢. Neste punto,
¢ importante sublifar que os seus Unicos escritos inmersos en pleno século x1x
son de 1898, cando se deu a cofiecer nos Jocs Florals da cidade de Olot co moné-
logo teatral La infanticida e coa composicién «El llibre nou». Premidronlle os
dous traballos e produciuse o escindalo, entre outras cuestiéns, ao descubrir que
a peza dramdtica estaba escrita por unha muller. Dende entén, decidiu usar o
pseudénimo de Victor Catala, que, tal e como manifestara no seu momento,
se trataba do nome do protagonista dunha novela que nese momento estaba a
escribir. Esta renuncia a utilizar o nome real non foi un feito illado xa que moitas
escritoras do século x1x fixeron o mesmo’; débese entender como unha vontade
de independencia e non como unha actitude «masculinizante» fronte 4 escrita.

Para entender a condicién de ser muller e escritora no século x1x, aludirei
brevemente a certos textos de ambas as autoras que amosan esta problematica.
Por un lado, o escrito «Las literatas. Carta a Eduarda’®, de Rosalia de Castro, no
que Nicanora lle d4 consellos a Eduarda, unha moza que pretende dedicarse 4
literatura. Todo o conflito que implica ser literata» explicallo centrdndose nos
obstdculos, tales como a incomprensién e a hostilidade dos homes (tamén das
mulleres), as dificultades de encontrar marido, etc. En definitiva, escribir é unha
tarefa non propia das mulleres e a autora manifesta: «<no dejan pasar nunca la
ocasién de decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de
sus maridos». Esta negacién/fuxida polo escepticismo da utilidade da escrita, que
busca o silencio e a exclusién da muller do dmbito publico, concrétase: «No, mil
veces no, Eduarda; aleja de ti tan fatal tentacién, no publiques nada y guarda para
ti sola tus versos y tu prosa, tus novelas y tus dramas». Porén, a Rosal{a-escritora

N

«de angustias e de tarefas ben distintas das literarias», gp. cit., p. 1789.

6 A sta obra correspéndese principalmente cos anos do «Modernisme» cataldn. Para un achegamento
biobibliogréfico da autora, pédese consultar a pdxina web http://lletra.uoc.edu/ca/autora/victor-catala-
caterina-albert.

7 Odutras escritoras que usaron sobrenomes masculinos foron Cecilia Bohl de Faber («Ferndn Caballero»),
Charlotte Brénte («Currer Bell») ou Mary Ann Evans («George Elliow).

8 Publicado en Almanaque de Galicia, Lugo, Imp. de Soto Freire (1866).
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non se ha someter ao patriarcado en tanto que ha seguir publicando. De feito,
antes deste texto, xa manifestara en Lieders’ (1858): «Solos cantos de independen-
cia y libertad han balbucido mis labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde
la cuna ya, el ruido de las cadenas que debian aprisionarme para siempre, porque
el patrimonio de la mujer son los grillos de la esclavitud».

Esta condicién da autoria feminina tratouna tamén Caterina Albert nalgin
momento da sda vida, laidndose da incomprensién da sociedade a respecto deste
tema. Nunha carta dirixida a Narcis Oller!® (15-I-1903) manifestaba:

«Es tan estranyot el paper d’escriptora, que no tinc cap enveja de representar-lo. I vostes,
que em sembla que sén molts bons, m'ajudaran a amargar-me perque la gent no es rigui de

mi en ma mateixa cara’!!

e continuaba co seguinte: «a mi em va doldre fou que, amb motiu
del llibre, es tragués a relluir 'autor i que les condicions particulars d’aquest fossin 'esca de
I'enrenou que el llibre ha mogut; si no hagués donat la casualitat d’ésser fet per una dona (i
en aquesta terra en qué les dones no son aficionades a escriure), shauria tractat del llibre en
si i prou; que era el que jo destigjava. [...] no m’agrada pas gens singularitzar-me i fugir de las
practiques corrents entre mon sexe'2.

Como xa se apuntou, optou Caterina Albert polo uso dun pseudénimo. Baixo
esta plica, sinala Francesca Bartrina (Bartrina: 1997, 88), agéchase unha «escrito-
ra» 4 que considerar pioneira na creacién de personaxes femininas que despren-
den unha «for¢a i una energia» que singulariza os seus textos, en tanto que ofrecen
a construcién dunha identidade feminina e a sta relacién coa sociedade.

Noutra epistola dirixida 4 mesma persoa, é curioso que confese que non hai
nada que lle repugne tanto como a muller que «per aqui se té per emancipada»
nin nada que lle espante tanto como a posibilidade de verse a si mesma incluida

9 Publicado en Album de El Misio (1858).

10 Escritor da Renaixenca catald.

11 «E tan estrafio o papel de escritora que non tefio envexa de representalo. E vostedes, que me parece que
son moi bos, axudaranme a amargarme para que a xente non se ria de min na cara», o0p. cit., p. 1826.

12 «O que me doeu foi que, con motivo do libro, se sacase a relucir o autor e que as condicidns particulares
deste fosen a causa do balbordo que o libro moveu; se non dese a casualidade de que foi feito por unha
muller (e nesta terra en que as mulleres non son afeccionadas a escribir), terfase tratado o libro por si
mesmo e setfa suficiente; que era o que eu desexaba [...]. Non me gusta en absoluto singularizarme e fuxir
das précticas correntes entre 0 meu sexo», op. cit., p. 1826.
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en tal categoria. Di, ademais, que non terd, nin querera ter, valor suficiente para
«posarme el mén per barret» (pér o mundo por sombreiro, p. 1797).

Non cabe dibida de que ambas as autoras eran conscientes da marxinacién
da muller do seu tempo, porque asi o deixaron reproducido nos seus escritos.
Porén, por que se mantiveron 4 marxe dos circulos literarios e da vida publica? As
circunstancias serfan probabelmente moitas e distintas, mais o afdn de se encubrir
fundamentariano polo «caricter intimo e persoal da escrita» (Gonzdlez Liafio:
2007, 137); de ai despréndese a autoxustificacion constante do traballo literario,
que, no caso de Rosalia, se manifesta de maneira moi clara no propio prélogo
de Follas novas, que viria sendo unha «excusatio non petita», en termos latinos,
asumindo unha «suposta inferior condicién feminina».

En definitiva, ser muller e escritora no século xix implicaba unha ansiedade
no sentido bioldxico determinada pola sociedade, que substitie «la “ansiedad
hacia la influencia” por la “ansiedad hacia la autoria”, una ansiedad construida
a partir de temores complejos y apenas conscientes hacia esa autoridad que a la
artista femenina le parece ser por definicién inapropiada para su sexo» (Gilbert &
Gubart: 1998, 65), pois tal e como argumentan Gilbert e Gubar no seu cldsico
The Madwoman in the Attic:

antes de que la mujer escritora pueda viajar a través del espejo hacia la autonomia literaria,
debe aceprar las imdgenes de la superficie del espejo, es decir, esas mdscaras miticas que los
artistas masculinos han fijado sobre su rostro humano tanto para aminorar su temor a su
«constancia» como [...] para poseerla mds completamente. De forma especifica, [...] una
mujer escritora ha de examinar, asimilar y transcender las imdgenes extremas de «dngel» y

«monstruo» que los autores masculinos han generado para ella (pp. 31-32).

MULLERES QUE MATAN

Atendendo a certos matices que afectan a enunciacion dos textos, alén do seu
lirismo, «A xustiza pola man» pddese caracterizar, a partir da sGa dimensién narra-
tiva, na conformacién de personaxes e situacions, pero tamén pola sia dimensién
dramdtica, que, en forma de mondlogo, nos fai participe a nés, o lectorado, do
destino da muller. Por outro lado, non sabemos onde se sitda o discurso, malia
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poder intuilo. Con todo, esa ausencia de referencias situacionais e caracterizado-
ras do discurso, no canto de escurecer parcialmente o desenvolvemento dramdtico
do poema, concédelle significacién ao cardcter visual a través desa subxectividade
lirica, cun estilo directo que fala a través do «eu».

Pola contra, a funcién dramatirxica de La infanticida, escrito en versos hen-
decasilabos, debdtese entre un mondlogo lirico e un mondlogo de reflexién ou de
decisién. Nesa descuberta da soidade extrema do ser humano sé hai unha via de
entendemento co didlogo da protagonista e o publico, ao que lle fai confidencias,
mesturando pasado e presente. Cémpre sublifiar que no texto teatral o que non é
mondlogo ¢ anotacién'®. Esas instrucidns da autora estdn para interpretar mellor
a obra, como estd o interesantisimo prélogo de Follas novas, que ben poderiamos
consideralo un apuntamento posto na marxe do noso poema:

[...] refrexan quisais con demasiada sinceridade, o estado do meu esprito unhas veces,
outras a mifa natural disposicién (que non en balde son muller) a sentir como propias as
penas alleas. [...] jQue se os problemas que tén ocupados ¢s mdis grandes entendementos,
tefien algo que ver connosco, ¢ nentramentras que os que comparten e levan a unha con
nosoutras os traballos da vida, non poden ocultarnos de todo as stas tristezas e os seus
desfalecementos! [...] si non pode ca morte despirse o esprito das envolturas da carne,
menos pode o poeta prescindir do medio en que vive, e da natureza que o rodea [...] Por
eso ifioro o que haxa no meu libro dos propios pesares, ou dos alleos, anque ben podo
telos todos por meus, pois os acostumados 4 desgracia, chegan a contar por stas as que
afrixen os demais. [...] Vin e sentin as suas penas como si fosen minas, mais o que me
conmoveu sempre, e polo tanto non podia deixar de ter un eco na mina poesia, foron as

inmurables coitas das suas mulleres [...].

A proxeccién de rebeldia xtintase coa creacién de personaxes marxinais, que
serdn definidas, case con toda seguridade, como «mulleres-monstro», e que acaba-
rdn retidas: Nela nun manicomio e a outra muller nas celas dun circere. O lecto-

13 Patrice Pavis: «Desde el momento en que el personaje deja ser un simple papel, cuando adquiere rasgos
universales y se “naturaliza’, entonces es importante revelar los datos en un textos adjunto. [...] Esto es lo
que sucede histéricamente en los siglos xvir y xix: el deseo de caracterizar socialmente (drama burgués)
y la toma de conciencia de la necesidad de una puesta en escena tiene como consecuencia el aumento de
las didascalias. El discurso deja de ser interiormente teatral; [...] exige del lector una visualizacién externa
que lo sitde correctamente en el contexto» (p. 11).
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rado ¢ o tnico que pode tomar partido; sabe as consecuencias que afectan as suas
relaciéns persoais e sociais, ¢ ¢ esa forte introspeccién psicoldxica a que permite
afondar nos mdis recénditos pensamentos e na propia conciencia dos personaxes.

«A XUSTIZA POLA MAN» (1880)

Pertencente ao poemario Follas novas*, sébese que boa parte das composiciéns
deste volume foron escritas en Madrid, cando o matrimonio vivia en Simancas,
segundo o testemufo de Murguia. Safu a lume baixo o patrocinio editorial de «La
Propaganda Literaria», apoiado economicamente pola Sociedad de Beneficiencia
de Naturales de Galicia, da Habana, que promoveu unha subscricién popular
de axuda econémica para sufragar certos gastos de publicacién. Enténdese asi a
dedicatoria no libro aos membros da devandita asociacidn.

«A xustiza pola man» estd incluida dentro do Libro II', no posto vinte e cinco
dun total de trinta e seis composicidns que conforman o apartado intitulado «Do
intimo». O feito de estar presente baixo esta epigrafe ten chamado a atencién a
moitos dos estudosos de Rosalfa, pois polo seu contido caberia esperar que fose
incorporado ao Libro III («Varia») ou Libro V («As vitddas dos vivos e as viidas
dos mortos»). En calquera caso, a colocacién deste poema en «Do intimo» conxu-
ga o «individual» (particular ou privado) e o «social» (colectividade). A autora
denuncia a inxustiza que impera na sociedade, facendo un exercicio de andlise
psicoléxica desde a subxectividade da protagonista.

A muller do poema rosaliano, que fala en primeira persoa, é anénima, o que
acrecenta a sua identidade marxinada e borrada. O enigma dos feitos que desen-
cadearon a aldraxe foi tratado pola critica de xeito desigual. Francisco Rodriguez
(1988) analizao en termos socioldxicos, porque se asiste a un «clima ascendente
de roubo, destrucién e morte», causado polos «que tefien fama de honrados na
vila (sen dubida, un caso de embargo ou desafiuzamento...)» (Rodriguez: 1988,

14 Poemario que, malia ser publicado en 1880, foi escrito nun periodo aproximadamente de dez anos.
Sindlao a autora no prélogo («Duas palabras da autora»). Foi en 1874 no xornal £/ Heraldo Gallego,
dirixido por Valentin Lamas Carvajal, cando se anunciou a saida ao prelo do novo poemario, Follas novas.
Seguimos a edicién de Mayoral e Roig (1990).

15 Nesta parte moitas composiciéns non tefien titulo.
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291). Pola contra, M2 Xosé Queizdn (2008) desbota a idea da deshonra pola
burguesia caciquil do lugar e considera que esa «brancura» que lle rouban ¢ a
«pureza virxinal», que perde pola violacién cometida por eses homes, pois os ver-
sos «Botdronme estrume nas galas dun dia / a roupa decote puxéronma en tiras»
explican o emporcallamento do vestido branco de voda, rachado con violencia e
na que os feitos se sittian no eido rural.

Ese asanamento converte a sociedade nunha «cazarfa» en que a agresién come-
tida vai reducir a vitima a un estado animal, pois dorme nas campias «ao raso coas
lebres» como unha alimaria, mentres os raposos (os homes de «sangue maldito»)
estdn «tranquilos nun leito de rosas». Nesta lifia, é significativo que o enunciado
«sin lar, sin abrigo» de «A xustiza pola man» sexa moi similar a outro que per-
tence 4 mesma seccion «Do intimo» de Follas novas, intitulado «Estranxeira na
sua patria» e que di: «sin lar nin arrimo». Coa inversién do termo «abrigo» por
«arrimov, volve unha vez mdis retomar os temas de desproteccién e desamparo, de
ausencia de lugares en que se poder acubillar (Blanco 2006: 125 e 138). Ao fin e
a0 cabo, queda sen compafia no sentido mdis amplo e poético do termo: «meus
fillos, meus anxos que tanto eu queria / morreron, morreron coa fame que tifan».

Esta situacién leva consigo un absoluto pesimismo da condicién humana. E
o momento de reclamar xustiza!¢ e elevar a violencia como arma lexitima ante a
represion exercida sobre ela. O suxeito do poema rebélase e vingase en vista de
que a clase dominante (os xuices) fan caso omiso ao que sucede. A muller pide,
ademais, xustiza divina: «Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda», porque cre
que Deus estd presente e ¢ un xuiz mdis. Esta exhortacién, ademais de ser un
recurso inutil de esperanza, Gsaa en clave irénica: «Tan alto que estaba bon Dios
non me oira». Deste xuiz divino s6 obtén silencio, de modo que 4 muller proba-
belmente xa non lle importa que o ser supremo poida expiar o seu pecado.

Eses odios «que alientan su venganza», como dicfan as palabras dunha das
composicions de En las orillas del Sar (1884), son os que a levan a cometer o
asasinato. Neste senso, sinala Marfa Rabade Villar, a valentia de Rosalia, como a
de Antigona, «non estd unicamente en crebar a norma, senén en atreverse a dicir
que o fixo» (Rébade Villar: 2011, 69). Deste xeito, a voz poética pddese converter

16 O que vén a continuacién enténdese como unha segunda parte da composicién.
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en portavoz dunha comunidade que non é soberana, pois os seus actos son unha
sorte de redencién mediante a xustiza por conta propia e con cardcter popular.

Nesta loita de clases, pdsase 4 accién!'? coa lex talionis, a lei do talidén, que
supén un tipo de xustiza no que a norma impdn un castigo, identificdbel co
crime cometido. S6 asi ten sentido a expresién: «ollo por ollo, dente por dente»
do Antigo Testamento. A situacion de autodefensa 4 que se enfronta a muller, en
condiciéns extremas, sup6n un risco psico-social e o contexto ideal para que haxa
violencia. Como esta situacién non se produce por si soa, cumpriria entender que
a violencia non se poderia atribuir a unha tnica causa. S6 se as leis se cumprisen
e fose aplicada a xustiza (ante a dominacién masculina), a violencia non seria
producida, por ambos os lados, e a sociedade non se comportaria de maneira
inxusta, represiva e insolidaria.

Co cansazo da experiencia vital tan forte vivida experimenta serenidade:
«Mireinos con calma» (que combina coa paz en que hai un intre durmian os
homes, en «cama mullida») e despois de deixalos sen vida, séntese ademais «con-
tenta» e «tranquila» porque, por fin, «cumpriuse a xustiza» pola stia man. Xa que
logo, a composicién, dun profundo intimismo lirico, caracterizada pola negati-
vidade e a expresién nda, representa o marxinal dende unha dobre perspectiva:
a econémica-social e a psicoldéxica. Ademais, o feito de facer visibel a cuestién
feminina ¢ xa de por si un desafio. Confirmase o desacougo pola cuestién de
xénero que tanta dor e rebeldia lle producia 4 escritora.

LA INFANTICIDA (1898)

Como xa comentamos mdis arriba, este mondlogo supuxo no seu tempo un
escdndalo; acusado de inmoralidade e herexia (Bartrina 2000: 185), provoca un
conflito entre os membros que componian o xurado no certame de Olot. Remi-
timos 4s palabras da autora nunha carta dirixida a Roser Matheu, con data do 15
de xaneiro de 1958:

17 Aqui comeza a terceira parte do poema.
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Com ni de sombra se m’havia ocorregut que podés ésser premiat, 'havia signat amb el meu
nom. Al cap d’uns dies, quedava fulminada llegint als diaris el veredicte, més ben dit, una nota
del Jurat pregant a 'autor de La Infanticida que fes el favor de presentar-se o escriure, a fi de
tractar de quelcom referent a dit monoleg. No cal dir que ni vaig escriure ni em vaig presentar,

sentint-me avergonyida i acorralada com una pobra llebre em paitada pels caadors'®.

O secretario do certame', Josep Berga i Boada, emitiria un comunicado no
que expresaba: «La infanticida és d’un realisme que posa els cabells de punta,
quesgarrifa i fa tremolar només de pensar que sha de posar en escena, perd que
encanta por lo ben fat, por la correci6 de la forma? (Bartrina: 2000, 185).

O certo é que, desde 1898, poucas veces se puxo en escena La infanticida.
Tiveron que pasar mdis de sesenta anos para ver a representacién teatral, con
motivo dos actos celebrados en homenaxe 4 escritora no Palau de la Musica Cata-
lana (1967). A segunda vez foi en 1993, posta en escena de Teatro Romea de
Barcelona e interpretada por Emma Vilarassau. Outra das montaxes produciuse
en 1997, protagonizada por Silvia Escuder. No ano 2009, Emma Vilarassau volve
interpretar a Nela, baixo a direccién de Josep Maria Mestres?'.

En relacién co argumento, Nela ¢ a principal protagonista. Moza campesifa,
filla dun muineiro, que durante un verdn cofiece a Reiner, un mozo burgués
procedente de Barcelona. Viven unha relacién clandestina e, nun deses encontros
amorosos, ela fica embarazada. O mozo desinterésase da cuestion e desaparece.
Atrapada polas estruturas patriarcais do sistema (orfa de nai, vive co pai e cos
irmdns), é sometida 4 marxinacién mdis absoluta pola sa contorna mdis inme-
diata. As ameazas do proxenitor, o medo, a soidade e a colectividade acusadora 4

18 «Como nin por asomo se me ocorreu que puidese ser premiado, asineino co meu nome. Ao cabo duns
dias, quedei fulminada lendo nos xornais o veredicto, mellor dito, unha nota do xurado, que rogaba ao
autor de La Infanticida que fixese o favor de presentarse ou escribir, co fin de tratar do asunto referente
a0 mondlogo. Cémpre dicir que nin escribin nin me presentei, sentindome avergonada e acosada como
unha pobre lebre perseguida polos cazadores» (op. ciz., 1819).

19 Algtns membros do xurado foron Frances Matheu (pai de Roser Matheu, a quen Caterina Albert lle
dirixe a carta) e Narcis Oller, entre outros.

20 «La infanticida é dun realismo que pon os pelos de punta, que estremece e fai tremer sé de pensar que se
pord en escena, pero que encanta polo ben feito que estd, pola correccién da formar.

21 Acollendo, en duas partes, a representacién de «La infanticida» e «Germana Pau» (peza teatral de Albert
i Paradis, interpretada por Angels Gonyalons). Esta dltima peza teatral estd incluida no volume Quatre
mondlegs, en verso, que foron publicados en 1901.
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que se enfronta son os culpdbeis do desenlace final: Nela mata a filla tirindoa 4s
moas do muifo.

A cuestién do infanticidio non deixou nunca de ser un tema tabd. Na litera-
tura, os casos mdis conecidos lembran a Medea, personaxe da mitoloxia e a anti-
giiidade cldsica, retratada na traxedia de Euripides como a muller que asasinou os
fillos en vinganza contra o seu marido Xasén. Nunha actualizacién contempori-
nea do mito, e mdis préxima a certas problemadticas sociais, citase a Medea (1998),
da alemd Christa Wolf, no que, entre outras perspectivas, a «infanticida» é vitima
do rexeitamento social por ser fundamentalmente estranxeira.

Neste caso, a moza preséntase nun estado de loucura e é quen relata o suce-
dido dende a cela dun hospital para enfermos mentais, rebelindose a través da
palabra contra certas representacidns sociais e culturais vinculadas ao xénero e
a0 sexo. Non ¢ casual que a anotacién da autora manifesta que debe imperar «el
més absolut realisme» ao se referir 4 interpretacién-voz e 4 linguaxe corporal da
representacion. Ademais de remarcar o papel de vitima, quérese deixar claro que
Nela perde a cabeza, pero «no és un ésser pervers, siné una dona encegada per una
passié; que obra, no per sa lliure voluntat, siné empesa per les circunstancies2. E
o ofuscamento, vivido entre o amor por Reiner e a ameaza dun pai, o que a leva
a perder a razén*: un empurrdndoa cara 4 culpa, outro amosdndolle o castigo.

En La infanticida represéntanse claramente as estruturas patriarcais. A relacién
entre o comportamento dun ser humano e as posibilidades dentro dunha socieda-
de é a cultura da honra. A través dela caracterizamos a mentalidade do pai, quen
pensa que a sua reputacién social vai vir dada en funcién do comportamento de
Nela, pois non lle importa a felicidade da sta filla, senén «o que dirdn». Contro-
la a sta liberdade sexual porque asume a capacidade reprodutiva dela e porque
ten que defender a sta honra como varén, co fin de evitar a vergofia dentro da
comunidade. A tnica saida ¢ o illamento da moza no espazo reducido ao dmbito
privado (o fogar), mais ese control exercido, en ningin caso, supén o desenvol-
vemento individual dela 4 maneira do varén.

22 «non ¢é un ser perverso, senén unha muller cegada pola paixén, que obrou, non por libre vontade, senén
empurrada polas circunstancias», Obres completes (1972), p. 1577.
23 «Les dues, de concert, duent-la a la follia?» (os dous, de acordo, levindoa 4 loucura), Obres compleres

(1972), p. 1578.
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Con respecto ao resto de figuras masculinas, 4 marxe dos irmdns, estdn os
homes do lugar, que a miran, a desprezan e a perseguen («Aqui també, com alla
dalt, me miren / i em pregunten, perseguint-me sempre... / I fins se’n riuen...
Maléits!...»)*. Son aqueles que ao seu pai lle gustaria ter por xenros. Nela com-
pdraos con Reiner:

Déu me guardi d’aquells homes,

amb tuf de gos de la suor covada,
després de veure an ell, net como un lliri,
flairant a gessamins i mareselva,

i a cent altres olors desconegudes

d’home ric, de ciutat, de casa bona...?

Reiner é nomeado nalgunhas ocasiéns como /zltre. O esquema de pensamen-
to de Nela fai que vexa o seu amado diferente, mentres que o resto de mozos
son uns ordinarios. Incluso, ela mesma vese distinta despois de conecelo, xa non
incompleta:

semblava una béstia salvatgina.

Escopia a tothom, tirava coces,

vivia entre els garrins, en les estables,
26

i ni sabia enraonar...

Non ¢ consciente da imposibilidade do seu amor con Reiner. Por un lado, estd
a diferenza de clase que os separa e, polo outro, descofiece que para o seu amante
ela foi un simple divertimento. Debe asumir que estd soa. Nalgiin momento do
embarazo, fala para si: «;Com ho havia de fer, tota soleta, / desamparada, sense
tu ni mare...?». O parto viveo sen compania: «I que patia! / que patia, Reiner,
tota soleta’” Porén, é consciente de que ter unha filla nesas circunstancias estd
mal visto e de que o embarazo vai ser rexeitado porque o esconde. Neste senso,
resulta especialmente significativa esa mirada rancorosa que a moza dirixe ao/a

24 «Aqui tamén, como ald arriba, miranme e pregintanme, perseguindome sempre... E ata rin... Malditos!...»,
Obres completes (1972), p. 1578.

25 «Deus me garde daqueles homes, con cheiro de can da suor incubada, despois de velo a el, limpo coma
un lirio, ulindo a xasmins e madreselva, e a centos doutros olores descofiecidos de home rico, de cidade,
de boa casa...», op. cit., p. 1583.

26 «parecia unha besta fera. Cuspia a todo o mundo, daba couces, vivia entre os leiténs, nos cortellos, e nin
conversar sabfa...», op. cit., p. 1580.

27 «e como sufria! Como sufria, Reiner, toda soifial, op. ciz., p. 1588.
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espectador/ a, castigéndoo como se estivésemos nés na propia cela porque a socie-
dade tamén é cémplice do sucedido:

Que hi fa, aqui, tanta gen®?... Ja m’ho pensava...
Sempre, sempre el mateix!... Podien dir-me

que un cop ja fos a dins d’aquesta casa

ningi més me veuria... Era mentida...

Tots me van enganyar, tots, tots, a posta®s.

CABO

A violencia sempre xera mdis violencia. Esta agresividade enténdese como un
concepto polisémico. Se atendemos 4s palabras de Pierre Bourdieu: «La violencia
simbdlica, violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias victimas,
que se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbélicos de la
comunicacién y del conocimiento o, mds exactamente, del desconocimiento, del
reconocimiento o, en ultimo término, del sentimiento» (Bourdieu: 2000, 12).
Mais, alén da violencia simbdlica, hai unha ameaza verbal mediante as palabras
que fan «dominar» 4 outra persoa para sentila indefensa e que leva implicita a
imposicién 4s protagonistas de modos de ver a realidade que as rodea. No maltra-
to psiquico cara ao fisico estd a imaxe do pai coa fouce, que a utiliza como instru-
mento de ameaza constante coa sua filla, avisindoa dunha posibel degolacién®.

Ademais, o poder social que exercen os homes coincide co poder simbélico do
home sobre o feminino. En «A xustiza pola man» tamén se traspasan os limites.
Entran no dmbito do privado para deixala «6 raso» cunha violencia brutal que
domina e discrimina e que deixa a muller na mdis absoluta indefensa (roubar a
brancura, botar estrume e pér a roupa en tiras). Ese marco da estrutura patriarcal
¢ capaz de cativar nas mulleres a «atraccién» polas caracteristicas masculinas de
liberdade e independencia deles. Esa rebeldia experimenta un novo conflito. A

28 «Que fai tanta xente aqui? Como pensei... Sempre, sempre o mesmo!... Podfan dicirme que unha vez xa
dentro desta casa ninguén mdis me verfa... Era mentira... Todos me enganaron, todos, todos, a sabendas...»,
op. cit., p. 1578.

29 A fouce é tamén a arma que utiliza a muller rosaliana para cometer o asasinato.
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paixoén e a ansia de liberdade conducen 4 loucura, no caso de Nela, e 4 submisién
do delito dende unha profunda tranquilidade, incluso algo de ledicia: «I 6 lado,
contenta, senteime das vitimas, / tranquila, esperando pola alba do dia».

O que queda logo da violencia é a marca de profunda desproteccién e soidade
e non sé elas son as vitimas, tamén os seus fillos. A uns matdronllos de fame, men-
tres que a outra ¢é asasinada por quen lle deu a vida. A Nela cofiecémoslle unha
carencia maior, ser orfa de nai e as consecuencias dos seus amorios con Reiner
recaen nela pola stia condicién de muller:

:Com ho havia de fer, tota soleta,
desemparada, sense tu ni mare,

i veient sempre relluir en la fosca,
rera la porta, aquella falg torcida

que em volia segar la gargamella?...3

A incomprensién, o illamento, o desexo de vinganza, a perda... forzan os fei-
tos, unidos 4 desesperacién e ao medo ante a ameaza, que as fan actuar desa
maneira a través dun dnico camifo posibel: por un lado, o trastorno mental, a
loucura que, por veces, semella transitoria, e, polo outro, a ira. Ademais, non son
casuais os espazos simbdlicos que condicionan a visién do mundo de ambas as
mulleres: o muifio e a casa da aldea, en definitiva, o mundo rural que as rodea.
Son os lugares de represién aos que tampouco se lles estd permitido volver. Nela
sabe que, se regresa, o pai a mata («A la masia?... Ah, no, no! Hi ha el pare / que
em caga arreu per degollar-me... Un dia...”!), mentres que a muller rosaliana
quedou sen nada («Nin pedra deixaron, en donde eu vivira»).

Sen dubida, estas mulleres toman saidas distintas 4s regras sociais que as escra-
vizan. Sinala Francesca Bartrina (1997) que, ante a loucura de Nela, a tnica saida
posibel ¢ a caida do pano?2. Obraron polas circunstancias fronte a un sistema de
dominacién no que a construcién social do patriarcado intensifica, entre outras
esferas, os recursos de control de autonomia da muller. Mentres Nela («no és un

30 «Como o farfa, toda soifia, desamparada, sen ti nin nai, e vendo sempre relucir na escuridade, tras a porta,
aquela fouce que me queria segar a gorxa?», Obres completes (1972), p. 1585.

31 «Ao casal? Ah, non, non! Estd o pai que me cazaria para me degolar!... Un dfa...», gp. cit., p. 1578.

32 Para que, talvez, «torni a aixecar-se en una representacio i una altra i donar aixi materialitat a la forca
radiant del text» (volva erguerse nunha representacién e noutra, ¢ dar asi materialidade 4 forza radiante
do texto), p. 48.
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ésser pervers') estaba cegada de amor, a muller rosaliana estaba ofuscada de rabia
e impotencia, mais sen perder o control («mireinos con calma»). Ambas realizaron
actos altamente criminais, que golpean a un tempo as leis morais e as da xustiza.
Prisioneiras da sta propia natureza, nas stias «declaraciéns» aboian certas posi-
ciéns legais e sociais da muller na sociedade de finais do século x1x, tanto que
Albert e De Castro dramatizaron a conceptualizacidon feminina decimondnica,
visibilizando a violencia e riscando nas aceptacidns das censuras da sociedade
patriarcal, con ansias de rexeitalas.

33 «non ¢ un ser perverso».
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