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Ladraban contra min, que camiñaba
(Rosalía de Castro)

Doch ihr, ich bitte euch, wollt nicht in Zorn verfallen.
Denn alle Kreatur braucht Hilf von allen.

(«Von der Kindsmörderin Marie Farrar», Bertolt Brecht)

No presente traballo, propomos unha análise comparativa do poema «A xus-
tiza pola man» de Rosalía de Castro e do monólogo teatral La infanticida de 
Caterina Albert. Ambos tratan o tema do asasinato executado por unha muller 
no contexto dunha fortísima violencia sexista patriarcal. En primeiro lugar, reali-
zamos unha aproximación ao contexto da época e ás respectivas autoras e, unha 
vez trazadas as constantes e as variacións que definen a condición de escritoras, 
estudamos os elementos comúns entre os textos, así como a configuración da 
especificidade de cada un, deténdonos máis polo miúdo na conformación das 
personaxes protagonistas, as mulleres, nos seus contextos sociais.

O século xix transcorre durante os primeiros anos de vida de ambas as autoras. 
Neste momento, coincidindo coa puxanza económica e social da burguesía, pro-
duciuse un intenso rexurdir das literaturas «rexionais» en toda Europa, enmarcado 
no interese polas culturas autóctonas e na liberación política que propugnaba 
o ideal romántico. Asistimos, así, á nomeada Renaixença catalá, por un lado, e 
ao Rexurdimento galego, polo outro. En Europa, triunfaba o capitalismo como 
sistema económico e a sociedade burguesa como modelo político-social. Para 
facilitar a contextualización, convén dar, sen moito detemento1, breves pinceladas 
biográficas, destacando certas singularidades, como é a vivencia plena no século 
xix de Rosalía de Castro, fronte á vida de Caterina Albert, a medias entre o xix e o 
xx. Hai, pola contra, algúns puntos en común nas súas traxectorias vitais das que 
destacamos o uso da lingua propia (catalán/galego), o contacto co medio rural e, 
máis salientábel, a súa formación autodidacta.

1  Á vista dos numerosos traballos sobre a vida de ambas as autoras.

Álvarez, R. / A. Angueira / M. C. Rábade / D. Vilavedra (coords.) (2014): Rosalía de Castro no século XXI. Unha 
nova ollada, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/rcsxxi.2014. pp. 1096-1115
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MULLERES QUE ESCRIBEN

Rosalía de Castro, nada en Santiago de Compostela en 1837. De familia fidal-
ga, empobrecida, por parte de nai, o seu pai foi o sacerdote José Martínez Viojo. 
Viviu os primeiros anos en Iria Flavia (Padrón), o que supuxo o enlace coas clases 
populares e, xa mociña, estivo vinculada ao Liceo santiagués, destacando polas 
súas inquietudes intelectuais. Aos dezanove anos, trasladouse a Madrid, onde 
publicou o seu primeiro libro de versos, La flor. Casou en 1858 con Manuel 
Murguía2, con quen vai ter seis fillos, e volveu definitivamente a Galicia en 1871. 
Morreu na súa casa de Padrón o 15 de xullo de 1885. Os seus restos foron tras-
ladados en 1891 a San Domingos de Bonaval, ao Panteón de Galegos Ilustres, 
monumento erixido por subscrición popular. É a figura máis importante da lite-
ratura galega de todos os tempos. A súa obra poética en galego foi recollida en 
dous libros: o auroral Cantares gallegos (1863) e Follas novas (1880).

Moito máis nova, Caterina Albert i Paradís (1869-1966) naceu un 11 de set-
embro na localidade empordanesa de L’Escala. Viviu entre a casa rural familiar e 
o piso que tiña a súa familia en Barcelona3. Ela mesma falaba así da súa formación 
académica nunha carta dirixida a Joan Maragall (19-II-1903):

Figuri’s que m’ensenyaren de conèixer lo Jesús i a fer pals i ganxos, sient aquesta la meva 
instrució oficial; lo demés, ho he fet pel meu compte, sens cap estímul ni direcció, i no 
tinc de dir-li si aquest és gaire bon sistema per a traure bons fruits. He llegit relativament 
molt poc i sens odre ni selecció [...] però estudiar amb formalitat quelcom, mai4.

2  A figura de Manuel Murguía (Arteixo, 1833-A Coruña, 1923) tratou de asentar as orixes históricas de 
Galicia e os caracteres de personalidade propia, ofrecendo unha argumentación da nacionalidade galega 
baseada especialmente no celtismo da poboación galega. Traballos como o de Diego Pardo Amado (2010) 
volven a mirada novamente sobre a función desenvolvida polo escritor a prol do proceso de canonización 
da obra de Rosalía de Castro.

3  A proxección desta dualidade territorial está moi presente na maior parte das súas obras.
4  De aquí en diante, as traducións ao galego das citas en catalán son miñas. «Figúrese que me ensinaron a 

coñecer o de Xesús e a facer [...] ganchillo, asinto que esta é a miña instrución oficial: o demais fíxeno pola 
miña conta, sen estímulo nin dirección ningunha, e non teño que lle dicir se este é un bo sistema para 
sacar bos froitos. Lin relativamente moi pouco e sen orde nin selección, pero estudar con formalidade 
algo, nunca», en Obres completes (1972), p. 1789.
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Logo comenta que se dispuxese do tempo libre «de angoixes i de quefers ben 
diferents dels literaris»5, por un lado, e se tivese a liberdade que ten o home para 
buscar os seus propios intereses, polo outro, as cousas serían ben distintas. É 
considerada a primeira grande escritora da literatura catalá, destacando por unha 
ampla produción literaria, organizada nunha variedade de xéneros6. Neste punto, 
é importante subliñar que os seus únicos escritos inmersos en pleno século xix 
son de 1898, cando se deu a coñecer nos Jocs Florals da cidade de Olot co monó-
logo teatral La infanticida e coa composición «El llibre nou». Premiáronlle os 
dous traballos e produciuse o escándalo, entre outras cuestións, ao descubrir que 
a peza dramática estaba escrita por unha muller. Dende entón, decidiu usar o 
pseudónimo de Víctor Català, que, tal e como manifestara no seu momento, 
se trataba do nome do protagonista dunha novela que nese momento estaba a 
escribir. Esta renuncia a utilizar o nome real non foi un feito illado xa que moitas 
escritoras do século xix fixeron o mesmo7; débese entender como unha vontade 
de independencia e non como unha actitude «masculinizante» fronte á escrita.

Para entender a condición de ser muller e escritora no século xix, aludirei 
brevemente a certos textos de ambas as autoras que amosan esta problemática. 
Por un lado, o escrito «Las literatas. Carta a Eduarda»8, de Rosalía de Castro, no 
que Nicanora lle dá consellos a Eduarda, unha moza que pretende dedicarse á 
literatura. Todo o conflito que implica ser «literata» explícallo centrándose nos 
obstáculos, tales como a incomprensión e a hostilidade dos homes (tamén das 
mulleres), as dificultades de encontrar marido, etc. En definitiva, escribir é unha 
tarefa non propia das mulleres e a autora manifesta: «no dejan pasar nunca la 
ocasión de decirte que las mujeres deben dejar la pluma y repasar los calcetines de 
sus maridos». Esta negación/fuxida polo escepticismo da utilidade da escrita, que 
busca o silencio e a exclusión da muller do ámbito público, concrétase: «No, mil 
veces no, Eduarda; aleja de ti tan fatal tentación, no publiques nada y guarda para 
ti sola tus versos y tu prosa, tus novelas y tus dramas». Porén, a Rosalía-escritora 

5  «de angustias e de tarefas ben distintas das literarias», op. cit., p. 1789.
6  A súa obra correspóndese principalmente cos anos do «Modernisme» catalán. Para un achegamento 

biobibliográfico da autora, pódese consultar a páxina web http://lletra.uoc.edu/ca/autora/victor-catala-
caterina-albert.

7  Outras escritoras que usaron sobrenomes masculinos foron Cecilia Böhl de Faber («Fernán Caballero»), 
Charlotte Brönte («Currer Bell») ou Mary Ann Evans («George Elliot»).

8  Publicado en Almanaque de Galicia, Lugo, Imp. de Soto Freire (1866).
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non se ha someter ao patriarcado en tanto que ha seguir publicando. De feito, 
antes deste texto, xa manifestara en Lieders9 (1858): «Solos cantos de independen-
cia y libertad han balbucido mis labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde 
la cuna ya, el ruido de las cadenas que debían aprisionarme para siempre, porque 
el patrimonio de la mujer son los grillos de la esclavitud».

Esta condición da autoría feminina tratouna tamén Caterina Albert nalgún 
momento da súa vida, laiándose da incomprensión da sociedade a respecto deste 
tema. Nunha carta dirixida a Narcís Oller10 (15-I-1903) manifestaba:

«És tan estranyot el paper d’escriptora, que no tinc cap enveja de representar-lo. I vostès, 
que em sembla que són molts bons, m’ajudaran a amargar-me perquè la gent no es rigui de 
mi en ma mateixa cara»11 e continuaba co seguinte: «a mi em va doldre fou que, amb motiu 
del llibre, es tragués a relluir l’autor i que les condicions particulars d’aquest fossin l’esca de 
l’enrenou que el llibre ha mogut; si no hagués donat la casualitat d’ésser fet per una dona (i 
en aquesta terra en què les dones no són aficionades a escriure), s’hauria tractat del llibre en 
si i prou; que era el que jo destitjava. [...] no m’agrada pas gens singularitzar-me i fugir de las 
pràctiques corrents entre mon sexe12.

Como xa se apuntou, optou Caterina Albert polo uso dun pseudónimo. Baixo 
esta plica, sinala Francesca Bartrina (Bartrina: 1997, 88), agóchase unha «escrito-
ra» á que considerar pioneira na creación de personaxes femininas que despren-
den unha «força i una energia» que singulariza os seus textos, en tanto que ofrecen 
a construción dunha identidade feminina e a súa relación coa sociedade.

Noutra epístola dirixida á mesma persoa, é curioso que confese que non hai 
nada que lle repugne tanto como a muller que «per aquí se té per emancipada» 
nin nada que lle espante tanto como a posibilidade de verse a si mesma incluída 

9  Publicado en Álbum de El Miño (1858).
10  Escritor da Renaixença catalá.
11  «É tan estraño o papel de escritora que non teño envexa de representalo. E vostedes, que me parece que 

son moi bos, axudaranme a amargarme para que a xente non se ría de min na cara», op. cit., p. 1826.
12  «O que me doeu foi que, con motivo do libro, se sacase a relucir o autor e que as condicións particulares 

deste fosen a causa do balbordo que o libro moveu; se non dese a casualidade de que foi feito por unha 
muller (e nesta terra en que as mulleres non son afeccionadas a escribir), teríase tratado o libro por si 
mesmo e sería suficiente; que era o que eu desexaba [...]. Non me gusta en absoluto singularizarme e fuxir 
das prácticas correntes entre o meu sexo», op. cit., p. 1826.
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en tal categoría. Di, ademais, que non terá, nin quererá ter, valor suficiente para 
«posarme el món per barret» (pór o mundo por sombreiro, p. 1797).

Non cabe dúbida de que ambas as autoras eran conscientes da marxinación 
da muller do seu tempo, porque así o deixaron reproducido nos seus escritos. 
Porén, por que se mantiveron á marxe dos círculos literarios e da vida pública? As 
circunstancias serían probabelmente moitas e distintas, mais o afán de se encubrir 
fundamentaríano polo «carácter íntimo e persoal da escrita» (González Liaño: 
2007, 137); de aí despréndese a autoxustificación constante do traballo literario, 
que, no caso de Rosalía, se manifesta de maneira moi clara no propio prólogo 
de Follas novas, que viría sendo unha «excusatio non petita», en termos latinos, 
asumindo unha «suposta inferior condición feminina».

En definitiva, ser muller e escritora no século xix implicaba unha ansiedade 
no sentido biolóxico determinada pola sociedade, que substitúe «la “ansiedad 
hacia la influencia” por la “ansiedad hacia la autoría”, una ansiedad construida 
a partir de temores complejos y apenas conscientes hacia esa autoridad que a la 
artista femenina le parece ser por definición inapropiada para su sexo» (Gilbert & 
Gubart: 1998, 65), pois tal e como argumentan Gilbert e Gubar no seu clásico 
The Madwoman in the Attic:

antes de que la mujer escritora pueda viajar a través del espejo hacia la autonomía literaria, 
debe aceptar las imágenes de la superficie del espejo, es decir, esas máscaras míticas que los 
artistas masculinos han fijado sobre su rostro humano tanto para aminorar su temor a su 
«constancia» como [...] para poseerla más completamente. De forma específica, [...] una 
mujer escritora ha de examinar, asimilar y transcender las imágenes extremas de «ángel» y 
«monstruo» que los autores masculinos han generado para ella (pp. 31-32).

MULLERES QUE MATAN

Atendendo a certos matices que afectan a enunciación dos textos, alén do seu 
lirismo, «A xustiza pola man» pódese caracterizar, a partir da súa dimensión narra-
tiva, na conformación de personaxes e situacións, pero tamén pola súa dimensión 
dramática, que, en forma de monólogo, nos fai partícipe a nós, o lectorado, do 
destino da muller. Por outro lado, non sabemos onde se sitúa o discurso, malia 
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poder intuílo. Con todo, esa ausencia de referencias situacionais e caracterizado-
ras do discurso, no canto de escurecer parcialmente o desenvolvemento dramático 
do poema, concédelle significación ao carácter visual a través desa subxectividade 
lírica, cun estilo directo que fala a través do «eu».

Pola contra, a función dramatúrxica de La infanticida, escrito en versos hen-
decasílabos, debátese entre un monólogo lírico e un monólogo de reflexión ou de 
decisión. Nesa descuberta da soidade extrema do ser humano só hai unha vía de 
entendemento co diálogo da protagonista e o público, ao que lle fai confidencias, 
mesturando pasado e presente. Cómpre subliñar que no texto teatral o que non é 
monólogo é anotación13. Esas instrucións da autora están para interpretar mellor 
a obra, como está o interesantísimo prólogo de Follas novas, que ben poderiamos 
consideralo un apuntamento posto na marxe do noso poema:

[...] refrexan quisais con demasiada sinceridade, o estado do meu esprito unhas veces, 
outras a miña natural disposición (que non en balde son muller) a sentir como propias as 
penas alleas. [...] ¡Que se os problemas que tén ocupados ós máis grandes entendementos, 
teñen algo que ver connosco, é nentramentras que os que comparten e levan a unha con 
nosoutras os traballos da vida, non poden ocultarnos de todo as súas tristezas e os seus 
desfalecementos! [...] si non pode ca morte despirse o esprito das envolturas da carne, 
menos pode o poeta prescindir do medio en que vive, e da natureza que o rodea [...] Por 
eso iñoro o que haxa no meu libro dos propios pesares, ou dos alleos, anque ben podo 
telos todos por meus, pois os acostumados á desgracia, chegan a contar por súas as que 
afrixen os demais. [...] Vin e sentin as suas penas como si fosen miñas, mais o que me 
conmoveu sempre, e polo tanto non podia deixar de ter un eco na miña poesia, foron as 
inmurables coitas das suas mulleres [...].

A proxección de rebeldía xúntase coa creación de personaxes marxinais, que 
serán definidas, case con toda seguridade, como «mulleres-monstro», e que acaba-
rán retidas: Nela nun manicomio e a outra muller nas celas dun cárcere. O lecto-

13  Patrice Pavis: «Desde el momento en que el personaje deja ser un simple papel, cuando adquiere rasgos 
universales y se “naturaliza”, entonces es importante revelar los datos en un textos adjunto. [...] Esto es lo 
que sucede históricamente en los siglos xviii y xix: el deseo de caracterizar socialmente (drama burgués) 
y la toma de conciencia de la necesidad de una puesta en escena tiene como consecuencia el aumento de 
las didascalias. El discurso deja de ser interiormente teatral; [...] exige del lector una visualización externa 
que lo sitúe correctamente en el contexto» (p. 11).
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rado é o único que pode tomar partido; sabe as consecuencias que afectan as súas 
relacións persoais e sociais, e é esa forte introspección psicolóxica a que permite 
afondar nos máis recónditos pensamentos e na propia conciencia dos personaxes.

 «A XUSTIZA POLA MAN» (1880)

Pertencente ao poemario Follas novas14, sábese que boa parte das composicións 
deste volume foron escritas en Madrid, cando o matrimonio vivía en Simancas, 
segundo o testemuño de Murguía. Saíu a lume baixo o patrocinio editorial de «La 
Propaganda Literaria», apoiado economicamente pola Sociedad de Beneficiencia 
de Naturales de Galicia, da Habana, que promoveu unha subscrición popular 
de axuda económica para sufragar certos gastos de publicación. Enténdese así a 
dedicatoria no libro aos membros da devandita asociación.

«A xustiza pola man» está incluída dentro do Libro II15, no posto vinte e cinco 
dun total de trinta e seis composicións que conforman o apartado intitulado «Do 
íntimo». O feito de estar presente baixo esta epígrafe ten chamado a atención a 
moitos dos estudosos de Rosalía, pois polo seu contido cabería esperar que fose 
incorporado ao Libro III («Varia») ou Libro V («As viúdas dos vivos e as viúdas 
dos mortos»). En calquera caso, a colocación deste poema en «Do íntimo» conxu-
ga o «individual» (particular ou privado) e o «social» (colectividade). A autora 
denuncia a inxustiza que impera na sociedade, facendo un exercicio de análise 
psicolóxica desde a subxectividade da protagonista.

A muller do poema rosaliano, que fala en primeira persoa, é anónima, o que 
acrecenta a súa identidade marxinada e borrada. O enigma dos feitos que desen-
cadearon a aldraxe foi tratado pola crítica de xeito desigual. Francisco Rodríguez 
(1988) analízao en termos sociolóxicos, porque se asiste a un «clima ascendente 
de roubo, destrución e morte», causado polos «que teñen fama de honrados na 
vila (sen dúbida, un caso de embargo ou desafiuzamento...)» (Rodríguez: 1988, 

14  Poemario que, malia ser publicado en 1880, foi escrito nun período aproximadamente de dez anos. 
Sinálao a autora no prólogo («Dúas palabras da autora»). Foi en 1874 no xornal El Heraldo Gallego, 
dirixido por Valentín Lamas Carvajal, cando se anunciou a saída ao prelo do novo poemario, Follas novas. 
Seguimos a edición de Mayoral e Roig (1990).

15  Nesta parte moitas composicións non teñen título.
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291). Pola contra, Mª Xosé Queizán (2008) desbota a idea da deshonra pola 
burguesía caciquil do lugar e considera que esa «brancura» que lle rouban é a 
«pureza virxinal», que perde pola violación cometida por eses homes, pois os ver-
sos «Botáronme estrume nas galas dun día / a roupa decote puxéronma en tiras» 
explican o emporcallamento do vestido branco de voda, rachado con violencia e 
na que os feitos se sitúan no eido rural.

Ese asañamento converte a sociedade nunha «cazaría» en que a agresión come-
tida vai reducir a vítima a un estado animal, pois dorme nas campías «ao raso coas 
lebres» como unha alimaria, mentres os raposos (os homes de «sangue maldito») 
están «tranquilos nun leito de rosas». Nesta liña, é significativo que o enunciado 
«sin lar, sin abrigo» de «A xustiza pola man» sexa moi similar a outro que per-
tence á mesma sección «Do íntimo» de Follas novas, intitulado «Estranxeira na 
súa patria» e que di: «sin lar nin arrimo». Coa inversión do termo «abrigo» por 
«arrimo», volve unha vez máis retomar os temas de desprotección e desamparo, de 
ausencia de lugares en que se poder acubillar (Blanco 2006: 125 e 138). Ao fin e 
ao cabo, queda sen compañía no sentido máis amplo e poético do termo: «meus 
fillos, meus anxos que tanto eu quería / morreron, morreron coa fame que tiñan».

Esta situación leva consigo un absoluto pesimismo da condición humana. É 
o momento de reclamar xustiza16 e elevar a violencia como arma lexítima ante a 
represión exercida sobre ela. O suxeito do poema rebélase e víngase en vista de 
que a clase dominante (os xuíces) fan caso omiso ao que sucede. A muller pide, 
ademais, xustiza divina: «Bon Dios, axudaime, berrei, berrei inda», porque cre 
que Deus está presente e é un xuíz máis. Esta exhortación, ademais de ser un 
recurso inútil de esperanza, úsaa en clave irónica: «Tan alto que estaba bon Dios 
non me oira». Deste xuíz divino só obtén silencio, de modo que á muller proba-
belmente xa non lle importa que o ser supremo poida expiar o seu pecado.

Eses odios «que alientan su venganza», como dicían as palabras dunha das 
composicións de En las orillas del Sar (1884), son os que a levan a cometer o 
asasinato. Neste senso, sinala María Rábade Villar, a valentía de Rosalía, como a 
de Antígona, «non está unicamente en crebar a norma, senón en atreverse a dicir 
que o fixo» (Rábade Villar: 2011, 69). Deste xeito, a voz poética pódese converter 

16  O que vén a continuación enténdese como unha segunda parte da composición.
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en portavoz dunha comunidade que non é soberana, pois os seus actos son unha 
sorte de redención mediante a xustiza por conta propia e con carácter popular.

Nesta loita de clases, pásase á acción17 coa lex talionis, a lei do talión, que 
supón un tipo de xustiza no que a norma impón un castigo, identificábel co 
crime cometido. Só así ten sentido a expresión: «ollo por ollo, dente por dente» 
do Antigo Testamento. A situación de autodefensa á que se enfronta a muller, en 
condicións extremas, supón un risco psico-social e o contexto ideal para que haxa 
violencia. Como esta situación non se produce por si soa, cumpriría entender que 
a violencia non se podería atribuír a unha única causa. Só se as leis se cumprisen 
e fose aplicada a xustiza (ante a dominación masculina), a violencia non sería 
producida, por ambos os lados, e a sociedade non se comportaría de maneira 
inxusta, represiva e insolidaria.

Co cansazo da experiencia vital tan forte vivida experimenta serenidade: 
«Mireinos con calma» (que combina coa paz en que hai un intre durmían os 
homes, en «cama mullida») e despois de deixalos sen vida, séntese ademais «con-
tenta» e «tranquila» porque, por fin, «cumpriuse a xustiza» pola súa man. Xa que 
logo, a composición, dun profundo intimismo lírico, caracterizada pola negati-
vidade e a expresión núa, representa o marxinal dende unha dobre perspectiva: 
a económica-social e a psicolóxica. Ademais, o feito de facer visíbel a cuestión 
feminina é xa de por si un desafío. Confírmase o desacougo pola cuestión de 
xénero que tanta dor e rebeldía lle producía á escritora.

LA INFANTICIDA (1898)

Como xa comentamos máis arriba, este monólogo supuxo no seu tempo un 
escándalo; acusado de inmoralidade e herexía (Bartrina 2000: 185), provoca un 
conflito entre os membros que compoñían o xurado no certame de Olot. Remi-
timos ás palabras da autora nunha carta dirixida a Roser Matheu, con data do 15 
de xaneiro de 1958:

17  Aquí comeza a terceira parte do poema.
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Com ni de sombra se m’havia ocorregut que podés ésser premiat, l’havia signat amb el meu 
nom. Al cap d’uns dies, quedava fulminada llegint als diaris el veredicte, més ben dit, una nota 
del Jurat pregant a l’autor de La Infanticida que fes el favor de presentar-se o escriure, a fi de 
tractar de quelcom referent a dit monòleg. No cal dir que ni vaig escriure ni em vaig presentar, 
sentint-me avergonyida i acorralada com una pobra llebre em paitada pels caçadors18.

O secretario do certame19, Josep Berga i Boada, emitiría un comunicado no 
que expresaba: «La infanticida és d’un realisme que posa els cabells de punta, 
qu’esgarrifa i fa tremolar només de pensar que s’ha de posar en escena, però que 
encanta por lo ben fat, por la correció de la forma»20 (Bartrina: 2000, 185).

O certo é que, desde 1898, poucas veces se puxo en escena La infanticida. 
Tiveron que pasar máis de sesenta anos para ver a representación teatral, con 
motivo dos actos celebrados en homenaxe á escritora no Palau de la Música Cata-
lana (1967). A segunda vez foi en 1993, posta en escena de Teatro Romea de 
Barcelona e interpretada por Emma Vilarassau. Outra das montaxes produciuse 
en 1997, protagonizada por Sílvia Escuder. No ano 2009, Emma Vilarassau volve 
interpretar a Nela, baixo a dirección de Josep Maria Mestres21.

En relación co argumento, Nela é a principal protagonista. Moza campesiña, 
filla dun muiñeiro, que durante un verán coñece a Reiner, un mozo burgués 
procedente de Barcelona. Viven unha relación clandestina e, nun deses encontros 
amorosos, ela fica embarazada. O mozo desinterésase da cuestión e desaparece. 
Atrapada polas estruturas patriarcais do sistema (orfa de nai, vive co pai e cos 
irmáns), é sometida á marxinación máis absoluta pola súa contorna máis inme-
diata. As ameazas do proxenitor, o medo, a soidade e a colectividade acusadora á 

18  «Como nin por asomo se me ocorreu que puidese ser premiado, asineino co meu nome. Ao cabo duns 
días, quedei fulminada lendo nos xornais o veredicto, mellor dito, unha nota do xurado, que rogaba ao 
autor de La Infanticida que fixese o favor de presentarse ou escribir, co fin de tratar do asunto referente 
ao monólogo. Cómpre dicir que nin escribín nin me presentei, sentíndome avergoñada e acosada como 
unha pobre lebre perseguida polos cazadores» (op. cit., 1819).

19  Algúns membros do xurado foron Frances Matheu (pai de Roser Matheu, a quen Caterina Albert lle 
dirixe a carta) e Narcís Oller, entre outros.

20  «La infanticida é dun realismo que pon os pelos de punta, que estremece e fai tremer só de pensar que se 
porá en escena, pero que encanta polo ben feito que está, pola corrección da forma».

21  Acollendo, en dúas partes, a representación de «La infanticida» e «Germana Pau» (peza teatral de Albert 
i Paradís, interpretada por Àngels Gonyalons). Esta última peza teatral está incluída no volume Quatre 
monòlegs, en verso, que foron publicados en 1901.
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que se enfronta son os culpábeis do desenlace final: Nela mata a filla tirándoa ás 
moas do muíño.

A cuestión do infanticidio non deixou nunca de ser un tema tabú. Na litera-
tura, os casos máis coñecidos lembran a Medea, personaxe da mitoloxía e a anti-
güidade clásica, retratada na traxedia de Eurípides como a muller que asasinou os 
fillos en vinganza contra o seu marido Xasón. Nunha actualización contemporá-
nea do mito, e máis próxima a certas problemáticas sociais, cítase a Medea (1998), 
da alemá Christa Wolf, no que, entre outras perspectivas, a «infanticida» é vítima 
do rexeitamento social por ser fundamentalmente estranxeira.

Neste caso, a moza preséntase nun estado de loucura e é quen relata o suce-
dido dende a cela dun hospital para enfermos mentais, rebelándose a través da 
palabra contra certas representacións sociais e culturais vinculadas ao xénero e 
ao sexo. Non é casual que a anotación da autora manifesta que debe imperar «el 
més absolut realisme» ao se referir á interpretación-voz e á linguaxe corporal da 
representación. Ademais de remarcar o papel de vítima, quérese deixar claro que 
Nela perde a cabeza, pero «no és un ésser pervers, sinó una dona encegada per una 
passió; que obrà, no per sa lliure voluntat, sinó empesa per les circunstàncies»22. É 
o ofuscamento, vivido entre o amor por Reiner e a ameaza dun pai, o que a leva 
a perder a razón23: un empurrándoa cara á culpa, outro amosándolle o castigo.

En La infanticida represéntanse claramente as estruturas patriarcais. A relación 
entre o comportamento dun ser humano e as posibilidades dentro dunha socieda-
de é a cultura da honra. A través dela caracterizamos a mentalidade do pai, quen 
pensa que a súa reputación social vai vir dada en función do comportamento de 
Nela, pois non lle importa a felicidade da súa filla, senón «o que dirán». Contro-
la a súa liberdade sexual porque asume a capacidade reprodutiva dela e porque 
ten que defender a súa honra como varón, co fin de evitar a vergoña dentro da 
comunidade. A única saída é o illamento da moza no espazo reducido ao ámbito 
privado (o fogar), mais ese control exercido, en ningún caso, supón o desenvol-
vemento individual dela á maneira do varón.

22  «non é un ser perverso, senón unha muller cegada pola paixón, que obrou, non por libre vontade, senón 
empurrada polas circunstancias», Obres completes (1972), p. 1577.

23  «Les dues, de concert, duent-la a la follia?» (os dous, de acordo, levándoa á loucura), Obres completes 
(1972), p. 1578.
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Con respecto ao resto de figuras masculinas, á marxe dos irmáns, están os 
homes do lugar, que a miran, a desprezan e a perseguen («Aquí també, com allà 
dalt, me miren / i em pregunten, perseguint-me sempre... / I fins se’n riuen... 
Malëits!...»)24. Son aqueles que ao seu pai lle gustaría ter por xenros. Nela com-
páraos con Reiner:

Déu me guardi d’aquells homes,
amb tuf de gos de la suor covada,
després de veure an ell, net como un lliri,
flairant a gessamins i mareselva,
i a cent altres olors desconegudes
d’home ric, de ciutat, de casa bona...25

Reiner é nomeado nalgunhas ocasións como l’altre. O esquema de pensamen-
to de Nela fai que vexa o seu amado diferente, mentres que o resto de mozos 
son uns ordinarios. Incluso, ela mesma vese distinta despois de coñecelo, xa non 
incompleta:

semblava una bèstia salvatgina.
Escopia a tothom, tirava coces,
vivia entre els garrins, en les estables,
i ni sabia enraonar...26

Non é consciente da imposibilidade do seu amor con Reiner. Por un lado, está 
a diferenza de clase que os separa e, polo outro, descoñece que para o seu amante 
ela foi un simple divertimento. Debe asumir que está soa. Nalgún momento do 
embarazo, fala para si: «¿Com ho havia de fer, tota soleta, / desamparada, sense 
tu ni mare...?». O parto víveo sen compañía: «I que patia! / que patia, Reiner, 
tota soleta»27. Porén, é consciente de que ter unha filla nesas circunstancias está 
mal visto e de que o embarazo vai ser rexeitado porque o esconde. Neste senso, 
resulta especialmente significativa esa mirada rancorosa que a moza dirixe ao/a 

24  «Aquí tamén, como alá arriba, míranme e pregúntanme, perseguíndome sempre... E ata rin... Malditos!...», 
Obres completes (1972), p. 1578.

25  «Deus me garde daqueles homes, con cheiro de can da suor incubada, despois de velo a el, limpo coma 
un lirio, ulindo a xasmíns e madreselva, e a centos doutros olores descoñecidos de home rico, de cidade, 
de boa casa...», op. cit., p. 1583.

26  «parecía unha besta fera. Cuspía a todo o mundo, daba couces, vivía entre os leitóns, nos cortellos, e nin 
conversar sabía...», op. cit., p. 1580.

27  «e como sufría! Como sufría, Reiner, toda soíña!», op. cit., p. 1588.
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espectador/a, castigándoo como se estivésemos nós na propia cela porque a socie-
dade tamén é cómplice do sucedido:

Què hi fa, aquí, tanta gent?... Ja m’ho pensava...
Sempre, sempre el mateix!... Podien dir-me
que un cop ja fos a dins d’aquesta casa
ningú més me veuria... Era mentida...
Tots me van enganyar, tots, tots, a posta28.

CABO

A violencia sempre xera máis violencia. Esta agresividade enténdese como un 
concepto polisémico. Se atendemos ás palabras de Pierre Bourdieu: «La violencia 
simbólica, violencia amortiguada, insensible, e invisible para sus propias víctimas, 
que se ejerce esencialmente a través de los caminos puramente simbólicos de la 
comunicación y del conocimiento o, más exactamente, del desconocimiento, del 
reconocimiento o, en último término, del sentimiento» (Bourdieu: 2000, 12). 
Mais, alén da violencia simbólica, hai unha ameaza verbal mediante as palabras 
que fan «dominar» á outra persoa para sentila indefensa e que leva implícita a 
imposición ás protagonistas de modos de ver a realidade que as rodea. No maltra-
to psíquico cara ao físico está a imaxe do pai coa fouce, que a utiliza como instru-
mento de ameaza constante coa súa filla, avisándoa dunha posíbel degolación29.

Ademais, o poder social que exercen os homes coincide co poder simbólico do 
home sobre o feminino. En «A xustiza pola man» tamén se traspasan os límites. 
Entran no ámbito do privado para deixala «ó raso» cunha violencia brutal que 
domina e discrimina e que deixa a muller na máis absoluta indefensa (roubar a 
brancura, botar estrume e pór a roupa en tiras). Ese marco da estrutura patriarcal 
é capaz de cativar nas mulleres a «atracción» polas características masculinas de 
liberdade e independencia deles. Esa rebeldía experimenta un novo conflito. A 

28  «Que fai tanta xente aquí? Como pensei... Sempre, sempre o mesmo!... Podían dicirme que unha vez xa 
dentro desta casa ninguén máis me vería... Era mentira... Todos me enganaron, todos, todos, a sabendas...», 
op. cit., p. 1578.

29  A fouce é tamén a arma que utiliza a muller rosaliana para cometer o asasinato.
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paixón e a ansia de liberdade conducen á loucura, no caso de Nela, e á submisión 
do delito dende unha profunda tranquilidade, incluso algo de ledicia: «I ó lado, 
contenta, senteime das vítimas, / tranquila, esperando pola alba do día».

O que queda logo da violencia é a marca de profunda desprotección e soidade 
e non só elas son as vítimas, tamén os seus fillos. A uns matáronllos de fame, men-
tres que a outra é asasinada por quen lle deu a vida. A Nela coñecémoslle unha 
carencia maior, ser orfa de nai e as consecuencias dos seus amoríos con Reiner 
recaen nela pola súa condición de muller:

¿Com ho havia de fer, tota soleta,
desemparada, sense tu ni mare,
i veient sempre relluir en la fosca,
rera la porta, aquella falç torcida
que em volia segar la gargamella?...30

A incomprensión, o illamento, o desexo de vinganza, a perda... forzan os fei-
tos, unidos á desesperación e ao medo ante a ameaza, que as fan actuar desa 
maneira a través dun único camiño posíbel: por un lado, o trastorno mental, a 
loucura que, por veces, semella transitoria, e, polo outro, a ira. Ademais, non son 
casuais os espazos simbólicos que condicionan a visión do mundo de ambas as 
mulleres: o muíño e a casa da aldea, en definitiva, o mundo rural que as rodea. 
Son os lugares de represión aos que tampouco se lles está permitido volver. Nela 
sabe que, se regresa, o pai a mata («A la masia?... Ah, no, no! Hi ha el pare / que 
em caça arreu per degollar-me... Un dia...»31), mentres que a muller rosaliana 
quedou sen nada («Nin pedra deixaron, en donde eu vivira»).

Sen dúbida, estas mulleres toman saídas distintas ás regras sociais que as escra-
vizan. Sinala Francesca Bartrina (1997) que, ante a loucura de Nela, a única saída 
posíbel é a caída do pano32. Obraron polas circunstancias fronte a un sistema de 
dominación no que a construción social do patriarcado intensifica, entre outras 
esferas, os recursos de control de autonomía da muller. Mentres Nela («no és un 

30  «Como o faría, toda soíña, desamparada, sen ti nin nai, e vendo sempre relucir na escuridade, tras a porta, 
aquela fouce que me quería segar a gorxa?», Obres completes (1972), p. 1585.

31  «Ao casal? Ah, non, non! Está o pai que me cazaría para me degolar!... Un día...», op. cit., p. 1578.
32  Para que, talvez, «torni a aixecar-se en una representació i una altra i donar així materialitat a la força 

radiant del text» (volva erguerse nunha representación e noutra, e dar así materialidade á forza radiante 
do texto), p. 48.
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ésser pervers»33) estaba cegada de amor, a muller rosaliana estaba ofuscada de rabia 
e impotencia, mais sen perder o control («mireinos con calma»). Ambas realizaron 
actos altamente criminais, que golpean a un tempo as leis morais e as da xustiza. 
Prisioneiras da súa propia natureza, nas súas «declaracións» aboian certas posi-
cións legais e sociais da muller na sociedade de finais do século xix, tanto que 
Albert e De Castro dramatizaron a conceptualización feminina decimonónica, 
visibilizando a violencia e riscando nas aceptacións das censuras da sociedade 
patriarcal, con ansias de rexeitalas.

33  «non é un ser perverso».
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