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Rosalia empieza escribiendo y publicando en castellano. En 1857 publica La
flor, un librito de versos que se mueve en la estela de Espronceda, aunque apunta
algunos rasgos de la obra posterior. Tuvo una elogiosa critica de Manuel Mur-
gul’a, con quien se casard al ano siguiente, lo que hizo sospechar a la critica que se
conocfan, aunque Murguia lo negé reiteradamente. En 1863 publica A mi madre,
otro libro de poesia cuyo tema es la muerte de su madre y en el que, aparte de un
sincero dolor y un gran sentimiento de pérdida, encontramos la génesis del tema
de la sombra, no la negra sombra, que es un simbolo, sino la figura del muerto que
ha traspasado el umbral de la muerte, que se ha acostumbrado ya al Mas Alld y
que se pone en contacto con los seres queridos que han quedado aqui. Esa figura
de la sombra, que va a recorrer toda la obra de Rosalia, aparece por primera vez
en este librito, A mi madre.

Publica también dos novelas: La hija del mar (1859), una novela que tiene
muchos rasgos autobiogréficos, que lleva un interesante prélogo, en el que vemos
a una Rosalia reivindicadora de libertades para la mujer, y Flavio (1861), donde
encontramos también abundantes muestras de feminismo. Aunque son obras
estimables, nada de lo escrito hasta 1863 daria a Rosalia el puesto que hoy ocupa
en la Historia de la Literatura. Pero en ese ano publica Cantares gallegos, y eso es
ya cuestion aparte.

Cantares gallegos es un libro de poesia social, tanto por su contenido como por
la intencién de la autora. En el Prélogo anuncia su propésito al escribirlo: dar a
conocer la tierra gallega, la belleza de sus paisajes y sus costumbres patriarcales
para contrarrestar los prejuicios despreciativos que ella considera producto de la
ignorancia. También hay denuncia del injusto trato recibido por los trabajadores
que van a ganar el pan a Castilla, a quien califica de «miserable fanfarrona» en
su dura glosa del cantarcillo popular «Castellanos de Castilla». Y, finalmente,
hay una reivindicacién de la lengua gallega, ya que pretende demostrar que «o
noso dialecto, doce e sonoro, é tan apropdsito como o pirmeiro para toda clase
de versificaciény.
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Recordemos que el gallego habia sido la lengua poética de la peninsula ibérica.
Alfonso X el Sabio impulsa el uso del castellano frente al latin para las obras his-
téricas y juridicas, pero cuando escribe poesia lo hace en galaicoportugués. Pero
eso era historia cuando Rosalia escribe. El gallego era entonces la lengua de los
marineros, de los campesinos, de los emigrantes, de los pobres, se puede decir.
Ella, con Cantares gallegos, consigue poner de nuevo al gallego en la 6rbita de las
lenguas literarias.

Y hay, ademds, otro aspecto que convierte a Cantares gallegos en un libro de
poesia social. Rosalia dio voz a un pueblo que habia perdido su voz. Podemos
decir que se convirtié en la voz del pueblo gallego. Y para serlo tuvo que salir
de su propio mundo interior. Rosalia en Cantares no habla de si misma, de su
visién del mundo, que ya entonces era triste y desoladora. Sale de si misma para
entregarse por completo a cantar a su pueblo. En Cantares gallegos estd Galicia, su
idiosincrasia, su forma de ver la vida, Por sus pdginas se mueven jovencitas que le
piden un novio a San Antonio, o que quieren seducir a un pastor guapo, aunque
el cura les diga que lo que estdn haciendo es pecado. Hay penas, pero también
picardia, sensualidad y hay una alegria que no volveremos a encontrar en la obra
de la autora.

Fue bien recibido por critica y publico, creo que en parte porque no se perca-
taron de la carga de profundidad que encerraba. Rosalia habia dicho que se habia
inspirado en los Cantares de Antonio Trueba y el libro se encuadré en la literatura
folklérica, canciones del pueblo. Se fijaron en la sonoridad, en la belleza de los
versos, en las descripciones de fiestas y vestidos, y se pas6 por alto la denuncia
de las injusticias sufridas por Galicia y por los trabajadores gallegos. De igual
modo, el uso del gallego se entendié como elemento adecuado para los cantos
populares, ignorando la reivindicacién de lengua culta que pretende la autora.
De otra forma, este libro escrito por una mujer no habria recibido tantos elogios.
La sociedad de la época repudiaba esas libertades en las escritoras. Las mujeres
podian escribir sobre sentimientos fraternos, filiales, maternales o conyugales,
sin pasarse. También sobre el dolor del abandono, pero, ;poesia social? De nin-
gin modo. Si apoyaron el libro fue porque lo entendieron como exclusivamente
folklérico, como los Cantares de Antonio Trueba, pero el libro de Rosalia va
muchisimo mds alld
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Después de Cantares Rosalia vuelve a escribir en castellano: en 1866, Ruinas,
una novela, y «Las literatas», un cuadro de costumbres donde denuncia los ata-
ques de la sociedad contra la mujer escritora. En 1867, publica £/ caballero de las
botas azules, que estd considerada su mejor novela, y tras ella nos encontramos con
un largo silencio editorial. Rosalia escribe, pero no publica hasta el afio 1880, en
que da a la imprenta una verdadera bomba literaria:

FOLLAS NOVAS

Cantares se podia encuadrar en la literatura folklérica y por eso fue bien reci-
bido. Pero Follas novas se pregunta por el sentido de la vida, tema vedado para la
literatura femenina de la época, y para colmo lo hace con versos escritos en una
lengua supuestamente inculta.

sPor qué vuelve a escribir en gallego? Porque es consciente de su gran papel en
el renacimiento de la literatura gallega. La aceptacién que tuvo Cantares gallegos
la lleva a decir en el Prélogo de Follas novas:

Creerdn algtis que porque, como digo, tentei falar das cousas que se poden chamar
homildes, é por que me esprico na nosa lengua. Non ¢é por eso. [...] comprendin que
[...] quedaba obrigada a que [Cantares gallegos] non fose o primeiro i o Gltimo. Non era

cousa de chamar as xentes 4 guerra e desertar da bandeira que eu mesma habia levantado.

Estamos hablando de guerra y de bandera. Estd luchando, de nuevo, por rei-
vindicar el uso del gallego y por muchas cosas de su tierra. Es un libro que tiene
una gran parte de poesia social, en la que desarrolla con tintes sombrios el tema
de la emigracién y de las viudas de vivos y viudas de muertos, esas mujeres que
se quedaban en Galicia, cuidando a los hijos y a los viejos, trabajando la tierra y
manteniendo la economia de la familia y del pais, esperando a un hombre ausente
que muchas veces no volvia o que sélo regresaba para ser enterrado: algo habia
que devolverle a la tierra y le devolvian los huesos. Hay muchas voces de mujer
en Follas novas. Mujeres que, a veces, hablan con una voz dulcisima, que recuerda
las cantigas galaicoportuguesas, como en el poema «Tecin soia a mina tea». Es
la mujer que cuenta cémo lo hace todo sola, cémo va al campo, cémo corta el
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tojo, cémo lo lleva cargado sobre sus espaldas y, después, sola en su pobre casa, le
pide a las golondrinas que le traigan noticias de su hombre desaparecido. Pero hay
también voces terribles de mujeres desesperadas, de mujeres que ya no quieren
seguir esperando, que van a dejar morir lo tnico que conservan del hombre que
no vuelve:

Non coidaréi xa os rosales
que tefio seus, nin os pombos:
que sequen, COMO e€u Mme Seco,

que morran, cComo €u me morro.

En el resto del libro, Rosalia habla de su mundo interior, hace poesia lirica,
plantea las grandes preguntas de la existencia y no hay una respuesta religiosa, a
lo sumo deja constancia del silencio de Dios.

Estd claro que con Follas novas quiere consolidar el gallego como lengua de
cultura, y estd claro que sabe que eso es una lucha y que ella es su abanderada.
Pero en ese prélogo dice también algo que ha desconcertado a cuantos han estu-
diado a la autora: «Pagada xa a deuda en que me parecia estar coa mina terra,
dificil é que volva a escribir mdis versos na lengua maternan.

Y, en efecto, asi fue. Tras Follas novas, publica en 1881 El primer loco y en 1884
En las orillas del Sar.

¢, Qué estd reivindicando con las palabras citadas? Para entenderlas cabalmente
tenemos que hacer, como en las novelas y en el cine, un flashback, e ir a los textos
de La hija del mar, Flavioy «Las literatas». En ellos Rosalia estd reivindicando la
libertad de expresion para las escritoras, la desaparicién de los limites y cortapisas
que se ponian a sus obras:

Pasados aquellos tiempos en que se discutia formalmente si la mujer tenia alma y si podia
pensar [...] se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad, y se nos hace el regalo
de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos Lézaros, hemos recogido
estas migajas de libertad al pie de la mesa del rico, que se llama siglo x1x.

[...] Todavia no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben.
(Prélogo a La hija del mar, 1859).
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Rosalia, desde el ano 59, estd reivindicando la libertad de expresién para las
mujeres.

En la novela Flavio hay una serie de declaraciones de tipo feminista muy inte-
resantes. Se opone a la imagen de la amada romdntica que, cuando es abandona-
da, todavia recuerda con amor al seductor. Pensemos en el personaje de Elvira de
El estudiante de Salamanca: «Perdén, perdén ;Dios mio! / si ain gozo en recordar
mi desvario». Rosalia arremete contra ese tépico y dice al que le alaba ese modelo
de mujer:

No comprendo -dijo Mara, enojada- cémo podemos cometer jamds la debilidad de
confesaros nuestros sentimientos... Decid que queréis vernos esclavas y no compaferas
vuestras; decid que de un ser que siente y piensa como vosotros queréis hacer unos
juguetes vanos, unas mdquinas, ya risuefias, ya plafideras y llorosas, que, a medida de
vuestro deseo, estén alegres y canten al ruido de sus cadenas, o lloren y giman en vano al

compds de vuestros cantos de olvido!...

Y pide que se mida a las mujeres con los pardmetros que se utilizan para medir
la valia de los hombres. El talento y no la belleza, la dulzura y la sumisién es lo
que se debe estimar en ellas.

Sila fuerza moral y el talento son las tnicas cosas por (las) que el hombre debe ser alabado
y respetado; si el hombre mds raquitico y horrible debe ser acatado y venerado cuando su

frente cobija pensamientos gigantes, nosotras podemos ser en esto tanto COmo VOSOtros.

(Flavio, 1961).

En el articulo de costumbres «Las literatas» denuncia el rechazo que sufren las
escritoras, no solo por parte de los hombres sino también de las mujeres:

Las mujeres ponen en relieve hasta el mds escondido de tus defectos y los hombres no
cesan de decirte que una mujer de talento es una verdadera calamidad, que vale més
casarse con la burra de Balaam y que s6lo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal
varén.

[...] los hombres miran a las literatas peor que mirarfan al diablo [...] tnicamente alguno

de verdadero talento pudiera, estimdndote en lo que vales, despreciar necias y aun erradas
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preocupaciones; pero... jay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabé tu
numen, tu marido es el que escribe y td la que firmas.

[...] scémo creer que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a la que ven todos los dias,
a quien conocen desde nifia, a quien han ofdo hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente
como cualquiera. ;Puede discurrir y escribir cosas que a ellos no se les han pasado nunca
por las mentes, y eso que han estudiado y saben filosoffa, leyes, retérica y poética, etc.?
Imposible, no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo. ;Si siquiera hubiera nacido

en Francia o en Madrid! ;Pero aqui mismo?... jOh!... («Las literatas», 1866).

Después de este flashback, volvamos a esas palabras terribles, dificiles, con las
que dice que no va a volver a escribir mds versos en la lengua materna, e intenta-
mos explicarlas. Yo creo que Rosalia estd reivindicando la libertad de expresién ya
no solo de las mujeres, como hizo en los textos que he citado, sino, de un modo
mds amplio, la libertad de expresién del artista. El artista es responsable ante su
conciencia, y Rosalia la tiene tranquila, ha cumplido el deber que tenia con su
pueblo, ha devuelto al gallego su dignidad literaria, ha denunciado las injusticias
que se comenten con su tierra... y ahora va a escribir de lo que quiere y de lo que
sabe. Y sabe escribir maravillosamente en castellano y lo va a hacer. Escribe £/
primer loco, novela muy interesante, en 1881, y En las orillas del Sar, un bellisimo
libro de poesia, en 1884.

Un afio después de haber escrito el prélogo a Follas novas, un episodio desafor-
tunado vino a reafirmarla en su decisién de no escribir mds en gallego. Public
en El Imparcial el articulo «Costumbres gallegas», donde habla de lo que se ha
llamado «prostitucién hospitalaria», que consiste en la costumbre practicada en
algunas zonas costeras de ofrecer una mujer soltera de la familia al marino que
llegaba a esas costas después de permanecer largo tiempo embarcado. La atacaron
en periddicos gallegos por «desprestigiar a Galicia». Ella, en carta a su marido
responde indignada:

Se atreven a decirme que es fuerza que me rehabilite ante Galicia. ;Rehabilitarme de qué?
sDe haber hecho todo lo que en mi cupo por su engrandecimiento?

El pais si es el que tiene que rehabilitarse para con los escritores, a quienes aun cuando
no sea mds que por la buena fe y entusiasmo con que por él han trabajado, les deben una

estimacién y respeto que no saben darles [...].
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Hazle, pues, presente al editor [...] mi resolucién de no volver a coger la pluma para
nada que pertenezca a este pafs, ni menos a escribir en gallego, una vez que a él no le
conviene aceptar las condiciones que le he propuesto. No quiero volver a escandalizar a

mis paisanos!.

Me han preguntado muchas veces qué habria pasado si no se hubiera muerto
a los 48 afios. Solo se pueden dar opiniones. A mi me gusta pensar que habria

escrito de nuevo en gallego. Ya no con propésitos reivindicativos, sino porque es
la lengua del pueblo que ella amé tanto.

1 Obras completas I1, edicién de Marina Mayoral, Madrid, Turner, Biblioteca Castro, 1993, p. 609.
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