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Rosalía empieza escribiendo y publicando en castellano. En 1857 publica La 
flor, un librito de versos que se mueve en la estela de Espronceda, aunque apunta 
algunos rasgos de la obra posterior. Tuvo una elogiosa crítica de Manuel Mur-
guía, con quien se casará al año siguiente, lo que hizo sospechar a la crítica que se 
conocían, aunque Murguía lo negó reiteradamente. En 1863 publica A mi madre, 
otro libro de poesía cuyo tema es la muerte de su madre y en el que, aparte de un 
sincero dolor y un gran sentimiento de pérdida, encontramos la génesis del tema 
de la sombra, no la negra sombra, que es un símbolo, sino la figura del muerto que 
ha traspasado el umbral de la muerte, que se ha acostumbrado ya al Más Allá y 
que se pone en contacto con los seres queridos que han quedado aquí. Esa figura 
de la sombra, que va a recorrer toda la obra de Rosalía, aparece por primera vez 
en este librito, A mi madre.

Publica también dos novelas: La hija del mar (1859), una novela que tiene 
muchos rasgos autobiográficos, que lleva un interesante prólogo, en el que vemos 
a una Rosalía reivindicadora de libertades para la mujer, y Flavio (1861), donde 
encontramos también abundantes muestras de feminismo. Aunque son obras 
estimables, nada de lo escrito hasta 1863 daría a Rosalía el puesto que hoy ocupa 
en la Historia de la Literatura. Pero en ese año publica Cantares gallegos, y eso es 
ya cuestión aparte.

Cantares gallegos es un libro de poesía social, tanto por su contenido como por 
la intención de la autora. En el Prólogo anuncia su propósito al escribirlo: dar a 
conocer la tierra gallega, la belleza de sus paisajes y sus costumbres patriarcales 
para contrarrestar los prejuicios despreciativos que ella considera producto de la 
ignorancia. También hay denuncia del injusto trato recibido por los trabajadores 
que van a ganar el pan a Castilla, a quien califica de «miserable fanfarrona» en 
su dura glosa del cantarcillo popular «Castellanos de Castilla». Y, finalmente, 
hay una reivindicación de la lengua gallega, ya que pretende demostrar que «o 
noso dialecto, doce e sonoro, é tan apropósito como o pirmeiro para toda clase 
de versificación».

Álvarez, R. / A. Angueira / M. C. Rábade / D. Vilavedra (coords.) (2014): Rosalía de Castro no século XXI. Unha 
nova ollada, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/rcsxxi.2014. pp. 898-907
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Recordemos que el gallego había sido la lengua poética de la península ibérica. 
Alfonso X el Sabio impulsa el uso del castellano frente al latín para las obras his-
tóricas y jurídicas, pero cuando escribe poesía lo hace en galaicoportugués. Pero 
eso era historia cuando Rosalía escribe. El gallego era entonces la lengua de los 
marineros, de los campesinos, de los emigrantes, de los pobres, se puede decir. 
Ella, con Cantares gallegos, consigue poner de nuevo al gallego en la órbita de las 
lenguas literarias.

Y hay, además, otro aspecto que convierte a Cantares gallegos en un libro de 
poesía social. Rosalía dio voz a un pueblo que había perdido su voz. Podemos 
decir que se convirtió en la voz del pueblo gallego. Y para serlo tuvo que salir 
de su propio mundo interior. Rosalía en Cantares no habla de sí misma, de su 
visión del mundo, que ya entonces era triste y desoladora. Sale de sí misma para 
entregarse por completo a cantar a su pueblo. En Cantares gallegos está Galicia, su 
idiosincrasia, su forma de ver la vida, Por sus páginas se mueven jovencitas que le 
piden un novio a San Antonio, o que quieren seducir a un pastor guapo, aunque 
el cura les diga que lo que están haciendo es pecado. Hay penas, pero también 
picardía, sensualidad y hay una alegría que no volveremos a encontrar en la obra 
de la autora.

Fue bien recibido por crítica y público, creo que en parte porque no se perca-
taron de la carga de profundidad que encerraba. Rosalía había dicho que se había 
inspirado en los Cantares de Antonio Trueba y el libro se encuadró en la literatura 
folklórica, canciones del pueblo. Se fijaron en la sonoridad, en la belleza de los 
versos, en las descripciones de fiestas y vestidos, y se pasó por alto la denuncia 
de las injusticias sufridas por Galicia y por los trabajadores gallegos. De igual 
modo, el uso del gallego se entendió como elemento adecuado para los cantos 
populares, ignorando la reivindicación de lengua culta que pretende la autora. 
De otra forma, este libro escrito por una mujer no habría recibido tantos elogios. 
La sociedad de la época repudiaba esas libertades en las escritoras. Las mujeres 
podían escribir sobre sentimientos fraternos, filiales, maternales o conyugales, 
sin pasarse. También sobre el dolor del abandono, pero, ¿poesía social? De nin-
gún modo. Si apoyaron el libro fue porque lo entendieron como exclusivamente 
folklórico, como los Cantares de Antonio Trueba, pero el libro de Rosalía va 
muchísimo más allá
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Después de Cantares Rosalía vuelve a escribir en castellano: en 1866, Ruinas, 
una novela, y «Las literatas», un cuadro de costumbres donde denuncia los ata-
ques de la sociedad contra la mujer escritora. En 1867, publica El caballero de las 
botas azules, que está considerada su mejor novela, y tras ella nos encontramos con 
un largo silencio editorial. Rosalía escribe, pero no publica hasta el año 1880, en 
que da a la imprenta una verdadera bomba literaria: 

FOLLAS NOVAS

Cantares se podía encuadrar en la literatura folklórica y por eso fue bien reci-
bido. Pero Follas novas se pregunta por el sentido de la vida, tema vedado para la 
literatura femenina de la época, y para colmo lo hace con versos escritos en una 
lengua supuestamente inculta. 

¿Por qué vuelve a escribir en gallego? Porque es consciente de su gran papel en 
el renacimiento de la literatura gallega. La aceptación que tuvo Cantares gallegos 
la lleva a decir en el Prólogo de Follas novas: 

Creerán algús que porque, como digo, tentei falar das cousas que se poden chamar 
homildes, é por que me esprico na nosa lengua. Non é por eso. [...] comprendín que 
[...] quedaba obrigada a que [Cantares gallegos] non fose o primeiro i o último. Non era 
cousa de chamar as xentes á guerra e desertar da bandeira que eu mesma había levantado.

Estamos hablando de guerra y de bandera. Está luchando, de nuevo, por rei-
vindicar el uso del gallego y por muchas cosas de su tierra. Es un libro que tiene 
una gran parte de poesía social, en la que desarrolla con tintes sombríos el tema 
de la emigración y de las viudas de vivos y viudas de muertos, esas mujeres que 
se quedaban en Galicia, cuidando a los hijos y a los viejos, trabajando la tierra y 
manteniendo la economía de la familia y del país, esperando a un hombre ausente 
que muchas veces no volvía o que sólo regresaba para ser enterrado: algo había 
que devolverle a la tierra y le devolvían los huesos. Hay muchas voces de mujer 
en Follas novas. Mujeres que, a veces, hablan con una voz dulcísima, que recuerda 
las cantigas galaicoportuguesas, como en el poema «Tecín soia a miña tea». Es 
la mujer que cuenta cómo lo hace todo sola, cómo va al campo, cómo corta el 
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tojo, cómo lo lleva cargado sobre sus espaldas y, después, sola en su pobre casa, le 
pide a las golondrinas que le traigan noticias de su hombre desaparecido. Pero hay 
también voces terribles de mujeres desesperadas, de mujeres que ya no quieren 
seguir esperando, que van a dejar morir lo único que conservan del hombre que 
no vuelve:

Non coidaréi xa os rosales
que teño seus, nin os pombos: 
que sequen, como eu me seco,
que morran, como eu me morro. 

En el resto del libro, Rosalía habla de su mundo interior, hace poesía lírica, 
plantea las grandes preguntas de la existencia y no hay una respuesta religiosa, a 
lo sumo deja constancia del silencio de Dios.

Está claro que con Follas novas quiere consolidar el gallego como lengua de 
cultura, y está claro que sabe que eso es una lucha y que ella es su abanderada. 
Pero en ese prólogo dice también algo que ha desconcertado a cuantos han estu-
diado a la autora: «Pagada xa a deuda en que me parecía estar coa miña terra, 
difícil é que volva a escribir máis versos na lengua materna».

Y, en efecto, así fue. Tras Follas novas, publica en 1881 El primer loco y en 1884 
En las orillas del Sar. 

¿Qué está reivindicando con las palabras citadas? Para entenderlas cabalmente 
tenemos que hacer, como en las novelas y en el cine, un flashback, e ir a los textos 
de La hija del mar, Flavio y «Las literatas». En ellos Rosalía está reivindicando la 
libertad de expresión para las escritoras, la desaparición de los límites y cortapisas 
que se ponían a sus obras:

Pasados aquellos tiempos en que se discutía formalmente si la mujer tenía alma y si podía 
pensar [...] se nos permite ya optar a la corona de la inmortalidad, y se nos hace el regalo 
de creer que podemos escribir algunos libros, porque hoy, nuevos Lázaros, hemos recogido 
estas migajas de libertad al pie de la mesa del rico, que se llama siglo xix.
[...] Todavía no les es permitido a las mujeres escribir lo que sienten y lo que saben. 
(Prólogo a La hija del mar, 1859).
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Rosalía, desde el año 59, está reivindicando la libertad de expresión para las 
mujeres. 

En la novela Flavio hay una serie de declaraciones de tipo feminista muy inte-
resantes. Se opone a la imagen de la amada romántica que, cuando es abandona-
da, todavía recuerda con amor al seductor. Pensemos en el personaje de Elvira de 
El estudiante de Salamanca: «Perdón, perdón ¡Dios mío! / si aún gozo en recordar 
mi desvarío». Rosalía arremete contra ese tópico y dice al que le alaba ese modelo 
de mujer:

No comprendo -dijo Mara, enojada- cómo podemos cometer jamás la debilidad de 
confesaros nuestros sentimientos... ¡Decid que queréis vernos esclavas y no compañeras 
vuestras; decid que de un ser que siente y piensa como vosotros queréis hacer unos 
juguetes vanos, unas máquinas, ya risueñas, ya plañideras y llorosas, que, a medida de 
vuestro deseo, estén alegres y canten al ruido de sus cadenas, o lloren y giman en vano al 
compás de vuestros cantos de olvido!...

Y pide que se mida a las mujeres con los parámetros que se utilizan para medir 
la valía de los hombres. El talento y no la belleza, la dulzura y la sumisión es lo 
que se debe estimar en ellas.

Si la fuerza moral y el talento son las únicas cosas por (las) que el hombre debe ser alabado 
y respetado; si el hombre más raquítico y horrible debe ser acatado y venerado cuando su 
frente cobija pensamientos gigantes, nosotras podemos ser en esto tanto como vosotros. 
(Flavio, 1961).

En el artículo de costumbres «Las literatas» denuncia el rechazo que sufren las 
escritoras, no solo por parte de los hombres sino también de las mujeres:

Las mujeres ponen en relieve hasta el más escondido de tus defectos y los hombres no 
cesan de decirte que una mujer de talento es una verdadera calamidad, que vale más 
casarse con la burra de Balaam y que sólo una tonta puede hacer la felicidad de un mortal 
varón.
[...] los hombres miran a las literatas peor que mirarían al diablo [...] únicamente alguno 
de verdadero talento pudiera, estimándote en lo que vales, despreciar necias y aun erradas 
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preocupaciones; pero... ¡ay de ti entonces!, ya nada de cuanto escribes es tuyo, se acabó tu 
numen, tu marido es el que escribe y tú la que firmas.
[...] ¿cómo creer que ella pueda escribir tales cosas? Una mujer a la que ven todos los días, 
a quien conocen desde niña, a quien han oído hablar, y no andaluz, sino lisa y llanamente 
como cualquiera. ¿Puede discurrir y escribir cosas que a ellos no se les han pasado nunca 
por las mentes, y eso que han estudiado y saben filosofía, leyes, retórica y poética, etc.? 
Imposible, no puede creerse a no ser que viniese Dios a decirlo. ¡Si siquiera hubiera nacido 
en Francia o en Madrid! ¿Pero aquí mismo?... ¡Oh!... («Las literatas», 1866).

Después de este flashback, volvamos a esas palabras terribles, difíciles, con las 
que dice que no va a volver a escribir más versos en la lengua materna, e intenta-
mos explicarlas. Yo creo que Rosalía está reivindicando la libertad de expresión ya 
no solo de las mujeres, como hizo en los textos que he citado, sino, de un modo 
más amplio, la libertad de expresión del artista. El artista es responsable ante su 
conciencia, y Rosalía la tiene tranquila, ha cumplido el deber que tenía con su 
pueblo, ha devuelto al gallego su dignidad literaria, ha denunciado las injusticias 
que se comenten con su tierra... y ahora va a escribir de lo que quiere y de lo que 
sabe. Y sabe escribir maravillosamente en castellano y lo va a hacer. Escribe El 
primer loco, novela muy interesante, en 1881, y En las orillas del Sar, un bellísimo 
libro de poesía, en 1884.

Un año después de haber escrito el prólogo a Follas novas, un episodio desafor-
tunado vino a reafirmarla en su decisión de no escribir más en gallego. Publicó 
en El Imparcial el artículo «Costumbres gallegas», donde habla de lo que se ha 
llamado «prostitución hospitalaria», que consiste en la costumbre practicada en 
algunas zonas costeras de ofrecer una mujer soltera de la familia al marino que 
llegaba a esas costas después de permanecer largo tiempo embarcado. La atacaron 
en periódicos gallegos por «desprestigiar a Galicia». Ella, en carta a su marido 
responde indignada:

Se atreven a decirme que es fuerza que me rehabilite ante Galicia. ¿Rehabilitarme de qué? 
¿De haber hecho todo lo que en mí cupo por su engrandecimiento? 
El país sí es el que tiene que rehabilitarse para con los escritores, a quienes aun cuando 
no sea más que por la buena fe y entusiasmo con que por él han trabajado, les deben una 
estimación y respeto que no saben darles [...].
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Hazle, pues, presente al editor [...] mi resolución de no volver a coger la pluma para 
nada que pertenezca a este país, ni menos a escribir en gallego, una vez que a él no le 
conviene aceptar las condiciones que le he propuesto. No quiero volver a escandalizar a 
mis paisanos1.

Me han preguntado muchas veces qué habría pasado si no se hubiera muerto 
a los 48 años. Solo se pueden dar opiniones. A mí me gusta pensar que habría 
escrito de nuevo en gallego. Ya no con propósitos reivindicativos, sino porque es 
la lengua del pueblo que ella amó tanto.

1  Obras completas II, edición de Marina Mayoral, Madrid, Turner, Biblioteca Castro, 1993, p. 609.






