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La hija del mar es la única novela de Rosalía de Castro escrita y publicada en 
la década de 18501, década en la que observamos tanto el empuje de Rosalía y 
de otros pensadores gallegos hacia el Rexurdimento como, en la otra orilla del 
Atlántico, en los Estados Unidos, el fenómeno de la American Renaissance, la eclo-
sión sin precedentes de talento literario que incluye a Walt Whitman, Nathaniel 
Hawthorne, Herman Melville, Emily Dickinson, Ralph Waldo Emerson, Henry 
David Thoreau, Margaret Fuller y Frederick Douglass, entre otros. La temática de 
La hija del mar invita a establecer una conexión entre las dos costas del Atlántico, 
en el triángulo formado por Rosalía, por Nathaniel Hawthorne y por Herman 
Melville, estos dos últimos autores, como Rosalía, creo yo, dedicados en buena 
medida en sus obras a las relaciones, a las negociaciones y a los comercios tanto 
de ideas como de bienes y de personas, entre la orilla americana y la orilla euro-
pea del océano Atlántico. Y ambos escritores americanos, Hawthorne y Melville, 
vinculados, en mi opinión, estrechamente a Rosalía por el hecho de compartir la 
misma preocupación existencial por la aparente contradicción entre sus intereses 
personales, políticos e intelectuales en la construcción de lo nacional y sus necesi-
dades geo-vitales y de conciencia histórica en su apuesta por el reconocimiento a 
la realidad de un espacio no político, sino geográfico, supranacional, transnacio-
nal, quizás antinacional, que es el espacio Atlántico2. En la década de 1850, tanto 
Hawthorne como Melville se sentían atraídos por empezar a elaborar, con sus 

1  A pesar de que la fecha de publicación de la novela es 1859, diversas especialistas han apuntado a que el 
periodo de escritura de la misma puede ser bastante anterior en esa década: «La hija del mar, escrita varios 
años antes de que Rosalía se casase con Murguía en 1858 (aunque publicada un año después) […] Según 
Davies, la novela pudo haber sido escrita mucho antes, en 1853, mientras Rosalía visitaba a los Pondal 
con motivo de la romería de Nosa Señora da Barca (1987: 97). Eso es también lo sostenido por Carballo 
Calero (1959). Una hipótesis posible, facilitada por María Xesús Lama y María do Cebreiro Rábade, es 
que, durante esas fechas, Rosalía tomara notas del lugar y les diera forma novelística años después, animada 
por Murguía» (García Candeira 2012: 101). 

2  Para un completo estudio del potente imaginario oceánico, de la referencialidad y de la dimensión 
transatlántica de las redes de producción, recepción y percepción de la obra de Rosalía, así como de «el 
americanismo plurifacético» en toda la producción rosaliana en prosa, véase Fernando Cabo (2013).

Álvarez, R. / A. Angueira / M. C. Rábade / D. Vilavedra (coords.) (2014): Rosalía de Castro no século XXI. Unha 
nova ollada, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/rcsxxi.2014. pp.918-931
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obras, el canon literario nacional estadounidense, hecho que queda demostrado 
por el contenido, casi de panfleto nacionalista, de la famosa reseña que Melville 
escribe, en 1850, de los cuentos de Hawthorne incluidos en la colección Mosses 
from an Old Manse, y también por la propuesta de Hawthorne de indagar en los 
materiales autóctonos para la elaboración artística e intelectual en la experiencia 
de los americanos desde la época de los puritanos, lo cual logra brillantemente en 
su magnífica The Scarlet Letter (La letra escarlata), publicada en 1850. Al mismo 
tiempo, paradójicamente, estos dos escritores americanos, que elaboran con sus 
obras el canon nacional de los Estados Unidos, expresan indirectamente a través 
de sus obras, pienso yo, su ansiedad ante la construcción de «lo nacional». Su 
ansiedad, su incomodidad puede, tal vez, ser resultado de, entre muchos otros, 
dos motivos. El primero es la tensión, en la década de 1850, entre el norte y el 
sur de los Estados Unidos sobre la esclavitud, tensión que acabará explotando en 
la Guerra Civil de 1861 a 1865 y de la que ellos son conscientes que no acabará 
sólo con el fin de la esclavitud, sino que es una tensión que subyace y que, des-
graciadamente, sobrevivirá, como sabemos, a la propia esclavitud, dado que se 
trata de una tensión racial estructural a la formación y a la historia de su nación. 
El segundo motivo de la ansiedad, de la incomodidad de ambos escritores es, en 
mi opinión, su conciencia transnacional. La conciencia transnacional de Melville 
hace que éste se identifique no sólo biográficamente sino también a nivel de su 
posición en el mundo, no con los americanos en tierra, sino con los marineros 
en alta mar, con los marineros, de quienes en su novela White-Jacket (Chaqueta 
blanca), publicada en 1850, afirma: «Nosotros [los marineros] nos expatriamos 
para nacionalizarnos con el universo» (Melville 1970: 76), y la conciencia trans-
nacional de Hawthorne es la que hace que éste cree la primera gran protagonista 
de la novela estadounidense, Hester Prynne, nacida en el lado europeo del océa-
no Atlántico, y ubicada en el lado americano, en una casa solitaria, en la costa, 
alejada de la «sociedad» americana, que alternativamente la expulsará y la reab-
sorberá en la enloquecida tensión entre las fuerzas centrífugas y centrípetas con 
las que la construcción de lo nacional trata, en sus contradictorias necesidades, a 
la inmigrante.

Este artículo propone establecer una relación entre estos dos escritores de la 
década de 1850 americanos —Herman Melville y Nathaniel Hawthore— y Rosa-
lía de Castro, por el siguiente motivo: en 1852, un abogado de nombre John 
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Henry Clifford, en una conversación informal, le relató a Herman Melville una 
historia supuestamente verídica, «la historia de Agatha», que a Melville le pareció 
tan interesante que el escritor decidió que valía la pena que fuese novelada y, 
además, que la persona que debía escribir esa novela no fuese él mismo, sino su 
admirado Nathaniel Hawthorne. Por esta razón, en hasta tres cartas diferentes de 
las que han llegado a nuestras manos, un entusiasta Melville le pide a Hawthorne 
«que escriba la historia, haciendo esquemas de escenas, aportando documenta-
ción y sugiriendo enfoques que Hawthorne decidió no adoptar —y que Melville 
posiblemente sí acabo haciendo» (Kelley 2008: 173). Según el biógrafo más deta-
llista de Melville, Hershel Parker, Melville acabó escribiendo él mismo la histo-
ria de «Agatha» en su novela The Isle of the Cross (El islote de la cruz), un texto 
nunca publicado ya que, por motivos aún hoy desconocidos, Melville decidió, 
finalmente, destruir su manuscrito. Según Wyn Kelley, sin embargo, es necesario 
«distinguir ‘Agatha’, un texto en el que tanto Melville como Hawthorne pue-
den haber trabajado, de The Isle of the Cross, un texto que asumimos fue escrito 
solamente por Melville» (Kelley 2008: 193). Para Kelley, «La historia ‘Agatha’ es 
el texto más fascinante que Melville nunca escribió […], puede que sea una de 
las historias más interesantes que Hawthorne nunca escribió […] [y] la historia 
más extraordinaria que Melville y Hawthorne nunca escribieron juntos» (Kelley 
2008: 173-174). ¿Cuál era esa historia y en qué radica, para mí, su interés y su 
relevancia para el tema que nos ocupa en este artículo? Agatha es la historia de 
una mujer que vive a orillas del Atlántico y que ayuda a un marinero inglés que 
emerge, maltrecho, del mar, tras el naufragio de su barco. Agatha y el marinero 
se casan, pero pronto el marinero desaparece abandonando a la solitaria Agatha, 
quien, embarazada, dará a luz y cuidará en solitario a su hija Rebecca, y pasará 
casi dos décadas, en la orilla del mar, oteando al horizonte en espera al regreso 
de su marido. Diecisiete años más tarde, el marinero reaparece trayendo consigo 
dinero y, como regalo a Agatha, chales y un reloj de oro pertenecientes, supone-
mos, a otra mujer con la que el marinero ha convivido, durante esos largos años 
de ausencia, en alguna otra costa atlántica. La relevancia del argumento de esta 
historia, para los conocedores de La hija del mar, es prácticamente incuestionable, 
dada su enorme afinidad temática con la primera novela de Rosalía. 

Este artículo propone una lectura de esta gran afinidad temática entre estos dos 
textos escritos en el mismo periodo histórico a ambas orillas del Atlántico. Según 
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esta propuesta, ambos textos deben ser leídos en el marco de la triangulación, 
una triangulación que expresa, probablemente inconscientemente, una ansiedad 
geo-histórica ante las condiciones materiales de la formación de la nación que 
nos obliga a releer a los escritores de los 1850 a ambos lados del Atlántico. Nues-
tra relectura, así pues, se basa en esa ansiedad, quizás autodiagnosticada, quizás 
latente, quizás subliminal, en Hawthorne, en Melville y en Rosalía de Castro, 
ante las fuerzas paradójicamente centrípetas y centrífugas en la identificación de 
la experiencia personal ante los discursos nacionalistas del momento.

La triangulación es, obviamente, el elemento sobre el que se articula la prime-
ra novela de Rosalía. En La hija del mar encontramos un triángulo biológico 
formado por Ansot, Teresa y el hijo de ambos; otro triángulo biológico formado 
por Ansot, Candora y Esperanza; un triángulo de una potencial familia no bio-
lógica abortada, formada por Lorenzo, Teresa y Esperanza; un triángulo afectivo 
de figuras nobles formado por Teresa, Fausto y Esperanza; un triángulo de muje-
res deseadas y destruidas por Ansot formado por Candora, Teresa y Esperanza; un 
triángulo de mujeres que buscan venganza formado por Teresa, Ángela y Cando-
ra; un triángulo nominal de un único personaje formado por Alberto, Ansot y 
Bosco; un triángulo afectivo de víctimas formado por Candora, Daniel y el hijo 
de Candora; un perverso triángulo doméstico-profesional formado por Ansot, 
Ángela y el doctor Ricarder, y… podríamos seguir, el listado y la dinámica en la 
novela son agotadores. Cada uno de estos triángulos de relaciones ansiosas está 
determinado por la imposibilidad de ese triángulo de encajar con la estructura 
familiar ideal (y por ideal me refiero a conceptual, no a deseable; desde luego no 
a deseable, necesariamente) de padre biológico, madre biológica, hija biológica. 
Los estudios rosalianos han tendido, tradicionalmente, a buscar la raíz de esta 
obsesión por la carencia de la triangulación «feliz» en la biografía de la autora y, 
en concreto, en sus orígenes como hija ilegítima, criada en el seno de otras estruc-
turas familiares. Ciertamente, esta obsesión se demuestra en la novela en los epí-
grafes introductorios a cada capítulo, epígrafes cuya temática, en varios casos, gira 
en torno a la figura y a la realidad del expósito, del hijo ilegítimo, de la hija ilegí-
tima. Yo quisiera señalar que, si bien, probablemente, ese motivo biográfico deba 
ser tenido en cuenta, la imposibilidad en sí misma de la estructura familiar legí-
tima es la que origina dos de las novelas más controvertidas escritas por Herman 
Melville y Nathaniel Hawthorne en la década de 1850, autores, por otra parte, 
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no implicados biográficamente en el drama —o no drama, simplemente en la 
realidad— de haber crecido como hijos ilegítimos. La letra escarlata, de Hawhor-
ne, publicada en 1850, analiza cómo la sociedad de los puritanos de Nueva Ingla-
terra no toleraba no conocer quién es el padre de una niña nacida fuera del 
matrimonio en el seno de su comunidad. La novela de Melville titulada Pierre, 
publicada en 1852, narra las consecuencias del shock experimentado por su pro-
tagonista, Pierre, un rico estadounidense de la casa de los Glendinning, al descu-
brir que su padre tuvo una hija natural en Francia cuando se trasladó, por motivos 
profesionales, lejos de la América en la que residía su familia legítima. ¿Por qué 
esta coincidencia en la obsesión de los escritores que configurarán, a ambos lados 
del Atlántico, el canon gallego y el canon estadounidense, no sólo por la legitimi-
dad o no de los miembros de una familia o de una comunidad, sino también en 
la obsesión por la estructura triangular sobre la que parece asentarse incómoda-
mente, en sus análisis, las comunidades nacionales que presentan y representan? 
Nación, legitimidad, producción, reproducción confluyen, teórica y práctica-
mente, por motivos obvios, en torno al cuerpo de la mujer, que pare o es parida 
o bien dentro o bien fuera del control de la ley explícita o implícita de la nación. 
En Fisterra, en una cabaña solitaria, Teresa, la artista3 sin forma artística, o «poeta, 
aunque sin saberlo» (Castro 2005: 140), Candora, la madre enloquecida, Espe-
ranza, la hija venida de y retornada al océano; en Nueva Inglaterra Hester, como 
Teresa, la artista no reconocida, Pearl, su hija que, como Esperanza, vibra en 
unísono con la naturaleza; en la casa de Glendinning, Isabelle, en tensión con la 
civilización que le había sido, hasta su aparición, natural a su medio hermano, 
Pierre. Y nación, legitimidad, producción, reproducción se juntan también, ade-
más de en el cuerpo de la mujer, en el propio océano Atlántico. La hija del mar 
hace de la casa de Teresa al borde de los acantilados, hace de Muxía y hace de la 
Costa da Morte tanto el fin de la tierra gallega como el umbral a la inmensidad 
del Atlántico; como señala Fernando Cabo, «La acción progresa, en suma, a través 
de las fronteras marítimas» (Cabo 2013: 206). Hester Prynne, en Salem, y Agatha, 
en Nantucket, al otro lado del Atlántico, habitan, como Teresa, la marginalidad 
de la civilización y las tres otean atentas, tanto la naturaleza como su propia natu-

3  Para el tratamiento de Teresa como «poeta», en concreto, véanse los dos textos de Kathleen N. March 
citados en la bibliografía. 
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raleza en un mismo, el mismo océano. El triángulo formado por estas tres muje-
res mirando a, quizás, el mismo punto en medio del horizonte es un triángulo 
formado no sólo por tres reproductoras —las tres son madres de, y/o cuidarán a, 
quizás, futuras madres—, sino por tres mujeres que, al mirar al océano, miran 
también a la producción de las condiciones materiales que hacen que sus respec-
tivas comunidades consoliden sus aspiraciones nacionales. Las tres madres, que 
demuestran con sus experiencias personales que existe una reproducción nacional 
ilegítima en su comunidad, son testigos de que existe una producción nacional 
ilegítima de su comunidad. La hipocresía de las grandes construcciones naciona-
les del siglo xix basadas en lo propio, lo autóctono, reside, entre tantos otros 
elementos, en que el capital necesario para crear las mínimas condiciones mate-
riales para elevar esa reclamación se ha obtenido, justamente, a costa de lo no 
propio, a costa de lo no autóctono, en lo robado, en lo expoliado, y no sólo en 
capital material, sino también en capital humano. Hester Prynne, en Salem, 
observa cómo ella es discriminada y vejada porque la comunidad considera que 
su reproducción es impura y fuera de los dispositivos de control biopolítico y 
racial de la nueva nación. Sin embargo, ella misma es testigo de cómo sus conciu-
dadanos no presentan ninguna objeción a la cohabitación, en la nueva nación de 
puritanos, con los piratas que, con sus expolios en el Atlántico, aportan el capital 
necesario para la edificación de Salem, la nueva Ur-Salem, la nueva Jerusalén. 
Agatha, en la historia que Melville y Hawthorne nunca escribieron juntos, espera 
a un hombre que la abandonó y que regresa diecisiete años más tarde, enriqueci-
do tras casi dos décadas en Missouri. Como señala Wyn Kelley, «su rápida acu-
mulación de veinte mil dólares en Missouri incluso indica que puede haberse 
aprovechado de la extensión de la esclavitud permitida por el Missouri Compro-
mise de 1820» (Kelley 2008: 179). Alberto Ansot, el hombre que se hace cons-
truir la mansión más rica en la Costa da Morte, el refinado hombre «con toda la 
deslumbradora brillantez de la buena sociedad» (169), «Alberto, el elegante de los 
salones, con el traje caprichoso de aquella horda de piratas, que no eran otra cosa 
cuantos componían la tripulación» (310-311), el de las «manos aristocráticas» 
(176) y cuyo capital da empleo a decenas de personas y quien es reclamado en el 
capítulo XVIII por sus socios, «compañeros de abordaje» (286), otros tres piratas 
esclavistas en África (284), es un comerciante de esclavos al que Candora efecti-
vamente denomina «pirata del África» (273), y cuyos trajes y cuyos terciopelos 
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son, según Teresa, «fruto del robo y tal vez está[n] manchado[s] de sangre inocen-
te» (210). Las coincidencias en la denuncia no de la reproducción ilegítima, de 
hecho tratada como un hecho natural por las historias de Rosalía, de Hawthorne 
y de Melville, sino de la producción ilegítima, sugiere la conveniencia de simul-
tanear el ejercicio de leer a Rosalía como escritora gallega con el de leerla como 
escritora con una clara conciencia atlántica no sólo en el plano geográfico y afec-
tivo, sino también en el político. Rosalía era consciente de que el Atlántico, su 
Atlántico, no era sólo el espacio transnacional natural que separa y une a Europa, 
África y América, sino también el espacio de la construcción de unas naciones 
asentadas, incómodamente, en el terrible triángulo de expolio material y, sobre 
todo, humano que supuso el comercio de vidas humanas. Una vez más, filiación 
y propiedad son, como siempre, indivisibles. La denuncia de la hipocresía ante el 
concepto de la pureza de la unión familiar biológica en estas novelas escritas en 
la misma década a ambas orillas del océano es, así pues, paralela a una denuncia 
de la hipocresía y la corrupción en la que se basa la unificación en la construcción 
nacional. El incómodo lugar de Rosalía dentro y fuera de la nación española y la 
nación gallega así como su aparente desatención política a otras naciones han sido 
analizados por Catherine Davies, quien argumenta que:

Mediante sus escritos políticamente comprometidos, Castro se posiciona simultáneamente 
en el centro (de Galicia) y en los márgenes (de España), experimentando a la vez una 
impresión de interioridad y de exterioridad, de estar dentro y de estar fuera, y por lo 
tanto de no estar en ningún sitio definible. […] Pero en el contexto de la política colonial 
del siglo xix y la resultante injusticia social, Castro no tenía ganas de cruzar fronteras 
internacionales (2005: 184).

Rosalía de Castro, cuya figura ha sido obviamente tensionada por aclama-
ciones, reclamaciones, afectos y desafectos entre Galicia y Madrid, sin embargo, 
sería, en un futuro, claramente consciente del impacto de su obra en el otro lado 
del Atlántico y, sobre todo, entre sus lectores emigrados gallegos en Cuba, Argen-
tina y Puerto Rico. Quizás, explícitamente, Castro sí permaneció en la orilla 
peninsular del Atlántico en su silencio y su ceguera ante la esclavitud, tal vez por 
las posibles repercusiones de un pronunciamiento abierto al respecto. Con este 
artículo, sin embargo, deseo demostrar que tal vez, implícitamente, la primera 
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novela de una jovencísima Rosalía de Castro demuestra ya que la escritora no era 
inocente del conocimiento de que las fortunas provenientes de Cuba se habían 
amasado a base del tráfico humano transatlántico («se importaron 400.000 escla-
vos africanos entre 1823 y 1865» [Thomas, p. 109 citado en Davies 2005: 174]), 
de que «en 1861 había 370.000 esclavos en Cuba, el 26,5% de la población 
total» (Davies 2005: 184) y de que la terrible explotación humana de los esclavos 
africanos que trabajaban en las plantaciones de azúcar, de tabaco o de café era la 
que hacía millonarios a los colonizadores de la península hasta la abolición de 
la esclavitud en 1886. Es cierto que, como afirma Catherine Davies, «Castro no 
se refiere en ningún momento en su obra a la cuestión de la independencia de 
Cuba, ni tampoco a la abolición de la esclavitud en la isla, tema contundente 
en España desde los años setenta» (2005: 178), pero también es cierto que, en 
diversos momentos de su producción ensayística, Castro utilizará el concepto de 
esclavitud para referirse a otros tipos de opresiones que a ella sí parecen resultarle 
más inmediatos. Así, lo hace para tratar el tema de la emigración de los hombres 
gallegos a Cuba cuando, según Davies, «[s]u mensaje era que los campesinos 
gallegos no deberían emigrar a Cuba porque, primero, allí les trataban peor que 
esclavos» (2005: 175); lo hace, como «argumentaban Charnon-Deutsch y Kirk-
patrick, […] en su crítica al consumismo como forma de esclavitud y alienación» 
(Miguélez-Carballeira 2012: 132); lo hace en su motivo narrativo de «la depen-
dencia y esclavización de las mujeres como sujetos meramente consumidores» 
(Miguélez-Carballeira 2012: 137) y lo hace, sobre todo, para tratar la situación 
de la mujer «en su vindicación del derecho de las mujeres a expresarse por sí mis-
mas, y en la denuncia de su esclavitud» (González / Rábade 2012: 13). En 1858, 
Rosalía había escrito en «Lieders»: «Solo cantos de independencia y libertad han 
balbucido mis labios, aunque alrededor hubiese sentido, desde la cuna ya, el ruido 
de las cadenas que debían aprisionarme para siempre, porque el patrimonio de la 
mujer son los grillos de la esclavitud» (Castro 1977: 949), y en la misma Hija del 
mar la voz narradora exclama: «¡Oh Señor de justicia […], ¿por qué no te alzas 
contra el rico y el poderoso que así oprimen a la mujer, que la cargan de grillos 
mucho más pesados que los de los calabozos […]?» (188), imagen que volverá a 
utilizar en El caballero de las botas azules (1867), cuando el Duque de la Gloria 
enuncia: «[…] la mujer, así en Oriente como en Occidente […]. Esas pobres 
hijas de la esclavitud aman la libertad como el mayor bien de la vida, pero no han 
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comprendido todavía la manera de alcanzarla» (1973: 312). La obvia ansiedad 
en el uso del concepto de la esclavitud de los africanos en América para referirse 
tanto a la opresión del hombre gallego obligado a emigrar como a la opresión 
de la mujer gallega dentro de las diferentes especificidades de clase dentro del 
patriarcado decimonónico apunta a que aunque quizás sí es cierto que, como 
afirma Davies, «[…] en el contexto de la política colonial del siglo xix y la resul-
tante injusticia social, Castro no tenía ganas de cruzar fronteras internacionales» 
(2005: 184), también es cierto que, en palabras de Dolores Vilavedra, «[…] si 
atendemos a esas tensiones, Rosalía y su obra pasarían a situarse, no en el centro 
(del sistema y del canon), sino en la frontera o, como veremos, en las fronteras» 
(2012: 46). La ansiedad textual de la joven Rosalía de Castro está determinada, 
tal vez, no ya sólo por los factores de la autoría, del género sexual y de la nación, 
sino por la legitimidad del uso de conceptos tales como «libertad» o de la apro-
piación de experiencias como la de la esclavitud. Los textos de esta mujer que ya 
en «Lieders» proclamó «Soy libre», tal vez paradójicamente por el mismo hecho 
de, tal vez, sentirse «estranxeira na súa patria», están informados por el hecho de 
la no libertad de los que se vieron obligados a enraizarse en patria ajena. 

Si bien, obviamente, debemos seguir leyendo a Nathaniel Hawthorne, a Her-
man Melville y a Rosalía de Castro como puntales, como los puntales, de sus 
respectivos cánones nacionales4, también debemos ser conscientes de que esos 
puntales se asientan incómodamente sobre un concepto de nación ante cuya 
construcción tanto material como ético-ideológica el triángulo formado por 
Hawthorne, Melville y Rosalía de Castro demuestra tantísima, tantísima ansie-
dad. Considero necesario reubicar estos textos en una tradición de literatura de 
la región atlántica que define el Atlántico como lugar de un comercio terrible 
de seres humanos. Mi argumento es que tanto el tránsito de la ansiedad como 
la ansiedad del tránsito caracterizan la obra prosística de Rosalía de Castro, una 
escritora cuya primera novela abre con la imagen de un océano que arrebata hijos, 
literalmente, como lo hace con el de Teresa, una mujer esta con «una imaginación 

4  A pesar de la centralidad de la obra de Rosalía de Castro en el canon de la literatura gallega, dado, entre 
otros motivos, su carácter fundacional e inaugural del mismo, no es fácil ubicar la novela que estamos 
tratando específicamente en este artículo en ningún canon concreto. Para un análisis sobre la indecisión 
canónica de La hija del mar con respecto al canon europeo, español, gallego y rosaliano, véase Fernando 
Cabo 2011. 
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virgen que, como los bosques de América, era tal su savia y su vegetación que no 
permitía pasar más allá del borde de sus orillas» (141), una novela que contiene la 
terrible historia de Candela, una mujer caribeña5 que enloquece tras ser engañada 
y traída a Galicia desde los trópicos de su América natal, y una novela que revela 
que la hija del mar es hija de una mujer americana engañada a cruzar y al cruzar 
el Atlántico. Y el tránsito de la ansiedad y la ansiedad del tránsito de La hija del 
mar continuarán en Rosalía hasta su última novela, El primer loco. Cuento extraño 
(1881), novela que narra la historia de Luis, quien enloquece después de que su 
amada, Berenice, abandone Galicia para iniciar, materialistamente, una nueva 
vida, en los Estados Unidos de la lejana y/o no tan lejana, en absoluto, América. 

5  Para un análisis de Candora como «hija de los trópicos», véase Fernando Cabo (2013: 12-13).
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