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Digan o que digan os estudosos do feito literario que aínda se declaran anti-
biografistas, a biografía dun escritor sempre nos axuda a entender mellor a súa 
bibliografía. Por iso están no certo os autores de libros que se titulan Vida e obra 
de… Concordes con este criterio, ímonos achegar á biografía de Rosalía de Cas-
tro, nomeadamente á súa biografía lingüística. O mesmo habería que facer cos 
escritores que, máis ou menos contemporáneos de Rosalía, protagonizaron, con 
ela, o Rexurdimento.

Sen máis preámbulos, o historiador deste feito literario ten que facer, antes 
de ningunha outra consideración, esta pregunta: En que lingua falaban habitual-
mente os protagonistas deste acontecer cultural? Xa na década dos oitenta, en 
pleno acontecer, respondeu á nosa pregunta Emilia Pardo Bazán, unha observa-
dora moi pouco entusiasta da causa galeguista pero moi atinada e sagaz nalgunhas 
observacións:

Hoy el gallego posee, como el catalán y el provenzal, una nueva literatura propia, pero a 
diferencia de estos dos romances meridionales, el gallego no lo hablan los que lo escriben 
(a cursiva é nosa)1.

Logo, dona Emilia, nunha famosa velada literaria en homenaxe a Rosalía, cele-
brada na Coruña mes e medio despois do seu falecemento, achégase á cuestión 
polo lado da historia:

Débese la superioridad en Cataluña a varias causas bien patentes, entre las cuales descuellan 
las filológicas. Por culpa de la malaventuranza política de Galicia, el habla gallega vino a 
quedarse huérfana de la literatura, y la literatura es para las lenguas lima que pule, barniz 
que abrillanta […] flor que adorna […]2.

1  «¿Idioma o dialecto?», en De mi tierra, A Coruña, Tipografía de la Casa de Misericordia, 1888, p. 196 
(cito pola edición de Xerais, 1984).

2  «La poesía regional gallega» (2-9-1885), en De mi tierra, op. cit., pp. 18-19.

Álvarez, R. / A. Angueira / M. C. Rábade / D. Vilavedra (coords.) (2014): Rosalía de Castro no século XXI. Unha 
nova ollada, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Galega. doi:10.17075/rcsxxi.2014. pp. 301-334
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Liñas despois, a oradora facía unha aclaración, fundamental para entender 
aquel rexurdir literario e aínda válida, en parte, para achegármonos hoxe á «ques-
tione della lingua»: 

Al afirmar que el atraso de la lengua gallega nace de su carencia de literatura, no me 
refiero solamente a las Bellas Letras. También es cultivo literario para un idioma la 
conversación entre gentes instruidas, el comercio epistolar, la oratoria sagrada y profana, 
los instrumentos públicos, y en Galicia esto se hace en castellano. No así en Cataluña, 
donde todas las clases sociales, para todos los usos de la vida, se sirven del habla provincial; 
por eso allí un leve chispazo bastó a encender la inmensa hoguera de la renaixença literaria 
[…]3.

En efecto —agora falo eu— o «cultivo literario» era, daquela, un mapa carac-
terizado por ausencias tan numerosas como notables. Non había, nin sequera no 
medio rural, oratoria sagrada ou profana na lingua dos oíntes; as cartas, subscri-
tas por letrados ou por iletrados, redactábanse no idioma escolar, e as conversas 
entre as persoas instruídas, aínda tendo estas un certo dominio do galego, eran 
en castelán, incluso en espazos tan pouco solemnes como a tertulia do casino ou 
do café. Rosalía e Murguía, que se escribían sempre en castelán, empregaban sis-
tematicamente este idioma, na casa, entre eles e cos seus fillos. Os epistolarios da 
época que coñecemos, xa bastantes, proban que a lingua do «comercio epistolar» 
era, sempre, o castelán (Murguía, Pondal, Saco y Arce, Curros Enríquez, Floren-
cio Vaamonde Lores…). Por pouca que sexa a nosa erudición, non imaxinamos 
a Verdaguer, o autor de L’Atlantida (1877), falando en castelán cos seus sobriños: 
o Verdaguer que escribiu centos de cartas privadas en catalán, mesmo a persoas 
instruídas non catalanistas.

Hoxe sabemos que Murguía, nos últimos anos da súa vida, asistía a tertulias 
compactamente castelanófonas, o Murguía que departía cos seus conxéneres da 
Real Academia, nas sesións oficiais, no idioma en que el escribía as cartas, que 
era —lembrémolo— o idioma das actas da institución ata non hai moitos anos.

Así pois, erran totalmente os historiadores da nosa literatura cando, ó abor-
daren a Renaixença e o Rexurdimento, establecen un paralelismo total. A lingua 

3  Op. cit., p. 19.
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que se reivindica nun e noutro renacer é, en Galicia, un idioma moi desestimado, 
tamén por moitos dos seus usuarios, ademais dun idioma eminentemente rural, 
alleo a calquera das dimensións da urbanidade, dada a súa condición de fala non 
atendida polas xentes instruídas da urbe. A sociedade rural de Cataluña, daquela 
compactamente catalanófona, sabía que, en Barcelona e noutras urbes do seu 
territorio, o catalán, como fala, reinaba nas casas máis próceres ou cultas. Era o 
catalán, que aínda se escribía pouco e non se ensinaba na escola, un idioma co 
predicamento social da «urbanitas».

Hai outra diferenza entre a Renaixença deles e o noso Rexurdimento, termo 
este que cumpriría substituír por Xurdimento sempre que falemos de páxinas 
literarias impresas en galego antes de 1880, o ano de Follas novas. Porque cando 
Rosalía está a compoñer os poemas de Cantares gallegos, entre 1861 e 1863, ela 
descoñece os textos, no noso idioma, de Martín Codax, Mendiño, Pero Meogo, 
Airas Nunes e outros poetas do xiii e da primeira metade do xiv, hoxe familiares 
para os alumnos de bacharelato en Galicia. Nin sequera Manuel Murguía, o seu 
home, tan erudito no acontecer medieval, tiña noticias precisas, nesta altura, do 
espléndido corpus poético daqueles dous séculos. Aínda que nesas datas algún 
que outro poema medieval aparecía pobremente contextualizado nalgunha revista 
erudita, Rosalía, en 1863, ten a conciencia de que o seu poetizar parte de cero, é 
dicir, non continúa nin recupera unha tradición literaria4. Rosalía ten a concien-
cia de que está a construír o primeiro libro nunha fala en que nunca se escribira e 
na que ninguén, no seu tempo, escribía, agás media ducia de nomes, autores duns 
cantos poemas (Alberto Camino, Francisco Añón, Pintos…), ben pouca cousa 

4  Lémbrese, unha vez máis, que a edición —digna de tal nome— dos tres Cancioneiros profanos é moi 
posterior: Vaticana (1875), Colocci-Brancuti (1880), Ajuda (1904). Cómpre subliñar que Teodosio 
Vesteiro Torres, antes de suicidarse en Madrid (1876), legou á biblioteca da Universidade de Santiago de 
Compostela o seu exemplar do Cancioneiro da Vaticana, publicado un ano antes, en Halle (Alemaña), 
por Monaci. Arredor desta data, xa os máis eruditos, entre eles Murguía, teñen un certo coñecemento da 
nosa lírica medieval. Sáibase que Murguía, nun artigo de 1858, refírese á Carta Prohemio do Marqués de 
Santillana con certo escepticismo. Que conste que, once anos antes, Varnhagen xa fixera unha edición do 
Cancioneiro de Ajuda (Viena, 1849), só coñecida en Europa por moi poucos eruditos.

En canto ás Cantigas de Santa María, «de» Afonso X, que publicou a Academia Española en 1889, algunha 
que outra deuse a coñecer na revista Galicia, que dirixía Antonio de la Iglesia, xa en 1861 e 1862. Rosalía, 
totalmente allea —cómpre reiteralo— ó corpus lírico do xiii e do xiv, compón Cantares gallegos coa 
conciencia de que escribir poemas en galego implicaba beber só en dúas fontes: a fala das xentes populares 
e as cancións de raíz popular.
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para podermos afirmar que a nosa escritora é un elo dunha verdadeira tradición 
literaria. En Cataluña, Verdaguer e os seus compañeiros cultivan e reivindican un 
idioma do que coñecen páxinas moi ilustres do xiii, do xiv, do xv…, entre elas 
as de Ramon Llull, Ramon Muntaner, Arnau de Vilanova, Francesc Eximenis, 
Bernat Metge, Joanot Martorell, Ausias March, Jaume Roig…

Se nos asomamos a unha literatura peninsular tan modesta no seu renacer 
como a vasca, decatámonos de que os escritores euscaldúns parten da fala oral 
pero non están alleos a textos escritos no seu idioma, moitos lidos ou memori-
zados na súa infancia: os devocionarios e outros textos relixiosos, entre eles as 
oracións básicas e os catecismos, fosen católicos ou protestantes. Unha e outra 
póla do cristianismo occidental sabían ben que, para adoutrinar en non poucos 
casaríos, máis ou menos monolingües, había que facelo en éuscaro. Nos sínodos 
daquel territorio abundan os pronunciamentos neste sentido, non así nos galegos, 
que nunca manifestaron a menor preocupación por vernaculizar os textos básicos 
da Igrexa.

En efecto, na Galicia posterior ó xv non existen tales textos en galego. Polo 
que sabemos, ou se rezaba en latín ou se rezaba en castelán, afirmación que non 
cuestiona a existencia de dúas versións da oración dominical («O noso pai») en 
galego no ano 1788, por certo en galego unha miguiña pintoresco. Sabido é que 
foron solicitadas polo eminente filólogo Lorenzo Hervás y Panduro para figuraren 
nunha obra en que esa oración se ofrecía, para facer comparatismo lingüístico, en 
máis de trescentos «idiomas y dialectos»5.

Sabido é que no ano 1861 imprimiuse en Londres un dos libros máis «raros 
e curiosos» da bibliografía moderna galega: o Evanxeo de San Mateo traducido 
(desde o castelán) por un enigmático José Sánchez de Santa María. Financiouno 
e prologouno o príncipe Luís Luciano Bonaparte, empeñado, nesta altura da 
súa vida, en promover a versión, a idiomas e dialectos de nula ou escasa tradi-
ción impresa, de determinados textos bíblicos, uns de notable extensión, como o 
Evanxeo de San Mateo, e outros moi breves, como a «Parábola do sementador», 
tamén traducida ó galego6. Así pois, o labor que promove e financia o príncipe 

5  Na súa magna obra Saggio prattico delle lingue, Cesena, 1787. V. o meu artigo «Dos versiones gallegas del 
Padrenuestro en el siglo xviii», Compostellanum, 10, 1965, pp. 355-357.

6  Sobre este tema teño publicados varios artigos e traballos: «Un centenario: el príncipe Luis Luciano 
Bonaparte y las traducciones gallegas del Evangelio», La Noche, Santiago, 24-12-1959; logo, no Boletín de 
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filólogo non pretende levar a «doutrina» á sociedade galega pouco instruída, ós 
galegofalantes, que, en 1861, rezaban en castelán e en castelán aprendían o Cate-
cismo do P. Astete, un castelán, por certo, con modos idiomáticos do século xvi, 
data das primeiras edicións. Así pois, mentres non poucos escritores cataláns e 
algúns vascos escriben, arredor de 1860, na lingua en que rezan e na que os adou-
trinan nos oficios eclesiásticos, Rosalía escribe nesas datas nun idioma que nin 
sequera a Igrexa, cortesá das «divinas palabras», emprega publicamente.

Por conseguinte, este é o mapa lingüístico e literario de Galicia de 1861, 1862 
e 1863, os anos en que Rosalía está compoñendo os trinta e dous poemas de 
Cantares gallegos. Mapa precario, sen dúbida ningunha, extremadamente preca-
rio. Aínda así, Rosalía, tan orfa literariamente, concibe e escribe un volume que 
a autora sabe que vai ser o primeiro libro en «dialecto», denominación presente 
no prólogo do poemario e noutros textos en prosa de Rosalía7. En 1863 Cantares 
gallegos, o primeiro libro en lingua galega de Rosalía de Castro, hai que entendelo 
como un xesto cultural insólito e valente, como unha auténtica proeza. Rosalía 
estaba a emitir un signo, en 1863, mesmo para a mentalidade de moitos letra-
dos da época, inesperado; desconcertante, por tanto. Esta proeza esixe algunha 
explicación, porque as proezas, tamén na esfera literaria, non poden ser excesivas.

No caso desta proeza é indispensable responder a esta pregunta: ¿Que é o que 
caracteriza, literariamente, Cantares gallegos, un libro, segundo reza a portada, 
escrito «por Rosalía Castro de Murguía»? Digamos, nun primeiro asedio, que 
Cantares gallegos, a pesar do estampado na portada, non é un libro de Rosalía de 
Castro, daquela unha muller culta (unha letraferida notoria na época) procedente 
da fidalguía (dos Castro de Padrón) e esposa de Manuel Murguía (xa un polígrafo 
galego de certa sona). No esencial, esta Rosalía —fidalga, moi instruída e casada 
cun erudito— non foi a que escribiu en galego os 31 poemas do libro. Dito dou-
tra maneira, foi ela quen os escribiu, pero non desde a súa condición de fidalga, 
muller moi lida e compañeira dun profesional das Letras; escribiunos desde outra 
voz, desde a voz de quen se identifica plenamente coa concepción e co sentir das 
clases subalternas na Galicia rural de mediados do xix (unha aldeá namorada, 

la Comisión Provincial de Monumentos Históricos y Artísticos de Lugo, «El príncipe Luis Luciano Bonaparte 
en la Lingüística gallega» (7:57/58, 1962, 1-5) e «El Evangelio de San Mateo. Estudio lingüístico de la 
traducción gallega de José Sánchez Santamaría» (7:59/60, 1963, 210-214). Hai algún posterior.

7  Tamén no mesmo prólogo empregou «lingua».
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unha mendiga, un labrego que emigra, unha campesiña que suspira pola terra 
natal, unha moza que ten o seu amor na emigración, un soldado analfabeto que 
se comunica coa súa noiva, etc.). Nunca falan, nestes poemas, persoas dos esta-
mentos nobiliarios, nin persoas de calquera sector da mesocracia: non falan as 
clases dominantes, ou sexa, non se fala desde a mentalidade das clases dominantes 
(ricos, funcionarios, profesionais máis ou menos acomodados, representantes 
cualificados do poder político…).

No libro, pois, non fala, en realidade, Rosalía Castro de Murguía: fala —se 
don Antonio Machado e Fernando Pessoa mo permiten— un heterónimo, hete-
rónimo que a propia Rosalía nos presenta e define no primeiro poema do libro, 
que funciona, realmente, como poema prologal e case programático. Quen vai 
cantar, ó longo do libro, é unha mociña aldeá, unha «meniña gaiteira», e cantará 
porque alguén lle ofrece «papiñas con leite», «torrexas con mel», «patacas asadas», 
«un mantelo» e «un refaixo», dádivas moi propias da economía rural nun día de 
festa. A «meniña gaiteira», engaiolada polos obsequios, cantará na lingua que se 
lle propón, o galego, que é, neste caso, como diría Heidegger, «a casa do ser». 
(O mesmo se pode predicar do poeta en «escocés» Robert Burns (1759-1796), 
mencionado, verbo de Cantares gallegos, por algún reseñista contemporáneo do 
libro). Sería inauténtico, desde esta concepción poética, escribir en castelán. A 
«meniña gaiteira», que acepta o convite e que asume a responsabilidade de cantar 
Galicia «na lengua en que falo», non sempre é alegre e rebuldeira, que iso signifi-
ca o adxectivo «gaiteira» no texto rosaliano. A «meniña gaiteira» éo, sen dúbida, 
cando no poema 5 describe, alborozada, a vistosidade das mozas de distintos 
lugares de Galicia que van á romaxe da Nosa Señora da Barca, pero xa no poema 
2 («Nasín cando as prantas nasen») quen fala é Rosa, moza rural tan namorada 
de Mauro como contrariada por el, obstinado en facer peticións inatendibles por 
unha muller que vive naquel universo moral. No poema 3 son dúas as «meniñas» 
que falan: unha vella mendiga e unha mociña á que aquela muller experimentada 
convence de que non sempre é bo ver mundo. Tamén hai dúas voces populares 
no poema 4, un dos poemas emblemáticos do libro («Cantan os galos pró día): 
o raparigo, un pouco «machista», que solicita, raposeiro, propasarse un pouco, 
e María, non menos namorada, pero máis gardadora da convención moral en 
materia sexual, pois ten máis que perder.
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A «meniña gaiteira», poucas veces leda (todo hai que dicilo), non só se trans-
muta en namorada moi gardadora da súa honra ou en vella que, mentres pide 
esmola, filosofa cunha mociña nova. Poemas hai en que fala desde a voz dun 
home, sempre das clases subalternas. Nunha ocasión é un mozo, chamado Farru-
co do Pombal (núm. 10), que se laia de que a súa namorada, pouco axuizada, 
perdeu a honra. O poema 13, «Airiños, airiños, aires», está posto tamén en boca 
dun home forzado a emigrar:

Mais son probe e mal pecado
a miña terra n’é miña
que hastra lle dan de prestado
a beira por que camiña
ó que naceu desdichado.

A «meniña gaiteira» agora é un labrego que está farto de pagar o foro ó amo, 
ou sexa, de traballar terras que non son súas, de traballar para o inglés. A denuncia 
—da emigración e dos foros— faina Rosalía desde a voz —desde a mentalida-
de— deste labrego, outro heterónimo da poeta ou, dito doutro xeito, outra das 
voces da «meniña gaiteira». O que Rosalía pon, neste e en moitos outros poemas, 
é a poesía, a súa maxistral poesía.

Hai no maxistral libro unha «meniña gaiteira» especialmente dramática, unha 
moza de aldea que escribe desde a desesperación: é o 25, «Castellanos de Castilla». 
Quen fala é unha moza namorada que recibe a noticia de que o seu mozo morreu 
en Castela, na sega, nas duras condicións laborais, climáticas e hixiénicas que 
soportaban na sega os galegos —os galegos pobres— hai case douscentos anos.

Rosalía non fala desde a súa verdadeira voz, fala desde a voz desesperada, case 
en situación límite, de quen acaba de perder o amor e, quizais, o futuro. Desde 
esta dramática situación enténdense interpelacións do tipo «¡Castellanos, caste-
llanos / tendes corazón de ferro» ou «Castellanos de Castilla / tendes corazón de 
aceiro / […] / e sin entrañas o peito». A «autora» do poema é unha moza do pobo 
rural educada na idea que xa o pobo, a musa popular, expresara: «Castellanos de 
Castilla, / tratade ben ós gallegos, / cando van van como rosas, / cando ven, ven 
como negros». Esta concepción, pouco científica, elude a cuestión esencial: o 
maltrato non hai que entendelo na pugna etnicista Galicia (fermosa e virtuosa) 
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vs. Castela (enxoita e malvada). O problema, como case sempre, é de clase: xente 
pobre (galegos ou non) procuran o pan fóra da súa terra, onde, sen remisión 
daquela, quedan nas poutas dos ricos, dos latifundistas, dos empresarios agríco-
las que impoñen salario, horario e outras condicións laborais nun tempo e nun 
espazo nos que non existía ningunha forma de sindicación entre os asalariados do 
campo. Pero que quede claro que non é Rosalía quen fala. En realidade, o único 
poema en que Rosalía fala desde a súa voz é un dos últimos, o 28, o que comeza 
cun «cantar gallego» moi popular nas terras de Iria: «Como chove miudiño». 
Os menos eruditos detectan estrofas autobiográficas, conmovedoras todas, xa 
referidas á nai (que xa morrera), xa referidas ó Pazo de Arretén (a Casa grande, 
noutrora tan hospitalaria), xa referidas a Padrón («ponliña verde / fada branca ó 
pé dun río»), a vila da que evoca «o enxidiño onde folgaba» de nena.

Algún lector pode pensar que no poema 9, «Campanas de Bastabales», hai 
elementos autobiográficos. Eu penso que calquera das outras «meniñas» puido 
sentir emocións semellantes. O «eu» lírico, que transita polas terras que presiden 
as badaladas da igrexa de Bastabales, non é, necesariamente, Rosalía de Castro. 
En realidade, só nunha ocasión o eu poético coincide, claramente, coa persoa 
Rosalía de Castro: no poema 28, «Como chove miudiño». (Deixamos, para outra 
ocasión, «A gaita gallega», resposta a unha composición de Ventura Ruiz Aguilera. 
Responde a esa motivación e aparece, nas dúas edicións feitas en vida de Rosalía, 
sen número, o que indica que está á marxe da concepción central do libro).

Xa aquí, déixenme imaxinar unha peripecia bibliográfica no Vigo do verán de 
1863. Aconteceu na rúa Real, onde o libreiro e impresor Juan Compañel tiña o 
seu obradoiro tipográfico. Un día de xullo ou agosto dese ano, un avogado moi 
coñecido e moi culto da cidade entra, curioso, no establecemento do señor Com-
pañel, disposto a adquirir un libro de título insólito: Cantares gallegos. Xurista 
de moitas lecturas literarias, sospeita que se trata dunha colección de cántigas 
populares formuladas na lingua dos seus clientes da periferia viguesa. Home moi 
ó día do que se publica en Galicia, non sospeita que se trate dun volume orixinal 
enteiramente escrito «en dialecto». Cando o avogado vigués paga os 12 reais que 
custa o intrigante exemplar, follea, cobizoso, o libro, e non tarda en descubrir 
que está ante un poemario orixinal non alleo, por certo, ós «cantares gallegos», 
ás cántigas populares consignadas no título. En efecto, boa parte dos poemas 
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de Rosalía de Castro de Murguía glosan un cantar popular galego, e glósano no 
«dialecto» do cantar.

O avogado vigués, que é un namorado do cancioneiro do pobo, axiña desco-
bre, entre as cántigas glosadas, algunhas das máis fermosas da nosa musa popular. 
El, non sen emoción, repara nestas:

— Cantan os galos pró día;
érguete, meu ben, e vaite.
— ¿Cómo me hei de ir, queridiña,
cómo me hei de ir e deixarte?
***
Adíós ríos, adios fontes,
adiós regatos pequenos, 
adiós vista dos meus ollos,
non sei cando nos veremos.
***
Que a rula que viudou
xurou de non ser casada,
nin pousar en ramo verde,
nin beber da iauga crara.

Non se lle escapou ó letrado vigués que esta cántiga, lonxe de encabezar o 
poema rosaliano, finalizábao, procedemento que a escritora repite nalgunhas 
outras composicións. Xa na casa, o sorprendido xurista leu boa parte do libro e 
axiña chegou á conclusión de que, encabezase ou finalizase Rosalía os seus textos 
con tres ou catro versos de raíz popular, o seu labor poético consistía en contar 
liricamente unha historia máis ou menos implícita no cantar do pobo, contada 
sempre desde a concepción moral daquela sociedade rural do século xix. Para 
o douto letrado vigués, Rosalía, que «filosofaba» como as xentes do común, o 
que verdadeiramente puña seu, nos versos do libro, era a poesía, a súa maxistral 
poesía.

É evidente que o libro de Rosalía agroma nun tempo en que as clases letradas, 
fillas do espírito romántico, se interesan a fondo polo folclore e, xa dentro do 
folclore, do saber popular, pola poesía que vive na tradición oral. Ninguén na 
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Galicia anterior a 1860 foi máis devoto deste tipo de poesía que Murguía. Xa en 
1858 publica un longo artigo que titula «Poesía gallega contemporánea», no que 
só fala, entre os poetas cultos, de Pintos, Alberto Camino e Francisco Añón, pois, 
en realidade, moi pouco máis había8. Céntrase nos cantos populares no capítulo 
IV do artigo, onde diserta sobre «poesía popular […] que forma la atmósfera 
intelectual de un pueblo, […] flores que brotaron ignoradas […], estrellas que 
iluminan dulcemente el cielo bajo el cual reposamos […]». Nesas páxinas recolle 
seis cántigas de alto valor literario, dúas das cales, «Cantan os galos pró día» e 
«Airiños, airiños, aires», glosaría pouco tempo despois Rosalía de Castro. É neste 
artigo onde Murguía atribuía a composición de parte do noso cancioneiro popu-
lar á muller «mientras se dedica a las faenas domésticas», idea que xa no xviii 
expresara con elocuencia o P. Sarmiento. Este é o Murguía que, meses despois, 
casa con Rosalía e que, desde ese mesmo momento, lle transmite o seu interese, 
o seu compromiso, coa poesía popular. Rosalía non só se interesa polas cántigas 
do pobo, vai máis alá: recólleas, examínaas con suma atención e, feito isto, opta, 
non por escribir cántigas ó xeito popular, como fixo Augusto Ferrán no seu idio-
ma, si por escribir poemas suscitados polo espírito desas cántigas, que, alén diso, 
reproduce. É a propia Rosalía quen, no prólogo do libro, confirma a súa vincu-
lación ós «nosos cantos populares». Engade, despois de sinalar que só aprendeu 
na «escola dos nosos probes aldeáns», que para compoñer o libro estivo «guiada 
solo por aqueles cantares».

No final do limiar aclara que puxo «o maior coidado en reproducir o verdadei-
ro esprito do noso pobo». Así foi, se se entende por pobo, neste caso, o espírito 
das clases subalternas na Galicia rural de 1868. Así pois, a propia Rosalía, no seu 
importantísimo prólogo, recoñece claramente que non bebe noutra fonte senón 
na da poesía popular. Anos despois, Murguía, moi consciente do precario punto 
de partida da nosa escritora, escribía:

Por fortuna, el cielo se apiadó de nosotros y aparecieron los primeros versos verdaderamente 
gallegos con que una mujer —no necesito decir su nombre, pues está en vuestros labios—

8  El Museo Universal, Madrid, 28-2-1858 e 30-3-1858.
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realizó el milagro de levantar nuestro espíritu popular y dar a Galicia una lengua literaria y 

consagrar con ella una nacionalidad9.
Aínda non está claro como Rosalía concibiu o libro na súa totalidade nin en 

que datas escribiu 26 dos 31 poemas que o constitúen, pois de cinco coñecemos 
os anos da súa primeira edición (un, en 1861, e catro, en 1862)10. Murguía, que 
se implicou a fondo na motivación de Cantares gallegos, pronunciouse, bastantes 
anos despois, sobre o proceso de composición e edición do libro, proceso do que 
nos deixou «dúas versións algo distintas», como ben sinalou, hai pouco, Xosé R. 
Barreiro Fernández11. En Los precursores, de 1885, afirma:

Impreso el primer pliego de los Cantares, sin que de ello tuviese noticia, viose obligada a 
escribir el resto del libro a medida que las cajas demandaban original. Aprisa, sin dar tiempo 
a que secasen las cuartillas, sin corregir ni leer al día siguiente lo escrito la víspera, fecunda, 
abundante, espontánea sobre toda ponderación, fue dando hoy una, mañana otra, la mayor 
parte de las composiciones que forman aquel pequeño volumen12.
Pouco antes do seu falecemento, Murguía nunha carta explicaba:
[…] en sus momentos de descanso fue escribiendo las composiciones que aparecen en sus 
Cantares gallegos, los cuales, sin que ella lo supiera, llevé a Vigo y di a la imprenta de mi buen 
amigo Juan Compañel. De esto nada supo mi esposa, hasta que terminada la impresión del 
libro se lo envié para que me remitiese el prólogo. Negóse a ello, empeñada en que era mejor 
saliese con mi nombre y pasó un mes largo sin que se rindiera, hasta que al fin los gastos 
hechos la obligaron13.
Eu acredito máis na primeira versión, escrita no ano en que morreu Rosalía, 

quen, de vivir uns meses máis, lería este texto. Da segunda versión, é moi pouco 
crible que Rosalía renunciase a autoría do libro a favor do seu home, poeta máis 

9  [Elogio de Curros Enríquez], BRAG, 70, 1-3-1913, p. 262.
10  En El Museo Universal, Madrid, 24-11-1861, publicou «Adiós, que eu voume», logo, no libro, sen título 

e encabezado pola copla «Adiós ríos, adiós fontes». Así, con este título, aparece no Álbum de la Caridad, 
de 1862. No famoso Álbum publicouse por primeira vez «Castilla» (coa copla «Castellanos de Castilla»), 
«O caravel negro», «A romaría da Barca» (sen a copla inicial), «¡Terra, a miña!» (coa copla inicial «Airiños, 
airiños, aires»). Repare o lector na circunstancia de que os cinco poemas anteriores a 1863, no volume de 
Compañel, non teñen título, e dous carecen de copla inicial.

11  Murguía, Vigo, Galaxia, 2012, pp. 260-263.
12  A Coruña, Biblioteca Gallega, 1885, pp. 187-188. (Hai edición facsimilar, A Coruña, Editorial La Voz 

de Galicia, 1975).
13  Esta carta, en fase de borrador, exhumouna Juan Naya Pérez no seu artigo «Murguía y su obra poética» 

(BRAG, 1946-1950). V. op. cit., p. 262, n. 96.
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ben discretiño que tería que suprimir do volume os cinco poemas xa editados co 
nome de Rosalía, tres tan significativos como «Castellanos de Castilla», «Airiños, 
airiños aires» e «Adiós ríos, adiós fontes».

O que, si, penso é que Murguía presionou, ás veces en exceso, para que Rosalía 
compuxese canto antes, desde fins de 1861, un volume na liña dos cinco poemas 
xa coñecidos, catro dos cales aparecían vencellados a versos da musa popular, a 
musa que obsesionaba a Murguía desde había algúns anos. É moi probable que 
Compañel comezase a imprimir os primeiros pregos instado por Murguía, que, 
deste xeito, influiría con máis eficacia sobre a escritora para que escribise un 
volume de certa entidade. Algo orienta sobre esta cuestión a prepublicidade do 
libro, da que é responsable Compañel, o editor e impresor. Nun anuncio fálase 
dun «precioso volume en 8º francés […]. Precio de cada tomo, 16 reales en la 
Península, en La Habana, 30»14. Nun anuncio posterior, tamén de 1862, segue a 
falarse dun «volumen en 8º francés», pero agora o prezo é de «12 reales», quizais 
porque a extensión é menor, aínda así «de cerca de 300 páginas»15. O certo é que, 
se examinamos o volume impreso por Compañel, consta de 188 páxinas, delas 
só 172 dedicadas á poesía (as outras 16 abranguen o «Glosario», as dúas páxinas 
de «Erratas notables» e dúas de «Índice»). Cabe sospeitar que Rosalía non tivo 
folgos, en tan pouco tempo e tan presionada, para escribir uns cantos poemas 
máis, tantos como para completar o volume de 300 páxinas. Aínda hai outro dato 
que nos revela que, no proceso de composición e edición do libro, o editor e o 
mentor (Murguía) tiñan un plan que quizais non coincidía co da autora. Na pri-
meira edición, despois das páxinas do prólogo, numeradas en romano, hai unha 
folla, sen numeración, na que se consigna PIRMEIRA PARTE, e a continuación 
figuran as páxinas que conteñen a totalidade dos poemas, numerados aquelas e 
mais estes en arábigo. Esta «Pirmeira parte» indica que, no mesmo volume, se 
chegase a ser de 300 páxinas, habería unha segunda parte? Non é descartable que 
o mentor e o editor pensasen nun segundo volume de Cantares gallegos que aco-
llese os poemas dunha «Segunda parte». Convén aclarar que o rótulo «Pirmeira 
parte» non figura na segunda edición do libro, a de 1872, feita en vida de Rosalía. 
Os datos aducidos demostran que Rosalía traballou no libro moi condicionada 

14  Na tapa do Diccionario de escritores gallegos, de Murguía, Juan Compañel Editor, 1862.
15  En Galicia. Revista Universal de este Reino, A Coruña, 15-8-1863.
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polo impresor e polo mentor da operación, artífices dun plan editorial ó que ela, 
quizais, estivo allea. Con todo, no esencial, Murguía cumpriu o seu obxectivo 
rexeracionista: ofrecer a aquela Galicia tan pouco comprometida coa galeguidade 
o primeiro libro en galego, un libro, por outra parte, moi vencellado á poesía 
popular do país, unha das teimas do historiador, e unha colección de poemas de 
altísima valía literaria, porque Murguía, na medida en que podía ser obxectivo, 
estaba moi convencido da categoría estética de Rosalía de Castro.

Aquí as cousas, cómpre afirmar que, sen os consellos e as premas de Murguía, 
non existiría un libro que foi peza fundamental para a operación rexeracionista 
por el ideada e, en boa parte, protagonizada por el. Nesa operación Rosalía con-
cibiu un libro que se abre co poema da «meniña gaiteira», a musa convidada e 
disposta a cantar, a mesma musa que no poema 31, o epilogal, confesa que cantou 
con pouca «grasia» se ben recoñece que é moi grande «o amor da patria». Neses 
dous anos escasos en que Murguía aprema a Rosalía de Castro para que cante co 
seu talento e co seu amor á patria, esta foi compoñendo estampas do vivir popular 
de Galicia e inseríndoas entre eses dous textos indispensables, o 1 e o 31, incluso, 
cando en 1872, engade —intercalándoos— catro novos poemas. Poemas, os 35, 
que Rosalía foi creando, máis ou menos presionada por Murguía, como se de 
capítulos se tratase dunha epopea lírica do pobo galego, como se de fragmentos 
do seu existir se tratase: eran Rerum vulgarium fragmenta, que así denominou 
Petrarca o seu celebérrimo Cancioneiro, obra escrita no vulgar toscano e non no 
excelso latín en que escribira outras obras súas. Rosalía, en 1863, abandona o 
latín de La flor e de A mi madre e achégase, no vulgar do país, a fragmentos signi-
ficativos da biografía rural galega, e faino desde un punto de vista incompatible 
cunha lingua que non fose a dos seus protagonistas. Nesa hora, a do 17 de maio 
de 1863, cantou a cotovía e o galego comezou a ser un volgare illustre.

En 1858, Murguía, despois de examinar o mapa da poesía galega, constituído 
pola canción popular e algunhas (moi poucas) manifestacións cultas, conclúe:

Los que escriben en este dialecto, tienen que hacer hablar a sus héroes, y estos no pueden 
ser nunca más que aldeanos; los de las ciudades creerían verse puestos en ridículo el 
día que se les presentara hablando el dialecto en que hablaron sus abuelos y que hoy 
les avergüenza. El poeta, pues, tiene que ceñirse a un solo objeto y girar en un estrecho 
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círculo. La vida del campo, las costumbres de los aldeanos, la égloga, en fin, es lo único 
que le es permitido […]16.
Cinco anos despois, a súa muller, Rosalía de Castro, publicaba un libro de 

«églogas» en que os seus heroes eran «aldeanos». Rosalía —repito unha idea xa 
formulada neste traballo— escribía desde a aldeá que levaba dentro, desde ese 
heterónimo. Xa don Miguel de Unamuno, en 1912, reparara, referíndose a Rosa-
lía de Castro, na súa condición de aldeá: «Aquella pobre aldeana —pues siempre 
lo fue Rosalía— llevando la vega de Padrón en el alma […]»17.

ROSALÍA E O IDIOMA GALEGO ENTRE 1863 (CANTARES GALLE-
GOS) E 1880 (FOLLAS NOVAS)

Nestes 17 anos, período non moi breve, a nosa escritora publica dous cadros 
de costumes («El cadiceño», «Las literatas») e dúas novelas (Ruínas, 1866, e El 
caballero de las botas azules, 1867). Son novelas en castelán, xénero non intentado 
daquela en galego. Non estaba indotada Rosalía para o relato longo, pero é claro 
que aínda os seus mellores títulos non poden competir cos inicios, como narra-
dores, de Benito Pérez Galdós, Juan Valera, Emilia Pardo Bazán, Clarín e algún 
outro. Eu estou convencido de que Rosalía sentíase, fundamentalmente, poeta; 
agora ben, fixo non poucas incursións no eido da novela porque, non carecendo 
de virtudes narrativas, era un xénero máis lucrativo. Non esquezamos que, nunha 
economía como a de Rosalía-Murguía, con frecuencia un pouco precaria, era 
preciso explorar outras fontes de ingresos. Rosalía, consciente de que a poesía 
producía moi pouco, escribiu novelas, non sempre publicadas en volume senón 
por entregas en revistas, procedemento prodigado na época tamén por razóns 
económicas. Incluso unha, Flavio, asinouna R. de Castro, quizais para ocultar a 
súa identidade feminina, para moitos pouco comercial18.

16  Op. cit. na n. 2.
17  «Santiago de Compostela». Escrito en agosto de 1912, Unamuno incorporouno ó volume Andanzas y visiones 

españolas (1922). Cito por Obra completa, I, pp. 580-583.
18  Non teño en conta o «Conto gallego» (1864), atribuído a Rosalía, porque aínda para os críticos é causa de litixio. 

Hai unha edición que reproduce a aparecida en El Eco Ferrolano no ano 1868 e que quizais incline os especialistas 
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Neste período, os textos galegos de Rosalía son textos en verso. Catro deles, 
intercalándoos entre o 1 e o 31 (agora 35), incorpóraos á segunda edición de 
Cantares gallegos (Madrid, 1872). Son poemas que responden de cheo á con-
cepción rosaliana de 1863, tan grata a Murguía. Ignoramos en que datas, entre 
1863 e 1872, se escribiron estes catro poemas, cuestión para nós, neste estudo, 
irrelevante.

Non é irrelevante en que momento a nosa escritora fai incursións poéticas 
en eidos alleos ós de Cantares gallegos. Ten data a primeira, 1865, o ano en que 
publica a tradución galega duns textos líricos do poeta salmantino Ventura Ruiz 
Aguilera, escritor moi relacionado con Rosalía e, aínda máis, con Murguía19. 
Como poeta esforzouse en que algunhas das súas composicións fosen traducidas 
a un número considerable de linguas, traducións que el mesmo solicitaba ós 
amigos e que incluía nalgunhas edicións dos seus libros. Nun destes, Armonías 
y cantares (1865), publica 25 «cantares» na versión de Rosalía e a tradución de 
«Ruínas (Armonías de la tarde)». Os «cantares» (case sempre de catro versos) son 
—en Ruiz Aguilera— un tributo a unha arraigada moda daquel tempo: o gusto 
pola cántiga popular e polos textos breves do Libro das cancións (Buch der Lieder, 
1827) de Heinrich Heine (1797-1856), poeta que tamén influíu sobre Bécquer. 
Lémbrese que un prebecqueriano como Augusto Ferrán, no seu libro máis signi-
ficativo, La soledad (1867), ofrécenos cantares non só inspirados en Heine senón 
tamén no cancioneiro popular, do que é tan devoto que, nunha especie de prólo-
go, reproduce un número considerable deses cantares populares.

A Rosalía que traduce vinte e cinco «cantares» de Ruiz Aguilera non glosa 
cántigas do pobo, como en Cantares gallegos, pero non está lonxe da poética que 
os inspirou. Está moi lonxe no poema «Ruínas», unha meditación, tamén moi 
rosaliana, sobre a existencia invernal. O poema concorda con non poucas páxinas 
de Follas novas, libro en que acolleu esta tradución feita quince anos antes. Pero 
tanto o poema «Ruínas» como os 25 «cantares» non xorden motu proprio, foron 

a atribuíren o peculiar relato á nosa escritora. V. o prólogo de Xesús Torres Regueiro a esta edición: Contos da 
miña terra, por Doña Rosalía Castro de Murguía, Betanzos, Asociación Cultural Eira Vella, 2012.

19  En Armonías y cantares, 2ª edición, Madrid, Imprenta M. Guijarro, 1865.
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traducións solicitadas por un amigo ó que era moi difícil non compracer: foron 
obras de encarga20.

Chegou a hora de asomármonos ó segundo libro de Rosalía, Follas novas, 
impreso en 1880. Importa saber en que datas se escribiron a maioría dos seus 
poemas; segundo Murguía, nos anos 1870 e 1871, afirmación que avalan unhas 
liñas do prólogo da autora:

Máis de dez anos pasaron —tempo cásique fabuloso a xuzgar pola presa con que hoxe se 
vive— desque a maior parte destes versos foron escritos, sin que contrariedades da miña vida 
desasosegada, e unha saúde decote endebre, me permitise apousar neles os meus cansados ollos 
i o meu fatigado esprito.

Avala esta cronoloxía a contraportada da segunda edición de Cantares galle-
gos (1872), onde se anuncia, como próxima, a publicación de Follas novas. Hai 
que supoñer que a autora, nesta altura, xa escribira un número considerable de 
poemas do novo libro, se ben o volume tardou seis anos en aparecer. Eu parto 
do feito, en efecto, de que o esencial do segundo libro galego de Rosalía estaba 
escrito en 1872.

O novo libro, as novas follas, están moi lonxe da concepción e do espírito de 
Cantares gallegos, publicados nove anos antes. Está moi lonxe, por conseguinte, 
daquel libro «folk» de 1863, daquel poemario en que trazou a epopea lírica do 
existir rural galego21;  do libro en que, transmutada en aldeá, cantou as peripecias, 
os amores, as coitas, as carraxes, as devocións e as picardías das xentes subalter-
nas do mapa non urbano da Galicia do xix. Esa era a cosmovisión daquel libro 
auroral tan vencellado ó cancioneiro popular e á estratexia galeguizadora do seu 
home, don Manuel Murguía.

20  Sobre as distintas edicións de «Ruínas» e as súas variantes, v. «Versións de “Ruínas”», apéndice V da edición de 
Follas novas feita por Henrique Monteagudo e Dolores Vilavedra, Vigo, Galaxia, 1993.

21  Non é a primeira vez que neste traballo, ó referirme a Cantares gallegos, o conceptúo como unha «epopea 
lírica do existir rural galego», idea non allea a unha formulada por Murguía en 1885: «Y en verdad que 
sin la precipitación con que fue escrito este libro, cegadas ciertas lagunas y dispuestas y enlazadas las 
composiciones de un modo tal que formasen un todo correlativo, como así lo había pensado, hubiéramos 
tenido desde entonces un afortunado equivalente de Mireya […] (Los precursores, p. 192).
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Pero nestes nove anos, Rosalía meditou a fondo sobre a súa condición de poeta 
e sobre o tipo de poesía á que ela se debía. Por iso abre o primeiro libro de Follas 
novas «Vaguedás», con cinco poemas que son outras tantas incursións na súa poé-
tica, na súa maneira de entender a poesía. Tense citado mil veces un destes cinco 
poemas programáticos e non será inútil citalo unha vez máis:

Daquelas que cantan as pombas i as frores,
todos din que teñen alma de muller.
Pois eu que n’as canto, Virxe da Paloma,
¡ai!, ¿de qué a terei?

Nestes catro versos xa nos adianta que o seu canto está ditado por outras 
musas, que o seu meditar poético non concorda co das poetisas á usanza. Noutros 
poemas do programático pentateuco inicial, xa se define como autora de «versos 
[…] que ten estrana, insólita armonía». Xogando co adxectivo do título, Follas 
novas, aclara que tales follas son «irtas, como as miñas penas / feras, como a miña 
dor», e non podía ser doutro xeito por brotaren da «gándara» do seu espírito.

Nese primeiro libro non escasean os poemas en que a escritora alude á dra-
mática situación existencial desde a que escribe a súa poesía, situación que xa 
define no prólogo cando recoñece que «o meu libro de hoxe [foi], escrito, coma 
quen di, en medio de tódolos desterros». Liñas antes afirmara que os poemas do 
libro foran «Escritos no deserto de Castilla, pensados e sentidos nas soidades da 
natureza e do meu corazón», texto que nos permite entender mellor «os desterros» 
da primeira afirmación. É evidente, para min, que non alude ó desterro físico en 
Castela senón a desterros máis graves, máis esenciais, un deles o sentirse fronte á 
súa «soidade». E aquí fainos un aceno a pluma de Ramón Piñeiro, quen definiu a 
saudade como o sentimento da soidade ontolóxica do ser humano, como a viven-
cia sentimental que os seres humanos teñen da súa soidade en relación ó Ser22. 
Rosalía, que sentiu diversas morriñas (da patria, da nai, dos fillos…), algunhas 
veces expresou o que ninguén expresara antes na poesía española: o desamparo 

22  En «Siñificado metafísico da Saudade» (Colección Grial, 1, Vigo, Galaxia, 1951, pp. 5-25) e «A saudade 
en Rosalía» (7 ensayos sobre Rosalía, Vigo, Galaxia, 1952, pp. 95-109).
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total do ser humano, a súa radical orfandade, a súa noite existencial. Piñeiro 
selecciona, entre outros, estes versos: 

Só en min mesma buscando no escuro
i entrando na sombra
vin a noite que nunca se acaba
na miña alma soia.

Para atoparmos exploracións poéticas semellantes na lírica peninsular do xix 
habería que pensar nos sonetos de Antero de Quental.

Rosalía nestes e noutros poemas mergúllase en esferas da súa intimidade que 
nada teñen que ver co libro de 1863. Abondaría con citar, por seren moi coñe-
cidos, «Unha vez tiven un cravo», «Na catedral», «Cando penso que te fuches», 
«Estranxeira na súa patria», «O encanto da pedra chan», etc.

Hai tamén unha Rosalía que, ás veces, fóra das fauces angustiosas da saudade, 
compórtase como un ser humano aberto ás realidades morais e sociais inmiseri-
cordes, o que provoca, polo menos nunha ocasión, unha resposta que non ten 
par na poesía española do seu tempo. Refírome a ese poema grandioso, «A xus-
ticia pola man», que é a poetización excelsa da violencia total provocada nun ser 
humano, nunha muller, á que os poderes —incluso os suprahumanos— parecen 
non deixarlle outra saída.

É a Rosalía que manifesta ter, nalgunha ocasión, unha percepción angustiada 
das realidades meta-físicas:

Teño medo dunha cousa
que vive e que non se ve.

Páxinas moi valiosas de Follas novas son os textos que a crítica do xx denomi-
nou poesía social, e dentro desas páxinas cómpre subliñar o libro V, axeitadamen-
te titulado «As viúdas dos vivos e as viúdas dos mortos», no que a denuncia da 
emigración está ditada polas musas da com-paixón. En efecto, Rosalía —como 
aclara no prólogo— sente «as súas penas como si fosen miñas». Hai, nese quinto 
libro, un poema excepcional, cun comezo inesquecible:
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Tecín soia a miña tea,
sembrei soia o meu nabal,
soia vou por leña ó monte,
soia a vexo arder no lar.

Para esta aldeá pobre, que ten o home nas Américas, as noites son moi duras, 
sobre todo nos mementos en que 

ferve o pote…, mais, meu caldo
soiña te hei de cear.

Non fai falta que Rosalía o explique: hai anos esta muller comía o caldo, ó pé 
do lume, na compaña do seu home. Aínda na pobreza, había compaña física e 
había a compaña das palabras arredor dunha sinxela cunca de caldo. É o drama da 
soidade física e da soidade vital, que quizais non teña fin. Quen fala non é Rosa-
lía, é a aldeá que «tece soia a tea» do seu vivir coa que a nosa escritora com-padece. 

Non pretendemos neste apartado trazar o mapa completo dos temas e das 
actitudes presentes en Follas novas, onde, por certo, hai algúns poemas magní-
ficos que ben podían figurar en Cantares gallegos. O que pretendemos é apun-
tar que estamos ante un volume heteroxéneo, moi rico en temas e con páxinas 
dunha fondura lírica insólita, alén de incursións na realidade que constitúen unha 
interpelación inédita desa realidade. Se Rosalía entre 1861 e 1863 aplicou a súa 
musa —unha das súas musas— á estratexia esbozada por Murguía, agora, moi 
consciente da súa valía como poeta, decide oír a súa verdadeira voz, a súa voz 
máis fonda, máis radical. Escribe, pois, desde o ortónimo e, cando apela a un 
dos heterónimos, como en «Tecín soia a miña tea», a voz que escoita é a dun 
ser humano da nación sociolóxica dos de abaixo que emite unha queixa que é, 
asemade, denuncia dun esquema socioeconómico moi pouco humano. As mozas 
campesiñas de Cantares gallegos non emitían esta revelación.

Estamos, pois, ante un libro dunha magnitude, dunha fondura, dunha riqueza 
e dunha ambición insospeitables, en 1880, para un libro «en dialecto». Un libro, 
por outra parte, no que a nosa escritora mergullaba o dialecto nos socalcos máis 
problemáticos da condición humana cando as máis diversas circunstancias poñen 
a proba esa condición. 
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Foi Alfredo Vicenti o autor da recensión contemporánea máis valiosa e orixi-
nal de Follas novas, recensión da que non me resisto a reproducir este xuízo:

Excede este en grandeza de miras, en originalidad y en contextura a todos los productos 
contemporáneos de la lírica española (Bécquer, Campoamor y Núñez de Arce inclusive) 
[…]23.

Esta é a proeza que protagoniza «en dialecto» Rosalía de Castro no ano 1880. 
Entre 1863 e 1880 (un período de dezasete anos), ningún dos poetas galegos pre-
ludiaba un suceso literario destas características, desta magnitude e desta entidade 
poética, nin sequera Valentín Lamas Carvajal, elo fundamental entre Cantares 
gallegos e os libros que aparecen en 1880, «annus mirabilis» da poesía galega.

Nese ano estréase, como poeta con libro, unha das voces máis valiosas do 
acontecer galego do xix e do xx, a do autor de Aires da miña terra, pero Curros 
Enríquez, o gran Curros, inmenso como musa cívica, non compón un volume da 
grandeza, da riqueza e da fondura existencial de Follas novas.

DA DIMISIÓN DE ROSALÍA (PRIMEIRA PARTE)

Na páxina final do prólogo de Follas novas, Rosalía, consciente da boa acollida 
do libro Cantares gallegos, comprende que estaba «obrigada a que non fose o pri-
meiro e o último» na nosa lingua, pois «N’era cousa de chamar as xentes á guerra 
e desertar da bandeira que eu mesma había levantado». Rosalía, nesta declaración, 
revélanos, sen fachenda, que Cantares gallegos foi a bandeira desa operación cul-
tural que a posterioridade chamaría Rexurdimento. Rosalía, pois, é consciente 
do significado auroral do seu primeiro libro en galego. Pasado bastante tempo, 
decide publicar un segundo libro en lingua galega, pois, de non facelo, ela, que 
iniciara a guerra, desertaría.

Parece claro que o éxito de Cantares gallegos comprometeuna civicamente a 
ofrecer un novo volume de poemas en idioma galego, o que está a prologar. Non 
desertou, por tanto; non arriou a bandeira que ela izara, en grande, por primeira 

23  La Ilustración Gallega y Asturiana, 27, 28-9-1880, p. 340.
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vez. Tal declaración impresionou o escritor e patriota cubano José Martí en 1891, 
quen foi capaz de escribir:

[…] no me queda más remedio, siendo como soy quien de público he alzado por ella bandera, 
que decir como la poetisa gallega Rosalía de Castro, al publicar su segundo tomo de versos en 

dialecto: «N’era cousa de chamar […]»24.

Rosalía escribe estas palabras en Santiago o 30 de marzo de 1880, e é nese 
prólogo onde, poucas liñas despois, dá a entender que non volverá enarborar 
a bandeira de 1863. Esta é a súa inquietante declaración:

Alá van, pois, as Follas novas, que mellor se dirían vellas, porque o son, e últimas, porque 
pagada xa a deuda en que me parecía estar coa miña terra, difícil é que volva a escribir 
máis versos na lengua materna.

¿Por que esta declaración de intencións? O que anuncia Rosalía, nestas palabras 
que ninguén lle demandou, é algo moi grave: que ela xa non será un soldado da 
causa, unha voz ó servizo da construción dun discurso literario que ela iniciara, 
con brillantez, en 1863: un discurso —cómpre engadir— ó que ela, dezasete anos 
despois, facía unha achega moi importante, moi valiosa, esencial.

Ignoramos se ela o consideraba así. Ela cumpría con ofrecer ós lectores de 
Cantares gallegos un segundo libro na mesma lingua. Que non se sentise obrigada 
a ofrecer un terceiro libro na lingua do país, ¿a que obedece? Hai que supoñer 
que Rosalía non é optimista sobre o futuro do idioma, un idioma, nesa altura, 
só posto a proba, e poucas veces, no eido da poesía. Ela —penso eu— non se ve 
contribuíndo a construír un discurso literario de tan limitado horizonte. Na súa 
consideración nin sequera percibe o papel que o seu segundo libro pode desem-
peñar como incitación. En calquera caso, nós, hoxe, temos que manifestar a nosa 
estrañeza ante a intención da autora de abandonar o cultivo literario do galego. 

24  Carta a Vicente G. Quesada en Obras completas, vol. 20, A Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1991, 
p. 493 (V. o meu art. «José Martí e Rosalía de Castro: un texto e un enigma», en Varios, Martí, palabra 
de liberdade, Oleiros, Comité Galego de Honra Pro CL aniversario do nacemento de José Martí, 2003, 
pp. 61-63).
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Esta estrañeza xa a formulou un contemporáneo de Rosalía, Alfredo Vicenti (na 
recensión citada):

A punto de terminar, asáltanos un mal recuerdo: el de la desengañada manifestación 
hecha por la señora Castro de Murguía al final de su prefacio: «Alá van, pois, as Follas 
novas […]».

Dios y Galicia, ya que no nuestras súplicas, harán que no se cumpla la amenaza25.
Cumpriuse, sen que ninguén, durante décadas, intentase algún tipo de expli-

cación. Eu sigo pensando que a decisión de arriar a bandeira, a decisión de negar-
se a producir en galego, está intimamente vencellada ó contexto da época, mesmo 
ó contexto máis próximo, no que aparece, xa poderosa, a figura de Murguía. 

Deste Murguía de 1880 moi pouco sabemos, nomeadamente da súa relación 
literaria e política con Rosalía, a súa muller. Que se saiba, ela nunca revelou cal foi 
o contido das súas conversas con Murguía sobre as Belas Letras e as perspectivas 
do galego como idioma literario, e, en canto a Murguía, nunca, se nos atemos á 
monumental biografía de Barreiro Fernández, aclarou cales eran as preocupacións 
íntimas de Rosalía sobre eses dous temas e, en xeral, sobre a causa galeguista, 
causa da que, naquela altura, don Manuel era o máximo definidor, historiador 
e propagandista. Ben sabido é que Murguía, sempre que se refería a Rosalía, ou 
ocultaba importantes datos ou esmerábase nas formulacións vagas e imprecisas26; 
tamén sabemos que destruíu e mandou destruír cartas, sen dúbida, de gran valor 
documental.

Así pois, estamos moi lonxe de asistir a unha conversa entre o Sabio e a Poeta 
sobre a cuestión da galeguidade e sobre o porvir do galego como lingua litera-
ria. Non ignoramos, con todo, o que pensa Murguía sobre esta problemática, 
pensamento que, á forza, tiña que condicionar, dalgún xeito, á Rosalía escritora. 
Chegou a hora de afirmar que Murguía, xa daquela home de Letras de notorio 
predicamento en Galicia, posuía un ideario lingüístico (e un comportamento 
idiomático) pouco estimulantes para os escritores que tiñan, daquela, un certo 

25  Op. cit. na n. 23.
26  X. R. Barreiro Fernández cita unha carta súa de 1868 na que conta unha anécdota non susceptible de 

elevala a categoría: «Una vez intenté ser diputado a Cortes […]. Mi mujer, que no veía con gusto la 
política, me hizo desistir» (p. 329).
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compromiso co cultivo do galego. Penso que é útil ofrecer seis pronunciamentos 
ós que acompañan senllas breves glosas miñas.

a. En 1879

De antiguo se sabe que donde hay lengua diversa hay diversa nacionalidad […]

(«Desaparecerán los dialectos?», La Ilustración Gallega y Asturiana, 30-7-1879)

Barreiro Fernández, ó reproducir este texto, comenta: 

[…] Murguía o que pretendía era […] deixar clara a relación entre lingua e política (p. 
408)

b. En 1880

Amemos, pues, nosotros lo nuestro. Aprendamos y cultivemos el dialecto gallego, porque 
si hay algo vivo en un pueblo […] es su lengua. No hagamos como los irlandeses, nuestros 
infortunados hermanos, que maldicen en inglés de la tiranía de Inglaterra. Imitemos a 
los del País de Gales, que según la feliz expresión de H. Martin, dicen en cymrico que no 
quieren ser más que cymros.
(«Inédito del P. Sarmiento», La Ilustración Gallega y Asturiana, 28-3-1880)

c. En 1891, nos Xogos Florais de Tui

O noso idioma, o que falaron nosos pais e vamos esquecendo, o que falan os aldeáns e 
nos achamos a ponto de n’entendelo […]
Léngoa distinta —di o aforismo político— acusa distinta nacionalidade.

É a única achega do autor, de certa entidade, ó cultivo do galego. No mesmo 
evento —xa non ante «os aldeáns» senón «inter pares» —, no discurso de despe-
dida, Murguía falou en castelán.



Xesús Alonso Montero

326

d. En 1906, no Discurso de inauguración da Real Academia Galega

[…] pueblo que olvida su idioma es un pueblo muerto (p. 126). Gentes que hablan la 
lengua que no les es propia, es un pueblo que no se pertenece (p. 128).
(BRAG, 20-11-1906)

Xa en 1859, na primeira lección («Del dialecto») do libro de lectura para as 
escolas de primeiras letras de Galicia La primera luz (Vigo, Compañel), adoutri-
naba:

Amad el lenguaje en que hablamos todavía; ¡el pueblo que olvida y escarnece su idioma, 
ese pueblo dice al resto del mundo que ha perdido su dignidad!

e. En 1906 no discurso de resposta ó de ingreso na Academia de Parga Sanjurjo

Y pues la lengua gallega vive entre nosotros y se habla, estudiémosla, amémosla y 
afirmémosla como la cosa más nuestra que conservamos del pasado.
(BRAG, 20-11-1907, p. 109)

Neste acto, da Real Academia Galega, insta a estudar, amar e afirmar a lingua 
galega, pero parece que non convida os asistentes ó acto a falala e a escribila.

En 1908, Celso García de la Riega, que non lle quería ben a Murguía, sobre 
todo ó historiador, repróchalle, non sen razón, certas incoherencias:

[…] ni conoce nuestro idioma […] ni lo ha estudiado ni lo ha usado, es decir, que la 
patriótica obra […] la hiciesen los demás. Un capitán araña! Un calvo pregonando su 
específico para que brote el cabello!27.

27  Figura na compilación de «Ramón Erotiguer» (José María Riguera Montero) Películas académicas…, A 
Coruña, 1908. O texto aducido reprodúceo Barreiro Fernández, op. cit., p. 605.
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f. En 1910 nun «Mensaje de la Academia»

[…] siendo un aforismo que lengua distinta, distinta nacionalidad, conservando la que 
nos es propia, afirmamos la personalidad de nuestra región.
(BRAG, 31-12-1960, p. 121)

Con este home, con este polígrafo, con este galeguista, compartía Rosalía lume 
e leito, e nos últimos anos non houbo, na vida de Rosalía, persoas do mesmo 
universo intelectual que tivesen con ela relación que non fose esporádica, moi 
circunstancial. En 1880, pois, Murguía, só Murguía, como circunstancia cultural 
(no sentido orteguiano), é a única circunstancia importante, por non dicir única. 
Condicionada por esa circunstancia, non nos estraña que Rosalía non se sinta 
moi comprometida a seguir escribindo «en dialecto»; farao en castelán, idioma, 
por outra parte, no que Rosalía, Murguía e os seus fillos xantan, xogan, rezan e 
sachan a horta da casa da Matanza. 

A Rosalía que anuncia a súa dimisión o 30 de marzo de 1880 é a escritora que 
vive a carón deste Murguía que adorna as súas contradicións idiomáticas cunha 
retórica, ás veces, brillante; tamén é a Rosalía que non é moi consciente da gran-
deza, da riqueza e da orixinalidade do libro, Follas novas, que nos está a ofrecer.

DA DIMISIÓN DE ROSALÍA (SEGUNDA PARTE)

Se o 3 de marzo de 1880 Rosalía de Castro ameaza (como diría Alfredo Vicen-
ti) con non volver escribir versos en «dialecto», un ano e catro meses despois (o 
26 de xullo de 1881) declara, nunha carta ó seu marido, «mi resolución de no 
[…] escribir en gallego». ¿Que acontecera neste período? En principio, hai algo, 
acontecido no mesmo 1880, que, sen dúbida, suscitou en Rosalía algunha recon-
sideración: a aparición dun gran libro, Aires da miña terra, dun gran poeta. Viuno 
moi ben, anos despois, o propio Murguía: 

Mas llegó el momento en que herida de muerte la autora de Cantares gallegos, como 
quien se despide de lo que más amaba, dio a la prensa Follas novas diciendo que ya no 
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escribiría más versos en la lengua materna. Era esto en el año 1880, año de bendición para 
las letras de Galicia, pues a un tiempo vieron la luz Follas novas y Aires da miña terra de 
nuestro inmortal Curros Enríquez. Y de este modo al astro que declinaba vino a sustituír 
el que asomaba poderoso en el horizonte, y el austero, el rudo, el cálido estro del nuevo 
poeta llenó de golpe el vacío que dejaba la que no tardó mucho en encontrar su descanso. 
Fueron dos éxitos que conmovieron la vida literaria de Galicia, dos libros distintos y un 
mismo empeño, fruto de dos almas condenadas a un mismo trabajo, a una misma muerte 
y a una misma gloria28.

Carecemos de textos (públicos ou privados) nos que Rosalía mencione a 
Curros e non sabemos, por tanto, que chegou a pensar de Aires da miña terra e 
da peculiar e polémica musa do seu autor. Cabe supoñer, en calquera caso, que 
Rosalía percibiu no insólito poemario de Curros un reforzo na construción do 
discurso literario galego. Por tanto, dúas trabes de ouro como Follas e Aires debe-
rían disuadila a renunciar. Ignoramos que pensaba, xa en 1881, antes do suceso 
que suscitou a carta ó seu home na que lle comunica, en termos contundentes, a 
decisión de renunciar a escribir en galego. Vaiamos, pois, ós feitos que coñecemos.

Rosalía publica na primavera de 1881 un longo artigo nun periódico madri-
leño, en El Imparcial, na sección «Los lunes de “El Imparcial”». Titulábase «Cos-
tumbres gallegas» e apareceu en dúas entregas: o 28 de marzo e o 4 de abril. O 
texto, exhumado por Fermín Bouza Brey no ano 195529, é un canto en prosa, 
prodixioso en non poucos fragmentos, á beleza das paisaxes galegas e ás virtudes 
das súas xentes, canto que recorda, case ó pé da letra ás veces, o prólogo de Canta-
res gallegos. Cando Rosalía, en 1863, se refire a «algunhas das nosas poéticas costu-
mes [que] inda conservan certa frescura patriarcal e primitiva», está preludiando 
observacións de 1881 formuladas case que coas mesmas palabras («[…] costum-
bres […] impregnadas del espíritu patriarcal y llenos de la bondad de una raza 
[…]»). De catro capítulos consta o artigo, tres deles centrados na «laudatio» das 
nosas paisaxes e das nosas xentes. Ó longo do texto, ó mencionar as virtudes das 
nosas xentes, pon o acento nunha, a da hospitalidade, excelsa entre os habitantes 
da montaña e os das ribeiras, quizais un pouco máis entre estes.

28  «Elogio de Curros Enríquez», BRAG, 1-4-1913, p. 262.
29  Cuadernos de Estudios Gallegos, 1955.
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Vai ser ó final do capítulo onde Rosalía menciona e describe unha forma de 
hospitalidade que ela mesma cualifica de «estraña». Preséntaa e descríbea nos tres 
últimos parágrafos do artigo nestes termos:

La idea de que el padre, el hijo o el esposo pueden andar errantes y perdidos por 
inhospitalarias tierras o yermas soledades, contribuye, por otra parte, hasta tal punto 
a aumentar los compasivos instintos de aquellas gentes, que bien puede decirse llegan 
en esto a lo inverosímil e increíble. Lugares hay entre aquellos pueblecillos en donde 
se guardan creencias que no sabemos existan en ninguna otra parte, y que recuerdan la 
manera con que algunos pueblos primitivos llegaron a ejercer la hospitalidad, sin que 
acertemos a adivinar cómo, a través de los siglos, pudo conservarse entre nosotros este 
resto vivo de tan remotas costumbres.
Entre algunas gentes tiénese allí por obra caritativa y meritoria el que, si algún marino 
que permaneció por largo tiempo sin tocar tierra, llega a desembarcar en un paraje donde 
toda mujer es honrada, la esposa, hija o hermano pertenecientes a la familia, en cuya casa 
el forastero haya de encontrar albergue, le permita por espacio de una noche ocupar un 
lugar en el mismo lecho. El marino puede alejarse después sin creerse en nada ligado a 
la que, cumpliendo a su manera un acto humanitario, se sacrificó hasta tal extremo por 
llevar a cabo los deberes de la hospitalidad.
Tan extraña como a nosotros debe parecerles a nuestros lectores semejante costumbre, 
pero por esto mismo no hemos vacilado en darla a conocer, considerando que la buena 
intención que entraña, así ha de salvar en el concepto ajeno a los que llegan en su 
generosidad con el forastero a extremos tales como a nosotros el sentimiento que ha 
guiado nuestra pluma al escribir este artículo.

Na citada edición de Bouza-Brey hai unha nota que convén reproducir:

En el Cuestionario del Folklore gallego, cap. V, se pregunta: «¿Existe la prostitución 
hospitalaria de que habló Rosalía de Castro, o sea, la costumbre que al regresar el marino 

de un largo viaje se le ofrezca la hija o hermana del que le hospeda?».

Así pois, o Cuestionario da sociedade El Folklore Gallego (A Coruña, 1884) 
faise eco do artigo de Rosalía tres anos despois da súa publicación. Está claro que 
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os redactores desa enquisa non teñen outra documentación, o que aínda acontece 
hoxe entre os nosos antropólogos. Sempre nos sorprendeu que os libros e as revis-
tas do xix de temas máis ou menos etnográficos non fixesen a menor alusión a 
este caso de «prostitución hospitalaria», denominación que, por outra parte, non 
nos parece afortunada. Repárese que non hai diñeiro polo medio e que a propia 
Rosalía esmérase en sinalar os aspectos positivos desta relación sexual en principio 
pecaminosa: que as xentes aquelas téñena «por obra caritativa y meritoria» e que 
a muller que se sacrificou cumpriu «a su manera un acto humanitario» a prol da 
«hospitalidad».

Sabemos por un traballo de Juan Naya que unha parte da prensa galega alpori-
zouse con Rosalía por revelar un costume, na súa opinión, indigno. Eu penso que 
este alporizamento debeuse non só á revelación do feito senón tamén á actitude 
un tanto comprensiva de Rosalía. Os detractores, que agardaban una actitude 
admonitoria verdadeiramente tridentina, carecían de sensibilidade para detectar 
a sutileza humanística da cronista.

Ninguén exhumou as controversias que o artigo de Rosalía suscitou nalgúns 
periódicos galegos. Estamos hoxe como estabamos en 1953 (hai sesenta anos), 
cando Juan Naya Pérez exhumou nos Inéditos de Rosalía unha páxina da nosa 
escritora da que reproducimos as primeiras liñas:

He leído el artículo de El Anunciador y las líneas de La Concordia de Vigo a que se refiere 
la costumbre que desgraciadamente aluden con motivo de mi artículo de El Imparcial. 
Puede el erudito redactor de El Anunciador añadir esta nota más a las de la India. Si no le 
bastare, sepa asimismo que en Lima, por los años de 30 a 45, hacían lo mismo los criollos 
con los españoles que allí llegaban. Algo podía añadir, pero no lo merecen ni el fondo ni 
la forma de los insultos que con tal motivo se me han dirigido (p. 96).

Así as cousas, Rosalía escribe desde Lestrove, o 26 de xullo de 1881, unha carta 
ó seu home que é indispensable reproducir case enteira: 

Mi querido Manolo:
Te he escrito ayer, pero vuelvo a hacerlo hoy deprisa para decirte únicamente que me 
extraña que insistas todavía en que escriba un nuevo tomo de versos en dialecto gallego. 
No siendo porque lo apurado de las circunstancias me obligaran imperiosamente a ello, 
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dado caso que el editor aceptase las condiciones que te dije, ni por tres, ni por seis, ni por 
nueve mil reales volveré a escribir nada en nuestro dialecto, ni acaso tampoco a ocuparme 
de nada que a nuestro país concierna. Con lo cual no perderá nada, pero yo perderé 
mucho menos todavía.
Se atreven a decir que es fuerza que me rehabilite ante Galicia. ¿Rehabilitarme de qué? 
¿De haber hecho todo lo que en mí cupo por su engrandecimiento? El país sí que es el 
que tiene que rehabilitarse para con los escritores, a quienes, aun cuando no sea más que 
por la buena fe y entusiasmo con que por él han trabajado, les deben una estimación y 
respecto que no saben darles, y que guardan para lo que no quiero ahora mentar. ¿Qué 
algarada ha sido esa que en contra mía han levantado cuando es notorio el amor que a mi 
tierra profeso? Aun dado el caso (que niego) de que yo hubiese realmente pecado, por lo 
que toca al artículo en cuestión, ¿era aquello suficiente para arrojar un sambenito sobre 
la reputación literaria grande o pequeña de cualquier escritor que hubiese dado siempre 
probadas muestras de amor patrio, como creo yo haberlas dado? No; esto puede decirse 
sencillamente, mala fe o falta absoluta no sólo de consideración y gratitud, sino también 
de criterio. Pues bien, el país que así trata a los suyos no merece que aquéllos que tales 
ofensas reciben vuelvan a herir la susceptibilidad de sus compatariotas con sus escritos 
malos o buenos. Y en tanto, ya que tan dañada intención han encontrado en lo que narré 
para dar a conocer (y no para alabarla ni censurarla) una costumbre antiquísima, y de la 
cual aún quedaba algún resto en nuestro país, puede consolarse leyendo la estadística por 
lo que toca a cierta cuestión que han sacado a relucir ciertos periódicos escandalizados con 
mi artículo. Si se arremetiese contra la estadística sería mejor, a ver si así lograban borrar 
lo que es peor mil veces que lo que en mí han censurado tan bravamente.
Hazle, pues, presente al editor que, pese a la mala opinión de que al presente gozo, ha 
tenido a bien acordarse de mí, lo cual le agradezco, mi resolución de no volver a coger 
la pluma para nada que pertenezca a este país, ni menos escribir en gallego, de una vez 
que a él no le conviene aceptar las condiciones que le he propuesto. No quiero volver a 
escandalizar a mis paisanos […].

Todo fai supoñer que Murguía insistía unha e outra vez para que Rosalía non 
deixase de escribir en galego, teima que, quizais, se iniciou no verán de 1880, 
apenas editado Follas novas. Ela, despois da polémica periodística, despois dos 
«insultos», non está disposta a compracelo, se ben hai un dato na carta que deixa 
unha porta aberta: «No siendo que lo apurado de las circunstancias me obligaran 
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imperiosamente a ello, dado caso que el editor aceptase las condiciones que te 
dije, ni por tres, ni por seis, ni por nueve mil reales volveré a escribir en nuestro 
dialecto, ni acaso tampoco a ocuparme de nada que a nuestro país concierna». 
As «circunstancias» son, sen dúbida, as económicas. Por tanto, se o editor acorda 
unha cantidade superior á indicada, só nese caso escribiría un novo libro. Rosalía 
volve sobre o asunto nas liñas finais: «[…] ni menos escribir en gallego, de una 
vez que a él no le conviene aceptar las condiciones que le he propuesto».

A decisión, por tanto, non era irrevogable. Rosalía, en efecto, renunciara a 
facer poesía en galego, pero, nesta altura, malia os «insultos», estaba disposta a 
reconsiderar o seu propósito se o editor melloraba notablemente a oferta eco-
nómica. Fosen ou non imperiosas as circunstancias económicas, o certo é que o 
editor non aceptou as condicións propostas pola escritora. Doída pola actitude 
dunha parte da prensa galega, Rosalía dimite.

Supoño que Rosalía era moi consciente de que os seus detractores eran poucos 
e, alén diso, pouco significativos, pois non temos noticia de que as voces impor-
tantes de Galicia, galeguistas ou non, insultasen a nosa escritora. En realidade, 
chovía sobre mollado: ela, sen aldraxes polo medio, xa decidira, en marzo de 
1880, renunciar á súa carreira de poeta en lingua galega, renuncia que tiña que 
ver, sen dúbida, co horizonte limitado atribuíble, na súa concepción, ó discurso 
literario galego, tal como explicamos ut supra. Se esta concepción a estaba revisan-
do despois da lectura de Aires da miña terra, é algo que se ignora. Sexa como for, 
a polémica periodística de 1881 afirmouna no seu vello propósito, se ben —cóm-
pre repetilo— só determinadas circunstancias económicas (estreitezas familiares 
e oferta do editor) condicionarían outra opción. Cómpre engadir que a reacción 
de Rosalía é un pouco infantil, sobre todo —se deixamos o «dialecto»— cando 
enuncia que non volvería «acaso tampoco a ocuparme de nada que a nuestro país 
concierna», «ameaza» que formula con máis contundencia ó final da carta: «[…] 
mi resolución de no volver a coger la pluma para nada que pertenezca a este país». 
Reacción primaria, impropia da súa entidade moral e literaria, por pouco que ela 
mesma valorase o significado da súa obra.

¿Cal foi, nas mesmas datas, a reacción de Murguía? Xa convencido da negativa 
de Rosalía, actúa, polo menos nunha ocasión, coma ela. Cando Francisco Portela 
Pérez se dirixe a el, solicitando autorización para incluír un poema da escritora 
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nunha antoloxía30, contéstalle que Rosalía «desearía […] por razones puramente 
personales, que no se insertase nada suyo en dicho libro», se ben ó final fai esta 
concesión:

[…] si esto pudiera parecer a Vd. un desaire […], puede desde luego incluír en el volumen 
dicho la poesía que Vd. indica, una vez que su autora está dispuesta a sufrir en toda su 
extensión la tiranía que en nombre de Galicia se ejerce a todas horas y con todos los 
motivos sobre aquellos de sus hijos que, desgraciadamente para ellos, escriben alguna 
cosa31.

Consumou a dimisión Rosalía de Castro? Así foi. Desde 1880, Rosalía só 
publica textos en castelán, entre eles a novela El primer loco (1881), xénero, para 
ela, só realizable en castelán, tamén, nalgunha medida, por razóns económicas, 
sempre moi presentes no fogar Murguía-Rosalía, nunca verdadeiramente far-
turento. En 1884 publica un libro de poemas en castelán, En las orillas del Sar, 
elección idiomática allea a consideracións de índole económica se nos atemos ós 
pronunciamentos emitidos pola escritora en 1880 e 1881. En las orillas del Sar 
é, no «curriculum» poético de Rosalía, o seu libro testamentario. Libro radical 
onde os haxa, é o poemario onde Rosalía se mergulla no seu desamparo exis-
tencial. Autobiografía atormentada, tráxica, xa preludiada nalgúns poemas de 
Follas novas. Rosalía, pois, é poeta universal —poeta da condición humana na 
súa dimensión radical— tanto en galego coma en castelán. Equivócase, en parte, 
Unamuno cando expón esta dicotomía:

Lo más personal, lo más íntimo, lo más subjetivo […] de Rosalía, hay que ir a buscarlo 
a sus poesías castellanas de En las orillas el Sar. Cuando quiere hablar ella y no hacer 
hablar a su pueblo, cuando quiere quejarse ella, Rosalía, y no la gallega, habla y se queja 
en castellano ¡Y qué hondamente! […] El alma que recibió de su pueblo, se la dio a su 
pueblo en la lengua materna y maternal de éste, pero para su espíritu personal y propio, 

30  Colección de poesías gallegas d’algúns autores, Pontevedra, 1882.
31  Exhumou esta carta Victoria Álvarez Ruiz de Ojeda no seu artigo «Sobre a “demisión” de Rosalía: unha 

carta inédita de Manuel Murguía», Grial, 131, 1996, pp. 389-394. Na Colección non figura ningún poema 
de Rosalía.



varonil y recio, para su yo, búscase una estatua en castellano, porque la estatua que ella se 
buscó fue en los broncíneos versos de En las orillas del Sar32.

No que se equivoca Unamuno é en omitir Follas novas, libro que en non 
poucos dos seus poemas merece a caracterización e a valoración que fai de En las 
orillas del Sar.

Neste libro, Rosalía, unha escritora universal —que fala para todos— non 
omite, nalgunhas páxinas excelsas, certas realidades galegas que a magoaban desde 
había tempo. Figuran no libro dous poemas tan significativos como valiosos: «Los 
robles» e «Volved». No primeiro, sobre a tala dos carballos, hai versos decidida-
mente patrióticos («y yo no quiero que mi patria muera») e, no segundo, volve ó 
vello tema da emigración, agora xa con outros matices («xa que non tendes sitio 
na hostigada terra, volvede!»).

Se se me permite a expresión, Rosalía, en 1884, dimite a medias: renuncia ó 
idioma de Cantares e de Follas pero non se desentende de determinados proble-
mas do país, e aí están, entre outros, os dous excelsos e longos poemas citados. 
Non cumpriu, pois, o anunciado na carta de 1881: «[…] no volver a coger la 
pluma para nada que pertenezca a este país»33. 

32  «En las orillas del Sar», El Eco de Santiago, núm. extraordinario, 1917.
33  Sobre a carta, a dimisión, etc. v. o meu libro Rosalía de Castro, Madrid, Júcar, 1972, pp. 88-106.




