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Digan o que digan os estudosos do feito literario que ainda se declaran anti-
biografistas, a biografia dun escritor sempre nos axuda a entender mellor a sta
bibliografia. Por iso estdn no certo os autores de libros que se titulan Vida e obra
de... Concordes con este criterio, imonos achegar 4 biografia de Rosalia de Cas-
tro, nomeadamente 4 stia biografia lingiiistica. O mesmo haberia que facer cos
escritores que, mdis ou menos contempordneos de Rosalfa, protagonizaron, con
ela, o Rexurdimento.

Sen mdis predmbulos, o historiador deste feito literario ten que facer, antes
de ningunha outra consideracién, esta pregunta: En que lingua falaban habitual-
mente os protagonistas deste acontecer cultural? Xa na década dos oitenta, en
pleno acontecer, respondeu 4 nosa pregunta Emilia Pardo Bazdn, unha observa-
dora moi pouco entusiasta da causa galeguista pero moi atinada e sagaz nalgunhas

observaciéns:

Hoy el gallego posee, como el cataldn y el provenzal, una nueva literatura propia, pero a
diferencia de estos dos romances meridionales, ¢/ gallego no lo hablan los que lo escriben

(a cursiva é nosa)l.

Logo, dona Emilia, nunha famosa velada literaria en homenaxe a Rosalia, cele-
brada na Corufia mes e medio despois do seu falecemento, achégase 4 cuestion

polo lado da historia:

Débese la superioridad en Cataluia a varias causas bien patentes, entre las cuales descuellan
las filolégicas. Por culpa de la malaventuranza politica de Galicia, el habla gallega vino a
quedarse huérfana de la literatura, y la literatura es para las lenguas lima que pule, barniz

que abrillanta [...] flor que adorna [...]%

1 «ldioma o dialecto?», en De mi tierra, A Coruna, Tipografia de la Casa de Misericordia, 1888, p. 196
(cito pola edicién de Xerais, 1984).
2 «La poesia regional gallega» (2-9-1885), en De mi tierra, op. cit., pp. 18-19.
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Linas despois, a oradora facia unha aclaracién, fundamental para entender
aquel rexurdir literario e ainda vélida, en parte, para achegirmonos hoxe 4 «ques-
tione della lingua»:

Al afirmar que el atraso de la lengua gallega nace de su carencia de literatura, no me
refiero solamente a las Bellas Letras. También es cultivo literario para un idioma la
conversacion entre gentes instruidas, el comercio epistolar, la oratoria sagrada y profana,
los instrumentos publicos, y en Galicia esto se hace en castellano. No asi en Catalufia,
donde todas las clases sociales, para todos los usos de la vida, se sirven del habla provincial;

por eso alli un leve chispazo basté a encender la inmensa hoguera de la renaixenga literaria

[...]%

En efecto —agora falo eu— o «cultivo literario» era, daquela, un mapa carac-
terizado por ausencias tan numerosas como notables. Non habia, nin sequera no
medio rural, oratoria sagrada ou profana na lingua dos ointes; as cartas, subscri-
tas por letrados ou por iletrados, redactibanse no idioma escolar, e as conversas
entre as persoas instruidas, ainda tendo estas un certo dominio do galego, eran
en casteldn, incluso en espazos tan pouco solemnes como a tertulia do casino ou
do café. Rosalfa e Murguia, que se escribian sempre en castelin, empregaban sis-
tematicamente este idioma, na casa, entre eles e cos seus fillos. Os epistolarios da
época que cofiecemos, xa bastantes, proban que a lingua do «comercio epistolar»
era, sempre, o casteldn (Murguia, Pondal, Saco y Arce, Curros Enriquez, Floren-
cio Vaamonde Lores...). Por pouca que sexa a nosa erudicién, non imaxinamos
a Verdaguer, o autor de UAtlantida (1877), falando en casteldn cos seus sobrinos:
o Verdaguer que escribiu centos de cartas privadas en cataldn, mesmo a persoas
instruidas non catalanistas.

Hoxe sabemos que Murguia, nos tltimos anos da stia vida, asistia a tertulias
compactamente castelanéfonas, o Murguia que departia cos seus conxéneres da
Real Academia, nas sesidns oficiais, no idioma en que el escribia as cartas, que
era —lembrémolo— o idioma das actas da institucién ata non hai moitos anos.

Asi pois, erran totalmente os historiadores da nosa literatura cando, 6 abor-
daren a Renaixenca e o Rexurdimento, establecen un paralelismo total. A lingua

3 Op. cit., p. 19.
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que se reivindica nun e noutro renacer é, en Galicia, un idioma moi desestimado,
tamén por moitos dos seus usuarios, ademais dun idioma eminentemente rural,
alleo a calquera das dimensiéns da urbanidade, dada a sta condicién de fala non
atendida polas xentes instruidas da urbe. A sociedade rural de Catalufia, daquela
compactamente catalanéfona, sabia que, en Barcelona e noutras urbes do seu
territorio, o cataldn, como fala, reinaba nas casas mdis prdceres ou cultas. Era o
cataldn, que ainda se escribia pouco e non se ensinaba na escola, un idioma co
predicamento social da «urbanitas».

Hai outra diferenza entre a Renaixenca deles e o noso Rexurdimento, termo
este que cumpriria substituir por Xurdimento sempre que falemos de péxinas
literarias impresas en galego antes de 1880, o ano de Follas novas. Porque cando
Rosalia estd a componfier os poemas de Cantares gallegos, entre 1861 e 1863, ela
descofiece os textos, no noso idioma, de Martin Codax, Mendifo, Pero Meogo,
Airas Nunes e outros poetas do x111 e da primeira metade do x1v, hoxe familiares
para os alumnos de bacharelato en Galicia. Nin sequera Manuel Murguia, o seu
home, tan erudito no acontecer medieval, tifia noticias precisas, nesta altura, do
espléndido corpus poético daqueles dous séculos. Ainda que nesas datas algiin
que outro poema medieval aparecia pobremente contextualizado nalgunha revista
erudita, Rosalfa, en 1863, ten a conciencia de que o seu poetizar parte de cero, é
dicir, non continda nin recupera unha tradicion literaria®. Rosalfa ten a concien-
cia de que estd a construir o primeiro libro nunha fala en que nunca se escribira e
na que ninguén, no seu tempo, escribia, agds media ducia de nomes, autores duns
cantos poemas (Alberto Camino, Francisco Anén, Pintos...), ben pouca cousa

4 Lémbrese, unha vez mdis, que a edicién —digna de tal nome— dos tres Cancioneiros profanos é moi
posterior: Vaticana (1875), Colocci-Brancuti (1880), Ajuda (1904). Cémpre sublifiar que Teodosio
Vesteiro Torres, antes de suicidarse en Madrid (1876), legou 4 biblioteca da Universidade de Santiago de
Compostela o seu exemplar do Cancioneiro da Vaticana, publicado un ano antes, en Halle (Alemafia),
por Monaci. Arredor desta data, xa os mdis eruditos, entre eles Murguia, tefien un certo cofiecemento da
nosa lirica medieval. Sdibase que Murguia, nun artigo de 1858, refirese 4 Carta Prohemio do Marqués de
Santillana con certo escepticismo. Que conste que, once anos antes, Varnhagen xa fixera unha edicién do
Cancioneiro de Ajuda (Viena, 1849), sé cofiecida en Europa por moi poucos eruditos.

En canto 4s Cantigas de Santa Maria, «de» Afonso X, que publicou a Academia Espafiola en 1889, algunha
que outra deuse a cofiecer na revista Galicia, que dirixia Antonio de la Iglesia, xa en 1861 e 1862. Rosalia,
totalmente allea —cémpre reiteralo— 6 corpus lirico do x111 e do x1v, compén Cantares gallegos coa
conciencia de que escribir poemas en galego implicaba beber s6 en ddas fontes: a fala das xentes populares
e as cancions de rafz popular.
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para podermos afirmar que a nosa escritora ¢ un elo dunha verdadeira tradicién
literaria. En Cataluna, Verdaguer e os seus compafieiros cultivan e reivindican un
idioma do que conecen pdxinas moi ilustres do xi11, do x1v, do xv..., entre elas
as de Ramon Llull, Ramon Muntaner, Arnau de Vilanova, Francesc Eximenis,
Bernat Metge, Joanot Martorell, Ausias March, Jaume Roig. ..

Se nos asomamos a unha literatura peninsular tan modesta no seu renacer
como a vasca, decatdimonos de que os escritores euscaldiins parten da fala oral
pero non estdn alleos a textos escritos no seu idioma, moitos lidos ou memori-
zados na stia infancia: os devocionarios e outros textos relixiosos, entre eles as
oraciéns bdsicas e os catecismos, fosen catdlicos ou protestantes. Unha e outra
péla do cristianismo occidental sabian ben que, para adoutrinar en non poucos
casarios, mdis ou menos monolingiies, habia que facelo en éuscaro. Nos sinodos
daquel territorio abundan os pronunciamentos neste sentido, non asi nos galegos,
que nunca manifestaron a menor preocupacién por vernaculizar os textos bdsicos
da Igrexa.

En efecto, na Galicia posterior 6 xv non existen tales textos en galego. Polo
que sabemos, ou se rezaba en latin ou se rezaba en casteldn, afirmacién que non
cuestiona a existencia de duas versiéns da oracién dominical («O noso pai») en
galego no ano 1788, por certo en galego unha miguina pintoresco. Sabido é que
foron solicitadas polo eminente fil6logo Lorenzo Hervds y Panduro para figuraren
nunha obra en que esa oracién se ofrecia, para facer comparatismo lingiiistico, en
mdis de trescentos «idiomas y dialectos»’.

Sabido é que no ano 1861 imprimiuse en Londres un dos libros mdis «raros
e curiosos» da bibliograffa moderna galega: o Evanxeo de San Mateo traducido
(desde o casteldn) por un enigmdtico José Sinchez de Santa Maria. Financiouno
e prologouno o principe Luis Luciano Bonaparte, empenado, nesta altura da
sua vida, en promover a versién, a idiomas e dialectos de nula ou escasa tradi-
cién impresa, de determinados textos biblicos, uns de notable extensién, como o
Evanxeo de San Mateo, e outros moi breves, como a «Pardbola do sementador»,
tamén traducida 6 galego®. Asi pois, o labor que promove e financia o principe

5 Na stia magna obra Saggio prattico delle lingue, Cesena, 1787. V. o meu artigo «Dos versiones gallegas del
Padrenuestro en el siglo xvii, Compostellanum, 10, 1965, pp. 355-357.

6 Sobre este tema tefio publicados varios artigos e traballos: «Un centenario: el principe Luis Luciano
Bonaparte y las traducciones gallegas del Evangelio», La Noche, Santiago, 24-12-1959; logo, no Boletin de
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filslogo non pretende levar a «doutrina» 4 sociedade galega pouco instruida, és
galegofalantes, que, en 1861, rezaban en casteldn e en casteldn aprendian o Care-
cismo do P. Astete, un casteldn, por certo, con modos idiomdticos do século xvr1,
data das primeiras ediciéns. Asi pois, mentres non poucos escritores cataldns e
algtns vascos escriben, arredor de 1860, na lingua en que rezan e na que os adou-
trinan nos oficios eclesidsticos, Rosalia escribe nesas datas nun idioma que nin
sequera a Igrexa, cortesd das «divinas palabras», emprega publicamente.

Por conseguinte, este é o mapa lingiiistico e literario de Galicia de 1861, 1862
e 1863, os anos en que Rosalia estd componendo os trinta e dous poemas de
Cantares gallegos. Mapa precario, sen dubida ningunha, extremadamente preca-
rio. Ainda asi, Rosalia, tan orfa literariamente, concibe e escribe un volume que
a autora sabe que vai ser o primeiro libro en «dialecto», denominacién presente
no prélogo do poemario e noutros textos en prosa de Rosalia’. En 1863 Cantares
gallegos, o primeiro libro en lingua galega de Rosalia de Castro, hai que entendelo
como un xesto cultural insélito e valente, como unha auténtica proeza. Rosalia
estaba a emitir un signo, en 1863, mesmo para a mentalidade de moitos letra-
dos da época, inesperado; desconcertante, por tanto. Esta proeza esixe algunha
explicacidn, porque as proezas, tamén na esfera literaria, non poden ser excesivas.

No caso desta proeza é indispensable responder a esta pregunta: ;Que é o que
caracteriza, literariamente, Cantares gallegos, un libro, segundo reza a portada,
escrito «por Rosalia Castro de Murguia»? Digamos, nun primeiro asedio, que
Cantares gallegos, a pesar do estampado na portada, non é un libro de Rosalia de
Castro, daquela unha muller culta (unha letraferida notoria na época) procedente
da fidalgufa (dos Castro de Padrén) e esposa de Manuel Murguia (xa un poligrafo
galego de certa sona). No esencial, esta Rosalia —fidalga, moi instruida e casada
cun erudito— non foi a que escribiu en galego os 31 poemas do libro. Dito dou-
tra maneira, foi ela quen os escribiu, pero non desde a stia condicién de fidalga,
muller moi lida e companeira dun profesional das Letras; escribiunos desde outra
voz, desde a voz de quen se identifica plenamente coa concepcidn e co sentir das
clases subalternas na Galicia rural de mediados do x1x (unha alded namorada,

la Comision Provincial de Monumentos Histdricos y Artisticos de Lugo, «El principe Luis Luciano Bonaparte
en la Lingiiistica gallega» (7:57/58, 1962, 1-5) e «El Evangelio de San Mateo. Estudio lingiiistico de la
traduccion gallega de José Sdnchez Santamaria» (7:59/60, 1963, 210-214). Hai algin posterior.

7 Tamén no mesmo prélogo empregou «linguar.
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unha mendiga, un labrego que emigra, unha campesina que suspira pola terra
natal, unha moza que ten o seu amor na emigracién, un soldado analfabeto que
se comunica coa sta noiva, etc.). Nunca falan, nestes poemas, persoas dos esta-
mentos nobiliarios, nin persoas de calquera sector da mesocracia: non falan as
clases dominantes, ou sexa, non se fala desde a mentalidade das clases dominantes
(ricos, funcionarios, profesionais mdis ou menos acomodados, representantes
cualificados do poder politico...).

No libro, pois, non fala, en realidade, Rosalia Castro de Murguia: fala —se
don Antonio Machado e Fernando Pessoa mo permiten— un heterénimo, hete-
rénimo que a propia Rosalia nos presenta e define no primeiro poema do libro,
que funciona, realmente, como poema prologal e case programdtico. Quen vai
cantar, 6 longo do libro, ¢ unha mocina alded, unha «menifa gaiteira», e cantard
porque alguén lle ofrece «papinas con leite», «torrexas con mel», «patacas asadas»,
«un mantelo» e «un refaixo», dddivas moi propias da economia rural nun dia de
festa. A «menina gaiteira», engaiolada polos obsequios, cantard na lingua que se
lle propén, o galego, que é, neste caso, como dirfa Heidegger, «a casa do ser.
(O mesmo se pode predicar do poeta en «escocés» Robert Burns (1759-1796),
mencionado, verbo de Cantares gallegos, por algin resefiista contempordneo do
libro). Seria inauténtico, desde esta concepcién poética, escribir en casteldn. A
«menifa gaiteira», que acepta o convite e que asume a responsabilidade de cantar
Galicia «na lengua en que falo», non sempre ¢ alegre e rebuldeira, que iso signifi-
ca o adxectivo «gaiteira» no texto rosaliano. A «menifa gaiteira» éo, sen dubida,
cando no poema 5 describe, alborozada, a vistosidade das mozas de distintos
lugares de Galicia que van 4 romaxe da Nosa Senora da Barca, pero xa no poema
2 («Nasin cando as prantas nasen») quen fala é Rosa, moza rural tan namorada
de Mauro como contrariada por el, obstinado en facer peticiéns inatendibles por
unha muller que vive naquel universo moral. No poema 3 son duias as «menifas»
que falan: unha vella mendiga e unha mocina 4 que aquela muller experimentada
convence de que non sempre é bo ver mundo. Tamén hai duas voces populares
no poema 4, un dos poemas emblemidticos do libro («Cantan os galos pré dia):
0 raparigo, un pouco «machista», que solicita, raposeiro, propasarse un pouco,
e Marfa, non menos namorada, pero mdis gardadora da convencién moral en
materia sexual, pois ten mdis que perder.
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A «menina gaiteira», poucas veces leda (todo hai que dicilo), non sé se trans-
muta en namorada moi gardadora da stia honra ou en vella que, mentres pide
esmola, filosofa cunha mocifa nova. Poemas hai en que fala desde a voz dun
home, sempre das clases subalternas. Nunha ocasién é un mozo, chamado Farru-
co do Pombal (nim. 10), que se laia de que a stia namorada, pouco axuizada,
perdeu a honra. O poema 13, «Airifios, airifios, aires», estd posto tamén en boca

dun home forzado a emigrar:

Mais son probe e mal pecado
a mifia terra n’é mina

que hastra lle dan de prestado
a beira por que camifia

6 que naceu desdichado.

A «menifa gaiteira» agora ¢ un labrego que estd farto de pagar o foro 6 amo,
ou sexa, de traballar terras que non son stias, de traballar para o inglés. A denuncia
—da emigracién e dos foros— faina Rosalia desde a voz —desde a mentalida-
de— deste labrego, outro heterénimo da poeta ou, dito doutro xeito, outra das
voces da «menina gaiteira». O que Rosalia pon, neste e en moitos outros poemas,
¢ a poesia, a stia maxistral poesia.

Hai no maxistral libro unha «menifa gaiteira» especialmente dramdtica, unha
moza de aldea que escribe desde a desesperacion: é o 25, «Castellanos de Castilla».
Quen fala é unha moza namorada que recibe a noticia de que o seu mozo morreu
en Castela, na sega, nas duras condiciéns laborais, climdticas e hixiénicas que
soportaban na sega os galegos —os galegos pobres— hai case douscentos anos.

Rosalia non fala desde a stia verdadeira voz, fala desde a voz desesperada, case
en situacién limite, de quen acaba de perder o amor e, quizais, o futuro. Desde
esta dramdtica situacién enténdense interpelaciéns do tipo «jCastellanos, caste-
llanos / tendes corazén de ferro» ou «Castellanos de Castilla / tendes corazén de
aceiro / [...] / e sin entrafias o peitor. A «autora» do poema é unha moza do pobo
rural educada na idea que xa o pobo, a musa popular, expresara: «Castellanos de
Castilla, / tratade ben 6s gallegos, / cando van van como rosas, / cando ven, ven
como negros». Esta concepcidn, pouco cientifica, elude a cuestién esencial: o
maltrato non hai que entendelo na pugna etnicista Galicia (fermosa e virtuosa)
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vs. Castela (enxoita e malvada). O problema, como case sempre, ¢ de clase: xente
pobre (galegos ou non) procuran o pan féra da sta terra, onde, sen remisién
daquela, quedan nas poutas dos ricos, dos latifundistas, dos empresarios agrico-
las que imponen salario, horario e outras condiciéns laborais nun tempo e nun
espazo nos que non existia ningunha forma de sindicacién entre os asalariados do
campo. Pero que quede claro que non é Rosalia quen fala. En realidade, o tnico
poema en que Rosalfa fala desde a sta voz é un dos tltimos, o 28, o que comeza
cun «cantar gallego» moi popular nas terras de Iria: «Como chove miudifio».
Os menos eruditos detectan estrofas autobiogrificas, conmovedoras todas, xa
referidas 4 nai (que xa morrera), xa referidas 6 Pazo de Arretén (a Casa grande,
noutrora tan hospitalaria), xa referidas a Padrén («ponlina verde / fada branca 6
pé dun rio»), a vila da que evoca «o enxidifio onde folgaba» de nena.

Algtin lector pode pensar que no poema 9, «Campanas de Bastabales», hai
elementos autobiogrificos. Eu penso que calquera das outras «<meninas» puido
sentir emociéns semellantes. O «eu» lirico, que transita polas terras que presiden
as badaladas da igrexa de Bastabales, non ¢, necesariamente, Rosalia de Castro.
En realidade, s6 nunha ocasién o eu poético coincide, claramente, coa persoa
Rosalia de Castro: no poema 28, «Como chove miudino». (Deixamos, para outra
ocasion, «A gaita gallega», resposta a unha composicién de Ventura Ruiz Aguilera.
Responde a esa motivacion e aparece, nas ddas ediciéns feitas en vida de Rosalia,
sen numero, o que indica que estd 4 marxe da concepcién central do libro).

Xa aqui, déixenme imaxinar unha peripecia bibliografica no Vigo do verdn de
1863. Aconteceu na rua Real, onde o libreiro e impresor Juan Compaiel tina o
seu obradoiro tipogrifico. Un dia de xullo ou agosto dese ano, un avogado moi
conecido e moi culto da cidade entra, curioso, no establecemento do senor Com-
panel, disposto a adquirir un libro de titulo insélito: Cantares gallegos. Xurista
de moitas lecturas literarias, sospeita que se trata dunha coleccién de cdntigas
populares formuladas na lingua dos seus clientes da periferia viguesa. Home moi
6 dia do que se publica en Galicia, non sospeita que se trate dun volume orixinal
enteiramente escrito «en dialecto». Cando o avogado vigués paga os 12 reais que
custa o intrigante exemplar, follea, cobizoso, o libro, e non tarda en descubrir
que estd ante un poemario orixinal non alleo, por certo, és «cantares gallegos»,
ds cdntigas populares consignadas no titulo. En efecto, boa parte dos poemas
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de Rosalia de Castro de Murguia glosan un cantar popular galego, e glésano no
«dialecto» do cantar.

O avogado vigués, que é un namorado do cancioneiro do pobo, axina desco-
bre, entre as cdntigas glosadas, algunhas das mdis fermosas da nosa musa popular.
El, non sen emocién, repara nestas:

— Cantan os galos pré dia;
érguete, meu ben, e vaite.
— ;Cémo me hei de ir, queridifa,
cémo me hei de ir e deixarte?
KKK

Adiés rios, adios fontes,
adids regatos pequenos,
adids vista dos meus ollos,
non sei cando nos veremos.
okok

Que a rula que viudou
xurou de non ser casada,

nin pousar en ramo verde,

nin beber da iauga crara.

Non se lle escapou 6 letrado vigués que esta cdntiga, lonxe de encabezar o
poema rosaliano, finalizdbao, procedemento que a escritora repite nalgunhas
outras composicions. Xa na casa, o sorprendido xurista leu boa parte do libro e
axifa chegou 4 conclusién de que, encabezase ou finalizase Rosalia os seus textos
con tres ou catro versos de raiz popular, o seu labor poético consistia en contar
liricamente unha historia mdis ou menos implicita no cantar do pobo, contada
sempre desde a concepcién moral daquela sociedade rural do século xix. Para
o douto letrado vigués, Rosalia, que «filosofaba» como as xentes do comun, o
que verdadeiramente pufa seu, nos versos do libro, era a poesia, a stia maxistral
poesia.

E evidente que o libro de Rosalia agroma nun tempo en que as clases letradas,
fillas do espirito romdntico, se interesan a fondo polo folclore e, xa dentro do
folclore, do saber popular, pola poesia que vive na tradicién oral. Ninguén na
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Galicia anterior a 1860 foi mdis devoto deste tipo de poesia que Murguia. Xa en
1858 publica un longo artigo que titula «Poesia gallega contemporanea», no que
s fala, entre os poetas cultos, de Pintos, Alberto Camino e Francisco Afién, pois,
en realidade, moi pouco mdis habia®. Céntrase nos cantos populares no capitulo
IV do artigo, onde diserta sobre «poesia popular [...] que forma la atmésfera
intelectual de un pueblo, [...] flores que brotaron ignoradas [...], estrellas que
iluminan dulcemente el cielo bajo el cual reposamos [...]». Nesas pdxinas recolle
seis cdntigas de alto valor literario, ddas das cales, «Cantan os galos pré dia» e
«Airifos, airifos, aires», glosarfa pouco tempo despois Rosalia de Castro. E neste
artigo onde Murguia atribufa a composicién de parte do noso cancioneiro popu-
lar 4 muller «mientras se dedica a las faenas domésticas», idea que xa no xviir
expresara con elocuencia o P. Sarmiento. Este é o Murguia que, meses despois,
casa con Rosalia e que, desde ese mesmo momento, lle transmite o seu interese,
0 seu compromiso, coa poesia popular. Rosalia non s6 se interesa polas cdntigas
do pobo, vai mdis ald: recélleas, examinaas con suma atencidn e, feito isto, opta,
non por escribir cdntigas 6 xeito popular, como fixo Augusto Ferrdn no seu idio-
ma, si por escribir poemas suscitados polo espirito desas cdntigas, que, alén diso,
reproduce. E a propia Rosalia quen, no prélogo do libro, confirma a sta vincu-
lacién 6s «nosos cantos populares». Engade, despois de sinalar que s6 aprendeu
na «escola dos nosos probes aldedns», que para componer o libro estivo «guiada
solo por aqueles cantares».

No final do limiar aclara que puxo «o maior coidado en reproducir o verdadei-
ro esprito do noso pobo». Asi foi, se se entende por pobo, neste caso, o espirito
das clases subalternas na Galicia rural de 1868. Asi pois, a propia Rosalia, no seu
importantisimo prélogo, recofiece claramente que non bebe noutra fonte senén
na da poesia popular. Anos despois, Murguia, moi consciente do precario punto
de partida da nosa escritora, escribia:

Por fortuna, el cielo se apiadé de nosotros y aparecieron los primeros versos verdaderamente

gallegos con que una mujer —no necesito decir su nombre, pues estd en vuestros labios—

8 El Museo Universal, Madrid, 28-2-1858 e 30-3-1858.
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realiz6 el milagro de levantar nuestro espiritu popular y dar a Galicia una lengua literaria y

consagrar con ella una nacionalidad’.

Ainda non estd claro como Rosalia concibiu o libro na sta totalidade nin en
que datas escribiu 26 dos 31 poemas que o constitiien, pois de cinco coflecemos
os anos da sta primeira edicién (un, en 1861, e catro, en 1862)!°. Murguia, que
se implicou a fondo na motivacién de Cantares gallegos, pronunciouse, bastantes
anos despois, sobre o proceso de composicion e edicién do libro, proceso do que
nos deixou «duas versiéns algo distintas», como ben sinalou, hai pouco, Xosé R.
Barreiro Ferndndez!'. En Los precursores, de 1885, afirma:

Impreso el primer pliego de los Cantares, sin que de ello tuviese noticia, viose obligada a

escribir el resto del libro a medida que las cajas demandaban original. Aprisa, sin dar tiempo

a que secasen las cuartillas, sin corregir ni leer al dfa siguiente lo escrito la vispera, fecunda,

abundante, espontdnea sobre toda ponderacién, fue dando hoy una, manana otra, la mayor

parte de las composiciones que forman aquel pequefno volumen!?.

Pouco antes do seu falecemento, Murguia nunha carta explicaba:

[...] en sus momentos de descanso fue escribiendo las composiciones que aparecen en sus

Cantares gallegos, los cuales, sin que ella lo supiera, llevé a Vigo y di a la imprenta de mi buen

amigo Juan Compaiel. De esto nada supo mi esposa, hasta que terminada la impresién del

libro se lo envié para que me remitiese el prélogo. Negdse a ello, empenada en que era mejor
saliese con mi nombre y pasé un mes largo sin que se rindiera, hasta que al fin los gastos
hechos la obligaron!3.

Eu acredito mdis na primeira versién, escrita no ano en que morreu Rosalia,
quen, de vivir uns meses mdis, lerfa este texto. Da segunda versién, é moi pouco
crible que Rosalia renunciase a autoria do libro a favor do seu home, poeta mdis

9 [Elogio de Curros Enriquez], BRAG, 70, 1-3-1913, p. 262.

10 En El Museo Universal, Madrid, 24-11-1861, publicou «Adiés, que eu voume», logo, no libro, sen titulo
e encabezado pola copla «Adiés rios, adiés fontes». Asi, con este titulo, aparece no Album de la Caridad,
de 1862. No famoso Album publicouse por primeira vez «Castilla» (coa copla «Castellanos de Castilla»),
«O caravel negro», «A romarfa da Barca» (sen a copla inicial), «Terra, a mifial» (coa copla inicial «Airifos,
airifos, aires»). Repare o lector na circunstancia de que os cinco poemas anteriores a 1863, no volume de
Companel, non tefien titulo, e dous carecen de copla inicial.

11 Murguia, Vigo, Galaxia, 2012, pp. 260-263.

12 A Corufia, Biblioteca Gallega, 1885, pp. 187-188. (Hai edicién facsimilar, A Coruna, Editorial La Voz
de Galicia, 1975).

13 Esta carta, en fase de borrador, exhumouna Juan Naya Pérez no seu artigo «Murguia y su obra poética»

(BRAG, 1946-1950). V. 0p. cit., p. 262, n. 96.
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ben discretino que teria que suprimir do volume os cinco poemas xa editados co
nome de Rosalia, tres tan significativos como «Castellanos de Castilla», «Airifios,
airifos aires» e «Adids rios, adids fontes».

O que, si, penso é que Murguia presionou, 4s veces en exceso, para que Rosalia
compuxese canto antes, desde fins de 1861, un volume na lifia dos cinco poemas
xa cofecidos, catro dos cales aparecian vencellados a versos da musa popular, a
musa que obsesionaba a Murgufa desde habfa algtins anos. E moi probable que
Companel comezase a imprimir os primeiros pregos instado por Murguia, que,
deste xeito, influirfa con mdis eficacia sobre a escritora para que escribise un
volume de certa entidade. Algo orienta sobre esta cuestién a prepublicidade do
libro, da que ¢ responsable Compaiel, o editor e impresor. Nun anuncio filase
dun «precioso volume en 8° francés [...]. Precio de cada tomo, 16 reales en la
Peninsula, en La Habana, 30»'%. Nun anuncio posterior, tamén de 1862, segue a
falarse dun «volumen en 8° francés», pero agora o prezo ¢ de «12 reales», quizais
porque a extensién é menor, ainda as{ «de cerca de 300 pdginas»>. O certo ¢ que,
se examinamos o volume impreso por Companel, consta de 188 pdxinas, delas
s6 172 dedicadas 4 poesia (as outras 16 abranguen o «Glosario», as ddas paxinas
de «Erratas notables» e diias de «Indice»). Cabe sospeitar que Rosalia non tivo
folgos, en tan pouco tempo e tan presionada, para escribir uns cantos poemas
mdis, tantos como para completar o volume de 300 pdxinas. Ainda hai outro dato
que nos revela que, no proceso de composicién e edicién do libro, o editor e o
mentor (Murgul’a) tifian un plan que quizais non coincidia co da autora. Na pri-
meira edicién, despois das pdxinas do prélogo, numeradas en romano, hai unha
folla, sen numeracién, na que se consigna PIRMEIRA PARTE, e a continuacién
figuran as pdxinas que contefien a totalidade dos poemas, numerados aquelas e
mais estes en arébigo. Esta «Pirmeira parte» indica que, N0 mesmo volume, se
chegase a ser de 300 péxinas, haberfa unha segunda parte? Non ¢ descartable que
o mentor e o editor pensasen nun segundo volume de Cantares gallegos que aco-
llese os poemas dunha «Segunda parte». Convén aclarar que o rétulo «Pirmeira
parte» non figura na segunda edicién do libro, a de 1872, feita en vida de Rosalia.
Os datos aducidos demostran que Rosalia traballou no libro moi condicionada

14 Na tapa do Diccionario de escritores gallegos, de Murguia, Juan Compafiel Editor, 1862.
15 En Galicia. Revista Universal de este Reino, A Corufa, 15-8-1863.
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polo impresor e polo mentor da operacién, artifices dun plan editorial 6 que ela,
quizais, estivo allea. Con todo, no esencial, Murguia cumpriu o seu obxectivo
rexeracionista: ofrecer a aquela Galicia tan pouco comprometida coa galeguidade
o primeiro libro en galego, un libro, por outra parte, moi vencellado 4 poesia
popular do pais, unha das teimas do historiador, e unha coleccién de poemas de
altisima valia literaria, porque Murguia, na medida en que podia ser obxectivo,
estaba moi convencido da categoria estética de Rosalia de Castro.

Aqui as cousas, compre afirmar que, sen os consellos e as premas de Murgufa,
non existiria un libro que foi peza fundamental para a operacién rexeracionista
por el ideada e, en boa parte, protagonizada por el. Nesa operacién Rosalia con-
cibiu un libro que se abre co poema da «menina gaiteira», a musa convidada e
disposta a cantar, a mesma musa que no poema 31, o epilogal, confesa que cantou
con pouca «grasia» se ben recofiece que é moi grande «o amor da patria». Neses
dous anos escasos en que Murguia aprema a Rosalia de Castro para que cante co
seu talento e co seu amor 4 patria, esta foi compofendo estampas do vivir popular
de Galicia e inserindoas entre eses dous textos indispensables, o 1 e 0 31, incluso,
cando en 1872, engade —intercalindoos— catro novos poemas. Poemas, os 35,
que Rosalia foi creando, mdis ou menos presionada por Murguia, como se de
capitulos se tratase dunha epopea lirica do pobo galego, como se de fragmentos
do seu existir se tratase: eran Rerum vu[gdrium ﬁﬂgmenm, que asi denominou
Petrarca o seu celebérrimo Cancioneiro, obra escrita no vulgar toscano e non no
excelso latin en que escribira outras obras stias. Rosalia, en 1863, abandona o
latin de La flor e de A mi madre e achégase, no vulgar do pais, a fragmentos signi-
ficativos da biografia rural galega, e faino desde un punto de vista incompatible
cunha lingua que non fose a dos seus protagonistas. Nesa hora, a do 17 de maio
de 1863, cantou a cotovia e o galego comezou a ser un volgare illustre.

En 1858, Murguia, despois de examinar o mapa da poesia galega, constituido

pola cancién popular e algunhas (moi poucas) manifestaciéns cultas, conclde:

Los que escriben en este dialecto, tienen que hacer hablar a sus héroes, y estos no pueden
ser nunca més que aldeanos; los de las ciudades creerian verse puestos en ridiculo el
dia que se les presentara hablando el dialecto en que hablaron sus abuelos y que hoy

les avergiienza. El poeta, pues, tiene que cedirse a un solo objeto y girar en un estrecho
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circulo. La vida del campo, las costumbres de los aldeanos, la égloga, en fin, es lo tnico
que le es permitido [...]'.

Cinco anos despois, a sta muller, Rosalia de Castro, publicaba un libro de
«églogas» en que os seus heroes eran «aldeanos». Rosalia —repito unha idea xa
formulada neste traballo— escribia desde a alded que levaba dentro, desde ese
heteré6nimo. Xa don Miguel de Unamuno, en 1912, reparara, referindose a Rosa-
lia de Castro, na stia condicién de alded: «Aquella pobre aldeana —pues siempre

lo fue Rosalia— llevando la vega de Padrén en el alma [...]»".

ROSALIA E O IDIOMA GALEGO ENTRE 1863 (CANTARES GALLE-
GOS) E 1880 (FOLLAS NOVAS)

Nestes 17 anos, periodo non moi breve, a nosa escritora publica dous cadros
de costumes («El cadicefio», «Las literatas») e ddas novelas (Ruinas, 1866, e El
caballero de las botas azules, 1867). Son novelas en casteldn, xénero non intentado
daquela en galego. Non estaba indotada Rosalia para o relato longo, pero é claro
que ainda os seus mellores titulos non poden competir cos inicios, como narra-
dores, de Benito Pérez Galdés, Juan Valera, Emilia Pardo Bazdn, Clarin e algtn
outro. Eu estou convencido de que Rosalia sentiase, fundamentalmente, poeta;
agora ben, fixo non poucas incursiéns no eido da novela porque, non carecendo
de virtudes narrativas, era un xénero mdis lucrativo. Non esquezamos que, nunha
economia como a de Rosah'a-Murguia, con frecuencia un pouco precaria, era
preciso explorar outras fontes de ingresos. Rosalia, consciente de que a poesia
producia moi pouco, escribiu novelas, non sempre publicadas en volume senén
por entregas en revistas, procedemento prodigado na época tamén por razéns
econdmicas. Incluso unha, Flavio, asinouna R. de Castro, quizais para ocultar a

sua identidade feminina, para moitos pouco comercial'®.

16 Op. cit. nan. 2.

17 «Santiago de Compostela». Escrito en agosto de 1912, Unamuno incorporouno 6 volume Andanzas y visiones
espariolas (1922). Cito por Obra completa, 1, pp. 580-583.

18 Non tefio en conta o «Conto gallego» (1864), atribuido a Rosalia, porque ainda para os criticos é causa de litixio.
Hai unha edicién que reproduce a aparecida en £/ Eco Ferrolano no ano 1868 e que quizais incline os especialistas
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Neste periodo, os textos galegos de Rosalia son textos en verso. Catro deles,
intercalindoos entre 0 1 e 0 31 (agora 35), incorpéraos 4 segunda edicién de
Cantares gallegos (Madrid, 1872). Son poemas que responden de cheo 4 con-
cepcién rosaliana de 1863, tan grata a Murguia. Ignoramos en que datas, entre
1863 e 1872, se escribiron estes catro poemas, cuestion para nds, neste estudo,
irrelevante.

Non ¢ irrelevante en que momento a nosa escritora fai incursiéns poéticas
en eidos alleos 6s de Cantares gallegos. Ten data a primeira, 1865, o ano en que
publica a traducién galega duns textos liricos do poeta salmantino Ventura Ruiz
Aguilera, escritor moi relacionado con Rosalia e, ainda mdis, con Murguia!®.
Como poeta esforzouse en que algunhas das stias composicidns fosen traducidas
a un numero considerable de linguas, traduciéns que el mesmo solicitaba 6s
amigos e que inclufa nalgunhas ediciéns dos seus libros. Nun destes, Armonias
y cantares (1865), publica 25 «cantares» na versién de Rosalfa e a traducién de
«Ruinas (Armonias de la tarde)». Os «cantares» (case sempre de catro versos) son
—en Ruiz Aguilera— un tributo a unha arraigada moda daquel tempo: o gusto
pola céntiga popular e polos textos breves do Libro das cancions (Buch der Lieder,
1827) de Heinrich Heine (1797-1856), poeta que tamén influfu sobre Bécquer.
Lémbrese que un prebecqueriano como Augusto Ferrdn, no seu libro miis signi-
ficativo, La soledad (1867), ofrécenos cantares non sé inspirados en Heine senén
tamén no cancioneiro popular, do que é tan devoto que, nunha especie de prélo-
go, reproduce un niimero considerable deses cantares populares.

A Rosalifa que traduce vinte e cinco «cantares» de Ruiz Aguilera non glosa
céntigas do pobo, como en Cantares gallegos, pero non estd lonxe da poética que
os inspirou. Estd moi lonxe no poema «Ruinas», unha meditacién, tamén moi
rosaliana, sobre a existencia invernal. O poema concorda con non poucas paxinas
de Follas novas, libro en que acolleu esta traducién feita quince anos antes. Pero
tanto o poema «Ruinas» como os 25 «cantares» non xorden motu proprio, foron

a atribuiren o peculiar relato 4 nosa escritora. V. o prélogo de Xests Torres Regueiro a esta edicion: Contos da
mifia terra, por Dofia Rosalia Castro de Murguia, Betanzos, Asociacion Cultural Eira Vella, 2012.
19 En Armonias y cantares, 2* edicién, Madrid, Imprenta M. Guijarro, 1865.
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traducidns solicitadas por un amigo 6 que era moi dificil non compracer: foron
obras de encarga?.

Chegou a hora de asomdrmonos 6 segundo libro de Rosalia, Follas novas,
impreso en 1880. Importa saber en que datas se escribiron a maioria dos seus
poemas; segundo Murguia, nos anos 1870 e 1871, afirmacién que avalan unhas
lihas do prélogo da autora:

Miis de dez anos pasaron —tempo césique fabuloso a xuzgar pola presa con que hoxe se
vive— desque a maior parte destes versos foron escritos, sin que contrariedades da mifa vida
desasosegada, e unha satide decote endebre, me permitise apousar neles os meus cansados ollos

i 0 meu fatigado esprito.

Avala esta cronoloxia a contraportada da segunda edicién de Cantares galle-
gos (1872), onde se anuncia, como préxima, a publicacién de Follas novas. Hai
que supofier que a autora, nesta altura, xa escribira un nimero considerable de
poemas do novo libro, se ben o volume tardou seis anos en aparecer. Eu parto
do feito, en efecto, de que o esencial do segundo libro galego de Rosalia estaba
escrito en 1872,

O novo libro, as novas follas, estin moi lonxe da concepcién e do espirito de
Cantares gallegos, publicados nove anos antes. Estd moi lonxe, por conseguinte,
daquel libro «folk» de 1863, daquel poemario en que trazou a epopea lirica do
existir rural galego?!; do libro en que, transmutada en alded, cantou as peripecias,
os amores, as coitas, as carraxes, as devociéns e as picardias das xentes subalter-
nas do mapa non urbano da Galicia do xix. Esa era a cosmovisién daquel libro
auroral tan vencellado 6 cancioneiro popular e 4 estratexia galeguizadora do seu
home, don Manuel Murguia.

20 Sobre as distintas edicidons de «Ruinas» e as stias variantes, v. «Versions de “Ruinas™, apéndice V da edicion de
Follas novas feita por Henrique Monteagudo e Dolores Vilavedra, Vigo, Galaxia, 1993.

21 Non ¢ a primeira vez que neste traballo, 6 referirme a Cantares gallegos, o conceptiio como unha «epopea
lirica do existir rural galego», idea non allea a unha formulada por Murguia en 1885: «Y en verdad que
sin la precipitacién con que fue escrito este libro, cegadas ciertas lagunas y dispuestas y enlazadas las
composiciones de un modo tal que formasen un todo correlativo, como as{ lo habia pensado, hubiéramos
tenido desde entonces un afortunado equivalente de Mireya [...] (Los precursores, p. 192).
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Pero nestes nove anos, Rosalia meditou a fondo sobre a stia condicién de poeta
e sobre o tipo de poesia 4 que ela se debia. Por iso abre o primeiro libro de Follas
novas «Vaguedds», con cinco poemas que son outras tantas incursiéns na sia poé-
tica, na sia maneira de entender a poesia. Tense citado mil veces un destes cinco
poemas programdticos e non serd inutil citalo unha vez madis:

Daquelas que cantan as pombas i as frores,
todos din que tefien alma de muller.
Pois eu que n’as canto, Virxe da Paloma,

il : P?
jail, sde qué a terei

Nestes catro versos xa nos adianta que o seu canto estd ditado por outras
musas, que o seu meditar poético non concorda co das poetisas 4 usanza. Noutros
poemas do programdtico pentateuco inicial, xa se define como autora de «versos
[...] que ten estrana, insdlita armonia». Xogando co adxectivo do titulo, Follas
novas, aclara que tales follas son «irtas, como as minas penas / feras, como a mifa
dor», e non podia ser doutro xeito por brotaren da «gindara» do seu espirito.

Nese primeiro libro non escasean os poemas en que a escritora alude 4 dra-
madtica situacion existencial desde a que escribe a sda poesia, situacién que xa
define no prélogo cando reconece que «o meu libro de hoxe [foi], escrito, coma
quen di, en medio de tédolos desterros». Lifas antes afirmara que os poemas do
libro foran «Escritos no deserto de Castilla, pensados e sentidos nas soidades da
natureza e do meu corazdén, texto que nos permite entender mellor «os desterros»
da primeira afirmacidn. E evidente, para min, que non alude 6 desterro fisico en
Castela sendn a desterros mdis graves, mdis esenciais, un deles o sentirse fronte 4
sua «soidade». E aqui fainos un aceno a pluma de Ramén Pifeiro, quen definiu a
saudade como o sentimento da soidade ontoléxica do ser humano, como a viven-
cia sentimental que os seres humanos tefien da sta soidade en relacién 6 Ser.
Rosalia, que sentiu diversas morrinas (da patria, da nai, dos fillos...), algunhas
veces expresou o que ninguén expresara antes na poesia espafiola: o desamparo

22 En Sinificado metafisico da Saudade» (Coleccidn Grial, 1, Vigo, Galaxia, 1951, pp. 5-25) e «A saudade
en Rosalia» (7 ensayos sobre Rosalia, Vigo, Galaxia, 1952, pp. 95-109).
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total do ser humano, a stia radical orfandade, a sda noite existencial. Pifieiro
selecciona, entre outros, estes versos:

Sé en min mesma buscando no escuro
i entrando na sombra
vin a noite que nunca se acaba

na mifa alma soia.

Para atoparmos exploracidns poéticas semellantes na lirica peninsular do x1x
haberia que pensar nos sonetos de Antero de Quental.

Rosalia nestes e noutros poemas mergtllase en esferas da sta intimidade que
nada tefien que ver co libro de 1863. Abondaria con citar, por seren moi cofe-
cidos, «Unha vez tiven un cravo», «Na catedral», «Cando penso que te fuches»,
«Estranxeira na stia patria», «O encanto da pedra chany, etc.

Hai tamén unha Rosalia que, ds veces, féra das fauces angustiosas da saudade,
compdrtase como un ser humano aberto 4s realidades morais e sociais inmiseri-
cordes, o que provoca, polo menos nunha ocasién, unha resposta que non ten
par na poesia espafiola do seu tempo. Refirome a ese poema grandioso, «A xus-
ticia pola man», que ¢ a poetizacion excelsa da violencia total provocada nun ser
humano, nunha muller, 4 que os poderes —incluso os suprahumanos— parecen
non deixarlle outra saida.

E a Rosalia que manifesta ter, nalgunha ocasién, unha percepcién angustiada
das realidades meta-fisicas:

Tefio medo dunha cousa

que vive e que non se ve.

Paxinas moi valiosas de Follas novas son os textos que a critica do xx denomi-
nou poesia social, e dentro desas pdxinas compre sublinar o libro V, axeitadamen-
te titulado «As vitidas dos vivos e as vitidas dos mortos», no que a denuncia da
emigracién estd ditada polas musas da com-paixén. En efecto, Rosalia —como
aclara no prélogo— sente «as stias penas como si fosen minas». Hai, nese quinto
libro, un poema excepcional, cun comezo inesquecible:
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Tecin soia a mifa tea,
sembrei soia 0 meu nabal,
soia vou por lefia 6 monte,

soia a vexo arder no lar.

Para esta alded pobre, que ten o home nas Américas, as noites son moi duras,
sobre todo nos mementos en que

ferve o pote..., mais, meu caldo

soifa te hei de cear.

Non fai falta que Rosalia o explique: hai anos esta muller comia o caldo, 6 pé
do lume, na compana do seu home. Ainda na pobreza, habia compana fisica e
habfa a compania das palabras arredor dunha sinxela cunca de caldo. E o drama da
soidade fisica e da soidade vital, que quizais non tena fin. Quen fala non é Rosa-
lfa, é a alded que «tece soia a tea» do seu vivir coa que a nosa escritora com-padece.

Non pretendemos neste apartado trazar o mapa completo dos temas e das
actitudes presentes en Follas novas, onde, por certo, hai algins poemas magni-
ficos que ben podian figurar en Cantares gallegos. O que pretendemos é apun-
tar que estamos ante un volume heteroxéneo, moi rico en temas e con pdxinas
dunha fondura lirica insélita, alén de incursiéns na realidade que constitden unha
interpelacién inédita desa realidade. Se Rosalia entre 1861 e 1863 aplicou a sta
musa —unha das sGas musas— 4 estratexia esbozada por Murguia, agora, moi
consciente da sda valia como poeta, decide oir a sta verdadeira voz, a sta voz
mdis fonda, mdis radical. Escribe, pois, desde o orténimo e, cando apela a un
dos heter6nimos, como en «Tecin soia a mifa tea», a voz que escoita é a dun
ser humano da nacién socioléxica dos de abaixo que emite unha queixa que é,
asemade, denuncia dun esquema socioeconémico moi pouco humano. As mozas
campesinas de Cantares gallegos non emitian esta revelacion.

Estamos, pois, ante un libro dunha magnitude, dunha fondura, dunha riqueza
e dunha ambicién insospeitables, en 1880, para un libro «en dialecto». Un libro,
por outra parte, no que a nosa escritora mergullaba o dialecto nos socalcos mdis
problemidticos da condicién humana cando as mdis diversas circunstancias pofien
a proba esa condicién.
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Foi Alfredo Vicenti o autor da recensién contempordnea mdis valiosa e orixi-

nal de Follas novas, recensién da que non me resisto a reproducir este xuizo:

Excede este en grandeza de miras, en originalidad y en contextura a todos los productos
contempordneos de la lirica espafiola (Bécquer, Campoamor y Nufez de Arce inclusive)

[...]%.

Esta é a proeza que protagoniza «en dialecto» Rosalia de Castro no ano 1880.
Entre 1863 e 1880 (un periodo de dezasete anos), ningtin dos poetas galegos pre-
ludiaba un suceso literario destas caracteristicas, desta magnitude e desta entidade
poética, nin sequera Valentin Lamas Carvajal, elo fundamental entre Cantares
gallegos e os libros que aparecen en 1880, «annus mirabilis» da poesia galega.

Nese ano estréase, como poeta con libro, unha das voces mdis valiosas do
acontecer galego do x1x e do xx, a do autor de Aires da mina terra, pero Curros
Enriquez, o gran Curros, inmenso como musa civica, non compén un volume da

grandeza, da riqueza e da fondura existencial de Follas novas.

DA DIMISION DE ROSALIA (PRIMEIRA PARTE)

Na péxina final do prélogo de Follas novas, Rosalia, consciente da boa acollida
do libro Cantares gallegos, comprende que estaba «obrigada a que non fose o pri-
meiro e o ultimo» na nosa lingua, pois «N’era cousa de chamar as xentes 4 guerra
e desertar da bandeira que eu mesma habia levantado». Rosalia, nesta declaracién,
revélanos, sen fachenda, que Cantares gallegos foi a bandeira desa operacién cul-
tural que a posterioridade chamaria Rexurdimento. Rosalia, pois, é consciente
do significado auroral do seu primeiro libro en galego. Pasado bastante tempo,
decide publicar un segundo libro en lingua galega, pois, de non facelo, ela, que
iniciara a guerra, desertarfa.

Parece claro que o éxito de Cantares gallegos comprometeuna civicamente a
ofrecer un novo volume de poemas en idioma galego, o que estd a prologar. Non
desertou, por tanto; non arriou a bandeira que ela izara, en grande, por primeira

23 La llustracion Gallega y Asturiana, 27, 28-9-1880, p. 340.
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vez. Tal declaracién impresionou o escritor e patriota cubano José Marti en 1891,

quen foi capaz de escribir:

[...] no me queda mds remedio, siendo como soy quien de ptiblico he alzado por ella bandera,
que decir como la poetisa gallega Rosalfa de Castro, al publicar su segundo tomo de versos en

dialecto: «N’era cousa de chamar [...]»%.

Rosalia escribe estas palabras en Santiago o 30 de marzo de 1880, e é nese
prélogo onde, poucas linas despois, dd a entender que non volverd enarborar

a bandeira de 1863. Esta ¢ a stia inquietante declaracién:

Ald van, pois, as Follas novas, que mellor se dirfan vellas, porque o son, e tltimas, porque
pagada xa a deuda en que me parecia estar coa mifa terra, dificil é que volva a escribir

madis versos na lengua materna.

sPor que esta declaracién de intenciéns? O que anuncia Rosalia, nestas palabras
que ninguén lle demandou, ¢ algo moi grave: que ela xa non serd un soldado da
causa, unha voz ¢ servizo da construcién dun discurso literario que ela iniciara,
con brillantez, en 1863: un discurso —cémpre engadir— 6 que ela, dezasete anos
despois, facia unha achega moi importante, moi valiosa, esencial.

Ignoramos se ela o consideraba asi. Ela cumpria con ofrecer 6s lectores de
Cantares gallegos un segundo libro na mesma lingua. Que non se sentise obrigada
a ofrecer un terceiro libro na lingua do pais, ;a que obedece? Hai que supofer
que Rosalia non ¢ optimista sobre o futuro do idioma, un idioma, nesa altura,
s6 posto a proba, e poucas veces, no eido da poesia. Ela —penso eu— non se ve
contribuindo a construir un discurso literario de tan limitado horizonte. Na stia
consideracién nin sequera percibe o papel que o seu segundo libro pode desem-
penar como incitacion. En calquera caso, nds, hoxe, temos que manifestar a nosa
estrafieza ante a intencién da autora de abandonar o cultivo literario do galego.

24 Carta a Vicente G. Quesada en Obras completas, vol. 20, A Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1991,
p- 493 (V. 0 meu art. «José Marti e Rosalia de Castro: un texto e un enigman, en Varios, Marti, palabra
de liberdade, Oleiros, Comité Galego de Honra Pro CL aniversario do nacemento de José Marti, 2003,

pp- 61-63).
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Esta estrafieza xa a formulou un contempordneo de Rosalia, Alfredo Vicenti (na

recensidn citada):

A punto de terminar, asdltanos un mal recuerdo: el de la desengafiada manifestacion

hecha por la sefiora Castro de Murguia al final de su prefacio: «Ald van, pois, as Follas

novas [...]».

Dios y Galicia, ya que no nuestras stplicas, hardn que no se cumpla la amenaza®.

Cumpriuse, sen que ninguén, durante décadas, intentase algtn tipo de expli-
cacién. Eu sigo pensando que a decisién de arriar a bandeira, a decisién de negar-
se a producir en galego, estd intimamente vencellada 6 contexto da época, mesmo
6 contexto mdis préximo, no que aparece, xa poderosa, a figura de Murguia.

Deste Murguia de 1880 moi pouco sabemos, nomeadamente da sta relacién
literaria e politica con Rosalia, a stia muller. Que se saiba, ela nunca revelou cal foi
o contido das stias conversas con Murguia sobre as Belas Letras e as perspectivas
do galego como idioma literario, e, en canto a Murguia, nunca, se nos atemos 4
monumental biografia de Barreiro Ferndndez, aclarou cales eran as preocupaciéns
intimas de Rosalia sobre eses dous temas e, en xeral, sobre a causa galeguista,
causa da que, naquela altura, don Manuel era o méximo definidor, historiador
e propagandista. Ben sabido ¢ que Murguia, sempre que se referia a Rosalia, ou
ocultaba importantes datos ou esmerdbase nas formulaciéns vagas e imprecisas®®
tamén sabemos que destruiu e mandou destruir cartas, sen dabida, de gran valor
documental.

Asi pois, estamos moi lonxe de asistir a unha conversa entre o Sabio e a Poeta
sobre a cuestién da galeguidade e sobre o porvir do galego como lingua litera-
ria. Non ignoramos, con todo, o que pensa Murguia sobre esta problemdtica,
pensamento que, 4 forza, tifia que condicionar, dalgin xeito, 4 Rosalia escritora.
Chegou a hora de afirmar que Murguia, xa daquela home de Letras de notorio
predicamento en Galicia, posuia un ideario lingiiistico (e un comportamento
idiomdtico) pouco estimulantes para os escritores que tifian, daquela, un certo

25 Op. cit. nan. 23.

26 X. R. Barreiro Ferndndez cita unha carta stia de 1868 na que conta unha anécdota non susceptible de
elevala a categoria: «Una vez intenté ser diputado a Cortes [...]. Mi mujer, que no vefa con gusto la
politica, me hizo desistir» (p. 329).
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compromiso co cultivo do galego. Penso que ¢ util ofrecer seis pronunciamentos
6s que acompafan senllas breves glosas mifias.

a. En 1879

De antiguo se sabe que donde hay lengua diversa hay diversa nacionalidad [...]

(«Desaparecerdn los dialectos?», La llustracién Gallega y Asturiana, 30-7-1879)
Barreiro Ferndndez, 6 reproducir este texto, comenta:

[...] Murguia o que pretendia era [...] deixar clara a relacién entre lingua e politica (p.

408)

b. En 1880

Amemos, pues, nosotros lo nuestro. Aprendamos y cultivemos el dialecto gallego, porque
si hay algo vivo en un pueblo [...] es su lengua. No hagamos como los irlandeses, nuestros
infortunados hermanos, que maldicen en inglés de la tirania de Inglaterra. Imitemos a
los del Pais de Gales, que segun la feliz expresion de H. Martin, dicen en cymrico que no
quieren ser mds que cymuros.

(«Inédito del 2. Sarmiento», La Ilustracion Gallega y Asturiana, 28-3-1880)
c. En 1891, nos Xogos Florais de Tui

O noso idioma, o que falaron nosos pais e vamos esquecendo, o que falan os aldedns e
nos achamos a ponto de nentendelo [...]

Léngoa distinta —di o aforismo politico— acusa distinta nacionalidade.
E a tnica achega do autor, de certa entidade, 6 cultivo do galego. No mesmo

evento —xa non ante «os aldedns» senén «inter pares» —, no discurso de despe-
dida, Murguia falou en casteldn.
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d. En 1906, no Discurso de inauguracién da Real Academia Galega

[...] pueblo que olvida su idioma es un pueblo muerto (p. 126). Gentes que hablan la
lengua que no les es propia, es un pueblo que no se pertenece (p. 128).
(BRAG, 20-11-1906)

Xa en 1859, na primeira leccién («Del dialecto») do libro de lectura para as
escolas de primeiras letras de Galicia La primera luz (Vigo, Compaiel), adoutri-

naba:

Amad el lenguaje en que hablamos todavia; jel pueblo que olvida y escarnece su idioma,

ese pueblo dice al resto del mundo que ha perdido su dignidad!

e. En 1906 no discurso de resposta 6 de ingreso na Academia de Parga Sanjurjo

Y pues la lengua gallega vive entre nosotros y se habla, estudiémosla, amémosla y
afirmémosla como la cosa mds nuestra que conservamos del pasado.

(BRAG, 20-11-1907, p. 109)

Neste acto, da Real Academia Galega, insta a estudar, amar e afirmar a lingua
galega, pero parece que non convida os asistentes ¢ acto a falala e a escribila.

En 1908, Celso Garcia de la Riega, que non lle queria ben a Murguia, sobre
todo 6 historiador, repréchalle, non sen razén, certas incoherencias:

[...] ni conoce nuestro idioma [...] ni lo ha estudiado ni lo ha usado, es decir, que la
patridtica obra [...] la hiciesen los demds. Un capitdn arafia! Un calvo pregonando su

especifico para que brote el cabello!?’.

27 Figura na compilacién de «Ramén Erotiguer» (José Maria Riguera Montero) Peliculas académicas. .., A
Coruna, 1908. O texto aducido reprodiceo Barreiro Ferndndez, op. cit., p. 605.
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f. En 1910 nun «Mensaje de la Academia»

[...] siendo un aforismo que lengua distinta, distinta nacionalidad, conservando la que
nos es propia, afirmamos la personalidad de nuestra region.
(BRAG, 31-12-1960, p. 121)

Con este home, con este poligrafo, con este galeguista, compartia Rosalia lume
e leito, e nos dltimos anos non houbo, na vida de Rosalia, persoas do mesmo
universo intelectual que tivesen con ela relacién que non fose esporddica, moi
circunstancial. En 1880, pois, Murguia, sé Murguia, como circunstancia cultural
(no sentido orteguiano), é a nica circunstancia importante, por non dicir tnica.
Condicionada por esa circunstancia, non nos estrafia que Rosalia non se sinta
moi comprometida a seguir escribindo «en dialecto»; farao en casteldn, idioma,
por outra parte, no que Rosalia, Murguia e os seus fillos xantan, xogan, rezan e
sachan a horta da casa da Matanza.

A Rosalia que anuncia a stia dimisién o 30 de marzo de 1880 ¢é a escritora que
vive a carén deste Murguia que adorna as stas contradiciéns idiomdticas cunha
retdrica, ds veces, brillante; tamén é a Rosalia que non é moi consciente da gran-

deza, da riqueza e da orixinalidade do libro, Follas novas, que nos esta a ofrecer.

DA DIMISION DE ROSALIA (SEGUNDA PARTE)

Se 0 3 de marzo de 1880 Rosalia de Castro ameaza (como diria Alfredo Vicen-
ti) con non volver escribir versos en «dialecto», un ano e catro meses despois (o
26 de xullo de 1881) declara, nunha carta 6 seu marido, «mi resolucién de no
[...] escribir en gallego». ;Que acontecera neste periodo? En principio, hai algo,
acontecido no mesmo 1880, que, sen dubida, suscitou en Rosalia algunha recon-
sideracién: a aparicién dun gran libro, Aires da mina terra, dun gran poeta. Viuno

moi ben, anos despois, o propio Murguia:

Mas llegé el momento en que herida de muerte la autora de Cantares gallegos, como

quien se despide de lo que mds amaba, dio a la prensa Follas novas diciendo que ya no
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escribiria mds versos en la lengua materna. Era esto en el ano 1880, afio de bendicién para
las letras de Galicia, pues a un tiempo vieron la luz Follas novas y Aires da minia terra de
nuestro inmortal Curros Enriquez. Y de este modo al astro que declinaba vino a sustituir
el que asomaba poderoso en el horizonte, y el austero, el rudo, el cdlido estro del nuevo
poeta llend de golpe el vacio que dejaba la que no tardé mucho en encontrar su descanso.
Fueron dos éxitos que conmovieron la vida literaria de Galicia, dos libros distintos y un
mismo empefo, fruto de dos almas condenadas a un mismo trabajo, a una misma muerte

y a una misma gloria®s.

Carecemos de textos (publicos ou privados) nos que Rosalia mencione a
Curros e non sabemos, por tanto, que chegou a pensar de Aires da mina terra e
da peculiar e polémica musa do seu autor. Cabe supofier, en calquera caso, que
Rosalia percibiu no insélito poemario de Curros un reforzo na construcién do
discurso literario galego. Por tanto, duas trabes de ouro como Follas e Aires debe-
rian disuadila a renunciar. Ignoramos que pensaba, xa en 1881, antes do suceso
que suscitou a carta 6 seu home na que lle comunica, en termos contundentes, a
decisién de renunciar a escribir en galego. Vaiamos, pois, 6s feitos que cofiecemos.

Rosalia publica na primavera de 1881 un longo artigo nun periédico madri-
leno, en El Imparcial, na seccién «Los lunes de “El Imparcial”». Tituldbase «Cos-
tumbres gallegas» e apareceu en duas entregas: o 28 de marzo e o 4 de abril. O
texto, exhumado por Fermin Bouza Brey no ano 1955%°, é un canto en prosa,
prodixioso en non poucos fragmentos, 4 beleza das paisaxes galegas e ds virtudes
das stas xentes, canto que recorda, case 6 pé da letra 4s veces, o prologo de Canta-
res gallegos. Cando Rosalia, en 1863, se refire a «algunhas das nosas poéticas costu-
mes [que] inda conservan certa frescura patriarcal e primitivar, estd preludiando
observaciéns de 1881 formuladas case que coas mesmas palabras («[...] costum-
bres [...] impregnadas del espiritu patriarcal y llenos de la bondad de una raza
[...]»). De catro capitulos consta o artigo, tres deles centrados na «laudatio» das
nosas paisaxes e das nosas xentes. O longo do texto, 6 mencionar as virtudes das
nosas xentes, pon o acento nunha, a da hospitalidade, excelsa entre os habitantes
da montana e os das ribeiras, quizais un pouco madis entre estes.

28 «Elogio de Curros Enriquez», BRAG, 1-4-1913, p. 262.
29 Cuadernos de Estudios Gallegos, 1955.
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Vai ser 6 final do capitulo onde Rosalia menciona e describe unha forma de
hospitalidade que ela mesma cualifica de «estrafia». Preséntaa e describea nos tres

tltimos pardgrafos do artigo nestes termos:

La idea de que el padre, el hijo o el esposo pueden andar errantes y perdidos por
inhospitalarias tierras o yermas soledades, contribuye, por otra parte, hasta tal punto
a aumentar los compasivos instintos de aquellas gentes, que bien puede decirse llegan
en esto a lo inverosimil e increible. Lugares hay entre aquellos pueblecillos en donde
se guardan creencias que no sabemos existan en ninguna otra parte, y que recuerdan la
manera con que algunos pueblos primitivos llegaron a ejercer la hospitalidad, sin que
acertemos a adivinar cdmo, a través de los siglos, pudo conservarse entre nosotros este
resto vivo de tan remotas costumbres.

Entre algunas gentes tiénese alli por obra caritativa y meritoria el que, si algin marino
que permanecié por largo tiempo sin tocar tierra, llega a desembarcar en un paraje donde
toda mujer es honrada, la esposa, hija 0 hermano pertenecientes a la familia, en cuya casa
el forastero haya de encontrar albergue, le permita por espacio de una noche ocupar un
lugar en el mismo lecho. El marino puede alejarse después sin creerse en nada ligado a
la que, cumpliendo a su manera un acto humanitario, se sacrificé hasta tal extremo por
llevar a cabo los deberes de la hospitalidad.

Tan extrafia como a nosotros debe parecerles a nuestros lectores semejante costumbre,
pero por esto mismo no hemos vacilado en darla a conocer, considerando que la buena
intencién que entrana, asi ha de salvar en el concepto ajeno a los que llegan en su
generosidad con el forastero a extremos tales como a nosotros el sentimiento que ha

guiado nuestra pluma al escribir este articulo.

Na citada edicién de Bouza-Brey hai unha nota que convén reproducir:

En el Cuestionario del Folklore gallego, cap. V, se pregunta: «;Existe la prostitucién

hospitalaria de que hablé Rosalia de Castro, o sea, la costumbre que al regresar el marino

de un largo viaje se le ofrezca la hija o hermana del que le hospeda?».

Asi pois, o Cuestionario da sociedade El Folklore Gallego (A Coruna, 1884)
faise eco do artigo de Rosalia tres anos despois da sta publicacién. Estd claro que
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os redactores desa enquisa non tefien outra documentacién, o que ainda acontece
hoxe entre os nosos antrop6logos. Sempre nos sorprendeu que os libros e as revis-
tas do x1x de temas mdis ou menos etnogrificos non fixesen a menor alusién a
este caso de «prostitucién hospitalaria», denominacién que, por outra parte, non
nos parece afortunada. Repdrese que non hai difeiro polo medio e que a propia
Rosalia esmérase en sinalar os aspectos positivos desta relacion sexual en principio
pecaminosa: que as xentes aquelas téfiena «por obra caritativa y meritoria» e que
a muller que se sacrificou cumpriu «a su manera un acto humanitario» a prol da
«hospitalidad».

Sabemos por un traballo de Juan Naya que unha parte da prensa galega alpori-
zouse con Rosalia por revelar un costume, na sta opinién, indigno. Eu penso que
este alporizamento debeuse non s6 4 revelacién do feito senén tamén 4 actitude
un tanto comprensiva de Rosalia. Os detractores, que agardaban una actitude
admonitoria verdadeiramente tridentina, carecian de sensibilidade para detectar
a sutileza humanistica da cronista.

Ninguén exhumou as controversias que o artigo de Rosalia suscitou nalgins
periddicos galegos. Estamos hoxe como estabamos en 1953 (hai sesenta anos),
cando Juan Naya Pérez exhumou nos /néditos de Rosalia unha pdxina da nosa
escritora da que reproducimos as primeiras lifias:

He leido el articulo de £/ Anunciador y las lineas de La Concordia de Vigo a que se refiere
la costumbre que desgraciadamente aluden con motivo de mi articulo de E/ Imparcial.
Puede el erudito redactor de E/ Anunciador afiadir esta nota més a las de la India. Si no le
bastare, sepa asimismo que en Lima, por los afios de 30 a 45, hacfan lo mismo los criollos
con los espafoles que allf llegaban. Algo podia anadir, pero no lo merecen ni el fondo ni

la forma de los insultos que con tal motivo se me han dirigido (p. 96).

Asf as cousas, Rosalfa escribe desde Lestrove, o 26 de xullo de 1881, unha carta
6 seu home que ¢ indispensable reproducir case enteira:

Mi querido Manolo:
Te he escrito ayer, pero vuelvo a hacerlo hoy deprisa para decirte inicamente que me
extrafia que insistas todavia en que escriba un nuevo tomo de versos en dialecto gallego.

No siendo porque lo apurado de las circunstancias me obligaran imperiosamente a ello,
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dado caso que el editor aceptase las condiciones que te dije, ni por tres, ni por seis, ni por
nueve mil reales volveré a escribir nada en nuestro dialecto, ni acaso tampoco a ocuparme
de nada que a nuestro pais concierna. Con lo cual no perderd nada, pero yo perderé
mucho menos todavia.

Se atreven a decir que es fuerza que me rehabilite ante Galicia. ;Rehabilitarme de qué?
:De haber hecho todo lo que en mi cupo por su engrandecimiento? El pais si que es el
que tiene que rehabilitarse para con los escritores, a quienes, aun cuando no sea mds que
por la buena fe y entusiasmo con que por ¢l han trabajado, les deben una estimacién y
respecto que no saben darles, y que guardan para lo que no quiero ahora mentar. ;Qué
algarada ha sido esa que en contra mia han levantado cuando es notorio el amor que a mi
tierra profeso? Aun dado el caso (que niego) de que yo hubiese realmente pecado, por lo
que toca al articulo en cuestién, jera aquello suficiente para arrojar un sambenito sobre
la reputacidn literaria grande o pequefia de cualquier escritor que hubiese dado siempre
probadas muestras de amor patrio, como creo yo haberlas dado? Noj; esto puede decirse
sencillamente, mala fe o falta absoluta no sélo de consideracién y gratitud, sino también
de criterio. Pues bien, el pais que asf trata a los suyos no merece que aquéllos que tales
ofensas reciben vuelvan a herir la susceptibilidad de sus compatariotas con sus escritos
malos o buenos. Y en tanto, ya que tan dafiada intencién han encontrado en lo que narré
para dar a conocer (y no para alabarla ni censurarla) una costumbre antiquisima, y de la
cual adn quedaba algin resto en nuestro pais, puede consolarse leyendo la estadistica por
lo que toca a cierta cuestidn que han sacado a relucir ciertos periddicos escandalizados con
mi articulo. Si se arremetiese contra la estadistica serfa mejor, a ver si asi lograban borrar
lo que es peor mil veces que lo que en mi han censurado tan bravamente.

Hazle, pues, presente al editor que, pese a la mala opinién de que al presente gozo, ha
tenido a bien acordarse de mi, lo cual le agradezco, mi resolucidn de no volver a coger
la pluma para nada que pertenezca a este pais, ni menos escribir en gallego, de una vez
que a él no le conviene aceptar las condiciones que le he propuesto. No quiero volver a

escandalizar a mis paisanos [...].

Todo fai suponer que Murguia insistia unha e outra vez para que Rosalia non

deixase de escribir en galego, teima que, quizais, se iniciou no verdn de 1880,

apenas editado Follas novas. Ela, despois da polémica periodistica, despois dos

«insultos», non estd disposta a compracelo, se ben hai un dato na carta que deixa

unha porta aberta: «No siendo que lo apurado de las circunstancias me obligaran
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imperiosamente a ello, dado caso que el editor aceptase las condiciones que te
dije, ni por tres, ni por seis, ni por nueve mil reales volveré a escribir en nuestro
dialecto, ni acaso tampoco a ocuparme de nada que a nuestro pais conciernar.
As «circunstancias» son, sen dubida, as econémicas. Por tanto, se o editor acorda
unha cantidade superior 4 indicada, sé nese caso escribiria un novo libro. Rosalia
volve sobre o asunto nas lifias finais: «[...] ni menos escribir en gallego, de una
vez que a él no le conviene aceptar las condiciones que le he propuesto».

A decisién, por tanto, non era irrevogable. Rosalia, en efecto, renunciara a
facer poesia en galego, pero, nesta altura, malia os «insultos», estaba disposta a
reconsiderar o seu propdsito se o editor melloraba notablemente a oferta eco-
némica. Fosen ou non imperiosas as circunstancias econémicas, o certo é que o
editor non aceptou as condicidns propostas pola escritora. Doida pola actitude
dunha parte da prensa galega, Rosalia dimite.

Supono que Rosalia era moi consciente de que os seus detractores eran poucos
e, alén diso, pouco significativos, pois non temos noticia de que as voces impor-
tantes de Galicia, galeguistas ou non, insultasen a nosa escritora. En realidade,
chovia sobre mollado: ela, sen aldraxes polo medio, xa decidira, en marzo de
1880, renunciar 4 sta carreira de poeta en lingua galega, renuncia que tina que
ver, sen dabida, co horizonte limitado atribuible, na sta concepcién, 6 discurso
literario galego, tal como explicamos uz supra. Se esta concepcién a estaba revisan-
do despois da lectura de Aires da mina terra, é algo que se ignora. Sexa como for,
a polémica periodistica de 1881 afirmouna no seu vello propésito, se ben —cém-
pre repetilo— s6 determinadas circunstancias econémicas (estreitezas familiares
e oferta do editor) condicionarfan outra opcién. Cémpre engadir que a reaccion
de Rosalia é un pouco infantil, sobre todo —se deixamos o «dialecto»— cando
enuncia que non volveria «acaso tampoco a ocuparme de nada que a nuestro pais
concierna», «<ameaza» que formula con mdis contundencia 6 final da carta: «[...]
mi resolucién de no volver a coger la pluma para nada que pertenezca a este pais».
Reaccién primaria, impropia da sta entidade moral e literaria, por pouco que ela
mesma valorase o significado da sta obra.

;Cal foi, nas mesmas datas, a reaccién de Murguia? Xa convencido da negativa
de Rosalia, actia, polo menos nunha ocasién, coma ela. Cando Francisco Portela
Pérez se dirixe a el, solicitando autorizacién para incluir un poema da escritora
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nunha antoloxia®®, contéstalle que Rosalia «desearia [...] por razones puramente
personales, que no se insertase nada suyo en dicho libro», se ben 6 final fai esta

concesion:

[...] siesto pudiera parecer a Vd. un desaire [...], puede desde luego incluir en el volumen
dicho la poesia que Vd. indica, una vez que su autora estd dispuesta a sufrir en toda su
extension la tirania que en nombre de Galicia se ejerce a todas horas y con todos los
motivos sobre aquellos de sus hijos que, desgraciadamente para ellos, escriben alguna

cosa3l.

Consumou a dimisién Rosalia de Castro? Asi foi. Desde 1880, Rosalia sé
publica textos en casteldn, entre eles a novela £/ primer loco (1881), xénero, para
ela, s6 realizable en casteldn, tamén, nalgunha medida, por razéns econémicas,
sempre moi presentes no fogar Murguia-Rosalia, nunca verdadeiramente far-
turento. En 1884 publica un libro de poemas en casteldn, En las orillas del Sar,
eleccién idiomdtica allea a consideraciéns de indole econémica se nos atemos ds
pronunciamentos emitidos pola escritora en 1880 e 1881. En las orillas del Sar
¢, no «curriculum» poético de Rosalia, o seu libro testamentario. Libro radical
onde os haxa, é o poemario onde Rosalia se mergulla no seu desamparo exis-
tencial. Autobiografia atormentada, trdxica, xa preludiada nalgiins poemas de
Follas novas. Rosalia, pois, é poeta universal —poeta da condicién humana na
sta dimensién radical— tanto en galego coma en casteldn. Equivdcase, en parte,

Unamuno cando expén esta dicotomia:

Lo mds personal, lo mds intimo, lo m4s subjetivo [...] de Rosalia, hay que ir a buscarlo
a sus poesfas castellanas de En las orillas el Sar. Cuando quiere hablar ella y no hacer
hablar a su pueblo, cuando quiere quejarse ella, Rosalia, y no la gallega, habla y se queja
en castellano ;Y qué hondamente! [...] El alma que recibié de su pueblo, se la dio a su

pueblo en la lengua materna y maternal de éste, pero para su espiritu personal y propio,

30 Coleccidn de poesias gallegas d 'algiins autores, Pontevedra, 1882.

31 Exhumou esta carta Victoria Alvarez Ruiz de Ojeda no seu artigo «Sobre a “demision” de Rosalia: unha
carta inédita de Manuel Murguia», Grial, 131, 1996, pp. 389-394. Na Coleccion non figura ningtin poema
de Rosalfa.
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varonil y recio, para su yo, buiscase una estatua en castellano, porque la estatua que ella se

buscé fue en los broncineos versos de En las orillas del Sar>2.

No que se equivoca Unamuno ¢ en omitir Follas novas, libro que en non
poucos dos seus poemas merece a caracterizacién e a valoracién que fai de En las
orillas del Sar.

Neste libro, Rosalia, unha escritora universal —que fala para todos— non
omite, nalgunhas pdxinas excelsas, certas realidades galegas que a magoaban desde
habia tempo. Figuran no libro dous poemas tan significativos como valiosos: «Los
robles» e «Volved». No primeiro, sobre a tala dos carballos, hai versos decidida-
mente patridticos («y yo no quiero que mi patria muera») e, no segundo, volve 6
vello tema da emigracién, agora xa con outros matices («xa que non tendes sitio
na hostigada terra, volvedel»).

Se se me permite a expresién, Rosalia, en 1884, dimite a medias: renuncia 6
idioma de Cantares e de Follas pero non se desentende de determinados proble-
mas do pais, e ai estdn, entre outros, os dous excelsos e longos poemas citados.
Non cumpriu, pois, o anunciado na carta de 1881: «[...] no volver a coger la

pluma para nada que pertenezca a este pais»>.

32 «En las orillas del Sar», £l Eco de Santiago, nim. extraordinario, 1917.
33 Sobre a carta, a dimisidn, etc. v. 0 meu libro Rosalia de Castro, Madrid, Jtcar, 1972, pp. 88-106.





