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Novas formas na miisica popular:
Da romaria 4 festa. Da movida ao bravii.

Xurxo Souto Eiroa

Introducién

Como aconteceu en moitas outras latitudes, ao longo do pasado
século Galiza viviu o impacto da chegada de novas formas de musica
popular. Na dialéctica entre a musica tradicional e a presion destas novas
formas o balance ¢ dispar. Algunhas foron axifia asumidas, galeguizadas,
e mesmo funcionaron como un elemento dinamizador da nosa cultura.
Mais outras substituiron as musicas anteriores e actuaron como axentes
uniformizantes e aculturizadores. Perdemos a nosa posicién de creadores e
creadoras para nos converter en espectadores ou simples imitadores duns
contidos culturais que veien doutros lugares.

O proceso continda. Mais a pesar desta presién, a identidade galega
—expresada en primeiro lugar no idioma— segue a producir novas creaciéns,
tamén neste novo milenio. De af a atencién que lle imos prestar neste
relatorio ao bravd, polo que supuxo de elemento regaleguizador no eido da
musica popular. Un movemento que situou a lingua no centro mesmo do
seu discurso creativo.

I. Da romaria 4 festa

Do apolineo e o dionisiaco

Todos os musicos de Rédbade honran a memoria do sefior Crisanto,
director da orquestra Novedades. Tan ben lle daba ao saxofén que con s6



catorce anos foi reclamado como solista pola Nova Jazz para o San Roque de Betanzos. A critica
especializada vivia tal exposicién como unha forma de infanticidio. “Agirrate Saxo”, famoso
pasodobre. Cando chegou 0 momento do seu solo, o rapaz deu un fa sostido —dificultade
extrema— con tanta limpeza que por un instante se lle estricou o instrumento. E deseguido,
dun revirincho, volveu ao seu estado natural entre o clamor da multitude que ateigaba a Praza

do Campo.

Non vou falar aqui da academia de inventores de novas festas gastronémicas, de duelos
definitivos entre grandes orquestras, nin do concerto do milenio de todos os verdns. Quero
procurar esa emocién que, como a de don Crisanto, s6 pode acontecer no espazo colectivo
por excelencia: o campo da festa. En A orixe da Traxedia Cldsica, Friedrich Nietzsche define tal
evento como un combate entre o deus Apolo e Dioniso: 0 mundo das formas e o da paixdn.
Tensién emocional que seguimos a reproducir en cada baile na aldea. O campo da festa, herba
doce para o grande encontro. O circulo, a asemblea, perfectamente acoutado polo enredado
de luces. E o palco é o altar. Acudimos coas mellores galas, ocupamos no rito o noso lugar.
Matrimonios de ganchete e xersei 4s beiras. No bochinche vellos lobos de bar. A rapazada toda
diante. E a vida que quere estoupar —bailadores e bailadoras— onda o poste central. Concordia
apolinea, esplendor formal. Soan as trompetas, os pés énchense de terra. Aparece Dioniso, antigo
e tropical, a afundilo todo na sda fervenza. Paix6n erdtica. Tamén 4s veces violencia: iso de
desfacer a festa. Realidade, afortunadamente case desaparecida, mais cunha longa tradicién que se
condensa neste proverbio: Festas aquelas nas que mataron a meu pai!

A identidade persoal non existe. Tal proclamaba o primeiro Nietzsche. E s6 unha creacién da
conciencia para afirmdrmonos diante do furor sen acougo da propia vida. Acordes nesta melodia,
acadamos a catarse. E somos 4 fin en plenitude, cando boura en néds o propio son do Universo.
Musica tan perfecta, que nunca che nos falte o campo da festa!

De gaiteiros e gaiteiros enxebres

Batuere pedem, petar co pé, asi lle dicfan os romanos ao baile. E significaban que aos
remotos galaicos moito lles prestaba ese dille que tes. Para atender a tal angueira inventamos
unha figura polifénica autoamplificada: o gaiteiro!

Diante das formas musicais domésticas ou das relacionadas co traballo, no eido popular
existiron dende sempre musicas de celebracién festiva, interpretadas por artistas de oficio,
mdis ou menos profesionais. Nas cidades estas agrupacidns recibiron o nome de orquestras. O
seu lugar de actividade: bailes populares, café-concertos, etc. Na aldea o musico de oficio por
excelencia, encargado de actuar nas celebracidns festivas, foi —insisto— o gaiteiro.

A comezos do século XX facian o baile s6 un gaiteiro e un tamboril (ou caixa). Os Soutelos
de Montes, Os Tempranos de Eiris e Os Trinta de Trives (que eran catro pero tocaban coma
trinta) inventaron o cuarteto de gaita. Un novo tipo de formacién que, ainda que naceu
nos anos vinte do pasado século, hoxe consideramos como absolutamente tradicional. Era
o que pretendfan. A carén do nome de seu necesitaron un adxectivo, gaiteiros enxebres, para
diferenciarse doutro grupos cos que compartian denominacién.

Progresivamente o termo gaiteiros fora experimentando unha ampliacién semdntica. A
chegada de novos estilos musicais fixo que aqueles gaiteiros solitarios reclamasen a axuda doutros
instrumentistas para facer o baile. O clarinete ou 0o bombardino comezaron a soar a carén da
gaita. Até chegar 4 famosa foto do muxidn Ramén Caamafo Bentin: “Os Beiros, gaiteiros
de Pontenafonso” do ano 1929. Nela aparecen cinco musicos con cadanseu instrumento: un
bombo, unha caixa, un clarinete ¢ unha tnica gaita.
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Como contestacién a estas formacidns, xurdiu o outro modelo. Os gaiteiros enxebres. Isto
¢, sen mestura. Grupos que vestian coas roupas dos labradores de antes, ao estilo do Coro Aires
da Terra, de don Perfecto Feijoo. E baseaban o seu repertorio nas muifieiras, xotas e foliadas
do pais.

Apoloxia do termo maisica

Ademais da denominacién de gaiteiros nesta acepcién de pequena agrupacién para
amenizar a festa na aldea, quero reivindicar outro termo: a miisica. Pola bisbarra das Marifias,
e cénstame que noutras partes do pais, foi a denominacién mdis estendida: A Miisica dos

Guiliades, A Msica dos Canosas, A Miisica de Panchén.

En moitas destas muisicas xa non soaba ningunha gaita. E algunhas foron a orixe de famosas
bandas. .. de miisica (claro), que hoxe seguen a tocar.

Atencién! Unha novidade tecnoléxica —poesia futurista— transformou de vez a festa: a luz
eléctrica. Os efectos foron definitivos!

— Efecto A: Venceu as tebras da noite. E os bailes que até entén remataban co lusco
fusco, principiaron a percorrer o camifio da alta madrugada.

— Efecto B: A amplificacidn, e con ela o vocalista, o “espiquer”, o animador: o Alvaro

Pita, Finita Gay, Pucho Boedo!

Os coriscos da posguerra encheron de miseria e tristura este pafs. Mais a aldea non
renunciou 4 festa. Nos anos corenta, grazas 4 popularizacién do automdbil, as orquestras das
cidades comezan a acudir 4s aldeas. Diante desta presién algunhas muisicas desaparecen, outras
adaptdronse aos tempos. Asi a Musica dos Guiliades transférmase na Orquestra Guiliade; a
Musica dos Poceiros, na Orquestra Poceiros; ou a Musica do sefior Espallante (obsérvese a
evolucién grafica) na Orquestra Spallant.

Considero muisica un termo moito mdis acaido ante o de charanga, claramente importado,
con que 4s veces nos referimos dende o presente a este tipo de agrupaciéns. Ou mesmo o
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de comparsa que, se ben existe na tradicién galega, sempre aparece asociado a un tempo
determinado: as comparsas de Antroido. Acudo a uns exemplos mdis da mifia contorna, a
bisbarra das Marifias: Antonio Mallo, “O Mariscal”, dos Mallos de Fedns —orquestra Mallo
dende 1930—, na sta visita ao programa “A Tropa da Tralla” (Radio Corufa) do 25 de novembro
de 1996, declarou precisamente isto: antes da Guerra non habia orquestras propiamente ditas,
eran pequenas murgas chamadas muisicas. Velai a Musica dos Guiliades, ou os Castigadores de
Cecebre. Segundo o meu tio, Manuel Eiroa, os Castigadores eran de Pravio (e el mesmo tocou
con eles a trompeta).

Dos heroes do campo da festa: Finita Gay

Alén dos artistas que chegaron a ser famosos grazas aos grandes medios de comunicacidn,
cada bisbarra de Galiza ten as sdas propias estrelas.
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Finita Gay, anos cincuenta, foi a primeira rapaza que subiu ao palco pola parte das
Marifias. Da casa da Martela, Castelo, unha daquelas costureiras coa mdquina na cabeza das
que fala nas sdas novelas Manolo Rivas. Na festa da aldea cantou unha peza coa Orquestra
Mallo e triunfou. Ao pai non lle prestou: Os miisicos son xente da tralla. E escapou da casa para
ser artista. Ademais de boa vocalista, tamén era regueifeira. Bocixa, dos Zénzar de Cerdeda,
patriarcas do rock galego, cantoume esta copla que lle aprenderon na casa. Botoulla Finita ao
padrifio da sda nai, na festa das Encrobas:

Ese do sombreiro verde
dos ollos apalizados,
moito quixera eu saber
os abrazos que ten dado.

Finita Gay e os Guiliades acadaron sona a eito por toda a volta. Mais, por un asunto de
desamor, decidiu marchar co seu fillo a Venezuela. Alé volveu acadar o éxito. Casou cun italiano
que axifia lle ordenou deixar os escenarios. Durante trinta anos dedicouse ao seu outro oficio, a
costura. Cando aquel home morreu, regresou. E investiu os cartos todos que aforrara ddndolle
4 agulla nun café concerto en Tabeaio: A Martela. Por suposto ela era a figura principal. Os
agoiros anunciaban un rdpido fracaso: «Como ousa cantar esa seiiora se xa é unha vella.» O seu
triunfo foi total. Retornara de alén mar a estrela das Marifias. Paixdn e sentidifio. Sempre dicfa:
«Eu son dilas persoas. A Martela, a empresaria. E a artista, Finita. Como empresaria son durisima.
Como artista son marabillosal»

Aconteceu hai uns poucos anos. Antonio Seijo Casal, octoxenario de Oleiros, enviou 4
prensa unha carta protesta: ninguén petara na stia porta para pedir cartos para o baile. Porque
a verdadeira festa ten de ser sempre unha construcién colectiva. Toda a freguesia limpa gabias
e silveiras. Andnciana os gaiteiros, porta por porta, na alborada (ou treboada en eidos do
Baixo Mifio). E sen curso ningtin, os membros da comisién convértense en activos produtores
musicalis.

Anos cincuenta, a comisién de Muxia andaba co peito cheo. A Orquestra Mallo, grupo
do momento, fa pér o ramo das festas da Barca. Mais unha nova terrible cruzou a rfa. Antes
habian tocar no Carme de Camarifias. Souberon reaccionar axifia. Crearon unha festa especial
e os Mallos soaron primeiro en Mux{a, abofé.

As fillas e fillos daquelas comisiéns organizan agora os festivais (Revenidas, Pardifas,
Castafiazo), orgullo bravii deste pais.

Os tempos mudan mais a festa continta. A decisién non é nosa. E un mandato da propia
natureza. Al pola Hélade, un gran vocalista, Orfeo, debia cantar cada mafid para que puidese
sair o Sol. Nesta fin do Mundo, os saxoféns de occidente erguen cada serdn a stia melodia para
que o astro rei se deite no océano.

Somos un pobo de artistas. Como proclamaban os Irméns Abelleiras, despois Nova Palma
de Corcubién: «Que nunca pare de tocar o gaiteiro na carballeira! Que nunca se apaguen as luces
do campo da festaly
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I1. Da movida ao brava

O Rock, unha forma de musica popular do noso tempo

Finais dos sesenta, anos setenta'®. Aparece un novo xénero na cancién popular: o rock and
roll. Alén da stia dimensi6n estritamente musical, introduce unha gran novidade: a compoiiente
xeracional. Dende o comezo, os grandes medios de comunicacién que o divulgaron en Galiza
(a radio e mais a televisién, s6 habfa unha e estaba en Madrid) presentdrono como unha
musica popular feita por e para a xente nova. A idea callou. Consolidouse dun xeito definitivo.
Nas seguintes décadas do pasado século considerouse que era o xénero que se identificaba
plenamente con este segmento da poboacién. E sublifio o dato, como contraste con estes
tempos onde moitas persoas novas xa non senten tal vinculo. As stias musicas son outras: 7ap,
trap, reguetdn (reggaeton). Mais tamén son moitas as mozas e mozos de entdn, algins xa en
idade provecta, que seguen a manifestar a sta total devocién polo rock.

Non é este o lugar evidentemente para tratar sobre as sdas orixes e historia no seu contexto
anglosaxén. Cémpre, sen embargo, xa que imos utilizar o termo rock a eito, chegar a unha
convencidn, aclarar o senso co que imos usar esta palabra.

Asi, en sentido extenso, imos denominar rock a calquera forma de musica popular
interpretada por un grupo de persoas (normalmente xente nova) que utilizan na sta
instrumentacién bateria, baixo e guitarra eléctrica. Pode haber outros instrumentos, mais estes
son imprescindibles. Isto é, os instrumentos definen o xénero. Asi no paxe do rock entran
dende formas do blues (quiz4, a stia orixe primeira) até melodias de corte europeo tradicional.
Hai que matizar un pouco mdis, para diferencialo doutras etiquetas —velai o jazz— coas que
ds veces coincide na instrumentacién. No rock prima o cardcter popular. Tanto na forma
—canciéns de tres minutos— como dende a perspectiva do executante que, en principio, nin
sequera ten que ser musico de oficio. E méis, nalgtins momentos da evolucién do xénero, velai
o punk, considerouse un argumento o antivirtuosismo, ou directamente —o importante era a
paixdn, a actitude de protesta— a pouca habelencia no dominio do instrumento. Resumindo,
falamos de rock como unha forma de musica popular do noso tempo, interpretada con bateria
e instrumentos eléctricos que o tépico identifica coa xente moza.

Como xa dixemos, xorde nos Estados Unidos de América a finais dos anos corenta. Dada
a primacfa do anglosaxén no mundo contempordneo, comeza a estenderse polo planeta. E
substitie outras formas de musica popular da xente nova que vifian da tradicién de cada
cultura. Galiza tamén sofre ese fenémeno. Ese encontro brutal.

Axifia xorde unha pregunta, a cuestién latexante nas décadas dos setenta e oitenta: se o
rock ¢ a musica da xuventude, e en Galiza habita xente moza que fala en galego, por que non
aparecfan grupos de rock que cantasen nesta lingua? Despois de moitos anos de debate e pouca
musica, nos noventa o rock en galego estoupou por todos os currunchos. Mesmo creou unha
etiqueta, un epiteto de seu, o bravi. Mais, por que chegou con tanta demora?

O rock en Galiza e en galego. Antecedentes

A resposta a esta cuestién ¢ sinxela e ten que ver co xeito de introducién desta forma
musical no pais. Fixose dende arriba, dende o poder medidtico, non dende a creatividade da
propia xente nova. Os seus maximos difusores foron os grandes medios de comunicacién, que

14 Tiven a sorte de cofiecer un famoso precursor do rock espafiol, Miguel Rios. Comentoume que cando el empezaba (anos
sesenta), a pesar de ser cofiecido como Mike Rios, a sda discogréfica case non lle permitia facer rock.
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naqueles anos tiflan todos as stas sedes en Madrid. Ali —tamén en Barcelona— xorden tamén
os primeiros grupos de rock do Estado. Alén das versidns, cando estes conxuntos comezan a
facer as stias propias composicidns, por imitacion dos seus referentes anglosaxdns, principian
cantando en inglés, e despois en casteldn.

En Galiza repitese o proceso. Os primeiros grupos (Los Zuecos, 1964, en Vigo, ou
Sprinters, 1965, en Ferrol”, son sé dous exemplos), cantardn en inglés e en casteldn por
imitacién deses referentes que soan nas radios e nas jukebox dos bares. Era ben dificil que
xurdise entén un rock cantado en galego, simplemente porque para un rapaz da aldea —onde
estaba o pulso do idioma— era practicamente imposible acceder a unha guitarra eléctrica. E
digo rapaz, porque naquel tempo, para as rapazas —patriarcado tamén sonoro— era dobremente
dificil poder subir a un escenario.

Nos anos setenta (4s veces ainda hoxe), nas cidades falar galego na vida publica era un acto
reivindicativo, un auténtico manifesto. Por iso esta lingua tivo un gran predicamento entén
dentro do xénero da cancién protesta. O rock considerdbase unha musica xuvenil, menor,
intranscendente, non apta para a cancién social.

Mais o que era unha cuestién de contexto chegou a transformarse en tese provinciana.
Dentro desa dualidade aldea/cidade, consolidouse entén un tépico escuro: o galego non vale
para o rock and roll. Despois do tempo dos cantautores, nos oitenta, coa eclosién do pop
espafol (axifia lz Movida) escoitébase adoito tal retrouso. Mesmo gurts habia que chegaban a
teorizar sobre o asunto, acudindo a cuestiéns métricas e fonéticas: «O rock inventouse en inglés.
Hai problemas para cantalo en casteldn. En galego seria imposible. O galego estd moi ben para o
Jolk e para a miisica tradicional, mais nunca poderd entrar no eido do rock.» Un tépico, como
todos, interesado para fundamentar unha cosmovision: a aldea: o atraso, o pasado; a cidade: a
modernidade, o futuro. A aldea: o galego; a cidade: o casteldn, o inglés.

De todos os xeitos foron aparecendo, aos poucos, sonoras propostas xusto na direccién
contraria. Nos setenta agroman curiosos antecedentes, dende a perspectiva actual, do futuro
rock en galego. Velai os festivais conecidos como “Estrume Rock” en Ferrol, nos que no nome
do evento aparecia esta lingua. Algins cantautores foron electrificando progresivamente o
seu acompanamento musical. Nomeadamente o vigués Bibiano, con temas como “Estamos
chegando ao mar” e, sobre todo, a “Danza do Aluminio” (coa colaboracién do colectivo poético
Rompente) precedente inmediato do que pouco despois habian de ser Os Resentidos. Tamén
no comezo da década dos setenta, NHU, grupo de rock progresivo, ainda que era un conxunto
esencialmente instrumental, xa utilizou o galego no titulo de moitos dos seus temas.

E por fin aparecen en Portonovo —honra a estes pioneiros— uns rapacifios cun LP roqueiro,
cantado integramente en galego. Chamdbanse...

...Goma 2

Foi no ano 79. Goma 2 publica o disco homénimo e un dos seus cortes, “O Galifieiro”,
convértese no primeiro éxito do rock cantando en galego. Eran cinco guedelludos de Portonovo:
Manuel Uhia Bea “Chi” (baixo e gaita); Carlos Carballa Besada “Carramén” (bateria e
percusién); Xerardo Gonzédlez Bea (teclados e gaita); J. Ramén Chouza Lépez “Moncho”
(voz e gaita); e Samuel Donsién Pifieiro “Samu” (guitarra e gaita). Como se observa polos

15 Los Sprinters, alén da sta propia carreira, convertéronse na década dos setenta no grupo que acompafaba a Andrés do Barro,
inventor verdadeiro do pop en galego. Un tempo despois un dos seus integrantes, Miguel Varela “Tranquilo”, comezarfa tamén
a compor e cantar en galego. E coa stia compafieira, Marfa Manuela, chegarfa a ser unha figura central na musica popular deste
pais.
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instrumentos que dominaban, estes rapaces antes de roqueiros, xa foran gaiteiros.

Comezaron moi novifios. Aos sete anos tocaban nos Gatifios de Portonovo, un lote de
nenos gaiteiros. Aos quince formaron o seu primeiro grupo enxebre, Os Vieiras; co mesmo
chegaron a acompanar ao gran humorista Carlos Diaz, O Xestal. Con tal bagaxe, aos dezasete
sentiron o arrouto irrefreable do rock. Mercaron os instrumentos e comezaron a ensaiar.
Tifan claro o seu proxecto: atendendo 4 cuestién latexante do momento, decidiron que habia
que inventar un rock con gaita. Descubriunos o xornalista vigués Xerardo Rodriguez, que se
converteu no seu mentor e produtor. Xa o dixemos arriba, o tema “O Galifieiro”, versién moi
libre da cancién italiana “Tintarella di luna”, converteuse no primeiro éxito do rock galego.

O outro lado da musica, a poesfa'®, dixo Luisa Villalta. “Rimas e letras da musica popular”,
tittlase esta xornada. A letra desta peza —o resto dos temas van por outros camifios— adianta
un recurso expresivo que despolis se repetird moitas veces en diferentes grupos, nomeadamente
no bravu.

Albororouse o galifieiro
as galifias andan soltas
a dona desesperada

non pofien as pofiedoras.

Acédese a unha imaxe habitual na vida da aldea, mais que resulta totalmente allea e
exdtica no xénero do rock. Lograron, pois, un efecto de sorpresa que impulsou o seu éxito:
“O Galifieiro”, anticipo do que serfa, tres lustros despois, por exemplo, “Que Jallo ¢”, dos
Heredeiros da Crus.

Entre as actuaciéns mdis destacadas de Goma 2 estdn os concertos que deron con Triana,
mitico conxunto do rock andaluz. Coincidiron dudas veces, en Noia e mais en Pontevedra.
En Pontevedra os galegos pasaron desapercibidos, triunfou Triana. En Noia, os andaluces
non acabaron de conectar co puiblico ¢ Goma 2 arrasou. O futuro era ben alentador, mais
tiveron que ir 4 mili. Cortdronlles o pelo e af rematou a sda carreira. Honra a estes precursores.
Aconteceu hai corenta anos.

Chega a movida

A comezos dos oitenta a musica rock chega a ser realmente popular en Galiza, mellor dito,
nas cidades de Galiza. A mocidade urbana, ademais de ser espectadora, convértese tamén en
protagonista. Na Corufa e, sobre todo, en Vigo principian a aparecer grupos cunha verdadeira
pegada e recofiecemento entre a xente nova. Foi o tempo da Movida, denominacién importada
de Madrid, mais —cémpre recofiecelo— que acadou gran suceso por esta banda, e que converteu
a etiqueta Vigo nun referente desta estética a nivel de todo o Estado. Como simbolo, aquel tren
que chegou até a ria dende a meseta cargado de artistas, baixo este retrouso “Madrid se escribe

con V de Vigo”.

Manifesto a mifia devocién por Siniestro Total. A sda lingua habitual é o casteldn, mais
chegaron a gravar algins temas en galego: “Corta o pelo landrd” ou “Volanteiro, cabrén”.
Tamén quero incidir aqui na inmensa alegria que significou a aparicién —nun contexto, en
teorfa, casteldn falante— dun grupo que lle dicfan...

16 Luisa Villalta, O outro lado da miisica, a poesia, 1999, A Nosa Terra.
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...Os Resentidos

Agromaron no ano 82. Eles son por dereito propio os pais verdadeiros do rock en Galiza.
Antén Reixa, alma mdter do conxunto, adoita comentar que naceron por casualidade. En
realidade, foi unha proxeccién natural das performances literarias que desenvolvia cos seus
compaieiros, Avendafio ¢ Romén, do Colectivo de Comunicacién Poética Rompente. Nos
Resentidos conxugdronse duas grandes novidades:

— A lingua galega como soporte de contidos de vangarda, en clave de liberdade absoluta,
rachando todos os limites temdticos que se presupofifan —outra vez os tépicos escuros—
a esta lingua.

— Ademais, na procura desa estética de vangarda, incorporaban a forza expresiva da
fraseoloxia popular que, precisamente por expresarse en galego, era absolutamente
descofiecida nos circuitos da modernidade. E que, ao cambiar de contexto, de stipeto
se convertfa en moderna, cool, discordante, anémala.

Velai, como exemplo e resume, o seu retrouso mdis famoso: Fai un sol de carallo. O titulo
do primeiro LP, Vigo, capital Lishoa (1984), era en si mesmo un gran manifesto. O segundo,
Fai un sol de carallo (1986) converteuse nun éxito sen precedentes.

O escuro tabu —o galego non vale para o rock and roll- quedou esfarelado para sempre.
Os Resentidos abriron as portas para todo o que veu despois. Lingua e distorsién, encontro
fecundo!

“Rimas e letras da musica popular”, outra vez cémpre facer unha referencia directa
—afnda que sexa minima-— a este apartado. E digo minima porque Antén Reixa é un dos poetas
mdis interesantes da literatura galega contempordnea. Velai unha das técnicas recorrentes que
aparece nas sdas letras: a acumulacién de imaxes. Frases feitas, de contextos moi variados
—como dixemos, moitas veces expresiéns coloquiais— que condensadas dentro dun mesmo
texto acadan no novo contexto unha inusitada forza expresiva. Poflamos un exemplo: “Sexo
Macumba” (do LP Vigo, capital Lisboa). Sintagmas das mdis diversas procedencias que tras ser
sometidos a este proceso de condensacién poética, ao xeito dunha fusién nuclear, liberan unha
poderosisima descarga enerxética.

Sexo macumba, sexo macumba,

dalle que non mira, délle que non mira!
Baila esta rumba, baila comigo esta rumba.
Totus tuus, totus tuus!

Totus tuus, totus tuus!

Ai que voto ttil, ai que voto util!

Al que voto ttil, ai que voto ttil!

Sexo Macumba (...)

Que te tumbo Maria que te tumbo, oh!

Que te tumbo Maria que te tumbo, oh!

Radio Océano

Polo mesmo tempo, ano 81, xurdia na Corufia outra formacién ben interesante: Radio
Océano. Non acadou a popularidade dos Resentidos, mais transcendeu no tempo como
un referente definitivo do rock galego. Contestaban as formas neocastizas da movida de
Madrid, cunha estética absolutamente nova. Radio Océano miraba directamente cara ao
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Norte. Mesturaban as néboas de Londres coas néboas de Monforte, as guitarras eléctricas
con Cunqueiro e Castroviejo, nun remexido que denominaron, seguindo a antiga corrente
historiografica, atlantismo.

Cantaban moitos temas en casteldn, mais as stas pezas en galego, “Como o Vento”
ou “Terra Ch4”, acadaron a condicién de auténticos cldsicos. Mesmo levaron ao terreo da
distorsién os versos de Lois Pereiro (o irmdn do vocalista Johnny Rotring, ou sexa Xosé Manuel
Pereiro'”). En concreto un dos seus poemas mdis famosos: “Narcisismo”.

Sigo os pasos do sangue no meu corpo
e coa unlla do meu dedo mdis firme
abro un sulco vermello en media liia
na vea que me acolle tan azul.

Outro paso cara a adiante. “Rimas e letras da musica popular”, con Radio Océano a alta
poesia contempordnea —o outro lado da miisica, a poesia, dixo Luisa Villalta— chega a ser rock
and roll.

O grupo tivo unha primeira vida efémera (volveron reunirse hai un par de anos). Editaron
un unico LP, Nin Falta que Fai (1985), con portada de Antdén Patino, xoia para coleccionistas.
Mais a sta pegada foi profunda —coa voz rabuda de Johnny Rotring, auténtico profeta do
chapapote—, descubrindo o rock como soporte posible para grandes contidos artisticos dende
esta Fin do Mundo.

1994-2019, XXV anos do bravi

Na década dos noventa o pulso creativo do rock traslddase 4s aldeas. Por fin! Nos anos
setenta chegou 4 aldea a televisién. Nos oitenta os electrodomésticos. Nos noventa, as guitarras
eléctricas e Galiza toda estoupou en rock and roll. Isto dito en clave de resume, dun xeito
simple (haberfa que facer moitos matices), mais rdpido e directo.

Por todos os recantos comezan aparecer conxuntos poderosos. Xorde o bravd. Grupos de
aldea (ou arrabalde). Moitos deles con parecidos referentes pero que curiosamente (faltan os
medios de comunicacién que artellen o pais) non se cofiecian entre si.

O banquete de Viana

«No verdn o sistema é comer churrasco, no inverno o sistema é comer cocido», palabras do
dono de El Caballero, taberna farturenta da aldea de Viana, cofiecida por motivos obvios como
“QO Sistema”. Como era inverno, evidentemente, ceamos cocido.

1 de novembro de 1994, vésperas do II Castafiazo Rock. Convocados polos Rastreros
alé chegamos: de Lourenzéd os Skornabois, de Vimianzo os Impresentables, dende Ponteareas o
Caimén do Rio Tea, da Coruna, os Papaqueixos, os Bochechifias dende Vigo, Yellow Pixolinas
de Monforte, de Monte-Alto os Diplomaticos. E até apareceu Manolo Rivas, un chisco tarde,
pero con desculpa. Conforme aterrou o seu avién transatlintico dende México, colleu direccién

Chantada.

Galiza estoupaba en rock and roll. Todos sabiamos de Negu Gorriak no Pais Vasco, ou de

17 Entre outras multiples actividades e proxectos, co paso dos anos Xosé Manuel Pereiro chegarfa a ser tamén o director da revista

BRAVU.
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Mano Negra en Parfs. Mais os Skornabois de Lourenzd non tinan noticia dos Impresentables
de Vimianzo, e viceversa. Afortunadamente os Rastreros co seu convite decidiron superar tanta
incomunicacidén.

A carne prestou e nos brindes, mollada en licor café, agromou a palabra talisman bravii.
O cheiro da carne do monte, sen castrar. Metdfora do que queriamos facer: musica do noso
tempo mais cun cheiro definitivo do lugar onde nacemos. E aconteceu algo extraordinario.
Inmediatamente houbo grupos bravis, grupos antibravis, grupos que eran e logo non foron,
grupos que non eran e que logo vifieron a este retrouso.

Cémpre significar tamén o apoio que lle deu a varios destes conxuntos a Televisién de
Galicia. Falo do programa Xabarin Club, que converteu o rock en galego (aquel que sé uns anos
antes algtins gurts dicfan que nunca poderfa existir) nunha musica realmente popular. Mesmo
moita rapazada casteldn-falante de entdn, leva agora para sempre esa melodias e esas letras no
lugar onde gardan o mellor dos seus afectos.

O bravd. O brinde dun fato de rapaces que foi quen de incidir niso que se chama cultura.
Un grupo de xente nova reunido, non nunha cafeterfa da Corufia, nunha asemblea de estudantes
en Santiago ou nun pub de Vigo, senén na contorna marabillosa da taberna do “Sistema”, a
converter a aldea no centro do Mundo. Insisto, un exemplo de esperanza dende abaixo, dende a
creatividade, da xente nova para mudar a realidade, tamén en materia de musica.

O encontro brutal

Pero que era o bravi? Grupos moi diversos en estética e instrumentacién, mais cun nexo
firme e claro: a lingua. O afdn regaleguizador. Diante dun discurso que parecfa inamovible, que
insistia no contrario, a vontade decidida de crear unha mdsica popular en galego para o novo
milenio que estaba a piques de chegar. E conseguimolo. Vexamos esas letras, algtins exemplos,
algins conxuntos.

Os Papaqueixos: “Matias, o morcego”

Lémbroo perfectamente. Naqueles anos, cando comezaba a escribir letras para Os
Diplomdticos de Monte-Alto, consultaba decote libros de literatura popular: cantigas e refréns.
Buscaba a forza expresiva da lingua. Desas pescudas algin retrouso safu. Velai por exemplo,
home pequeno, fol de veneno, da nosa peza “San Furancho”. O mesmo recurso que, como dixen
arriba, xa utilizaran Os Resentidos co seu fai un sol de carallo.

Tal aconteceu tamén nas letras dun conxunto corufiés, Os Papaqueixos. Contra os tépicos
lingiiisticos dominantes (a vision medidtica insistia en que na Corufia ninguén falaba galego),
optaron directamente por esta lingua. A eles debémoslles un exemplo axial do proceso que
estou a describir. Velai a peza “Matias, o0 Morcego”, unha letra do seu baterfa Fran Amil, con
musica do frautista Manuel Montero. Todo o texto é unha concatenacién de epitetos, auténtica
apoteose da expresividade (castelanismos incluidos) do galego popular:

Ti es un milhomes, un chaifas, unha croca;
un lamecazos, unha chinche, unha peonza;
un rachaferrallas, un pardifio, un fura-bolos;
un tiralevitas, un caniche, un mal piollo.
Disque lle dds d bebida,

disque lle roubas 4 xente.

61



Disque non tes mdis conciencia

que aqui te pillo

e aqui te levo o ventre.

Seica non tes compostura,

seica non tes bos modais.

Seica che ghosta a fartura

pero a caradura non tes quen che gafe.

Ti es un carota, un zurullo, un pouca cousa;
un chotacabrillas, alma en pena, unha gaivota;
un feixe de estrume nun cortello apafiado;
un porquifio-teixo cos fucifios alongados.

Disque lle dis d bebida. ..

Rastreros de Chantada: “Tratorada” (sic)

Ademais do propio poder expresivo da lingua galega, as letras dos primeiros conxuntos
do bravi achegaban outro gran argumento: a novidade nos temas. Como xa adiantei con
Goma 2 e o seu “Galifieiro”, estas canciéns falaban de realidades que nunca accederan 4s canles
maioritarias da musica xuvenil. Velaf exemplo canénico: a peza dos Rastreros, “Tratorada’.

Mais antes de ocuparnos da letra, uns breves datos sobre o conxunto. Habia un vello en
Chantada que sempre che andaba co mesmo retrouso: os politicos sonche todos uns rastreros.
Deste xeito Richi, Xullo, Heléctrico e Chechu atoparon o nome para o seu grupo.

Nos noventa as guitarras eléctricas chegaron 4 aldea. E para o demostrar Rastreros
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comezaron a ensaiar na casa vella de Quintd. Para se animar, no sitio dun disco de ouro, tifian
unha bosta seca chantada na parede. Na hipérbole do seu discurso comentaban tamén que
dende que comezaran a bourar dentro, habia que retellar a casa cada ano.

Procedian de dudas formaciéns anteriores, Rozando nos toxos, (obsérvense os acentos de
muifieira), e mais La paja cubana. En Quintd a guitarra eléctrica de Chechu encontrouse coa
gaita de Oscar Rodriguez (alias “Gaitas”), e comezaron a dialogar con absoluta naturalidade,
quizd por primeira vez, na musica galega. Asi naceu a “trilladora” (colleitadora) de Rastreros.
Desta mdquina poderosa foron saindo grandes pezas, como “Vida de Xan”, (o seu primeiro
single absolutamente esgotado), e a xa citada “Tratorada”.

Bravi social: unha peza contra as cotas do leite que nese momento comezaban a impor as
normativas e directrices da Unién Europea. Na letra aparece un léxico referido aos labores da
propia producién ldctea, en concreto ao mundo do tractor, descofiecido no rock e no punk até
ese momento.

Arde o ferro do moror,

Ei Kubota, ei Motransa.

Fume negro do tractor

Galicia tomada pola tractorada!

A gravacién fixose en Vigo. O produtor, Abreu, co paso dos anos acadou a condicién de
cldsico no rock galego. Oscar, o gaiteiro, era daquela un rapacifio, andaba polos quince anos.
O seu pai viaxou a canda el para que non se descontrolase entre eses punkies. Nas diferentes
tomas foi aprendendo a peza. Sentiuse solidario coa letra e acabou catando nos coros: Cozas
non! cotas non!

Eis a novidade do bravd. Non era, como xa tifia acontecido noutros momentos, unha peza
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duns rapaces universitarios en solidariedade cos problemas da aldea. Non, eran rapaces da aldea
(Xulio, mecdnico da cooperativa leiteira; Richi, estudante de veterinaria) que estaban a falar do
seus propios problemas.

Ferro, barullo, caucho, remolques,
mil tractores baixan do monte.
Pan, lacén e vifio, paus e marras,
ferve o sangue, barricada agraria.
Se non razoan levamos a Armando
que armando unha boa van razoando.
Sete chavellas, sete estadullos,
dalle no lombo, dille nas ventas!
Arde o ferro do motor,

Ei Kubota, ei Motransa.

Fume negro do tractor

Galicia tomada pola tractorada!
Non pasardn, tratorada!

Non pasardn, ddlle ferro!

Non pasardin, tratorada!

Non pasardn!

Co terceiro punto en alto,

dilles que se acheguen,

dilles que discutan.

Rodas de corenta lonas
Gasolina, dalles lume!

Un remolque cheo de pedras

e unha vella cun foucifo.

Hai machadas, hai galletas,
corre o sangue polas veas!

Non pasardn (...)

E se non se pode vivir

pola culpa do progreso,

a préxima tratorada

hache de ser no Congteso.
Fabricantes de iogures,

leite en polvo e desnatada,

din que hai demasiado leite

e agora chdmanlle excedentes.
Din que hai demasiado leite

e a algtin macho xa lle ferve.
Baixan as vacas doentes,

baixan ensinando os dentes!

As Garotas da Ribeira: “Nacin alerta”

Durante moitas décadas cada vez que se acendian as luces do palco —por moi potentes
que fosen os focos— iluminaban sempre unha escura realidade: o patriarcado. Tal aconteceu
tamén, hai vinte e cinco anos, no bravi, onde a presenza da muller nos conxuntos tamén foi
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claramente minoritaria.

Afortunadamente os tempos mudaron ou, mellor, os tempos estdin a mudar. Diante
de tanto agoiro, a musica galega viaxa polo mundo nas voces das mulleres. Os proxectos de
Mercedes Pedn, Ugia Pedreira, Uxfa, Guadi Galego, Sés, Rosa Cedrén ou Susana Seivane.

Nesta celebracién do bravi cdmpre reivindicar uns versos moi fermosos (e pouco
divulgados): as letras das Garotas da Ribeira, mostra da forza e da creatividade da cultura
galega, mesmo lonxe do pais. Viaxemos 4 Barcelona dos noventa, fervedoiro primeiro do
que se chamou entdn muisica mestiza. Ali, a caré6n do Manu Chao, entre artistas alxerianos,

colombianos ou brasileiros, campaban duas rapazas, Sofia Tarela e mais Paola Beir, do Son e
Carnota: As Garotas da Ribeira!

Nesta terra de mulleres
que carghan coas bestas
e sementan

berberechos na ribeira
e patacas na leira.

Versos poderosos. Anuncio das profundas transformacidns, revolucién das mulleres, que
nos dltimos anos se fan vivir na musica popular galega.

Non é este o lugar para facer un comentario de texto. Si, para reivindicar con esta letra o

talento das stias autoras. Bravii en Barcelona, As Garotas da Ribeira:

Nacin alerta
coa boca aberta
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cheguei a este mundo
chorando

pero contenta.

Nacin sen tetas, sen coletas
sen os flos dunha marioneta
respirando aire puro

e caghando duro.

Nesta terra de mulleres

que carghan coas bestas

e sementan

berberechos na ribeira

e patacas na leira

levan nos ollos

un sol que non queima

e na boca

un limon maduro.

Velai as tes:

caghando duro

mazando sen erguer o pusio
atando e desfacendo nudos.

Eu nacin nun punto
entre o cerebro

e a castania

nacin dunha empanada
coa que quero alimentarte
para que non che falte
pero este corazon

se non se come

non se parte

eu

quero alimentarte
darche

0 pracer de que nos piquen
os pementos,

a choiva, os grelos

este peito de inverno

da mifia boca

aromas de moitas sopas
eu

quero alimentarte
enghordarche

destas mans

con vino

e boroa

e queixo de tetilla

¢ nunha noite queda
apertarte coma un polbo



tralas restras de allos
da porta da cocifia.

Sofia Tarela

Despedida

A aparicién do bravd foi unha anomalia. Unha irrupcién inesperada que rachou dende
abaixo, dende a creatividade da xente nova, o discurso medidtico dominante. Ese que lle negaba
4 lingua galega a stia presenza no rock e, en xeral, en calquera xénero de musica emerxente.

Nos anos corenta do pasado século, un poeta novo de Outeiro de Rei sentiu a necesidade
de crear unha poesia en galego que chegase a ser realmente popular. E despois de tres libros de
corte existencial Muifieiro de brétemas, Advento e Morrendo a cada intre, publicou Terra Cha:

Non canta na Chd ninguén,
por iso 0 meu carro canta.

Chamébase Manuel Marfa. Os seus poemas acadaron unha inmensa difusién. Moitos
deles (“O Cuco”, “O Aradifio”, o propio “Carro”), chegaron a ser cancién —como el sofiou—, ¢
seguen hoxe a soar.

Naqueles anos noventa, un fato de grupos de xente nova sentiron unha necesidade parecida.
Mesmo foron quen de articularse e crear un xénero que habfa servir de canle e referente para
outros artistas que viieron despois.
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Grazas ao bravi temos un interesante testemufio sonoro do que acontecia naquela Galiza
dos noventa: dos seus conflitos, dos seus problemas. S6 un verso dos Papaqueixos, abonda
como exemplo:

Sito Mifianco, preso politico

do seu famosisimo tema “Tekno-traficante”, asinado por Antén Diaz.

E grazas ao bravy, a cultura popular atopou unha canle para poder expresarse dun xeito
contemporéneo tamén en tempo de celebracion.

Acudo a un talento de Ourense, Ico, vocalista do grupo Lamatumba primeiro, agora do
Sonoro Maxin. Medrou tomando refrescos na Palleira do Cuco de Velle, templo da musica
mestiza (mesmo antes de ser inventada tal etiqueta). A stia vida artistica ¢ a consecuencia 16xica
do que ali tal aprendeu: sublimar en clave galega os impulsos de calquera latitude que realmente
0 emocionan.

Ico leu nun libro de Eduardo Galeano, La venas abiertas de América Latina, estes versos:

Licor de las verdes matas,
T4 me tumbas, tit me matas.

Xa sabes o que aconteceu. Estou certo de que estds a cantaruxar unha melodia. Porque
un tempo despois Ico creou unha cancién para ponderar ese licor que axunta na sda esencia
o mellor da América, o café, co mellor de Galiza, a cafia do pais. Si, estou a falar dese himno
popular, chamado directamente “Licor-Café”.

Insisto, o nacemento do bravi foi un exemplo de esperanza dende a xente para mudar a
realidade, tamén en materia de musica. Por iso, vinte e cinco anos despois, aproveito este relatorio
para expresar a felicidade extrema que me deu ter participado nas orixes desta aventura.

E de remate... —xa o dixo Alexandre de Fisterra, inventor do futbolin— ...gue continiie! S6
agardo que unha nova fornada de rapazas e rapaces volvan xuntarse onde lles pete, decididos a deixar
de ser espectadores e converterse en verdadeiros protagonistas do seu tempo. Afortunadamente
—somos un pobo de artistas— nesta fin do mundo seguimos a cantar e crear en galego. E temos
paixdn a eito, tamén no terceiro milenio, para tronzar o Universo!
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