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La scena rubata
Vera Komissarzevskaja e Francesca da Rimini a Mosca
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Abstract Inthe autumn of 1907, Vera Komissarzhevskaya commissioned the poet Valerij Brjusov to
translate the text of the tragedy Francesca da Rimini by Gabriele d’Annunzio, never staged in Russia.
Unbeknown to the actress, Bryusov gave his translation of the tragedy to Alexander Lensky, director
of the Malyj Theater in Moscow. When Komissarzhevskaya was informed about Bryusov’s dishonesty,
she was deeply sorrow for the poet’s behaviour. Nonetheless, the actress faced the situation and
won the challenge. On 1 September 1908, Francesca da Rimini was premiered at the Malyj Theater
in Moscow, directed by Lensky. On 4 September 1908, Vera Komissarzhevskaya’s Dramatic Theater
company staged the tragedy by d’Annunzio at the Ermitazhe Theater in Moscow, directed by Nikolay
Evreinov. The article reconstructs this intricate story.
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In Russia la tragedia Francesca da Rimini di Gabriele d’Annunzio fu per
la prima volta messa in scena il 1 settembre 1908 presso il Malyj Tea-
tr (Piccolo Teatro) di Mosca con la regia di Aleksandr Lenskij, spentosi
appena un mese dopo questa sua ultima fatica. Il ruolo di Francesca fu
assegnato a Vera PaSennaja (1887-1962), che nella compagnia del Malyj
aveva preso il posto della grande attrice Marija Ermolova. Artista progres-
sista e democratico, Lenskij impernio la sua regia sul concetto del diritto
di ogni individuo di essere libero di fare le proprie scelte, di pensare e di
amare. In questo modo egli cerco di trasporre la narrazione della storia
medievale del trionfo di amore su morte nel contesto sociale e politico
russo contemporaneo che, dopo la fallita rivoluzione del 1905, aveva subito
un inasprimento della repressione zarista sia per l'intervento vessatorio
esercitato dalla censura nell’ambito culturale e artistico e sia per il clima
di terrore poliziesco che dominava la vita quotidiana. Lenskij si servi della
tragedia come strumento per denunciare lo stato di violenza indiscriminata
e arbitraria vigente in Russia.! Lo spettacolo non ebbe successo e fu presto
tolto dal repertorio, anche perché nel breve torno di tre giorni pubblico

1 Zivaja Pasennaja, pubblicato il 2007-06-28 su http://www.maly.ru/news/2752 (2016-12-9).
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e critica furono messi nella condizione di compararlo con la variante pie-
troburghese della tragedia dannunziana.

Il 4 settembre 1908, infatti, la compagnia del Teatro Drammatico di
Vera Komissarzevskaja rappresento Francesca da Rimini sulla scena del
Teatro Ermitaze di Mosca con la regia di Nikolaj Evreinov. La fondatrice
del teatro pietroburghese, impresaria e direttrice artistica, aveva man-
tenuto fede all’impegno preso un anno prima, di portare nella tournée
moscovita quest’opera che ella stessa aveva scelto e aveva fatto tradurre
al piu fidato dei suoi collaboratori, Valerij Brjusov, in collaborazione con
Vjaceslav Ivanov. Senza dire nulla a Vera Komissarzevskaja, Brjusov aveva
ceduto la traduzione al Malyj che, essendo un teatro statale, era tutelato
dalle norme in vigore che impedivano a un altro teatro nell’ambito del-
la citta di Mosca di allestire la stessa opera straniera servendosi della
medesima traduzione. Lattrice-impresaria seppe di quanto era accaduto
tre mesi prima della sua tournée a Mosca, quando il regista Evreinov e
gli attori della sua compagnia avevano gia da tempo lavorato su Fran-
cesca da Rimini. Non portarla in scena era impossibile, come si evince
dalla lettera che la Komissarzevskaja scrisse a Brjusov dalla Germania
nel giugno 1908:

Sono stata molto male. Ora sono in buona salute. Non mi ricordo quello
che Vi ho scritto in quella lettera, ma non ha importanza.

Adesso ho ricevuto una notizia sconcertante che Francesca si dara a
Mosca. E vero? Voi avevate tradotto per me Francesca, il teatro nella
persona del regista, dello scenografo e di me stessa ha profuso con gioia
tutta la propria energia lavorando su quest’opera, e all’'improvviso Voi
private il teatro della possibilita di presentare questo lavoro a Mosca.
Infatti secondo le norme dei teatri statali la traduzione, adottata da uno
di essi, non puo essere utilizzata da un altro teatro nella stessa citta.

Io non posso fare nulla contro la Vostra volonta di cedere la traduzione
al teatro Malyj di Mosca, comunque siano ingenti i danni, che sono stati
materialmente causati da cio al mio teatro. Ma possibile che, conse-
gnando Francesca, Voi non abbiate detto che la traduzione appartiene
al mio teatro di San Pietroburgo e che io la mettero in scena a Mosca?

Io andro a Mosca per un mese e portero solo due piéces, una delle
quali e Francesca. Non posso non metterla in scena a Mosca; in primo
luogo, per I'impegno profuso dal regista e dallo scenografo, e in secondo
luogo, perché non ho un altro dramma e, anche se ci fosse, per prepa-
rarlo non c’e il tempo, né la capacita spirituale, né fisica, né morale.

Mai avrei pensato che potesse accadere una cosa simile.

Si tratta di un colpo cosi inaspettato e proprio ora, quando per il
teatro questo mese a Mosca ha importanza soprattutto sotto il profilo
materiale.

Quando penso a tutta la lotta, a tutte le difficolta, che in certi momenti
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paiono insormontabili, attraverso le quali io ho guidato il mio teatro,
quando in questi momenti vedo me stessa sotto questo fardello con le
mani tese verso di Voi, mi sembra ridicolo anche solo ipotizzare che la
Vostra mano pur involontariamente, anche solo per un istante, abbia
reso all'improvviso ancora piu pesante questo fardello.

Sto aspettando una risposta, ne ho bisogno il piu presto possibile.
(Komissarzevskaja 1964, 173-4)

Le motivazioni, che spinsero Brjusov a comportarsi in modo cosi scorretto
nei confronti dell’attrice e del Teatro Drammatico, furono da lui riportate in
una pagina del suo diario: «La traduzione di Francesca da Rimini. Il duro
lavoro di tre settimane. La rottura della Komissarzevskaja con Mejerchol’d.
Impossibilita di allestire la piéce. In primavera la mia riconciliazione con
Lenskij. Prometto a lui Francesca. Un dispiacere per la Komissarzevskaja»
(Brjusov 1927, 139).

I periodi incastonati 1'uno nell’altro, quasi ad appuntare velocemente il
flusso dei pensieri del poeta simbolista, esprimono perfettamente, da un
lato, la preoccupazione di veder naufragare il duro lavoro di traduzione
poetica dall’italiano in russo a causa dell’insanabile frattura tra 1’attrice e
Mejerchol’d. Dall’altro, la speranza di salvare la sua fatica donandola al re-
gista Lenskij, che a Mosca I’avrebbe allestita nel prestigioso teatro Malyj.

Grazie ai riferimenti riportati nella pagina del suo diario e alla corri-
spondenza con la Komissarzevskaja, € possibile collocare la decisione di
Brjusov tra novembre e dicembre 1907. Fu questo un periodo particolar-
mente complesso per la vita del Teatro Drammatico segnato dal conflitto
artistico tra Vsevolod Mejerchol’d e Vera Komissarzevskaja conclusosi il
9 novembre 1907 con il licenziamento del regista. Profonda fu la delusio-
ne dell’attrice-impresaria che fin dal 1903, quando ancora Mejerchol’d
a Char’kov non aveva preso consapevolezza dell’importanza della regia
da lui disprezzata e contrapposta al lavoro attorale, lo aveva contatta-
to bombardandolo nel 1906 di telegrammi pur di convincerlo ad entrare
nella sua compagnia con quel ruolo (Volkov 1929, 225). Era convinta che
entrambi procedessero sulla stessa ricerca di nuove forme espressive, ma
cosi non era. All’epoca Mejerchol’d si proclamava esteta e disprezzava la
folla, mentre per la ‘Giovanna d’Arco’ della scena russa il lavoro dell’at-
tore acquistava senso trasformandosi in officio sacro, solo se esso veniva
condiviso con lo spettatore-popolo. Fu sul rapporto con il pubblico che si
consumo la disillusione della Komissarzevskaja (Gavrilovich [2011] 2015,
286-90). La sperimentazione del teatro convenzionale, invisa al pubblico
e da gran parte della critica pietroburghesi, fini per mettere in crisi 1’esi-
stenza stessa del teatro, soprattutto, da un punto di vista economico. Le
lettere esprimono bene lo stato d’animo dell’attrice-impresaria e la sua
determinazione nella scelta giusta da compiere. Non ci furono tentenna-
menti, né influenze da parte dei suoi collaboratori stretti o di suo fratello
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Fedor Komissarzevskij, quando decise di far uscire il regista dalla sua
compagnia prima della fine del contratto. Nessuno la influenzo, perché
aveva sempre preso le decisioni in modo indipendente. Fu Mejerchol’d
stesso, scottato due volte per il licenziamento e poi per il verdetto negativo
da parte di una commissione che egli stesso aveva invocato, a passare ai
posteri nei suoi scritti un’interpretazione falsata dei fatti pur di salvare
la sua immagine pubblica e la sua reputazione (Mejerchol’d 2006, 28, 48;
Ripellino 1965, 128; Gavrilovich 2012, 31-3). In questa situazione cosi
complessa si innesta la vicenda della traduzione di Francesca da Rimini,
che sarebbe dovuta andare in scena al Teatro Drammatico con la regia di
Mejerchol’d il 15 dicembre 1907.

Nella corrispondenza di novembre-dicembre 1907 la Komissarzevskaja
spiego a Brjusov l'importanza per lei stessa e per il suo teatro di uscire
dall’incubo che stava vivendo proprio grazie all’allestimento dell’opera
di d’Annunzio. Si complimentava con il letterato per la bonta della tradu-
zione che stava portando avanti, gli chiedeva di apporre all’inizio di ogni
atto delle didascalie sceniche e anche delle sue riflessioni, che potessero
aiutarla a comprendere meglio il testo guidandola nella resa scenica del
progetto. Certa di potersi fidare di Brjusov, si confido con lui esternan-
do la preoccupazione che, con l'uscita di Mejerchol’d e con la risonanza
avuta dalla vicenda sulla stampa, il ‘suo’ pubblico potesse essere sfiorato
dal dubbio sulla tenuta del Teatro Drammatico e sulla sua capacita di
tenere ben ferma la barra del timone (Komissarzevskaja 1964, 166-7).
Purtroppo, era proprio questo dubbio ad assillare il letterato simbolista.
Egli si guardo bene dall’esternarlo all’attrice ma comincio a cercare una
soluzione alternativa, come appunto nella pagina del suo diario. A meta
novembre la Komissarzevskaja ricevette il manoscritto dell’intera trage-
dia, tradotta a quattro mani da Vjaceslav Ivanov e da Brjusov e scrisse di
getto? a quest’ultimo:

Non Vi ho inviato la mia gratitudine per mezzo di un telegramma, io non
Ve la mando nemmeno in questa lettera. Non voglio privarvi della gioia
di prenderla dai miei occhi, dai miei sorrisi, dalle mie mani, da tutta me
stessa. Ho dato solo una letta al manoscritto che ho ricevuto da Voi e
non capisco come Voi abbiate potuto, in cosi poco tempo, fare tutto cosi
meravigliosamente. Attraverso la musica delle Vostre parole, io sento
ardere l’anima di Francesca. (Komissarzevskaja 1964, 169)

Pur continuando a sostenere 1’attrice nel desiderio di mettere in scena

Francesca da Rimini, Brjusov non credeva che questo fosse possibile
senza un regista all’altezza di Mejerchol’d. Cosi cerco di accordarsi con

2 La lettera, scritta a san Pietroburgo, € databile al 14 novembre 1907.
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Ivanov per pubblicare subito la tragedia, in modo da salvare il lavoro di
traduzione svolto e, magari, di interessare qualche impresario o regista
per assicurarne la rappresentazione. Purtroppo per lui, Vjaceslav Ivanov
s’incontro con l’attrice e con franchezza le espose il comune proposito.
Immediata fu la sua reazione e in una lettera, datata 5 dicembre 1907, la
Komissarzevskaja rifiutd nel modo pit assoluto di pubblicare la piéce sia
nella raccolta in pitu volumi dell’intera produzione di d’Annunzio, che la
casa editrice simbolista Sipovnik? stava stampando, sia come singola pub-
blicazione presso la casa editrice Panteon.* Lattrice era ben consapevole
del fatto che si sarebbe immediatamente scatenata una lotta tra teatri
per accaparrarsi I'opera inedita e rappresentarla come novita assoluta.
Ed ella, che aveva avuto l'idea di far contattare Gabriele d’Annunzio da
suo fratello per ottenere 1’autorizzazione alla traduzione, avrebbe perso
il privilegio di allestirla per la prima volta in Russia (Komissarzevskaja
1964, 171-2). Fu probabilmente dopo quest’episodio che Brjusov penso
di rivolgersi direttamente ad Aleksandr Lenskij, portando a buon fine la
trattativa nella primavera del 1908. Naturalmente la Komissarzevskaja fu
tenuta all’oscuro di tutto fino al giugno 1908, quando apprese casualmente
del futuro allestimento di Francesca da Rimini al teatro Malyj di Mosca
durante il soggiorno estivo in Germania.

Per Brjusov la consapevolezza del dispiacere causato all’attrice che di lui
si era fidata ciecamente anche perché a lui era legata sentimentalmente
fu solo un pensiero appuntato distrattamente sulla pagina del suo diario. Il
famoso poeta simbolista, cosi come il personaggio di Trigorin del dramma
Il gabbiano di Anton Cechov, amava annotare quanto gli accadeva; forse
perché anche egli riteneva di potersi servire di quelle veloci annotazioni
quale spunto per un futuro racconto. E Vera torno a incarnare per un’ulti-
ma volta Nina. Il colpo, vibrato non solo contro di lei ma contro il suo teatro
in un momento di particolare difficolta, fu duro da incassare. Ma Brjusov
si shagliava pensando che l'attrice sarebbe stata incapace di riprendersi.
Per difendere la propria creatura, il ‘gabbiano’ si trasformo in un uccello
della procellaria, capace di affrontare le tempeste e distendere le proprie
ali sull’Oceano.

Nel marzo 1908 Vera Komissarzevskaja, preceduta dalla compagnia del
Teatro Drammatico, sbarco negli Stati Uniti d’America. Vi era andata per
vari motivi sperando, in particolare, di trovare un ambiente teatrale in
fermento e di gettare un ‘ponte’ oltreoceano per legare a livello interna-
zionale tutti coloro che operavano nell’ambito della ricerca di nuove forme
teatrali. Puntava a portare fuori dai confini russi il suo teatro e farlo cono-

3 Francesca da Rimini fu pubblicata nel volume 9 della raccolta delle opere dannunziane,
edito dalla casa editrice Sipovnik nel 1909-1910.

4 Questa tragedia fu stampata dalla casa editrice Panteon nel 1908.
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scere agli americani e, al tempo stesso, a far conoscere alla sua compagnia
il teatro americano gettando le basi per la ricerca e la sperimentazione al
fine di creare un ‘internazionale del teatro’. In tutte le interviste rilasciate
dall’attrice durante le otto settimane di permanenza negli USA, il suo pro-
getto usciva fuori con forza; in particolare, nell’ultima, concessa prima del
ritorno in Russia, ella spiego all’anonimo giornalista del New York Times
che non era andata in America alla ricerca del successo ma per portare la
Luce che I’animava e cercarne il riflesso nel popolo americano, che invece
I’aveva profondamente delusa.®

You may consider in a way [...] that our appearance was a failure, but
what sort of a failure? It was not a financial success, as any one may
have seen, but I did not come here in search of American gold, as some
persons were kind enough to say of me. It was a failure in the sense that
your public did not seem anxious to see what we Russians could do in the
way of acting. That is a failure that should be in your conscience. From
an artistic standpoint, my conscience is clear. I know that my company
never impersonated their parts better than they did at Daly’s [il Daly’s
Theatre a New York], for they were on their mettle, and as for myself,
I played according to my light. («Enthusiastic Adieu For Komisarchev-
sky», The New York Times, 20 April 1908)

Al rientro in patria, cerco un regista con cui essere in sintonia e lo trovo
nella persona di Nikolaj Evreinov che proprio in quegli anni stava matu-
rando la propria visione teatrale, influenzato dal pensiero di Nietzsche e di
Schopenhauer (Pieralli 2015, 61-8). Lopera dei due filosofi era conosciuta
e apprezzata anche dalla Komissarzevskaja che, tra l’altro, si era prodigata
nel 1899 per promuovere in Russia la diffusione del libro di Nietzsche Cosi
parlo Zarathustra.® A Evreinov ella affido la regia della tragedia Francesca
da Rimini di d’Annunzio che a tutti costi volle portare in scena a Mosca,
sfidando le norme in vigore. Linteresse per la tragedia di Paolo e France-

5 La tournée negli USA e stata definita un ‘insuccesso’. In realta, la vicenda e estrema-
mente complessa perché ella suscito 'interesse e il plauso di gran parte della critica ame-
ricana quando riusci a mettere in scena gli spettacoli a causa della mancanza di un agente
competente nell’'organizzazione, soprattutto relativa ai diritti d’'uso di opere teatrali e di
locazione in vigore in USA. C’¢ poi una storia tutta da chiarire con i connazionali emigrati
russi che, da un lato, le tributarono ovazioni tali da interrompere piu volte le rappresenta-
zioni e, dall’altro, cercarono di sfruttare I'immagine dell’attrice a fini politici e commerciali.

6 Nella prima meta del gennaio 1899 la Komissarzevskaja invido ad Anton Cechov il libro di
Nietzsche Cosi parlo Zaratustra, la cui traduzione in russo era stata curata da Sof’ja Nani,
letterata. Il testo, appena edito a San Pietroburgo, subi immediatamente gli attacchi della
critica che mird tra l'altro a denigrare la traduttrice. L'attrice scrisse a Cechov pregandolo
di recensire il lavoro di Nani che, a suo avviso, era riuscita a interpretare correttamente e
con profonda sensibilita il pensiero di Nietzsche.
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sca nasceva in lei dalla lettura dei canti della Divina Commedia e per la
passione che nutriva per ’opera di Dante Alighieri, uno degli autori stra-
nieri da lei particolarmente amato. Nell’agosto 1908 I'attrice si trasferi a
Mosca presso ’appartamento del fratello, dove incontro il giovane attore
Aleksej Zeljabuzskij’” che avrebbe interpretato il ruolo di Paolo. Lincontro
con la Komissarzevskaja fu per lui non solo emozionante, ma una delle
tappe fondamentali del suo percorso artistico. Nello scritto in memoria
dell’attrice ZeljabuZskij raccontd lo snodarsi degli eventi, delle letture
dell’opera, e delle prove che portarono progressivamente alla creazione
dello spettacolo del 4 settembre 1908 a Mosca (Zeljabuzskij 1964, 274-
93). Al giovane attore la tragedia dannunziana non piaceva, anche se si
sforzava di comprenderne il significato. La Komissarzevskaja lo guida-
va durante le prove invitandolo a scoprire la ‘via del cuore’, ovvero una
recitazione che doveva nascere nella sua interiorita. Ella affermava che
I’attore deve imparare a pensare con il cuore e che cio era I'unica cosa
importante. Nel suo racconto ZeljabuZskij annotava quanto poco Evreinov,
al contrario dell’‘attrice-regista’, intervenisse nella recitazione dell’attore
per concentrarsi invece sulla resa esteriore, sulla teatralita che in alcu-
ne scene di Francesca da Rimini sfiorava il paradossale, il grottesco e,
a volte, il macabro come il particolare del capo mozzato del nemico nel
sacco sanguinante. La Komissarzevskaja ebbe un’accesa discussione con
Evreinov proprio sul senso di questi effetti esteriori e cruenti. Evreinov
inneggio alla teatralita, scatenando l'ira dell’attrice: «Ma la scena offen-
de il senso estetico, - disse Vera Fedorovna - d’Annunzio apprezza questi
dettagli, ostenta sadismo. Egli & cinico. E un poema d’amore - e dov’é in
esso I'umanita che deve permeare questa sensazione? Ha castrato cio
che ha preso da Dante» (ZeljabuZskij 1964, 278). Questo giudizio duro
della Komissarzevskaja era nato, per un verso, dall’aspettativa delusa di
ritrovare anche nella tragedia dannunziana la calda, profonda umanita
dei personaggi di Paolo e Francesca, cantati da Dante; e, per un altro, dal
piacere di una teatralita fine a se stessa che proprio nell’esasperazione
degli effetti cruenti soddisfaceva Evreinov.

I1 4 settembre 1908 Francesca da Rimini fu rappresentata a Mosca con
scene e costumi di Mistislav Dobuzinskij, ricevendo una discreta accoglien-
za da parte del pubblico. Lopinione dei critici, che ebbero la possibilita di
comparare due spettacoli con lo stesso soggetto dopo solo tre giorni, fu
pressappoco unanime. La stampa assegno la migliore rappresentazione
della tragedia di d’Annunzio alla compagnia pietroburghese rispetto a
quella allestita dalla troupe del teatro Malyj. Se lodavano le doti e il talento
della Komissarzevskaja, si sottolineava 1'unicita della sua recitazione, che

7 Aleksej Zeljabuzskij (1884-1975) fu allievo di Lenskij. Nell’autunno del 1908 entrd nella
compagnia del Teatro Drammatico. Dal 1910 al 1918 lavoro presso il teatro Malyj. Dopo la
rivoluzione lavoro come attore e regista in diversi teatri sovietici.
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aveva toccato il culmine nella scena in cui Paolo e Francesca leggono in-
sieme la storia di Lancillotto. I1 5 settembre 1908 un critico del quotidiano
Russkoe slovo chioso la recensione scrivendo, che tutta la piece poggiava
sulle spalle della Komissarzevskaja (Rybakova 1994, 411). Un mese dopo
al Teatro Drammatico a San Pietroburgo, davanti al suo pubblico, Vera
Komissarzevskaja torno titubante a vestire i panni di Francesca. Il pubblico
era costituito soprattutto da artisti, poeti, letterati simbolisti e dai critici
pietroburghesi. Essi concordarono con il giudizio espresso dai colleghi
moscoviti, assegnando alla sola Komissarzevskaja il merito di una recita-
zione ispirata e coinvolgente, 1i dove I'umanita riaffiora.
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