

# МАЛАДОЕ ЖЫЦЦЕ

ПЭРЬЮДЫЧНАЯ ЧАСОПІСЬ БЕЛАРУСКАЕ МОЛАДЗІ.

Рэдакцыя і адміністрацыя: Вільня, Вострабрамская, 9.

Цана асобнага нумэра 20 мк.

## АДНА З ВЫПУСКНЫХ ГРУП МАТУРЫСТАЎ 1-ай Віленскай Беларускай Гімназіі



з дырэктарам гімназіі гр. М. Кахановічам на чале (у сядзячым на крэслах радзе, пасярэдзіне) і некаторымі педагогамі гімназіі (абанал дырэктара), з-права: кс. Ад. Станкевіч, Ф. Аляхновіч, з-лева Ф. Мікуліна, А. Лупкевіч, і М. Гарэцкі.

У дольным (1-м сядзячым радзе з-права на лева (лічачы вокам фотографаванага) матурысткі: Г. Б.-Асмаловіч, Л. Макоўшчынка, і М. Васільева. У трэцім радзе (лічачы сядзячы рад педагогаў 2-ім) з-лева на-права (тым-жа вокам Н. Арсеньева, Г. Валадзімірычынка, К. Неодзьвецчынка, В. Акушанка, і Г. Лабуцянка, матурысты: Б. Б.-Асмаловіч. У чацьвертым радзе з-права на-лев (тым-жа вокам) М. Лешкевіч, А. Клімовіч, В. Аляксюк, А. Пуська і А. Сасноўскі.

## На дарогу у жыццёвы вір.

14 чэрвеня г. г. кончыліся выпускныя экзамены матурыстаў 1-ае Віленскае Беларускае гімназіі, па якіх у рады беларускіх змаганьнікаў прыбыло паўтары дзесяткі новых, поўных жыццёвага агня, сіл. Вялізарны гэты здабытак для беларускай нацыянальнай справы і мы, карыстаючыся спосабнасьцю, лічам сваім абавязкам падрахаваць здабытае і кінуць прамень сьвятла на найбліжэйшыя заданьні, найліпшыя пляцоўкі, якія мусяць быць запоўнены новымі прыбыўчымі сіламі.

Гаварыць тут ка аб вазе стаўшагася факту — лішне: факт гавора сам за сябе. Прыбыцьцё ў рады працаўнікоў — змаганьнікаў новых, маладых, больш—менш прыгатаваных сіл, бязумоўна адаб'ецца ў далішым жыцці, асабліва жыцці маладзі. Сярод скончыўшых, на атэстат дасьпеласьці, гімназію, ёсьць шмат адзінак, што ўжо здрадзілі ў сабе нязвычайныя таленты ў рожных напрамках, рожных галінах мастацтва, веды і інш. Ёсьць сярод скончыўшых прыродныя поэты, якімі ўжо ганарыцца бацькаўшчына наша, ёсьць здольныя мастакі (маляры — художнікі) ёсьць ўрэшце тыя, што дагэтуль яшчэ ня выказалі выразна сваіх здольнасьцяў, але самаадданасьцю працы, каханьнем свае бацькаўшчыны і наагул волі, пазваляюць спадзеіцца на сабе вельмі і вельмі шмат. Апошніх найбольшы можа праэнт і ад іх, які ад усіх наагул, спадзеймося запаўнення многіх прабелаў у дасучаснай будыніне беларускай. Да апошніх, з усёй моцай пазываньня на абавязак перад бацькаўшчынай, зьвяртаем кліч не запірацца на даліш у самых сабе і сваіх, няраз песных, асабістых пераконаньнях. Наадварот. Вы моладзь, каторым рок пашчасьціў здабыць магчымасьць зразумленьня жыцця, вы, каторыя маеце ў душах маладых някрунутыя, неапанімыя скарбы жаданьня ўсяго вышэйшага, духова — ідэовага, вы, каторым чужы яшчэ (хоць ня ўсім) сьветавы абман і пераваротнасьць, — зы з цэлаю юнацкаю сілай, пры ўваходзе ў сьветавы вір жыцця, адкіньце з агідай ад сябе ўсё, што носіць на сабе празрэчную пляму кар'эрызму, адкіньце вузкія і хістаючыяся рашчоты на асабістае шчасьце, бо яго няма бяз шчасьця агульнага, адкіньце ўсё і ўся, што замінае бязпасрэднаму служэньню праўдзе. Вызвальцеся з усіх путаў духовых, якія наляжыла на нас многавяковая няволя і ўзнясьцеся ўвысь, панад земскія хлапоты, а стуль лепш распознаеце правідловасьць тых ці іншых шляхоў.

Моладзь матурысты! Вы маеце ўсе шансы стацца лепшым сямёньнем на родную ніву беларускую. Вы кожны з-асобна можаце стацца ўспыхаючай іскрой сярод пануючай цьмы, зьвязываючым цэмэнтам агульнай масы. Вы, моладзь матурысты, кожны з-асобна можаце стацца разаграваным гарном, узакруг каторага будзе групавацца, і запаліцца да працы лепшы элемент маладых нашых сіл; можаце стацца цэнтрамі буйнае і плоднае працы і ўсё гэта, усё можаце злажыць на сьвятлы Аутар Службы бацькаўшчыне — Беларусі. Ад вас і вашае волі залежыць, ці вы станеце годнымі ўскладаных на вас найслушнейшых спадзеяў, ці астанецеся пасыўнымі нячулымі на голас найвышэйшага ідэалу. Рок даў вам, што даць мог. Цяпер усё ад вас залежа: вы пакажаце, ці годны свайго рока, вы апраўдаеце зложаныя вам здольнасьці іх з'ужыткаваньне, за каторыя вы цалком і з усёй сьрогаьцю суджаны і аднавідальны будзеце.

Перад разстаньнем з усімі сваімі калегамі, а з некаторымі мо' ўжо на заўсёды, кінце яшчэ раз вокам на абраз стану, ў якім знаходзіцца наша многапакутная бацькаўшчына — Беларусь. Хай раз хоць на разстаньні заб'ецца ў вас сэрца верных сыноў, дачок свае зямелькі, свайго нарсду. Хай раз хоць запчэміцца сэрца ад болю над долею свайго народу, каторага вы лічацеся бязпасрэднымі патомкамі і каторага лёс у найбліжэйшай прышласьці павінен аперціся на вашы маладыя плечы. Ня страшцеся лёсу! Ня ўгінайцеся прад цяжарам яго, бо бывае ў жыцці цяжар яшчэ большы. Раз зможаныя не паддавайцеся безнадзейнасьці, а напэўна зможаце нанова. І наадварот: змогшы, не паддавайцеся пакусе безклапотнага адначынку: гэта зварожа вам нямінучую бяду пасьці ахвярай бліжэйшых змаганьняў... Гэтыя запаведзі хай запомняцца вам, маладыя душы, на ваша далейшае жыццё, жыццё самабытнае, незалежнае...

Гэтак! Гады дзяцінства мінулі і вам ўжо, мінулі безаваротна, мінулі, прайшлі... Наступае самае неўмалімае, сьрогае жыццё, ў каторым той чуецца найшчасліўшым, хто аб шчасці сваім найменш думае.

Дык у шчаслівую-ж гадзіну, ідзіце на роднае поле, пазнайце яго яшчэ бліжэй, а пазнаўшы пакахайце, як кахалі яго нашы далёкія прадзеды і як каханьне гэта ўва-скрасілі у сэрцах сваіх і нам перадалі нашы слаўныя пацярэднікі. Дык-жа з Богам у жыццёвы вір!

## Падзяка.

Рэдакцыя „М. Ж.“ атрымала надовічы „Падпісны Ліст № 1“ з гэтакімі ахвярамі на нашу часопісь:

1. Э. Л.	200	мк.	п.
2. Янка Станкевіч	100	„	„
3. Т. Бай	1000	„	„
4. * * *	500	„	„
5. Л. Дубейкоўскі	200	„	„
6. В. Кістарыха	100	„	„
7. У. Знамяроўскі	500	„	„
8. В. Лемеш	100	„	„
Разам	2700	„	„

Шчырая падзяка!

Рэдакцыя.

З. С. Надсона.

\* \* \*  
Мой таварыш, замораны, змучаны брат,  
Хто-б ня быў — не валіся душой:  
Хай выпраўда і злосьць паўнаўладна кіпяць  
Над аблітай сьлязьмі ўсей зямлей.

Хай разьбіт, асьмяяны сьвяты ідэал,  
І цячэ хай нявінная кроў: —  
Вер, настане часіна і згіне Ваал,  
Запануе каханьне ізноў.

Не ў цярновым вянку, не ў цяжкіх ланцугах  
І ня з крыжам на слабых плячах, —  
Прыйдзе ў сьвет яно ў славе, ў лаўровых вянках,  
З яркім сьветачам шчасьця ў руках.

І ня будзе на сьвеце ні сьлез, ні нуды,  
Ні бязкрыжых магін, ні рабоў,  
Ні бяды, безпрасьветнай і цяжкай бяды  
І ні шаблі, ні карных слугоў.

О мой брат! То ня мара той сьветлы прыход,  
Ня пустая надзея адна:  
Аглянісь, — злосьць ўвакруг надта даве народ,  
Ноч ўвакруг ўжо занадта страшна.

Сьвет заморыцца з цяжкіх, удушлівых мук,  
Непатрэбнай цяжкой барацьбой,  
І ярмо скіне, цяжары вечных прынук,  
Пойдзе сьцежкаю к праўдзе сьвятой

У. Каранеўскі

## Думы і развагі аб арганізацыі.

Вялікая і сьвятая справа арганізацыі беларускай моладзі ўжо пачалася. На першы наш кліч „арганізуймося!“ рэхам адклікнуліся чуткія сыны бацькаўшчыны, прышлае пакаленьне. З усіх дасягальных канцоў Беларусі насыпаліся нязлічаныя прывітаньні, водклікі нашых ровеснікаў. Той агонь, што разагрэў і злучыў да супольнае працы маленькую групку, — ужо гарыць. Польшы яго шыбае ува ўсе закуткі, адаграваючы і асьвятляючы недасяглыя цемры.

Усе адклікнуўшыся галасы згодна сьведчаць, што мільённы на свайму лічбавому складу і дагэтуль безгалосы волат (вялікан, асілак) беларускай моладзі ўжо прачнуўся. Моладзь беларуская дасьпела ўжо да зразумленьня сваёй вагі пры перабудовываньні будыніны ўсенароднага жыцьця. Адна задача стаіць перад рвучайся да жыцьця беларускай моладзьдзю, задача арганізацыі, задача палучэньня раськіненых сіл у адзін незарвальны ланцуг, у адну моцную арганізацыю.

Значэньне і моц гэткага гуртаваньня беларуская моладзь ужо зразумела. Астаетца сам факт арганізацыі, прыступіць да каторага трэба ўраз-жа. Ня можна тут сьцягаваць і адной гадзіны бо:

„што ня возьмеце сьгодня,  
таго і заўтра вам ня ўзяць.

„Прэра“ Я. Кушалы.

Насколько работа, каля арганізацыі спешная, настолькі яна і аднавадалася. Дзеля гэтата прыступаць да яе трэба з магчыма шыршым і глыбшым расназнаньнем варункаў працы і тэй матэрыі, якую бярэцца за падваліну да праэктыванага будынку.

Гэтулькі прымамся трэба ведаць бяручаму ў рукі руль арганізацыйнай працы. Ведаць арганізатару трэба яшчэ тое, што ягонаі задачай з'яўляецца запраўленьне да працы ўсіх сябраў арганізацыі, а не асобных толькі „здольнейшых“ яе адзінак. Шчыт пажаданасьці будзе дапятым, калі ўсе сябры будуць працаваць згодна. Апошняе хай глыбака западзе ў маладыя душы новаўступаючых асьпірантаў. Сазнаньне сваіх абавязкаў ува ўсіх сяброў хай будзе грунтоўным і даскавальным. Трэба добра сабе запамятаць, што сам акт зацісаньня ў кнігу сяброў, унясенне мінімальнай складкі і атрыманьне якога там квіту, — усё гэта далёка і далёка ня ёсьць самай працай на карысьць арганізацыі; гэта ня ёсьць нават права на сяброўства. Уся гэта фармальнасьць ні болей і меней, як права да працы, праз катарую здабываецца самое сяброўства.

Праца і толькі праца дае кожнай людзкой адзінцы імя чалавека, дык тым больш права на імя сяброўства можа быць здабыта толькі працай. Рожніца між працай на права імя чалавека і імя сябры тая, што праца на званьне сябры павінна быць адным сьцягам ідэйна-сьведамага чыну на рэч агулу, без якой небудзь рэзэрвы на карысьць уласную. Сябру арганізацыі, а асабліва арганізацыі моладзі, павінна быць чужой і пастыднай падобная рэзэрва. Улажыць сваю душу ў разпачатую справу, воль чын, якім павінна азначацца кожная маладая душа, выступаючая на арэну публічнага, а знача і арганізацыйнага жыцьця.

Праца толькі мазольная, цяжкая і разам з тым бязупынная, дае чалавеку права называцца сябрам грамадзянства ў рожных ягоных відах.

Дасягальнасьць мэтай праз працу залежыць ад таго, на сколько праца гэта будзе творчай, бо гэтка толькі праца здольна ачысьціць і паднесці агульны застой. Каб праца была творчай, патрэбна поўная згода паміж усімі працадаўчымі адзінкамі. Адзінкі здэцыдаваныя на ўступленьне ў арганізацыю павінны ўжо ясна сабе прадставіць той абавязак, які пры гэтым на сябе ўскладаюць, павінны закліяцца, прысягнуць, што або ўстаяць на выбранай пляцоўцы, або там згінуць. Пастыднае бегства перад відмом змаганьня не павінна кляціміць маладой душы. Наадварот, пляцоўкі най-

больш небазпэчныя мусяць быць абсаджаны толькі моладзёзю, у шырышым апошняга слова значэнні.

Згоднасьць у працы дасягаецца слухмянасьцю загадаў кіраўніцтва ува ўсіх ягоных відах. Найбольш замінае гэтаму правідоваму ходу спраў няўмеснае разгранічэнне паміж грамадзянскай вольнасьцю і грамадзянскім абавязкам. Няма бадай у нашы часы другога, так шкодна скрыўленага, скалечанага паняцця, як паняцце вольнасьці і абавязку. Гэтыя два паняцці гэтак збліліся ў паняцці сучаснай моладзі асабліва, што яна іх амаль ня ідэнтыфікуе; тымчасам гэта два зусём праціўныя полюсы. Пры нормаванні гэтага хвараблівага паняцця насамперш паставіць трэба абавязак, па спаўненні якога мае слухнасьць і жаданая вольнасьць, але толькі вольнасьць і ніколі—самаволье.

Здараючыся у арганізац. жыцці непаразумленні што да паняцця абавязку і вольнасьці з'яўляюцца, бязсумніву галоўным тормадам да творчай калектыўнай працы. Зьнештожыць і зараўнаць гэту раду, як горкі асадак усесьветнага перавароту,—першая задача арганізуючайся моладзі. Конечным працягам апошняга з'яўляецца поўнае значэнне ў справах грамадскіх асабістага „я“, складаючы яго на аўтар агульнае маемасці. Добра трэба памятаць, што фальшыва зразумелае паняцце вольнасьці і свабоды вядзе да рабства, да няволі душы і цела.

Усё гэта звяжыўшы і ацаніўшы прыступаймо, беларуская моладзь, да найшырэйшае арганізацыйнае свайх няшчэрпаных сіл. Вермо, што наша будучыня ў нашых руках і як мы яе уймём, такой яна і астанеца. Мы, маладое пакаленьне, бачам, што ў сьвеце няма нічога мацнейшага, нічога цвёрдэйшага, як арганізацыя. Прывучаймося-ж заўрання жыць жыццём грамадскім, жыццём для справы, для ідэі. Прывыкаймо разьвязываць задкі жыцця, прыглядаймося да ягоных формаў, бо лепш быць дзіцём грамадзянства ў моладзёўці асабістаі, чымся рабцём грамадскія памылкі ў гадох асабістаі дасьпеласці.

Дык-жа разам за арганізацыю, а праз яе за працу над самапрыгатаваньнем да шырокага ідэйна-творчага жыцця.

Разам! Наперад!

А. Коўзан.

## Мурашнік.

(Вайка)

Пасьвячаецца беларускай моладзі.

Пад кустам ялаўца, у гушчы  
Вялікае адвечнай пушчы.  
Між спаракнелых чыста пнёў  
Паўстаў будынак мураўёў.  
Увесь дзень да вечара ад раньня  
Адважна, сьмеда праца йдзе,  
Бярэ аж радасць пры ўгляданьні,  
Здаецца песня аж гудзе:  
„Мы мураўі, мы дзеці працы,  
Ня дзела нам, што хтосьці сьпіць,  
Будзем шчасьця мы палацы,  
Дык хай жыцьце гудзе, зьвініць.  
У працы знойдем мы збаўленьне  
І ад нуды і ад бяды,  
Хто іх баіцца пакушэньня,  
Мы заклікаем іх сюды.

Нам праца верыць памагае,  
Дае спадзеіцца, лічыць,  
Што не заўсёды зло змагае,  
Што праўда ўсюды загучыць.“

І. Д.

## Беларуская мова

гісторыя ейнага разьвіцця і галоўныя прычыны заняпаду (кароткі агляд гісторыі разьвіцця беларускай мовы ад 13 да канца 17-га стагоддзя).

З прац па адзеле беларусказнаўства пры Віленскім Універсітэце.

Беларуская мова, як і сам народ да 13-га стагоддзя былі толькі адным дыалектам сям'і агульнага рускай. Ход гістарычных выпадкаў другой паловы 12-га стагоддзя зрабіў вялізны пералом у жыцці некулькіх, з сабой суседуючых, рускіх плямёнаў. Гэтымі былі: крывічы, дрыгвічы, радзімічы, а часцю вяцічы і севераны. Дзьве ўнешнія прычыны: 1) ваеннае выступленне на гістарычную арэну суседней Літвы і 2) татарская навала, збурыўшая Усходнюю Русь і пагражаючая Заходней, — змусілі павыжшыя заходне-рускія плямёны, пясней збліжыцца з сабою, дзеля супольнай абароны ад пагражаючай небасьпекі.

Згуртаваўшыся гэтак заходне-рускія плямёны здолелі абараніцца ад татарскай навалы, чаму ў значнай меры памагло географічнае палажэнне гэтых плямёнаў, але ня здолелі яны абараніцца ад ліцьвіноў, скуль такой географічнай перашкоды ня было. Волей-ці-няволей мусіў Полацк ужо ў канцы 12 стагоддзя мець якісь зносіны з Літвой. Праз ўсё 13-стагодддзе трасьлі татары Усходней Руссю і Заходня яе браты шугалі ратунку ў суседней Літве. Гэта апошняя такціўнакні прыймала пад сваю апеку застрашаных суседзяў, бяручы гэтак ва сябе роль зьбіральніцы ўсіх суседуючых рускіх плямёнаў.

На гэткае, найчасьцей дабравольнае, аб'яднаньне Заходне-рускіх князьстваў пад Літвой мела ўплыў і тое ўнутранае палажэнне многіх яшчэ незалежных рускіх князьстваў, што разладалі і спрэчкамі паміж сабой кланіліся да нямінучага ўпадку.

Стаўшаеся аб'яднаньне заходне-рускіх князьстваў з Літвой было, такім чынам, адзіным выходам для першых з іх ўнутранага і міжусобнага бязладзья,—з адной стараны і, ўнешняй пагрозы татарскай навалы—з другой.

Згуртаваўшыся гэтак пад уладаю Літвы рускія плямёны пачалі творчую культуральную працу, зародкі каторай яны абшасьліва перахавалі. Усе ўнешнія і ўнутраныя абставіны давалі найшырэйшую магчымасьць перахаваным зародкам культуры разьвіцца ў магутную духоўную сілу, патраціўшую аб'яднаць усіх вучасьнікаў. І мы бачам, што ў працы гэтай узялі ўчасьце ўсе аб'яднаўшыся пад Літвой рускія плямёны, заціраючы гэтак міжусобныя межы і зьліваючыся ў адзін народ, у адну нацыю-беларускую. Гэтак тры галоўныя заходне-рускія плямёны: крывічы, дрыгвічы і радзімічы, працуючы на ідэйна-культуральным полі палажылі пачатак беларускай нацыі, а знача і беларускай мове. Выпала гэта пад канец 13 і ў пачатках 14-га стагоддзяў. Усё 14 стагодддзе было адным супольным працягам дальнейшага аб'яднаньня заходне-рускіх плямёнаў.

пад уладаю Літвы і скончылася яно аж у пачатках 15 сталецця (у 1404 г. было далучана князьства Смаленскае).

А. Н.

(Ц. д. б.)

## Малітва.

Божа! Праведны, праведны,  
Ты на ўсіх з нябес глядзіш:  
На людзей тых, што з няпрэньнем  
Зносяць беды ад усіх,  
І на родную старонку,  
Што пад пылам там ляжыць,  
На сыноў, што сваёй працай  
Хсчунь бруд з зямелькі змыць.  
Дай ім, Божа, сілы моцнай  
Зямлю-матку ўваскрасіць,  
Каб чужыя не сьмяялісь,  
Што яна ў пылу ляжыць.

М. Парашкевічанка.

## Пэрспэктыва беларускага школьніцтва на 1921-22 вучэбны год.

Беларуская моладзь, як і беларускае жыццё наагул, выкалееныя з свайго натуральнага русла і дагэтуль ня здолелі ўвайсці яшчэ ў сваё русло нормальнае. Справа у тым: усе Віленскія як ніжэйшыя так і сярэднія школы перапоўнены беларускаю моладзьдзю, якая становіць там далёка пераважаючы працэнт. Пры стыканьні з гэтым беларускім элементом часта і амаль заўсёды прыходзіцца чуць горкія фразы, напампаваныя ім супроць роднага школьніцтва беларускага. Гэтае няшчаснае пакаленьне настолькі засьліплена, застрашана перад усім сваім родным, беларускім, што яно дрыжыць і сінее на адзін толькі аб ім ўспамін. Пытаньне: чыя гэта работа? Каму патрэбна марочыць галовы малым, нявінным шчэ істотам, гэтакім затрутым ядам? Хто яшчэ ў нас ёсьць на столькі наіўна-глупы, каб ня відзеў таго, што сваёй работай пад сабой-жа яму капае?.. Сказаць можна шмат яшчэ больш, але гэта назавуць можа людзі „політыкай“, ад каторай мы моладзь адхрышчываемся. Дык змоўкнем покуль на гэтым. Цьвердзім толькі, што дорага нам наша імя, наша пачуцьё нацыянальна—грамадзкае, таптаць каторага ніхто ня сьмей! Бліжэй да рэчы. Павыжшая „работа“ прычынілася да таго, што ў Віленскіх беларускіх пачатковых школах, каталіцкі беларускі элемент прадстаўляе зьнікомы толькі працэнт. Дзякуем вам „дабралзеі“.

— Іншая справа з Беларускім школьніцтвам сярэднім у Вільні, напр. у Беларускай гімназіі, гдзе каталіцкі (не гаворачы ўжо, натуральна, аб іншых хрысьціаных) элемент (ува ўсіх васьмёх клясах) досыць моцны.

Што-ж гэта даказуе? А проста тое, што хлапатлівае „дбаньне“ не дасягла, не затруда ўсяго і што ёсьць тья адпорныя арганізмы, якім яд разсаваны ня можа даць раданькі і чупца бяспраўнага. Гэта адзін варожы беларусом фронт за мінулы вучэбны год. Ня герш дзеіцца і з фронтам

проціўляжачым, з моцнай закваскай расейшчыны. Найлепшым доказам гэтага з'яўленьня той факт, што сьлетві выпуск 1-ае Вілен. Беларускае гімназіі, як і наагул усе старшыя клясы гэтае гімназіі, маюць у сваіх радых вельмі паказны працэнт моладзі пакінуўшай усё чужацкае, наноснае і скланіўшаея да свайго роднага, беларускага.

Апошні факт, як і ўся пэласьць, даюць вельмі моцную спадзею, што Беларускае гімназія ў самым хуткім часе станеца глаўным вогнішчам і асяродкам беларускай вучашчайся моладзі. Трэба толькі залэўніць гэтай гімназіі нормальны ход разьвіцьця. На гэта перад усім трэба ськераваць туды, на прышлы вучэбны год, магчыма ўвесь беларускі вучнёўскі элемент.

Патрэбна гэта тым-больш дзеля таго, што рожныя наіўна варожыя нам беларусом сілы разьлічаюць на нашу-ж несьведомасьць і арганізуюць на прышлы вучэбны год цэлы рад заманчыва-здрадных сілоў, маючы на мэце улэвіць і выссаць несьведомую здабычу.

Дзеля гэтага зьвяртаемся да вас беларуская вучнёўская моладзь з братней перасьцярогай ня дацца злавіць на падсунаную вам прыманку. Ніхто хай з вас ня буздзе здраднікам свае роднае справы. Усе як адзін гуртуймося каля беларускай школы: яна нам толькі дасць здравую духоўную страву. Хай праміне безпаваротна той час уціску, калі школа крчвіла бязміласэрна нашы малады душы і вылірала з іх ўсё, што чалавеку ёсьць найдаражэйшае. Хай прамінуць часы блуканьня беларускай моладзі па чужых кутках. Дачакаліся мы ўжо незраўнана лепшых, шчасьліўшых часоў. Маемо свае ўласныя школы, гімназіі, а навет унівэрсытэт (у Менску); маемо ўсе данныя, каб выйсьці ў сьвет з праўдзівай, незагрутай ведай. Дык карыстаймо-ж з гэтага дару поўнасьцю, бо калі цяпер гэтага бя зробімо,—астанемся на векі мо' духоўнымі вырадкамі, калекамі. Запішамо глыбака сабе ў душы, што для беларусоў беларуская школа і з гэтым толькі клічам спатыкаймо новы 1921/22 вучэбны год.

Вучань-беларус.

\* \* \*

Гэй вы, брацьця!

Досыць спаці,

Уставаць пара!

Ад малага,

Да старога,

Устаўма як гара.

Бо так болі

У нядолі,

Жыць неўмагату!

Зносіць зьдзекі

І апекі

Гора і бяду.

Мы ўсё спалі

І маўчалі,

Ждалі лепшых дзён,

Дні-ж за днямі

Ішлі вякамі,

А з вачэй нам сон,

Не спадаець,

А зліпаець

Вочы дзень за днём.

Дык працхрёмся,

Аглянёмся

На сябе кругом,

Што мы маем,  
Што чакаем,  
Дзе канец бядзе,  
Воля, шчасьце  
І багацьце,  
Скуль да нас прыздзе?  
Гэй, браточкі,  
Галубочкі,  
Шчасьце маець той,  
Дзе хоць беднасьць  
Але еднасьць,  
Станьма-ж грамадой!  
Як за дзела,  
Дружна, сьмела,  
Возьмемся, браты.  
То і волю,  
І лепшу долю,  
Будзем мець тагды.

Вінцук Сталяронак.

ПРАГА, 24 IV 21.

## Ліст у рэдакцыю.

Маладыя Грамадзяне Беларусы!

Шчыра дзякую Вам за прысылку № № 1 і 2 „Маладога Жыцця“ і надта прашу прысылаць мне і далш кожны нумар гэтага сымпатычнага часопісу...

Аб карысьці Вашага пачынаньня ня трэба і гаварыць. Такая важная рэч, як выхаваньне моладзі ў нацыянальным духу і роднай мове павінна стаяць на першым мейсцу ў нас, як і ў іншых людзей. Людзі, якія гэта даўно зразумелі, хоць яны сваім лікам і абшарам зямлі ў шмат разоў меншыя як мы, — ужо даўно жывуць у сваіх незалежных ні ад каго бацькаўшчынах багата, вясёла ўсестароньне разьвіваючыся. Яны ганарацца сваёю нацыяю і мовай, а за гэта кожны чужак іх паважае. Людзі, якія страцілі сваё нацыянальнае пачуцьцё, — стачовяцца гноем на чужое поле.

Не глядзіце сынікі і дачушкі маткі Беларусі на таго, хто чураецца яе і сароміцца свае мовы. Ён потым зразумее сваю абмылку і будзе прасіць каб яго прынялі ў лона бацькаўшчыны, але ўжо будзе псзна. Гэтых прыкладаў мы ўжо цяпер бачам вельмі шмат. Будуйце сваю бацькаўшчыну, сваю хату на роднай зямлі, ў якой пасья цяжкай працы, з чыстым сумленьнем супачыгеце спакойна, а за гэта Ваша патомства будзе Вам удзячна, бо будзе ганарыцца Вамі. Той час, у які мы заседалі чужое поле лепшым насеньнем (Дастаеўскі, Адам Міцкевіч, Касьцюшка, Кандратовіч (Сыракомля), Сенкевіч, Оржэшкова і шмат інш.), якімі ганарацца чужакі, — ўжо прайшоу; прыйшла пара працаваць на роднай ніве. Дык з Богам да працы браты!

Мікола Вяршынін.

P. S. 1) Мне здаецца, што было-б карысна, каб друкавалі у часопісе артыкулы малых карэспандэнтаў, хоць яны і ня цікавыя, каб прыдаць вясковай моладзі больш ахвоты да роднай справы, як гэта калісь рабіла „Наша Ніва“. Або выдаваць другі (малы) часопіс для такіх карэспандэнтаў.

2) „Клюб Беларускай Моладзі“ вельмі патрэбен. Пры ім апроч іншых кружкаў, мог-бы з’арганізавацца кружок турыстаў-фатографіў і маля-

роў (художнікаў) для змаляваньня пекных мейсцоў, якіх у нас на Беларусі непачаты вучал. Мог-бы выдавацца ілюстраваны журнал.

М. В.

## Перасьцярога.

Насьлядаваньне з Генры Лёнгфэльдэ

Прыпомніце жыдоў апавяданьне  
Аб мужу тым, што разадраў рукой,  
Як птушку, лева. Бібліі пісаньне  
Нам кажа: брудны і сьмяпы ён быў,  
Ад ворагаў цяпеў ён насьмяханьні  
І жорны цэлы дзень круціў.  
І вось, нарэшце госьціям на забаву  
На п’яны, тлумны пір прыведзены ён быў...

У роспачы вялікай абхапіў  
Слушы вялізнай храміны рукамі,  
І калыхнуліся каменныя грамады,  
Муры пасыпаліся са ўсіх бакоў...  
І згінуў сам няшчасны ён гэрой,  
Але і тысячы схаваў разам з сабой.

В. Мурын - Базыльянскі

## Агонь.

Загас захад... Лес сьціямнеў... Ласкай прывабіла ноч фарбатныя верхавінкі хвой, гапалункамі сьпішыла вечныя шэпты асін... Цішыня... Высока ўздываецца полымя. Лятуць зоркі — іскры да сваіх сястронок у небе... Лятуць чырвоныя зоркі, да зорак белых і, не даляцеўшы, губляюцца ў цёмнале... Чырвонаю хвалею сьвятла заліваюцца сівыя іхі. Чырвоныя блікі кладуцца на стромкія камлі соснаў. Здаецца лясная паляна чырвоным царствам агня. Шумы вогнішча зліваюцца з глухімі шэптамі лесу — прародзіны сьневаў і сплываюць кудысьці ўніз, праз лясы, да ракі...

Дзіўна робіцца на душы... — Вочы не адрываюцца ад вочнішча... Полымя горача дыхаець... Вабіць-а-вабіць... Прыгожая сьмерць у вагні: да сьмерці зацалуе агонь... Не пашкадуе палючых ласкаў. Зацалуе, а ня скажа нічога... Таксама дзіўна й нячутна будзе падыймацца да вячэрняга неба...

І хацелася мне зразумець тых, хто пакланяўся агню, як богу, хацелася перанесьціся да часаў панаваньня агня, да часоў, калі агонь быў — ўсё, калі агонь быў вялікі бог... І хацелася мне зразумець тых, хто пасья караў людзёў сьмерцю ў вагні. У вагні, які дае жыцьцё, але й сьмерць. Хацелася зразумець тых, для каго агонь быў — пытка...

І хацелася мне зразумець тых людзёў, якія баяліся агня, як зорага, бо ён руйнаваў іх дамы і паліў іх скарбы...

І хацелася мне зразумець тых людзёў, якія як да далёкага шчасьця ў жыцьці, йшлі да маленькага агоньчыка цёмнай зімовай ноччу. Зразумець іх, бо агонь быў ім — пуцяводнаю зоркай...

Хто правы? Тыя — якія верылі агню — богу;

Тыя — якія баяліся агня — пыткі;

Тыя, — якія бараніліся ад агня — ворага й тня, якія йшлі да агня — надзеі?..

Хто правы?

Ня было адказу... Нячутна падымалася по-  
льмя вогнішча... Нячутна дрыжэлі чырвоныя ад-  
біткі на камлэх соснаў. Рабілася дзіўна й смутна...  
Маўчаў агонь, маўчаў лес, маўчала душа... Маўчаў  
розум... а сэрца, — сэрца як заўсёды білася хутка  
й няроўна... — „не глядзі ў вагонь, не глядзі  
ў вагонь“, стукала яно — „у вагні — сьмерці!“

І быццам у адказ яму ночны зепер, узьмят-  
нуўшы да самага неба чырвонае полымя вогні-  
шча, падняў залаты пучок зорак-іскраў, развееў  
дым у цемнаце й паляцеў далей... А галінкі раз-  
варушаных ім хвоек закамаліся й зашапталі  
праз сон:

„Праславім агонь, прославім агонь!

Ад яго — цяпло, ад яго — сьвятло, ад яго —  
жыцьцё!“

— Н —

## У альбом Г. А.

У грэкаў ёсьць цікавы анекдот  
Аб богу крытыкі, Мамосе злым:

Убачыўшы раз неяк Афродыту  
Ея розумам хапеў блыснуць сваім.  
Але перад яе блыскачаю красой.

Як ён ні напружаў крытычны розум свой,  
Аднак, пастаўлены ў цяжкое затрудненьне  
І толькі ёй адно сказаць мог ў абвіненьне:  
„Тваіх сандалаў скрып невынасім“.

Няхай крычаць, што вы страшэнная какетка,  
Няхай крычаць: чарчэнак у вас сядзіць,  
Няхай крычаць. Калі за вамі сьвіта  
Паклоннікаў з надзеяю сьлядзіць,  
Тагды няхай крычаць, багіня Афродыта.  
Мамос няхай ідзе, і замаўчыць Мамос,  
Саромліва спусьціўшы доўгі нос.

В. Мурын-Базыльянскі.

## ЭСКІЗЫ.

Гэта было даўно...

Ноч... А можа і вы калі бывалі ў беларускай  
весцы ноччу, калі змораны надзілвай працай  
сьпіць селянін-мужык, падклаўшы над галаву  
жорсткую, пакрытую мазолямі, далонь? Ціха сьпіць  
ён. І сьніцца яму пакрытае буйнай руньню поле —  
багаты будзе ураджай, шмат грошы можа будзе  
схаваць. Толькі тры бутэлькі новенькіх папераў  
закапаў ён сёлета ў зямлю. Што-ж! будзе чаць-  
вертач, і ціха сьпіць ён, сьпіць ціха і баіцца, каб  
хто не даведаўся аб ягоных думках. О, селянін! чаму  
табе ўсё приходзіцца ціха спаць? Ганей спаў ты  
ціха, пакорны свайму лесу, ціха спаў, каб не маглі  
цябе знайсці і важкімі пінкамі прабудзіць да цяж-  
кай працы на паноў, а цяпер баішся сваёй мінуў-  
шчыны, баішся цяпер, пан селянін, зрабіцца зноў  
мужыком? І гэтым ты спадзяешся купіць сваю  
прышласць?.. Пакінь свае думкі, пакінь іх. Па-  
будуй раней сваю бацькаўшчыну, свой край, і толькі  
ў ім ты даб'ешся шчаслівай прышласці...

Мы сядзелі на лавачцы ўробленай ў плот.  
Там у доче разсьцілаецца туман і сярод гэтага  
белага туману ледзь-ледзь віднеецца цёмнае дрэва.  
Месяц аблівае сваім срэбным сьветам вуліцу і нас

грэшных людзей на гэтай грэшнай зямлі. Чаму  
так ціха? І чаго гэтыя зоркі так мігаюць?.. Мігаюць,  
але маўчаць, яны сьмяюцца з мяне?.. І ў мяне на  
душы робіцца неяк сумна. Навошта я прыехаў  
сюды, чаму ўсё гэтак злажылася?.. Чаму так ціха?  
— Аля, скажэце чаму так ціха?..

Чаму я люблю гэтыя сьветлыя, ціхія ночы?  
Яны навеваюць маркотна-далікатнае пачуцьцё, яны  
хістаюць душу, робяць яе мягкай, яна, здаецца,  
расплываецца ў цёплым паветры. Хораша!.. Божа  
мой, як хораша на весцы ў цеплую летнюю ночку.  
Там далёка негдзе забрахаў сабака, на хвіліну  
перарваў урачыстую цішу; там негдзе раздаўся  
сьпеў загуляўшых хлапцоў, але яны прайшлі...  
Зноў ціша!

— Чаму так ціха, Алечка?..

...Я гляджу на гэтую дзяўчыну седзячую ра-  
дам са мной, і яна мне здаецца такой добрай, пры-  
гожай... Успамінаецца нешта прыемнае, даўняе  
напоўзабытае.

А там у доле туман; белы, сівы, як стары,  
туман. І пасярод яго, як чорная мара, цягнуліся  
дрэва. Вы бачаце: яно тоне ў тумане як бязпры-  
тульны мандраўнік апынуўшыся ў чужой старон-  
цы. Безпарадны, мізэрны, ён ня ведае куды бегчы-  
хапацца, што рабіць; ён слусьціў руці, схіліў галаву  
на грудзі і змоўк... Аб чым ён думае?..

— Аля! Чаму ён маўчыць, чаму так ціха?

— Чаму яно маўчыць? Які вы дапраўды дзіў-  
ны. Калі неймае там дрэва маўчыць, то гэта зу-  
сім мне зразумела; але вось чаму вы маўчыце?  
Чаму маладыя сілы нашага беднага краю сьпяць  
і халодным вокам глядзяць на ўсё ўвакол?!

І дзіва: гэтае простае пытаньне, гэты прасты  
адказ на ўсё мае разчажаньні, прымусілі мяне  
пачырванець.

Дзякуй, табе, Беларуска!..

\* \* \*

Я йшоў па вуліцы. Цёмна блакітная даль-  
чыня так вабіць да сябе сваім характам. Далей,  
далей!.. Дзённа жыць ў гарадох, дзённа жыць:  
зашмат там ёсьць злых людзей. Далей, далей!..  
Я йшоў далей, я-ж вам кажу: я йшоў далей па  
тлумнай вуліцы, я-ж вам кажу: мне няма чаго ра-  
біць і я мандрую па сьвене, як Анатэма. Вось  
нейкі дом, кажуць, дом Каханья. Адчынена вакно  
і праз яго чуваць, як нехта пье калыханку. Дзіў-  
ная, сумная, жудасная мэлэдзя. Навет чувацца  
словы. Мне няма чаго рабіць, я-ж вам кажу,  
і калі няма чаго рабіць, тагды можна і паслухаць.

Бай, бай, бай,

Няхай прысьніцца рай.

Сьпі дзіце спакойна,

Баячкі баю,

Я табе піхонька

Песеньку сьпяк.

Бай, бай, бай,

Няхай прысьніцца рай.

Вырасьцеш вялікай,

Дзяўчынка мая,

Будзеш калысаючы

Пяць, як пляю я.

Бай, бай, бай,

Няхай прысьніцца рай.

А калі ён здрадзіць,

Ты кінджал вазьмі,

Ноччу папіхоньку

Ты ў яго ўстрамі

Бай, бай, бай...

„Калі ён здрадзіць...“ Навошта гэта?.. Хто гэты сумны п'явун; хто гэта там ў лепшых гадох свайго жыцця хавае сваё пачуццё? Які вар'ят разьдзірае на кавалкі сваё сэрца, растраўляе свае раны?.. Вялікая павінна быць рана... Нешта ўспамінаецца... І раптам мозаг праразае вар'яцкая па сваёй магутнасці думка: ўзяць кінжал, гэта калі ён, ці яна здрадзіць; а калі яны здрадзяць?.. Чаму ты змоўк, п'явун? Я чакаю адказу, чуеш ты, вар'ят?!

Прыпамінаюцца словы Я. Ш.

Бываюць раны вялікія і малыя...

Меншыя загаіваюцца зусім і не пакідаюць па сабе сьледу.

Вялікія таксама загаіваюцца, але пасля іх застаецца рубец.

Так на целе.

Бываюць раны вялікія і малыя...

Меншыя загаіваюцца, але пасля іх застаецца рубец.

Вялікія сочацца крывёю.

Так на сэрцы.

Бываюць раны вялікія і малыя...

Меншыя заўсёды сачацца крывёю.

Вялікія загаівае толькі сьмерць.

Так на душы.

Чуеш ты п'явун? Раны на душы балючэй, чымся на сэрцы!

Калі ён здрадзіць... Але... А калі яны здрадзяць?..

В. Мурын-Базыльянскі.

\* \* \*

Вечар быў пекны... ні дожджу, ні ветру?

Польмем рожавым хмары гарэлі.

Ціха качаліся ў сінім наветры

Сьветла-зялёных галін гугарэлі...

Фарбамі зьяла зямля...

Дзіўнымі, помню, здаваліся мне хмаркі,

Захад чырвоны й чырвонае сонца,

У садзе чаромхі пах востры і яркі,

Нейкая туга—трывога бязковца

Слоў адказаці няма...

Помню, ў той вечар вясна мне здавалася

Пекнай багіней, а смутнай чагосьці,

Сьмела й нясьмела мне аглядалася,

Нібы прыйшла на хвілінку, у госьці,

Штось бы чакала яна...

Сьветлыя косы на смутнай галоўцы

Золатам тускла старым а'дліваліся,

Сінім вяночкам на самай вярхоўцы,

Сінім вяночкам з фіалак вянчаліся.

Уперад глядзела вясна...

Вочы нябачанай фарбы, бы ў моры

Сіне-зялёныя хвалі блішчалі.

З спущаных бледных, пабекаў бы зоры

Дзіўна-прыгожаю думкай ясьнелі,

Вабілі чарамі сна...

Броўкі істужкай віліся сабалнай,

Шчочкі зарю маёвай пылалі...

Ішла і хісталася... бы ветрык з калінай

Вечар гуляў з ёй... А дрэвы маўчалі,

Бо засыпала зямля.

Дрэвы маўчалі і ня чува цягнуліся

К пеню, імгле наступачай ночы...

Ціха галінкі калыхаліся, гнуліся

І падымала вясна свае вочы,

Слухала штосьці яна...

Слухала мову зямлі раўнадушнай,  
Людзкай душы ледзьве чуцныя крыкі,  
Слухала гутарку ночкі тэй душнай,  
Слухала й мучылася... бо на ўсе зыкі  
Слоў адказаці няма...

Мучылася... вочы хаваліся за імглою,  
Уся апускалася, бы вешце бярозы  
І ціха капіліся з вачэй, дарагою  
Нізкай зямчужнаю, буйныя сьлёзы,  
Людзі-ж казалі—раса...

Натальля Арсеньнева.

## ХРОНІКА.

У 1-ай Віленск. Беларускай гімназіі заняткі скончыліся 31-га траўня.

Выпускныя экзамены скончыліся 14 чэрвеня. Гімназію скончылі на атэстат дасьпеласьці беларусы: 1) Аляксюк Валерыян, 2) Арсеньнева Натальля, 3) Б.-Асмалоўшчынка Галіна, 4) Б.-Асмалоўскі Богдан, 5) Акушчанка Вольга, 6) Валадзіміршчынка Ганна, 7) Васільлева Марся, 8) Клімовіч Адольф, 9) Лабуцянка Ганна, 10) Леткевіч Мікола, 11) Макoўшчынка Ліда, 12) Недзьвеччынка Кляўдыя, 13) Пусьва Аляксандр, 14) Сасноўскі Аляксандр, два эстэрны: Дварчанін Ігнат і Станкевіч Янка. Агулам скончыла Беларускаю Гімназію 16 чалавек беларусаў. Апроч таго скончылі Беларускаю гімназію 25 чалавек небеларусаў.

Заняткі ў 1-ай В. Б. Г. пачнуцца 1-га верасня. Уступныя экзамены ува ўсе класы пачнуцца ў палове жніўня.

Выпускны акт-вечар матурыстаў 1-ае Віленскае Беларускае гімназіі, з багатай праграмай, адбудзецца ў суботу 25 чэрвеня, ў памяшканьні салі гімназіі. Пачатак а 7 гадз. увечары. Пасьля праграмы танцы ўсю ноч.

Экскурсія вучн. 1-ае Віл. Бел. гімназіі праектуецца пад канец чэрвеня. Аб усім даведацца можна ў рэдакцыі „М. Ж.“.

Беларускі народны хор арганізуецца і распачаў рэпэтыцыі (Саля Белар. гімн.). Там-жа прыём новых хорыстаў.

## Свая пошта.

Вяршыніну Міколе ў Празе. Высларае Вамі, апроч перакладу з „Narodni Listy“ і „Magyarország“, атрымалі і карыстаем. Шчырая Вам падзяка за добрыя рады. Просімо больш.

Сенкевічу Ст. ў Ляхавічах. Грошы атрымалі. Газэту посыллаем.

Хомічу Францішу. Газэту пасылаем. Пашырайце яе сярод равесьнікаў і шукайце абонэнтаў.

Пачынаючым поэтам. Рэдакц. „М. Ж.“ мае ўжо некалькі твораў маладых і наагул пачынаючых пісьменьнікаў. Пры памыслы даплыве новых твораў, апошнія будуць выданы асобным выпускам. Дык не наракайце, калегі, за незамяшчэньне ўсіх твораў у гэтым нумары і працуйце далей. Праца на марне ня пойдзе!