MADRID, SÁBADO 11 DE DICIEMBRE, 7:15 de la noche, en la pantalla del teléfono aparece un mensaje de Alejandro: “Terrible el tráfico, me marca que llegaremos a las 7:27. Una disculpa. Me iba a ir en metro, pero no quise perderme, aún no lo domino”.
Le espero en la puerta de la sala de teatro Max Aub y la función comenzará a las 7:30. Las Naves del Español es un espacio cultural donde antiguamente fue un mercado rastro; son grandes lugares al aire libre, arcos majestuosos que ahora dan entrada a las salas teatrales. Allá viene Alejandro, corriendo, y de su boca sale vaho por el frío. Lleva gorro invernal, chaqueta azul de Versace y playera blanca. Corre con una sonrisa y moviendo la mano como para que le reconozca; llega, me abraza y entramos al teatro a toda prisa. Se pone la mascarilla quirúrgica negra exigida en interiores.
-Perdona, querida, aún no conozco bien el metro de Madrid y no quise arriesgarme a perder las conexiones.
-No te preocupes, entramos.
-Ay, qué bien, qué bonito es este lugar, no lo conocía. Observa la sala y la escenografía, mira a su alrededor mientras se acomoda. Apenas está recuperando el aliento, se relaja finalmente cuando las luces del teatro se apagan para comenzar la función.
Sentado con la mascarilla puesta, mira la obra y parpadea. Por momento seca alguna lágrima sin preocuparse de ser visto; está inquieto, conmovido. Lo miro y pienso en esa cualidad peculiar que siempre llama la atención en él; es un hombre que emana ternura, casi ingenuidad, la fama no ha trastocado su ego, como sucede con tantos actores jóvenes convertidos en estrellas. Se pone de pie para aplaudir a Marta Nieto, la protagonista de la obra. Está emocionado y su energía se expande tras los sonoros aplausos.
Al salir habla con José Martret, el director, con Marta y otros actores, y les tomo una fotografía. Alejandro sonríe como si estar allí fuese un privilegio. Nos distraemos hasta descubrir que hemos perdido la reservación para cenar en La Cantina del Teatro. La pandemia no impide que los restaurantes de Madrid estén a tope, pero a él no le preocupa; caminamos por avenida Legazpi, estamos a seis grados y el aire helado nos disuade para sentarnos en la terraza de un típico bar español de jamón y vino. Sonríe mientras dice que no conocía esa zona, que le emociona descubrir nuevos
