002 Hst0r y v1d Oct 18

SUMARIO
ARTÍCULOS
50 Pasión por Egipto Caribe tuvo una existencia de
El coleccionismo de antigüeda- timador y maleante, con un fi-
des egipcias ha arrebatado a nal, eso sí, digno de las pelícu-
todo tipo de personajes e insti- las del género. Su buque
tuciones. El Museu Egipci de insignia es actualmente objeto
29
Barcelona –una de ellas– les de rescate. J. Elliot, periodista.
rinde homenaje con una exposi-
ción. E. Revert, periodista. 76 Cádiz en la cima
EE. UU. EN VIETNAM 56 Machu Picchu
En el siglo xviii, el traspaso del
monopolio comercial con Amé-
En 1968, los estadounidenses La historia y las hipótesis sobre rica de Sevilla a Cádiz hizo de
empezaron a desconfiar de su el destino de esta antigua ciu- esta una metrópolis cosmopoli-
gobierno. El presidente John- dad prehispánica antes y des- ta. J. Calvo Poyato, historiador.
son decía que todo iba bien en pués de su “redescubrimiento”
la guerra de Vietnam. Las ba- por el estadounidense Hiram 84 Arte
jas lo desmentían. C. Hernández- Bingham. A. Echeverría, periodista. AMOR Y PSIQUE
Echevarría, periodista, y J. Armada Díaz, El gran reto escultórico del ar-
historiador y periodista. 66 Barbanegra tista italiano Antonio Canova.
El último gran pirata clásico del A. Echeverría, periodista.
4 H I STO R I A Y V I DA
10 / 2018
© 2018 Estate of Pablo Picasso /

Artists Rights Society (ARS), Nueva York.
SECCIONES
08 En breve
10 En el foco
RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA
Las controversias que han empa-
ñado la imagen del escritor. F.
Martínez Hoyos, doctor en Historia.
12 Primera plana
¿SIRVE LA ONU?
88
Una visión de primera mano del
estatus de este organismo inter-
56
nacional. I. Arias, diplomático.
18 Lugares
El Real Gabinete Portugués de
Lectura en Río de Janeiro.
MACHU PICCHU
Una ciudadela inca 20 Anécdotas
entre las nubes. 22 Arqueología
AGRIGENTO
96
Pasear por el Valle de los Tem-
plos, como se denomina el área
12
— 1917. El año en que España pu-
arqueológica de Agrigento, toda- do cambiar.
vía permite imaginar la vida en — El mar sin fin.
la antigua ciudad helena. J. Elliot, — Assassin’s Creed: Odyssey.
periodista. — Red Dead Redemption 2.
— Cold War.
26 Correo — Gauguin, viaje a Tahití...
88 Agenda 98 Foto con historia

LA BIBLIA ZOMBI
92 Libros, juegos y cine 50 años del estreno de La noche
— La batalla por los puentes. de los muertos vivientes.
Créditos fotográficos: Aci Agencia de Fotografía: pp. 84-85, 86-87. AGE Fotostock: p. 79. Álbum Archivo Fotográfico: pp. 11, 15, 68-69, 82, 98. Contacto Agencia
de Fotografía: pp. 30-31. Cordon Press: pp. 62, 63, 65. Edu García: p. 7. Getty Images: pp. 10, 14, 27, 29, 32, 32-33, 34, 35, 36, 36-37, 38, 39, 40-41, 46, 48, 48-49,
52, 74-75, 87. Getty Images / iStock: pp. 16, 24, 56-57, 58-59, 60-61, 64, 76-77, 80-81. Gtresonline: portada y pp. 42, 43, 44, 45, 46-47. PhotoAISA: pp. 78, 94.
Shutterstock.com: pp. 4, 4-5, 5, 8, 12-13, 16, 20, 21, 22-23, 24, 25, 26, 69, 70-71, 74, 83, 92-93, 95. Cortesía de Museo Guggenheim-Bilbao: pp. 5, 88. Cortesía de
Caramel Films: pp. 5, 97. Cortesía de Library of Congress, Washington D. C.: p. 26. Cortesía de Alianza: p. 26. Cortesía de La Aventura Audiovisual: p. 27. Cortesía
de Museu Egipci de Barcelona: pp. 51-55. Cortesía de Queen Anne’s Revenge Project: pp. 72, 73. Cortesía de Palau Robert, CosmoCaixa, Museo del Prado, MHCAT,
Royal Academy of Arts, Museo Nacional de Escultura, Musée de l’Armée: pp. 89-91. Cortesía de Historia: p. 91. Cortesía de Crítica, Renacimiento, Ático de los Libros,
Ubisoft, Rockstar Games: pp. 92-95. Cortesía de 20th Century Fox España, Filmax, Universal Pictures España, Vercine: pp. 96-97. Creative Commons: pp. 18-19, 20,
21, 24, 27, 47, 53, 54, 55, 59, 66-67. Archivo HISTORIA Y VIDA. Infografía y cartografía: Enric Sorribas / Geotec: pp. 23, 93.
H I STO R I A Y V I DA 5
EDITORIAL
DIRECTORA Isabel Margarit

REDACTORA JEFE Empar Revert
REDACCIÓN Francisco Martínez Hoyos
MAQUETACIÓN Mercedes Barragán
COLABORADORA Amelia Pérez (corrección)
DISEÑO Feriche & Black (2008)
Publicidad
SÍNDROME
DIRECTORA COMERCIAL Verónica Lourido
DIR. PUBLICIDAD BARCELONA Laura Moreno
JEFA PUBLICIDAD MADRID Nuria Sancho
COORDINADORA Teresa Lechuga
Edificio Planeta. Av. Diagonal, 662-664, 4.ª pl.
08034 Barcelona. Tel.: 93 492 68 13
DE VIETNAM
Edita: PRISMA PUBLICACIONES 2002, S. L.
Edificio Planeta. Av. Diagonal, 662-664, 4.ª pl.
08034 Barcelona
Tel.: 93 492 68 73 Fax: 93 492 66 88
www.prismapublicaciones.com
www.historiayvida.com
E
E-mail: [email protected]
PRESIDENTA Laura Falcó Lara n Hué, 1968, su último ensayo, el periodista estadounidense Mark Bowden
DIRECTOR GENERAL Albert Terradas Cumalat reconstruye la batalla más espeluznante de la ofensiva del Tet, el gran punto de
DIRECTORA DIGITAL Alba Martín Capilla
inflexión en la guerra de Vietnam. Tras aquella operación militar, planificada por
DIR. FACTORÍA PRISMA Vanessa López Vidal
DIR. RELACIONES EXTERNAS Belén Feduchi Escario
el gobierno de Vietnam del Norte contra las fuerzas aliadas lideradas por Esta-
DIRECTOR DE ARTE Xavier Menéndez Santanach dos Unidos, ya nadie especuló con ganar rápida o fácilmente la guerra. “No
CONTROLLER Ricard Lorente del Hoyo había un final a la vista –afirma Bowden–. El debate nunca volvió a centrarse en cómo
DISTRIBUCIÓN Pilar Barceló Llevadot
PRODUCCIÓN Planeta Innovación
ganar sino en cómo abandonarla. En un sentido más amplio, el Tet supuso el primero de
una serie de golpes a la fe de Estados Unidos en sus dirigentes”.
Grupo Planeta
El conflicto en esta región venía de lejos. Tras un siglo de dependencia colonial francesa,
está editada y publicada por Prisma Publicaciones
en 1954, Vietnam quedó dividido en dos estados. Mientras en el norte se implantó un
HISTORIA Y VIDA
2002, S. L. bajo licencia de Mundo Revistas, S. L. U. Av. Diagonal,
477, 16.ª pl. 08036 Barcelona, España. HISTORIA Y VIDA es una marca
registrada de Mundo Revistas, S. L. U. y está utilizada bajo contrato régimen comunista, la república de Vietnam del Sur se convirtió en un títere de Washing-
de licencia. Copyright © 2014.
ton. Diez años después, el supuesto ataque norvietnamita a dos barcos de guerra ame-
CONSEJO DE REDACCIÓN ricanos, que desarrollaban labores de espionaje en el golfo de Tonkin, desencadenó la
Màrius Carol, José Manuel Cuenca, Juan Eslava,
Nazario González, M. Ángeles Pérez Samper,
intervención abierta de Estados Unidos. En plena Guerra Fría, se trataba de una cuestión
Antonina Rodrigo, Josep Tomàs Cabot de equilibrio de poderes en el sudeste asiático frente a la amenaza comunista.
Pero la deriva que alcanzó el conflicto tras la ofensiva del Tet en 1968 cambió la percepción
Atención al cliente y suscripciones
DYRSL. Teléfono: 902 180 830 de los estadounidenses ante la guerra. ¿Cuántos jóvenes más tenían que morir para pro-
E-mail: [email protected] seguir una lucha que estaba muy lejos de terminar victoriosa, como prometían engañosa-
Depósito legal: mente sus líderes políticos? Vietnam se hizo impopular, y no solo entre los pacifistas. En
B.8784-1968. ISSN: 0018-2354 el verano de aquel año, los opositores ya eran mayoría, y la brecha social, más notable. Las
Fotomecánica: Grupo Ormo
clases humildes y las minorías étnicas configuraban unas tropas
Imprime: Imprenta Rotocayfo
(Impresia Ibérica) abocadas a la muerte o a la deshumanización, mientras las élites
Distribuye: LOGISTA
evitaban el reclutamiento de sus hijos, algunos de los cuales se
Revista controlada por manifestaban contra la guerra. Aquel conflicto condujo al país
a un abismo moral. El traumático regreso de los soldados a la
vida civil les convirtió de héroes en marginados. Fue una de las
múltiples secuelas del síndrome de Vietnam.
Esta revista ha recibido una ayuda a la edición

del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
Isabel Margarit, directora
PORTADA El sanitario
Thomas Cole, con parte de la Para opinar sobre la revista puedes escribir a [email protected]
cara vendada, atiende a un
soldado en Ân Thi, Vietnam,
1966. Foto: Henri Huet.
Síguenos en @historiayvida También disponible en
facebook.com/HistoriayVida
HISTORIA Y VIDA no se hace responsable
de las opiniones expresadas
por los autores de los artículos.
EN BREVE
LOS CUATRO SUPERVILLANOS

La supervivencia de los museos se enfrenta a diario con grandes enemigos
principios de este año temiendo la crecida
del Sena por una serie de tormentas. No
hubo que lamentar pérdidas. Tampoco en
2016, cuando cerró las puertas al público
por el mismo motivo (como el cercano
Musée d’Orsay), trasladando miles de pie-
zas a otras salas. La singularidad es que
esas decisiones forman parte de un plan
de prevención en el que se empezó a pen-
sar en 2002, y que contempla nuevos al-
macenes adicionales (ahora en construc-
ción) en Liévin, en el norte del país.
EL CAMBIO CLIMÁTICO está multipli-

cando estos riesgos de inundación, como
también el aumento de temperaturas,
humedad o luz solar, contra las que imple-
mentan sistemas especiales museos bien
dotados de capital, caso del Getty Center
de Los Ángeles, de carácter privado.
LAS SECUELAS de la guerra en este te-

rreno nos son de sobra conocidas (el Mu-
seo de Mosul, Irak, destruido por el ISIS;
el de Palmira, en Siria, dañado por el mis-
mo grupo; el Museo Egipcio de El Cairo,
saqueado durante la Primavera Árabe...).
No lo son tanto para el gran público los
productos de las plagas. El moho, las po-
lillas, los escarabajos de las alfombras, los
roedores... son un riesgo para estructuras
EL FUEGO, EL AGUA, la guerra y las pla- medidas suele afectar especialmente a e incluso para colecciones enteras. El Mu-
gas. Tras los cuatro jinetes del apocalipsis los países en desarrollo. En 2010, el tam- seo Nacional de Brasil, de hecho, había
se esconden el azar de los accidentes, la bién brasileño Instituto Butantan, de São cerrado un tercio de su espacio expositivo
deriva del cambio climático, la conflicti- Paulo, perdió a raíz del fuego su colección por culpa de una plaga de termitas.
vidad humana o el factor aparentemente de más de medio millón de serpientes,
menos amenazador pero a menudo el más escorpiones y arañas venenosas (impres- EL DINERO ES, claramente, clave del
destructivo, porque facilita el triunfo de cindibles para estudiar tanto las especies éxito o el fracaso de la conservación del
casi todos los demás: la falta de presupues- como posibles contravenenos). En 2016 patrimonio de los museos. Un editorial
to. La desaparición el pasado septiembre se esfumó para siempre la colección del del semanario británico The Economist
del Museo Nacional de Brasil (arriba), Museo Nacional de Historia Natural de acusaba de inacción a la Unesco y empla-
consumido hasta los cimientos por el fue- Nueva Delhi, en India, a causa de un in- zaba a los grandes museos del primer
go, respondía a esos escasos recursos que cendio. La mala suerte quiso que se es- mundo (el British, el Louvre) a compartir
dejan los protocolos de seguridad en una tuviese planeando un eventual traslado con otros su experiencia y sus conocimien-
broma. En 1978, Río de Janeiro ya vio a una sede mejor provista. tos de preservación. El capital privado,
convertido en cenizas el 90% de los fon- tanto a través de las donaciones de gran-
dos de su Museo de Arte Moderno (adiós LAS INSTITUCIONES de los países ricos des benefactores como de micromecenaz-
eterno a obras de Picasso, Miró, Dalí, no se libran de las amenazas, aunque salen gos, es y será cada vez más una fuente
Magritte, Klee...). Por motivos que resul- mejor paradas de los incidentes. El Louvre de ingresos ineludible para los museos de
ta innecesario explicar, esa carencia de tuvo que clausurar varias dependencias a titularidad pública. Empar Revert
EN EL FOCO
P
ara el gran público, su figura es
inseparable de las greguerías,
esas frases chispeantes, llenas
de humor y surrealismo, al es-
tilo de “El agua se suelta el pelo
en las cascadas”. Por la brevedad de estos
destellos de ingenio, se ha dicho que Ra-
món Gómez de la Serna (1888-1963)
aventajaría hoy a muchos de los tuiteros
más agudos. Sin embargo, el resto de su
obra es aún poco conocido. Sin duda, por-
que la posteridad no ha sido amable con
él. En América le admiraron literatos de
la talla de Pablo Neruda, Julio Cortázar o
Jorge Luis Borges. España fue menos ge-
nerosa. En parte, por las ambigüedades
de su postura política, pero también porque
su personalísima producción fue la de un
hombre que iba por libre, imposible de
clasificar en cualquier generación.
El personaje ocultó a la persona. Se le me-
nospreció por ser un “niño grande”. Y, de
alguna forma, sus escritos quedaron sepul-
tados por sus gestos histriónicos. En 1923,
cuando se realizó una función en el Circo
Américo de Madrid, pronunció el discurso
de agradecimiento... ¡desde un trapecio!
Ayuda a conjurar este relativo olvido que
se rescaten los artículos que escribió, entre
1935 y 1936, para el periódico Ahora y la
revista Estampa. El recientemente publi-
cado Color de diciembre y otras cosas (Re-
nacimiento) nos devuelve a un prosista de
extrema brillantez, una especie de Oscar
Wilde hispano por su pasión esteticista.
Mezclada, en su caso, con la pasión por las
corrientes de vanguardia. Hasta aseguraba
contar con una propia: el ramonismo.
La inclinación natural de Gómez de la Ser-
na era mantenerse neutral en temas polí-
UN OSCAR
ticos. No quiso integrarse en ningún par-
tido, porque no reconocía más jerarquía
que la del talento. Liberal convencido,
apoyó en 1931 el establecimiento de la
WILDE HISPANO
Segunda República. Creía que por fin había
llegado el momento en que los intelectua-
les y los artistas se consagraran a la creación
sin temor a ser castigados como herejes.
¿Por qué se recuerda poco al brillante Gómez de la Un mundo en cambio

Serna? Tan genial como controvertido, su precario España vivía entonces un proceso de mo-
dernización. Nuestro autor se hace eco de
equilibrio entre las dos Españas le pasó factura. las novedades de la técnica y la ciencia, con
un espíritu escéptico que oscila entre la
FRANCISCO MARTÍNEZ HOYOS, DOCTOR EN HISTORIA parodia, la fascinación y la desconfianza.
Como si temiera que el viento del progreso
GÓMEZ DE LA SERNA (segundo por la dcha.)
reunido con otros intelectuales. Foto sin datar.
se llevara para siempre la poesía del mun- los arribistas habían aprovechado para angustioso. Su liberalismo lo empujaba
do. Unas veces, por ejemplo, se recrea en hacerse con cargos en la administración. hacia la República; su necesidad de un li-
el mundo de la aviación y del ferrocarril. No obstante, la razón profunda de su ma- derazgo fuerte, hacia los sublevados. Aun-
Otras la emprende con el psicoanálisis, al lestar se debía a su talante opuesto a los que inicialmente dio su apoyo a la Alianza
que ridiculiza con insuperable gracia. En extremismos, ya fueran de derechas o de de Intelectuales Antifascistas para la De-
aquellos momentos, “onírico” era una pa- izquierdas. Por eso, en 1933 manifiesta fensa de la Cultura, no tardó en imponerse
labra novedosa para referirse al universo su disconformidad con el ascenso del na- su vertiente más conservadora. Abandonó
de los sueños. Gómez de la Serna, a quien zismo y el antisemitismo que lleva apare- Madrid porque peligraba su seguridad fí-
le parece una manía de esnobs locos por jado. Al año siguiente, a propósito de la sica y se estableció en Argentina.
estar a la moda, se ríe, no sin una sombra insurrección obrera de Asturias, condena Apoyó a los rebeldes porque veía en ellos
de preocupación. ¿Y si tanto interés por el la revolución. No puede estar de acuerdo la garantía del mantenimiento del orden
subconsciente acaba por violar la intimidad con los que denomina “proletarios fanáti- social, aunque fuera a cualquier precio.
más sacrosanta? Para el escritor, los sueños cos” y “aristócratas excesivos”. Pero nunca sintió un entusiasmo fervien-
son sueños. Su mejor cualidad es la de ser En los textos de Color de diciembre... no hay te por los llamados “nacionales”. Su ideal
ilógicos. Su encanto se rompe si se preten- gran espacio para la política, pero sí pistas era el escritor entregado a su obra en la
torre de marfil, no el intelectual compro-
SU LIBERALISMO LO EMPUJABA HACIA LA REPÚBLICA; metido con una causa política. Porque no
tenía “vocación de mártir”, como sincera-
SU NECESIDAD DE ORDEN, HACIA LOS SUBLEVADOS mente admitió en América.
Su estrategia fue mantener un delicado
den sacar conclusiones de estas fantasías, de lo que pensaba el autor. En “Valor del equilibrio, de forma que la izquierda no le
si se quieren deducir supuestos significados monólogo”, un artículo publicado el 27 de crucificara y Franco no le cerrara las puer-
que los relacionan con lo real. junio de 1936, a menos de un mes del estas a un posible retorno. Sus declaraciones,
También hay momentos en los que el es- tallido de la Guerra Civil, habla de “esta por ello, fueron contradictorias. Denunció
critor da rienda suelta a su vena más cos- época de preocupación”. Consideraba que el descontrol que se vivía en el Madrid
tumbrista. Retrata entonces aspectos de la tanto en la derecha como en la izquierda republicano, a la vez que aseguraba que
vida cotidiana como el veraneo. Acompa- abundaban los “vociferadores”. Su ironía los partidarios del 18 de julio no habrían
ñamos así a los madrileños que acudían a se dirige contra la intolerancia en cualquie- dudado en ponerle frente a un pelotón de
los merenderos, donde se les permitía lle- ra de sus formas, desde una postura crítica fusilamiento. Deseaba dos cosas antagó-
var la comida de casa. O nos introducimos hacia la actitud de unos ciudadanos que nicas: un gobierno autoritario y un libera-
en los cines de sesión continua, en los que no saben establecer un auténtico diálogo. lismo cercano al de su amada Gran Breta-
se exhibían películas de reestreno. El español, afirma lapidariamente, “mo- ña, país al que elogió durante la Segunda
El régimen nacido un 14 de abril acabó nologa hasta cuando conversa”. Guerra Mundial, por más que fuera ene-
por decepcionarlo. Se sintió incómodo con La contienda partió en dos el país y situó migo de la España nacionalcatólica a la
la Segunda República porque, a su juicio, a Gómez de la Serna frente a un dilema que había dado sus bendiciones.
PRIMERA PLANA
¿SIRVE PARA ALGO

Además de desempeñar altos cargos en varios gobiernos de la democracia
española, Inocencio Arias fue embajador de nuestro país ante Naciones
Unidas entre los años 1997 y 2004. En este artículo nos da su visión como
conocedor directo del organismo internacional.
INOCENCIO F. ARIAS, DIPLOMÁTICO
10 / 2018
menudo inoperante en la principal cuestión

para la que fue creada, el mantenimiento
de la paz. Por otra parte, y sin ponerme
tremendista, es un ente anacrónico, poco
democrático e incongruente.
Los grandes se imponen

Las Naciones Unidas son hijas de las nacio-
nes que vencieron en la Segunda Guerra
Mundial, es decir, Estados Unidos, Unión
Soviética, Gran Bretaña y, en menor me-
dida, China y Francia. Los horrores del
conflicto (¿59 millones de muertos?), la
devastación que sufrieron diversas naciones
de Europa y Asia, llevaron a los líderes
vencedores a alumbrar, con el mejor pro-
pósito, un organismo en el que se discutie-
ran los problemas mundiales, se actuase
para evitar los conflictos y se paliase el
sufrimiento causado por ellos. El estadou-
nidense Franklin D. Roosevelt, principal
animador del proyecto, al iniciar su cuarto
mandato en 1945 (la limitación presiden-
cial de dos períodos sería establecida más
tarde) declaró: “Hemos aprendido que
solos no podemos vivir en paz; que nuestro
bienestar depende del de otras naciones
lejanas”. Moriría el 12 de abril, dos sema-
nas antes del comienzo de la conferencia
en que se gestó la Carta de la ONU. La pri-
mera decisión de su sucesor, Harry Truman,
un vicepresidente a quien se había mante-
nido al margen de asuntos vitales como la
fabricación de la bomba atómica, fue que
la conferencia se mantendría.
No sabemos si el soviético Josef Stalin y el
británico Winston Churchill, al que suce-
dería Clement Attlee, comulgaban con el
fallecido en esa visión de un futuro pací-
fico. Sí coincidían entusiásticamente en
hacerse un traje a medida con las incipien-
LA ONU?
tes Naciones Unidas. Obsesionados con
evitar un conflicto entre ellos y conscien-
tes de su peso hegemónico como vence-
dores de la contienda, los tres grandes
forzaron la aprobación de la Carta, que
consagra la instauración de una aristocra-
U
cia permanente que controla y decide en
n humorista estadounidense nos hubiesen dejado, algunas correcciones. los temas de importancia.
comentaba que le habría gus- La institución nació en junio de 1945 con A San Francisco acudieron 1.726 delegados
tado estar presente en el día de la firma de la Carta de la ONU en la ciudad de 50 países y 2.636 periodistas. Récord
la creación para haber dado a californiana de San Francisco. Pronto cum- para la época. La concesión del veto a los
Dios algunos consejos. A algu- plirá 75 años. Tiempo suficiente para hacer cinco grandes sería el principal escollo de
no de los que hemos trabajado en Naciones un balance: su trayectoria es decididamen- la conferencia. Varios participantes –Aus-
Unidas nos habría apetecido también asis- te mediocre. Junto a logros evidentes pa- tralia, Filipinas, México...– piafaban in-
tir a su nacimiento para haber hecho, si ra el ser humano, la organización es a quietos, reacios a otorgar tal monumental
PRIMERA PLANA
FIRMA de la Carta de la ONU. A la dcha., Franco

ante la manifestación en la plaza de Oriente, 1946.
privilegio a las cinco potencias. Los gran- Unidas nos declararon un paria interna- paña excluyente eran Stalin –que podía
des replicaron literal e histriónicamente cional. Llegó a proponerse la prohibición dar nulas lecciones de democracia– y su
que sin veto no habría Naciones Unidas. de vendernos petróleo, y, en diciembre de vasalla Polonia, donde el dictador sovié-
Los pequeños debieron inclinarse. 1946, la Asamblea General aprobó una tico había impuesto un régimen comunis-
El Senado de Estados Unidos, país en el resolución decretando la retirada de em- ta sin permitir elecciones, quebrantando
que se asentaría eventualmente la ONU bajadores de Madrid (34 votos a favor, 6 los acuerdos con Churchill y Roosevelt.
–Suiza había eliminado la candidatura en contra y 13 abstenciones). En España, la actitud onusiana fue hábil-
de Ginebra al manifestar que cualquier
resolución futura que implicase el uso de
la fuerza debería ser adoptada fuera de
EL RÉGIMEN DE FRANCO PUDO DIFUNDIR QUE PARTE
su territorio–, ratificó la Carta con 89 DE LAS PENALIDADES OBEDECÍAN AL AISLAMIENTO
votos a favor y 2 en contra.
La ONU consideraba el régimen español mente manejada por el régimen. Pudo
Sinsentidos inmediatos incompatible con la democracia y los par- difundir que parte de las penalidades es-
La incongruencia y la impotencia aflora- tidos. Otros cargos más truculentos, de pañolas –Churchill lo había advertido–
ron pronto. La llamada “cuestión españo- diversos oradores, eran que nuestro país obedecían al injusto aislamiento; una
la” es buen ejemplo de la primera. El envío preparaba la bomba atómica, representa- imponente manifestación (se habló de
por Franco de la División Azul a luchar ba una amenaza para la paz y planeaba 180.000 personas) aclamó a Franco en la
junto a Alemania contra la URSS resulta- agredir a Francia. La incongruencia de la plaza de Oriente con pancartas que reza-
ría un baldón para España: no fuimos organización viene dada no por el tenor ban: “Si ellos tienen UNO [siglas en inglés
invitados a San Francisco; también se nos de la acusaciones, alguna de ellas dispa- de la ONU], nosotros tenemos dos”, “Que
excluiría del Plan Marshall; y las Naciones ratada, sino porque los adalides de la cam- les den por el quorum”, “Stalin y Giral
10 / 2018
[presidente en el exilio], dos en UNO” o

“Rusia paga, pero España pega”.
En cuanto a la inoperancia, veamos el ca-
so de Israel-Palestina. En noviembre de
1947, la Asamblea General votó (33 a favor,
13 en contra, 10 abstenciones) la partición
palestina en dos Estados: Israel y Palestina.
El día de la retirada del ejército británico,
mientras Israel declaraba la independen-
cia, varias naciones árabes invadieron el
territorio del nuevo estado. Contra todo
pronóstico, Israel, con armas de la comu-
nista Checoslovaquia, repelió a los inva-
sores. La intervención árabe hizo brotar
una desconfianza visceral de Israel hacia
la ONU (“los árabes violaban la decisión
de la ONU y la organización nos dejó so-
los”), y, pasados setenta años, el estado
palestino sigue sin existir. De víctima, Israel
ha pasado a dominadora. No acata, bajo
el paraguas del veto protector estadouni-
dense, resoluciones del organismo inter-
nacional, y crea funestos hechos consu-
mados –la construcción de asentamientos
en futuro territorio palestino– incluso en
contra del sentir de Washington. Siete dé- La distribución de poderes, con el veto –una
cadas arrastrando el problema. CON EL VETO DE UNO DE monstruosidad jurídica, según indicó el
LOS PERMANENTES DEL politólogo Hans Morgenthau–, es uno de
La trampa del veto los motivos del creciente desprestigio de
La aristocracia y el anacronismo pueden CONSEJO, UN PAÍS PUEDE la ONU. No cabe algo más anacrónico e
verse en el reparto de poderes. Hay dos FRUSTRAR LOS DESEOS injusto que atesorar esa prebenda por ha-
órganos importantes. La Asamblea General, ber ganado una guerra hace tres cuartos
plenamente democrática –un estado, un DE LOS OTROS 192 de siglo. El privilegio es excesivo y, hoy en
voto–, y el hegemónico y aristocrático Con- día, geográficamente inexplicable. ¿Por
sejo de Seguridad, donde se discuten los les de 1955 para que los dos “señoritos” se qué lo tienen Francia y Gran Bretaña, y no
temas importantes. La diferencia entre ellos pusieran de acuerdo y abrieran la puerta. Alemania? ¿Por qué en ese sanedrín está
pasma. Lo que se aprueba en la Asamblea La ONU no pudo condenar o bendecir la el tercer mundo tan infrarrepresentado?
no es obligatorio jurídicamente, solo mo- guerra de Irak (2003-2011), porque Esta- La blasfemia jurídica del Consejo está lle-
ralmente; y lo que se aprueba en el Conse- dos Unidos se hubiera opuesto a lo prime- na de contrasentidos –en una organización
jo, con prioridad absoluta para discutir los ro y Francia a lo segundo. Rusia ha bloque busca el desarme, sus cinco miembros
temas vitales de paz y guerra, sí. El meollo queado en estos años 12 condenas de la más importantes, los permanentes, son
–el traje a medida– es que en el Consejo ONU al conflicto sirio (seis de ellas censu- los mayores exportadores de armas del
hay quince miembros: diez que cambian raban el empleo de armas químicas), im- planeta–, pero no es la única causa de la
cada dos años y que bregan para ser elegi- pidiendo la reprobación de Assad. inoperancia de la ONU. Su pasividad, su
dos y cinco permanentes, que, además, La ONU está así trabada, mientras mue- ineficacia, depende de la sinceridad y se-
cuentan con el veto. Si una resolución cho- ren casi medio millón de sirios y emigran riedad con que los estados que la compo-
ca con sus intereses o los de sus aliados, se cuatro millones. La organización no pu- nen asuman sus compromisos, y la expe-
plantan y la resolución aborta. do intervenir en Kosovo (1998-99) por riencia muestra fehacientemente que los
El veto es omnímodo. Un país, uno solo, temor al veto ruso. Lo hizo la OTAN en estados son egoístas. Sus intereses pasan
puede frustrar los deseos de los otros 192. una actuación no especialmente critica- muy por delante de los de la comunidad
Rusia lo ha lanzado 112 veces; Estados da, aunque su base jurídica fuera más internacional: Rusia cobija a Assad; Esta-
Unidos, 80; Gran Bretaña, 29; Francia, 16; endeble que la de Bush hijo en Irak. Es- dos Unidos veta la reelección del secreta-
y China, 11. Rusia se oponía a que España, tados Unidos intermitentemente, y a rio general Boutros-Ghali porque este no
Italia o Japón entraran en la ONU, y veces a regañadientes, cobija a Israel en se pliega a sus designios; países africanos
Washington, a que lo hicieran amigos de sus trabas a un estado palestino. La lista del Consejo rehúsan por compadreo de-
la URSS. Así que hubo que esperar a fina- de escollos interesados es larga. nunciar a Sudán cuando se produce el
PRIMERA PLANA
CAMIONES de las fuerzas de la OTAN en Kosovo.

Abajo a la izqda., Ban Ki-moon. A la dcha., Kofi Annan.
EN EL COMITÉ DE
DERECHOS HUMANOS SE
INSTALAN MIEMBROS
QUE NO LOS RESPETAN:
CHINA, CUBA, IRÁN...
respetan (China, Cuba, Sudán, Irán), que
han obtenido su asiento por el mercadeo
de votos existente en la organización. Hay
fiascos ya mencionados (Palestina, Saha-
ra) y algún otro: no existe acuerdo para
definir el terrorismo, tampoco para hacer
frente a la pavorosa crisis de los refugiados.
genocidio de Darfur; Arabia Saudita ame- potencias. Son, además, oportunistas: Es- La ONU ha sido, por otra parte, margina-
naza con retirar su aportación a Unicef y tados Unidos no pagó durante años en la da en crisis capitales de nuestra época que
otras agencias si el secretario general la era Clinton su cuota, una cuarta parte del entrarían en su competencia: acuerdo con
coloca en la lista de países que violan los presupuesto de la ONU, por no estar de Irán, acuerdos de los Balcanes, negocia-
derechos de los niños en un conflicto ar- acuerdo con políticas de la organización. ción con Corea del Norte...
mado (Ban Ki-moon reculó vergonzosa- Y cicateros: en ocasiones aprueban misio- Por fortuna, la organización no está mori-
mente); Marruecos no implementa una nes de paz con insuficiente dotación de bunda, como gustaría a algunos derechis-
decisión sobre el Sahara en la que se le efectivos. Kofi Annan se quejaba amarga- tas estadounidenses. No ha preservado “a
pide una votación y, al ser criticado por mente de que no se le prestaran 18 heli- las generaciones venideras del flagelo de
Ban Ki-moon, desmantela la misión de la cópteros para aliviar el drama de Darfur... la guerra que ha infligido a la humanidad
ONU... Los ejemplos son numerosos. La ONU cuenta con numerosos éxitos: sufrimientos indecibles”, como se declara
acuerdo sobre el cambio climático, tribu- en el preámbulo de su Carta. Ahora bien,
Intereses propios nal penal internacional, Unicef, erradica- como escribí en un libro después de mi
Los estados van a lo suyo; prevalecen sus ción de enfermedades, promoción de la estancia allí como embajador, si no exis-
intereses. En el genocidio de Ruanda mujer... También con cínicas paradojas: tiese habría que inventarla. De otro modo,
(800.000 muertos en cien días) hay tanta en el renovado Comité de Derechos Hu- pero inventarla. Sus fracasos son mayori-
responsabilidad de la ONU como de varias manos se instalan miembros que no los tariamente los de los estados.
LUGARES
RÍO DE JANEIRO
MEMORIA
DE UN PAÍS
LA LECTURA puede convertirse en un refugio contra
la adversidad. Por eso, un grupo de exiliados políticos
portugueses fundó, en 1837, el Real Gabinete Portu-
gués de Lectura. Esta gran biblioteca de Río de Janeiro
(Brasil) pretendía mantener vivo el recuerdo de la pa-
tria perdida a través de sus buenos autores y periódi-
cos. La actual sede de la institución es un edificio de
estilo neomanuelino, construido entre 1880 y 1887,
que alberga unos fondos muy ricos sobre la cultura lu-
sitana. Puede admirarse, por ejemplo, una primera edi-
ción del gran clásico de Luís de Camões Os Lusíadas,
aparecido en 1572, en pleno Renacimiento.
ANÉCDOTAS
LA HISTORIA MÁS INSÓLITA

GLORIA DAGANZO, HISTORIADORA
SÓCRATES Y EL
“GANSO” DE SU MUJER
EL MAL CARÁCTER de Xantipa, la esposa de Sócrates
(c. 470 a. C.-399 a. C.), era proverbial. Cuando el estrate-
ga Alcibíades preguntó al filósofo (a la izqda.) cómo era
posible que la soportara, este le contestó: “Pues de la
misma forma en que tú aguantas el graznido de tus gan-
sos”. “Pero mis gansos me crían”, replicó Alcibíades. Y
Sócrates no tuvo reparo en responder: “También Xantipa
me ha dado hijos”. Evidentemente, el intelecto no salva-
ba a ninguno de un machismo de campeonato.
LA CITA
“SOY TAN PARTIDARIO DE LA
DISCIPLINA DEL SILENCIO QUE
PODRÍA HABLAR HORAS
ENTERAS SOBRE ELLA”.
George Bernard Shaw (1856-1950),
dramaturgo irlandés.
LA CIFRA
25
¿SENTENCIA LAPIDARIA?
SE DICE que Robert Oppenheimer (1904-67; a la izqda.),
años tuvo que esperar citó, al término de la primera prueba de armas nucleares
la Sinfonía n.º 4 de en 1945, el Bhagavad Gita, un texto épico hindú: “Me he
Dmitri Shostakóvich convertido en la Muerte, destructora de mundos”. El físi-
(1906-75) para su estre- co Jeremy Bernstein, que conoció a su hermano Frank,
cuenta algo muy distinto. Según Frank, que estaba pre-
no. Debía haberse celebrado en 1936, pero las presiones del sente aquel día, las palabras de Robert fueron bastante
Estado soviético lo impidieron. No tendría lugar hasta 1961. más prosaicas: “Parece que funciona”.
10 / 2018
Vayan preparándome ¡TIRAD YA,

ustedes el arsenal... POR DIOS!
DURANTE EL SEXENIO DEMOCRÁTICO (1868-74), Emilio EN 1891, CUANDO Ja-
Castelar (abajo, en una caricatura) llegó a la presidencia de la mes Naismith inventó el
Primera República. Preocupado por el grado de inestabilidad baloncesto, no se le ocu-
política alcanzado, declaró en el Congreso: “Para mantener la rrió especificar una nor-
República necesito mucha infantería, mucha caballería, mucha ma sobre el tiempo lími-
artillería, mucha guardia civil y muchos carabineros”. te de posesión de la
pelota. El problema fue
que los equipos a menu-
do se dedicaban a rete-
nerla, y el juego se volvía
un auténtico muermo.
La situación se prolongó
en la NBA nada menos
que hasta la temporada
de 1954-55, después de
años de amargas protes-
tas de los aficionados.
En la liga universitaria
americana no se regla-
mentó hasta ¡1985!
ARQUEOLOGÍA
LA PERLA
DÓRICA
DE SICILIA
Muchos se maravillaron al visitar esta polis
griega, desde el poeta Píndaro en plena
cúspide de la ciudad hasta otro hombre
de letras, Goethe, dos milenios después.
JULIÁN ELLIOT, PERIODISTA
P
índaro de Tebas, uno de los fun- teriores en la admiración por este enclave de templos dóricos” que concentra Agri-
dadores de la poesía lírica grie- del Mediterráneo central. El alemán gento constituye “uno de los monumentos
ga, y con ello de la occidental, Goethe se deshizo en elogios a la majestad más excepcionales del arte y la cultura
calificó a Akragas como “la ciu- de sus ruinas cuando las visitó a finales griegos”, explica el brazo cultural de la
dad más bella de los mortales” del siglo xviii durante su Grand Tour, el ONU. El templo local de la Concordia, sin
durante el esplendor de su período clásico. largo viaje por la Europa grecolatina con ir más lejos, se considera el ejemplar en
Pero esta polis siciliana de la Magna Grecia que los artistas e intelectuales refinaban pie más imponente del orden dórico –el
no solo sedujo en la Antigüedad al creador su educación desde el Renacimiento. Y más austero, antiguo e influyente de los
de las odas deportivas. Muchos años des- hace dos decenios, en 1997, la Unesco tres cánones clásicos helenos– tras el Par-
pués del siglo v a. C., en el ii a. C., el his- coincidió rotundamente con el criterio de tenón de Atenas. Pero en la ciudad de la
toriador Polibio, el primer autor de una todos estos importantes escritores. Magna Grecia hay mucho más.
crónica universal, testimonió que estaba En esa fecha declaró Patrimonio Mundial
“magníficamente adornada con templos de la Humanidad al dilatado espacio ocu- Completa y bien conservada
y pórticos”. Aludía a la edad de plata que pado por la antigua Akragas, o Acragante. Su parque arqueológico y paisajístico abar-
experimentó la capital en su segunda vida, El porqué es un secreto a voces para cual- ca un núcleo de más de 900 hectáreas
cuando, bajo dominio romano, resurgió quiera con ojos. Plantada en medio de la dentro de casi 1.900 circundantes como
como Agrigento. Milenios más tarde, otra costa sudoeste de Sicilia, frente a donde cinturón de protección. Esta enormidad
enorme figura literaria se sumó a las an- estaba Cartago en África, “la gran hilera engloba no solo una serie de templos ex-
AGRIGENTO
y el azul del mar vecino. Pero esta belleza,

Palermo Mesina
rentabilizada con turismo, no ha relegado
Hímera
la razón de ser del sitio, su magnitud ar-
(480 a. C.)
queológica. Como no podía ocurrir de otro Etna
3323
modo en un yacimiento que, con estudios Sicilia
Agrigento
siempre en curso, continúa destapando
secretos de primer orden. Es el caso del Mar Gela
propio nacimiento de la ciudad. Mediterráneo Siracusa
Hasta no hace mucho se decía que Akragas 0 40 km
era una colonia que, hacia 582 a. C., fun-

daron los habitantes de la vecina Gela, a
su vez establecida en el siglo previo por tirano –en el sentido heleno de soberano
emigrantes de Rodas y Creta. Sin embargo, absoluto–, estaba inclinado a las artes,
las excavaciones han revelado otro origen. pese a ser un señor de la guerra. Fue el
Varias evidencias (como una cabeza de general que, con apoyo de Gela y Siracu-
terracota vinculada al culto a los Dioscuros, sa, repelió a los cartagineses en Hímera,
los mellizos Cástor y Pólux) dejan claro la batalla contemporánea de las guerras
que hubo un asentamiento griego anterior. Médicas que permitió mantener el domi-
Echó raíces en el siglo vii a. C. en una la- nio griego en Sicilia. Una vez dueño de
dera contigua a la cima donde los gelenses la isla con sus aliados, Terón contó con
fundaron después su población. Ambos recursos para sembrar Agrigento de mu-
núcleos no tardaron en fundirse, lo que chas maravillas en estilo dórico que si-
agilizó el crecimiento urbano. guen admirando hoy en día.
Su legado edilicio, que se vería continua-
Los auges arcaico y clásico do y aumentado por el régimen democrá-
Ya hubo un apogeo temprano de Akragas tico que lo sucedió y que gobernó el resto
a mediados del siglo vi a. C. Fue cuando del siglo v a. C., marcó el auge de la capi-
el tirano Falaris organizó el espacio urba- tal. No fue casual que el poeta Píndaro se
quedara boquiabierto al visitar Akragas
en esta fase de apogeo, durante la cual
EL TIRANO FALARIS nació allí otro titán de la cultura, el filó-
IMPULSÓ EL PRIMER sofo presocrático Empédocles.
APOGEO DE AKRAGAS, Renacida bajo los romanos
PERO TAMBIÉN ERA UN Desgraciadamente, este siglo de oro ter-
minó a sangre y fuego. Los cartagineses
HOMBRE PERTURBADO asediaron, saquearon e incendiaron la
ciudad en 406 a. C. Aunque recolonizada
traordinarios de los períodos arcaico y no con un esquema racional, amuralló las décadas después por griegos itálicos, nun-
clásico. El recinto contiene toda la Agri- dos cumbres sacras, levantó templos y ca volvió a brillar como antaño. Lo impi-
gento antigua. Incluidos los sectores resi- viviendas y ensanchó las áreas funerarias. dieron conflictos con otras polis sicilianas
denciales helenísticos y romanos, áreas Pese a impulsar este florecimiento, el dés- –en especial con Siracusa, su eterna rival–
extramuros como las necrópolis, subterrá- pota era también un hombre seriamente y, en el siglo iii a. C., el mayor duelo del
neas como una intrincada red de acueduc- perturbado. De creer a algunas fuentes Mediterráneo antiguo, pues tanto los ro-
tos y, también, estructuras localizadas, antiguas, se hacía guisar bebés y dio nom- manos como los cartagineses asolaron
pero aún por desenterrar. Todo lo visible, bre a un toro metálico en cuyo interior Akragas durante las guerras púnicas.
además, en buen estado de conservación. asaba vivos a sus enemigos. Estas atroci- Al cabo de ellas, Roma tornó a repoblarla,
Hoy, el llamado Valle de los Templos, el dades contribuirían a que Falaris termina- de nuevo con grecoparlantes, la reedificó
conjunto histórico situado a las afueras de ra depuesto –y cocinado en su toro– por respetando el dórico original y la rebau-
la Agrigento moderna, está abierto al pú- otros aspirantes al poder. tizó Agrigento. Este renacimiento, que el
blico y brinda escenario a festivales y otros Tras nuevas reformas de la ciudad, entre historiador Polibio conoció en persona,
eventos. Se debe a la combinación de sus ellas, un sistema defensivo más comple- se extendió hasta el Alto Imperio, al ser
impresionantes monumentos, rojizos –so- jo, llegó el clímax de esta colonia griega. desde la República tardía la única plaza
bre todo al atardecer, por la piedra calca- Fue precisamente bajo un descendiente mercantil de relieve en el litoral sur de
renita local en que se tallaron–, con el de los hombres que habían defenestrado Sicilia. Después, Agrigento sufrió un de-
verde de almendros y olivos centenarios al autócrata caníbal. Terón, también un clive parejo al del Occidente imperial.
ARQUEOLOGÍA
Un reflejo ideal de la Magna Grecia

EL INMENSO VALOR PATRIMONIAL DE AGRIGENTO RESIDE EN LA INTEGRIDAD Y
LA AUTENTICIDAD DE SUS RUINAS, TAN COMPLETAS COMO POCO MAQUILLADAS
El vasto conjunto de áreas y edificaciones que en exceso para edificaciones más tardías.
contiene el parque arqueológico permite Y aunque hubo restauraciones deformantes
vislumbrar un completo panorama del pa- en los siglos XVIII y XIX –cuando estaban de
sado griego, romano y paleocristiano de la moda para ofrecer reconstrucciones especta-
ciudad y su extrarradio. Además, los vestigios culares–, estas intervenciones se dieron con
se conservan bien en general y, otro punto cuentagotas, se prohibieron a mediados del
clave, sin retoques de consideración. Pese a XX y los errores previos se corrigieron. Todo
todas las vicisitudes sufridas, a las estructu- esto “asegura una representación auténtica”,
ras se les han superpuesto pocas posteriores. afirma la Unesco, de lo que fue la bulliciosa
Las piedras tampoco se han reaprovechado Agrigento de la Antigüedad.
LA AKRAGAS ARCAICA reliquias son visitables en la actualidad en di-

De la época del violento Falaris, a mediados versos grados de conservación.
del siglo VI a. C., pueden observarse trazas de
las manzanas regulares, las terrazas que com- EL CLÍMAX CLÁSICO
pensaban los desniveles y las instalaciones de Ahora bien, sin duda, las estrellas del Valle
agua corriente. También restos defensivos y de los Templos son las construcciones clási-
sacros en las dos cumbres más pronunciadas cas, restauradas por los romanos en el estilo
de la metrópolis primigenia, la Rupe Atenea dórico original tras el desastre púnico de fi-
–o acantilado de esta diosa– y, más al sur, la nales del siglo V a. C. La joya de la corona es
colina de los Templos –eje del actual Valle–. el magnífico templo de la Concordia (ver pág.
Ambas cimas compartieron las funciones sa- 22). Pero también destacan de este período,
cras arcaicas con santuarios como los de- el de Terón y el de la democracia posterior
dicados a las deidades telúricas Perséfone los santuarios de Hera Lacinia, Zeus Olímpi-
y Deméter y a los Dioscuros ( ) . co ( , muy deteriorado) y el primero hecho
a Hefaistos, el Vulcano de los latinos.
ENTRE FALARIS Y TERÓN
El área que dista entre las dos alturas, más UNA POLIS EXTENSA
llana, fue cubierta en tiempos de Falaris por Impresiona igualmente el desarrollo alcanzado
edificios públicos y casas. De igual modo, se por el área residencial en ese entonces, cuando
amplió la necrópolis ( ) que había fuera del la ciudad llegó a rondar las 450 hectáreas, diez
recinto habitado (de las tres de hoy, la de veces más superficie que el actual Estado Vati-
Montelusa) y se abrió otra más (en la actual cano. El museo regional, el Pietro Griffo –por
Contrada Pezzino). Tras el derrocamiento del el arqueólogo que supervisó las obras en Agri-
tirano, la ciudad ganó a fines del siglo VI a. C. gento en las décadas centrales del siglo XX–,
un nuevo santuario con el de Heracles. Tam- conserva esculturas ( ) , cerámica, monedas y
bién protegió el perímetro urbano con 12 ki- otros vestigios recobrados en el yacimiento du-
lómetros de murallas y nueve puertas. Sus rante los largos siglos de excavación.
AGRIGENTO
RESTOS del templo de Hera Lacinia, conocido

también como templo de Juno, en Agrigento.
Un yacimiento pionero mocracia. El complejo escénico corres-

ESTUDIADO EN EL Fue nada más comenzar a convertirse en ponde a la etapa helenística y romana,
SIGLO XVI, FUE UNO DE una ciencia. Precursores como el huma- que incrementa su interés con este des-
nista sevillano Cristóbal de Escobar, un cubrimiento. Dotado de un diámetro co-
LOS PRIMEROS SITIOS discípulo italianizado del gramático Ne- losal (mide al menos 100 metros, el largo
EN SER INVESTIGADOS brija, o fray Tommaso Fazello, autor de la de un campo de fútbol actual), el teatro
primera historia impresa de Sicilia, dedi- de Agrigento es otra señal de la majestad
CON RIGOR EMPÍRICO caron estudios a Agrigento ya a mediados que alcanzó en la Antigüedad esta perla
del siglo xvi. Esto hizo del sitio uno de los dórica de la Magna Grecia.
Esta decadencia se vio agravada por seís- primeros en ser investigados con rigor
mos y ataques paleocristianos a las cons- empírico. Las exploraciones no han cesa-
trucciones paganas, lo cual empañó a fi- do desde esa fecha tan precoz. Y han de-
PARA SABER MÁS
ENSAYO
nales de la Antigüedad cierta prosperidad parado gratas sorpresas con frecuencia.
CALIÒ,L. M., CAMINNECI, V., LIVADIOTTI, M.,
ligada al comercio de azufre. La más reciente tuvo lugar hace apenas PARELLO, M. C. y RIZZO, M. S. Agrigento.
La Edad Media encontró, de este modo, dos años. A finales de 2016, un equipo Nuove ricerche sull’area pubblica centrale.
una ciudad empobrecida. Sus habitantes del Politécnico de Bari y la Universidad Roma: Quasar, 2017. En italiano.
se habían recluido en las colinas entre de Catania anunció que había identifica- CARLINO, Alessandro (ed.). La Sicilia e Il
Grand Tour. La riscoperta di Akragas 1700-
templos expoliados, notablemente el de do una sugerente estructura semicircular
1800. Roma: Gangemi, 2009. En italiano.
Zeus Olímpico, desmontado para levantar gracias a información recopilada duran- LA TORRE, Gioacchino Francesco. Sicilia e
una iglesia y un espigón portuario. Otros te décadas por diversos especialistas. La Magna Grecia. Archeologia della coloniz-
santuarios, no obstante, lo tuvieron mejor. cata inicial mostró un tramo de graderío. zazione greca d’Occidente. Roma y Bari:
El de la Concordia (cuya imagen abre este Otra, parte de un escenario. Se estaba Laterza, 2011. En italiano.
artículo) se conservó casi intacto gracias desenterrando, en efecto, nada menos GUÍA
a su consagración temprana como iglesia. que el teatro de Agrigento. VV. AA.Area archeologica di Agrigento. Gé-
nova: Sagep, 2013. En italiano.
Las conquistas musulmana y normanda Según han confirmado las campañas de
afianzaron el desplazamiento de la pobla- 2017 y del presente 2018, este espacio no INTERNET
Parque Arqueológico y Paisajístico del Va-
ción a la cima de Girgenti, núcleo de la procede de la espléndida Akragas arcaica
lle de los Templos de Agrigento. En italiano.
Agrigento moderna, hasta que la arqueo- del cruel Falaris ni de la aún más brillan- www.parcovalledeitempli.it
logía acudió al rescate del casco viejo. te clásica regida por Terón y luego la de-
CARTAS
PUEDES ESCRIBIRNOS a [email protected] o a la siguiente dirección postal: HISTORIA Y VIDA, av. Diagonal, 662-
664, 4.a planta. 08034 Barcelona (España). HISTORIA Y VIDA se reserva el derecho a editar las cartas recibidas.
CORREO DEL LECTOR

EL BAUTIZO DE LA GENERACIÓN DEL 27
Federico García Lorca fue un Ese año se celebraba el tercer
poeta muy vinculado a la Re- centenario de la muerte del
sidencia de Estudiantes (hyv escritor barroco, por lo que
606), donde disfrutó de gran- varios autores jóvenes, entre
des amistades, como Dalí y ellos, Lorca, se propusieron
Alberti. En el marco de esta recuperarlo. La fecha del ani-
institución pronunció una im- versario daría nombre a este
portante conferencia sobre célebre grupo literario, la Ge-
Góngora a principios de 1927. neración del 27. Alejandra Sala
¿GENIO MILITAR O ASESINO?

Aleksandr Solzhenitsyn (1918-2008), célebre por su denuncia
de la represión soviética en Archipiélago Gulag, fue muy crítico
con el mariscal Zhúkov (hyv 606). Le consideraba insensible
a las bajas, empeñado en lograr la victoria a cualquier precio.
En la toma de Berlín (1945) habría perdido 300.000 hombres
por alcanzar la ciudad antes que los aliados. Cristina Torres
OPINIÓN
¡ESCRÍBENOS
¿POR QUÉ CAYÓ ISABEL II? Y GANA ESTE
La revolución española de 1868, que se saldó con el destro- ENSAYO!
namiento de Isabel II (hyv 606), ha suscitado un animado HISTORIA Y VIDA
premiará
l mes
debate. Unos especialistas, como Miguel Artola, concedie- la próxima carta de
Miguel
ron prioridad a los factores políticos. Otros, caso de Jaume con Los mayas, de
blicado
Rivera Dorado, pu
Vicens Vives o de Josep Fontana, insistieron en la impor- carta,
por Alianza. En la
s, de-
tancia de los elementos económicos. A raíz de la crisis fi- de hasta diez línea
br e, di-
nanciera de 1866, la burguesía se habría distanciado de la ben constar nom
Corona. En 2000, el historiador Gregorio de la Fuente rección y teléfono.
cuestionó esta tesis. Puesto que la crisis afectó a toda la
élite por igual, no servía para explicar por qué unos se habían
mantenido fieles a la reina y otros no. Domingo Matus
10 / 2018
TRABAJANDO POR CUENTA AJENA

La llegada de pueblos extranjeros supuso un gran cambio para ME GUSTARÍA CONOCER EL ORIGEN HISTÓRICO DE “LA
los iberos. Acostumbrados a guerrear entre sí, pasaron a con- ONCE”, UNA COSTUMBRE CHILENA. Marcela Jiménez
vertirse en mercenarios. Así, lucharon del lado de los cartagi-
neses en la batalla de Baecula (208 a. C.), en la que Asdrúbal,
hermano del mítico Aníbal, fue derrotado por Escipión. La
reciente investigación ha situado el escenario de este combate
en el cerro de las Albahacas, Jaén, a través del Proyecto Bae-
cula, patrocinado por el Instituto Universitario de Investigación
en Arqueología Ibérica (Universidad de Jaén). Roberto López
CONSULTAS
La once es en Chile una especie de merienda entre las 17 y las
¿DE DÓNDE VIENE LA PALABRA “CACHONDO”? 21 h. Sobre la etimología del término existen diversas hipótesis.
Jaime Guzmán
La más probable apunta a una traducción de elevenses, tentem-
La verdad es que no está de- dad a orillas del Cachón, or- pié a media mañana en varios países de habla inglesa que
masiado claro. Tal vez proven- ganizaban sus fiestas. Otra también se toma en estados castellanoparlantes, con la excep-
ga del río Cachón, en la pro- posibilidad apunta a la pala- ción de Chile, donde, como decíamos, se consume por la tarde.
vincia de Cádiz. Se cuenta que bra “cachorro”, en relación al Según otra teoría, “once” sería el nombre en clave del aguar-
era allí donde las gentes de alboroto producido por la cría diente (por el número de letras de la palabra), un recurso des-
Zahara de los Atunes, locali- de perros. Teresa Palafox tinado a referirse en secreto a esta bebida. Rosario Lara
CARTA DEL MES

LA RECIENTE VERSIÓN cinematográfica de La gaviota [hyv 606,
a la dcha.] me ha recordado la historia de esta obra de Chéjov, que
tan poco prometía en su estreno en San Petersburgo en 1896. Por
lo visto, la función fue un fracaso sonado. El autor llegó a pensar en
abandonar la dramaturgia, y le costó creer en el éxito que le decían
que estaban cosechando las subsiguientes representaciones, en
especial, las que corrieron a cargo de Konstantin Stanislavski y su
Teatro de Arte de Moscú. La compañía, recién creada, la llevó al
escenario en 1898. La presión ante el debut era tal que la mayoría
de los actores tuvieron que sosegarse entre bastidores con gotas de
valeriana. El triunfo incontestable de la función restauró los ánimos
de Chéjov: poco después escribía Tío Vania y la confiaba a la com-
pañía de Stanislavski para su puesta en escena. Ana M. Segura
DOSSIER
CÓMO CAMBIÓ LA CONTIENDA A EE. UU.
Vietnam, la inflexión
Por CARLOS HERNÁNDEZ-ECHEVARRÍA y JOAQUÍN ARMADA DÍAZ
30 1968: ESTE CUENTO SE HA ACABADO

40 “¡YUPI, VAMOS A MORIR TODOS!”
1968: ESTE CUENTO
En 1964, Washington, de la mano de la administración Johnson, se había
involucrado directamente en la guerra de Vietnam a favor del sur, capitalista,
y contra el norte, comunista. Pasados cuatro años, se desplomó la careta
de la pronta victoria. La población estadounidense advirtió crudamente que
SE HA ACABADO
© Marc Riboud / Magnum Photos / Contacto.
aquel escenario de la Guerra Fría era un pozo sin fondo de

bajas. Las reacciones sumieron a Estados Unidos en una
batalla propia, política y civil.
CARLOS HERNÁNDEZ-ECHEVARRÍA, PERIODISTA
DOSSIER
CRONKITE informa sobre la guerra en la CBS.

En la pág. anterior, marcha contra Vietnam.
E
l día de Año Nuevo de 1968 fue ya había empezado a resquebrajarse, y
triste para muchos estadouni- en 1968 iba a caer con estrépito.
denses, sobre todo para las fami-
lias de los 20.000 soldados que La victoria que lo cambió todo
ya habían muerto en Vietnam. Mientras Johnson recibe el nuevo año en
Tampoco fue mucho más alegre para el Texas, su homólogo norvietnamita Ho Chi
medio millón de militares que “celebraron” Minh lo estrena igual que en los últimos
la nochevieja a miles de kilómetros de ca- veinte años, leyendo a los suyos un poe-
sa. Sin embargo, el presidente Johnson ma a través de Radio Hanói. Su voz se
estrenó 1968 con motivos para el optimis- escucha al norte y al sur de la frontera que
mo. Recibió el año jugando al dominó con divide Vietnam, y la frase “La victoria to-
amigos y disfrutando de las mejores en- tal debe ser nuestra” da la señal para el
cuestas de los últimos meses. Su gobierno gran ataque que lo cambiará todo: la Ofen-
UN GRUPO DE MANIFESTANTES quema cartillas
se había lanzado a una ofensiva de rela- siva del Tet. Entre el 30 y el 31 de enero de reclutamiento ante el Pentágono, Washington.
ciones públicas para explicar a los esta- de 1968, justo al inicio del año nuevo
dounidenses que, en realidad, sí que esta- vietnamita, el Viet Cong ataca un centenar
ban ganando la guerra y parecía que habían de ciudades de Vietnam del Sur. Los esta- Cuando, el 1 de febrero, un equipo de la
recuperado la confianza de los votantes. dounidenses, a los que Johnson ha pro- NBC y un fotógrafo de Associated Press
No duraría: un año más tarde, otros 15.000 metido que la victoria está cerca, ven por inmortalizan la ejecución de un guerri-
estadounidenses más habrán muerto en televisión que les han mentido. llero de un disparo en la cabeza por par-
Vietnam, Johnson estará haciendo las ma- El enemigo no se queda esta vez en la jun- te del mismísimo jefe de la policía de
letas para dejar la Casa Blanca y el país gla ni se limita a emboscar soldados. Las Vietnam del Sur, en muchos hogares es-
habrá cambiado para siempre. calles de las principales ciudades son un tadounidenses se preguntan si sus aliados
Hasta mediados de los sesenta, los esta- campo de batalla. Los corresponsales re- merecen la pena. Si sus hijos tienen que
dounidenses estaban poco acostumbrados ciben heridas de mortero en las principa- morir en Asia para mantener en el poder
a dudar de sus líderes. El país había ven- les avenidas de la capital y la televisión a individuos como aquel.
cido en todas las guerras y había diseña- retransmite cómo un comando asalta el Johnson está enfurecido. En conversacio-
do la paz. Había sobrevivido a la Gran centro mismo del poder, la embajada es- nes con periodistas les acusa de “mentir
Depresión y disfrutaba de una larguísima tadounidense en Saigón. Los periodistas, como marineros borrachos”, e insiste en
posguerra de desarrollo y prosperidad que se benefician de una tradición de coque la Ofensiva del Tet ha sido una victo-
como la gran potencia industrial del mun- laboración con el Ejército heredada de la ria total de los estadounidenses. Militar-
do. Normal que la sociedad fuera en ge- Segunda Guerra Mundial, se convierten mente tiene razón. En las dos primeras
neral amable, patriótica y hasta algo en un incómodo obstáculo para el relato semanas de lucha se calcula que el ene-
inocente. Pero esa ingenuidad nacional edulcorado del gobierno de Johnson. migo sufre unas 39.000 bajas por unas
VIETNAM
3.500 de los estadounidenses y sus aliados mismo de los líderes americanos, tanto en en 1968 es que la luchan solo unos pocos:
de Vietnam del Sur, pero junto con esas Vietnam como en Washington, nos ha los tres millones y medio de militares que
personas también ha muerto la ficción de decepcionado demasiado a menudo como fueron a Vietnam eran proporcionalmen-
que la victoria de Estados Unidos está a para seguir teniendo fe en los rayos de sol te más pobres y menos blancos que la
la vuelta de la esquina y el regreso de los que ellos encuentran hasta en los nuba- sociedad estadounidense en general. De
soldados es inminente. En marzo, el gene- rrones más oscuros. Decir que hoy estamos esos soldados, además, uno de cada cua-
ral Westmoreland reclama que le envíen más cerca de la victoria es creer, contra tro fue a la guerra obligado. Los reclutas
200.000 chavales más para combatir en toda evidencia, a los optimistas que se han eran aún más jóvenes, más pobres y te-
Vietnam. Y el público se pregunta: ¿por equivocado en el pasado. Está cada vez nían más probabilidades de volver muer-
qué más, si estamos ganando? más claro para este reportero que la única tos que el resto del Ejército.
La respuesta está clara: no están ganando. salida racional será la de negociar, y no La temida carta de reclutamiento que apa-
De regreso de Vietnam, el periodista más como vencedores”. EE. UU. ha logrado una recía en los buzones era corta y no se an-
conocido del país lo ha dicho claramente. victoria en el campo de batalla, pero ha daba con rodeos. “Saludos: por la pre-
Walter Cronkite, el presentador de las no- empezado a perder la guerra en casa. sente se le ordena la incorporación a las
ticias de la CBS que ha vivido en primera Fuerzas Armadas de los Estados Unidos”.
línea la cruenta batalla por la ciudad de La guerra de los pobres Eso quería decir, casi siempre, que el agra-
Hué, habla así a sus millones de especta- Una de las claves para entender por qué ciado iba a pasar un año combatiendo en
dores de vuelta en Nueva York: “El opti- la guerra se está haciendo tan impopular Vietnam. Un año en el que disfrutaría de
DISTURBIOS en la Universidad de Columbia entre
partidarios y detractores de la guerra en 1968.
apenas cinco días de permiso y entraría en una más, en 1968, por una extraña lesión cieran y “quemaran sus cartas de recluta-
combate dos de cada tres días, seis veces en los pies. Nunca fue a Vietnam. miento” eran los que disfrutaban de pró-
más que los soldados estadounidenses de Estas desigualdades provocaron un inte- rrogas y no recibían esas cartas.
la II Guerra Mundial. Además, un 3% de resante conflicto cuyas consecuencias se No hay una imagen más ilustrativa de
todos esos reclutas moriría en Vietnam. siguen viviendo hoy en día en EE. UU. El esta brecha que la de una manifestación
El sistema del llamado draft (leva) suponía movimiento pacifista tenía su centro en antimilitarista de estudiantes que fue
una enorme brecha entre ricos y pobres. las universidades y estaba controlado atacada por un grupo de obreros de la
Si ibas a la universidad, por ejemplo, no principalmente por jóvenes de clase alta construcción en Nueva York. En lo que se
tenías que incorporarte a filas. Pero la
exención tenía trampa: solo valía para los
estudiantes matriculados a tiempo com- MUCHOS TENÍAN LA IMPRESIÓN DE QUE UNOS NIÑOS
pleto, lo que quiere decir que solo se libra- PIJOS CRITICABAN EL ESFUERZO DE LOS SOLDADOS
ban aquellos cuyas familias pudieran
pagarles la educación, ya que era prácti- y media alta que estaban exentos de ir a llamó “el disturbio de los cascos de obra”,
camente incompatible con un empleo. Del Vietnam, al menos mientras no comple- 70 manifestantes pacifistas acabaron en
mismo modo, si un recluta tenía un pro- taran sus estudios y sus familias siguieran el hospital. En las grabaciones de aquel
blema de salud no reconocido por los pagando las matrículas. Sin embargo, la día se escucha a uno de los obreros expli-
doctores militares y no podía pagarse un gran mayoría de los que sí iban a la guerra car que “nadie va a ir ondeando una ban-
médico privado, era enviado a combatir. eran los hijos de las clases populares. En dera del Viet Cong” por las calles de Man-
Eso provocó que tres de cada cuatro de los muchos hogares humildes, la impresión hattan sin consecuencias. Con toda
soldados que lucharon en esa guerra vi- era que un puñado de niños pijos critica- seguridad, en el círculo más cercano de
nieran de las clases baja o media baja. ba el esfuerzo de los soldados desde la ese obrero de la construcción había mucha
Donald Trump, por ejemplo, se libró cua- seguridad de no tener que combatir. Los más gente luchando contra el Viet Cong
tro veces por prórrogas universitarias y que exigían a los soldados que desobede- que en el de los estudiantes de Columbia.
VIETNAM
Lo mismo que en el de los policías que,

según las crónicas, mantuvieron una ac-
titud pasiva ante las agresiones.
Para los que recibían la carta de recluta-
miento y no eran estudiantes ni tenían
problemas de salud, quedaba una última
opción: la huida. Se calcula que unos
100.000 jóvenes estadounidenses aban-
donaron el país para evitar ir a Vietnam,
la inmensa mayoría a través de la frontera
con Canadá. Las autoridades canadienses
han reconocido en muchas ocasiones su
contribución a mejorar el país, ya que se
trató de un grupo con un nivel educativo
muy alto. Eran casi siempre universitarios,
y muchos de ellos recién licenciados que
ya no podían obtener más prórrogas por
estudios. Huir del reclutamiento era un
delito, pero, en 1977, el presidente Carter
concedería un indulto general para que
todos pudieran regresar a casa. Las aso-
ciaciones de veteranos de guerra pusieron
“EL CAMPEÓN” CONTRA LA GUERRA
el grito en el cielo y, aunque algunos vol- Los auténticos enemigos, en opinión de Ali, estaban en casa
vieron, unos 50.000 decidieron quedarse
para siempre en el país vecino. EL DE 1968 fue el año más difícil en mento. Se le impidió boxear en EE. UU.,
la vida del boxeador más famoso de to- lo que significaba que no podía hacerlo
Además de esa división económica y social,
dos los tiempos. Mohamed Ali, nacido en ningún sitio, porque el juez le había
la guerra de Vietnam también provocó
Cassius Clay (arriba, en 1970), se había retirado el pasaporte. Con un bebé en ca-
una sorprendente brecha generacional. convertido al islam cuatro años antes y mino, el campeón mundial de los pesos
Como en todas las guerras, era la genera- tenía las ideas muy claras acerca de la pesados comenzó a ganarse la vida dan-
ción de los padres la que tomaba las de- guerra en Vietnam: “No tengo nada con- do charlas en universidades.
cisiones, y la de los hijos, la que iba al tra el Viet Cong, ¿por qué les iba a dis-
frente. Sin embargo, y en contra de lo que parar? Nunca me han llamado negrata, AQUEL FUE SU primer año en el
pueda parecer a la vista de las manifesta- nunca me han linchado, no me han echa- exilio deportivo. Ali había renunciado a
ciones pacifistas llenas de veinteañeros, do a los perros”. En su forma de enten- la gloria y al dinero, pero a cambio pasó
los más críticos con el gobierno fueron der su país en los sesenta, el opresor era a ser un orador capaz de enfrentarse a
el hombre blanco, y no una milicia nacio- un auditorio lleno de gente. Como dice
aquellos que habían vivido su juventud
nalista del sudeste asiático. una de sus biografías: “A los activistas
durante la II Guerra Mundial. En 1968 y
contra la guerra les daba igual lo que les
a lo largo de toda la guerra, los menores POR ESO, CUANDO recibió su carta contaba del islam, solo les importaba
de 30 siempre figuraban en las encuestas de reclutamiento, se negó a entrar en el que el hombre más famoso de la tierra
como el grupo de edad que más apoyaba Ejército y se declaró objetor de concien- compartía su oposición a aquella gue-
la intervención militar y las decisiones del cia. Se enfrentaba a una posible pena de rra”. Mohamed Ali regresó al boxeo pro-
gobierno. Sin embargo, los mayores de cinco años de cárcel, pero la condena fesional en 1972, después de que la
50 era los más críticos y los que pensaban profesional llegó desde el primer mo- Corte Suprema le dio la razón.
que enviar tropas había sido un error.
La guerra en casa La reputación de Johnson está también la reelección, algo que ningún otro presi-
El ligero optimismo con el que Lyndon hundida. En solo tres meses su popularidad dente ha vuelto a hacer desde entonces.
Johnson contaba a principios de 1968 se ha caído del 48% al 36%. Hay quien quie- En la misma intervención, ordena que se
desvaneció rápidamente ante la avalan- re disputarle la candidatura demócrata detengan los bombardeos en casi todo el
cha de malas noticias. En una sola sema- a las elecciones de noviembre, y en la pri- territorio de Vietnam del Norte para poner
na del mes de febrero, 543 militares es- mera cita del calendario de primarias, New en marcha conversaciones de paz.
tadounidenses murieron en Vietnam, la Hampshire, no logra hacerse ni con la mi- El presidente que llegó al poder con la
peor semana de toda la guerra; y no es tad de los votos. Es un resultado humillan- promesa de erradicar la pobreza ha apar-
hasta marzo que EE. UU. y sus aliados te para un presidente en el cargo, y a fina- cado sus programas sociales para pagar la
logran expulsar al Viet Cong de las ciu- les de marzo tira la toalla: en un discurso guerra y deja a su partido completamente
dades y devolver la lucha al campo. televisado anuncia que no se presentará a enfrentado. En 1968, los demócratas han
DOSSIER
gobernado EE. UU. durante 28 de los úl- mos a sus familias de las palizas y los
timos 36 años y sus divisiones son las de asesinatos en nuestro propio sur”, dice el
la propia sociedad. Son demócratas los líder afroamericano por excelencia, Mar-
políticos de la vieja guardia que diseñaron tin Luther King. Se ha distanciado de
las mentiras de Vietnam y son demócratas Johnson, sin duda el presidente que más
los jóvenes activistas que han entrado en ha hecho por los derechos civiles, porque
política para acabar con ellas. Los demó- no puede entender que gaste 300.000
cratas son el partido de los trabajadores y dólares en matar a un solo vietcong y so-
las minorías étnicas en las grandes ciuda- PROTESTAS durante la convención demócrata en
lamente 53 en cada persona pobre que Chicago. A la izqda., un agotado Johnson en 1968.
des de las dos costas, pero también siguen hay en EE. UU. Pero también por motivos
siendo el partido de los blancos del sur, morales: “Me opongo a esta guerra por-
dedicado en cuerpo y alma a mantener que amo América. No hablo con ira, sino Hermano, asesor, ministro de Justicia...
sometidos a los afroamericanos. con ansiedad y pena en mi corazón, y Bobby es el hombre que mejor refleja las
La enorme prosperidad que llegó después sobre todo con el deseo apasionado de contradicciones políticas de la época, so-
de la II Guerra Mundial ha tapado mu- ver a nuestro amado país como un ejem- bre todo entre los demócratas. Estaba al
chos conflictos, pero en 1968 todos pare- plo moral para el mundo. Hablo contra lado de su hermano cuando este dio los
cen llegar a su auge. Los soldados negros
que regresan de Vietnam se dan cuenta
de que siguen siendo ciudadanos de se-
LOS SOLDADOS NEGROS QUE REGRESAN SABEN QUE
gunda en gran parte de EE. UU. Algunas SIGUEN SIENDO CIUDADANOS DE SEGUNDA EN EE. UU.
de las unidades que regresan de combatir,
incluso, son las mismas que se despliegan esta guerra porque estoy decepcionado primeros pasos de la implicación esta-
en las grandes ciudades del país para so- con América”. En abril de 1968, Martin dounidense en Vietnam y comprendía
focar los grandes disturbios raciales que Luther King es asesinado y estallan dis- bien los motivos para no dejar caer a su
se producen verano tras verano. Uno de turbios en las principales ciudades del aliado del sur, pero también había apren-
cada cuatro soldados estadounidenses en país. Son detenidas 20.000 personas. dido que la victoria no era posible. Bobby
Vietnam es afroamericano, pero de los EE. UU. se entera de la muerte de Martin Kennedy decide presentarse a presiden-
oficiales solo lo es un 2%. Luther King esa misma noche por boca te, pero, cuando empieza a parecer que
“Armamos a soldados negros para que del senador Bobby Kennedy, el hermano puede lograrlo, también es asesinado.
maten en el extranjero, pero no protege- del presidente asesinado John F. Kennedy. Los dos crímenes son las grandes trage-
VIETNAM
dias de 1968, y llevan al país a una espi- sus, con presentación ante los medios y pacifistas han reunido en Chicago a miles
ral de caos que aún tiene por delante su todo. Lamentablemente, el “candidato” de manifestantes que acampan sin permi-
episodio más esperpéntico: la Convención porcino desaparece después de la deten- so en el parque Lincoln desde una semana
Nacional Demócrata de Chicago. ción de su “equipo de campaña” por par- antes de que arranque la convención.
te de la policía de Chicago. El alcalde Daley no ha puesto problemas
La batalla de Chicago La gran apuesta de los manifestantes con- a la acampada, hasta que el día antes de
Los demócratas se reúnen para elegir a tra la guerra es bloquear la ciudad, y la que comience la convención decide inten-
su candidato a la presidencia. Con Ken- única misión del alcalde demócrata de tar un golpe de efecto. Con la excusa de
nedy asesinado y el presidente Johnson Chicago, Richard Daley, va a ser intentar que la hora de cierre del parque es a las
retirado, está bastante claro que el vice- impedírselo por todos los medios necesa- 11 de la noche, envía 2.000 agentes a des-
presidente Hubert Humphrey tiene los rios. Para ello cuenta con un espectacular alojar a los pacifistas con botes de humo.
votos necesarios para lograrlo. Sin em- despliegue de seguridad: 12.000 policías Las escenas de terror en el centro de Chi-
bargo, al ala pacifista del Partido Demó- y 12.000 militares que blindan el anfitea- cago y las imágenes del inmenso desplie-
crata le interesa menos quién será el tro donde se celebra la convención y los gue policial tienen el efecto contrario al
elegido que convertir la convención en hoteles donde se hospedan los delegados que buscaba el alcalde. Elevan al máximo
una plataforma para dar a conocer su del partido. El alcalde ha denegado todas la tensión justo antes de la convención, y
mensaje. Han ridiculizado el proceso has- las solicitudes para celebrar manifestacio- además no crean una impresión de segu-
ta el punto de impulsar como candidato nes durante esos días, salvo uno. Aun así, ridad, sino todo lo contrario. En palabras
a la presidencia a un cerdo llamado Piga- las grandes organizaciones estudiantiles otra vez de Walter Cronkite, de la CBS:
DOSSIER
alcalde Daley, que preside la convención,

tiene que suspender la sesión.
EL GENERAL QUE NO PUDO VENCER Al día siguiente, martes, la situación es-
tá ya descontrolada. Los manifestantes
Westmoreland, el hombre al frente de las tropas en Vietnam ponen cerco a los hoteles donde se hos-
durante los primeros cuatro años de la implicación de Estados pedan los delegados demócratas, inclui-
Unidos, se mostró obstinadamente ciego a la realidad. do el vicepresidente y candidato Hubert
Humphrey. El alcalde solicita el desplie-
UNO DE LOS CAMBIOS más sig- cho. Sin embargo, ese “punto de ruptura” gue de los militares reservistas y las or-
nificativos en los EE. UU. de 1968 fue el nunca llegó. Él mismo dijo varias veces
ganizaciones estudiantiles anuncian que
despido del general William Westmore- que su talón de Aquiles era “la voluntad
al día siguiente llevarán su protesta has-
land (abajo). Tras el desastre de la Ofen- del pueblo americano” de seguir apoyan-
do la guerra, así que su cuartel general se ta el lugar de la convención “por cualquier
siva del Tet, el presidente Johnson se
deshizo del hombre que había dirigido la pasaba el día contando muertos y elabo- medio que sea necesario”.
guerra para él y que le había convencido rando estadísticas alentadoras. Al final, la El miércoles se produce la explosión. Los
de que necesitaba más hombres para tozuda realidad se lo llevó por delante. estadounidenses presencian el caos en di-
vencer. Al llegar a Vietnam, Westmore- recto por televisión, tanto dentro del pala-
land tenía bajo su mando a 23.000 sol- DE REGRESO EN EE. UU., West- cio de congresos como en las calles. Por fin
dados. Cuando se volvió a EE. UU., había moreland acabó sus días tratando de se celebra el anticipado debate sobre Viet-
logrado multiplicar esa cifra por 20 hasta ayudar a los veteranos de “su” guerra e nam, pero la convención vota “no” a incluir
alcanzar los 536.000. Lamentablemente, intentando limpiar su imagen. Llegó in- el rechazo a la guerra en el programa del
las bajas se habían multiplicado por 80. cluso a demandar a la cadena CBS por
partido. La desolación de los delegados
120 millones de dólares por haberle acu-
sado de hinchar las cifras de muertes
pacifistas se transforma en la ira de los
LA TEORÍA DE WESTMORE-
LAND era simple: si sus soldados logra- enemigas. Acabó retirando la querella y manifestantes que se concentran frente al
ban matar a más soldados de los que el declarando victoria: un clásico en la his- hotel Hilton. Allí comienza una batalla
Viet Cong podía reponer, ya estaba he- toria del general Westmoreland. campal en la que la policía de Chicago car-
ga una y otra vez, mientras que algunos
pacifistas poco pacíficos les arrojan piedras.
Cuando uno de los líderes estudiantiles
más importantes trata de mediar con los
agentes y les recuerda que tienen un per-
miso de manifestación para estar allí, le
golpean hasta dejarlo inconsciente.
En un país ya acostumbrado a cenar cada
día viendo en televisión el horror de Viet-
CON EL PARTIDO
DEMÓCRATA EN PLENA
AUTODESTRUCCIÓN, EL
REPUBLICANO NIXON LO
TIENE MEJOR QUE NUNCA
“La Convención Nacional Demócrata va manente en el plenario de la convención nam, las imágenes de los disturbios re-
a comenzar en un estado policial. No hay está en televisión de la mañana a la noche. sultan aún más impactantes. Violencia
otro modo de definirlo”. Los numerosos delegados pacifistas quie- policial desatada, manifestantes ensan-
El lunes, día de la inauguración, las cosas ren forzar una discusión real sobre la grentados y la sensación de que el orden
no mejoran. Los manifestantes no pueden guerra, aunque el establishment demócra- ha desaparecido en la entonces segunda
ni acercarse a menos de diez kilómetros ta parece ir un paso por delante. Los jefes ciudad del país. La retransmisión alterna
del anfiteatro donde se celebra la conven- del partido prometen un debate sobre la batalla en las calles con el interior de
ción, pero se esfuerzan en hacerse oír Vietnam durante la primera jornada, pe- la convención, donde un delegado toma
tanto en la calle como dentro del plenario. ro logran retrasarlo hasta pasada la me- la palabra para recriminarle al alcalde el
Las grandes cadenas tienen muchos pro- dianoche, cuando la gente que ve la tele- uso de “tácticas propias de la Gestapo”.
blemas para retransmitir los enfrenta- visión se ha ido a dormir. La protesta es El que debería haber sido el gran día
mientos en la calle, pero la bronca per- tan fuerte dentro del anfiteatro que el triunfal del candidato a la presidencia,
VIETNAM
RICHARD NIXON hace el gesto de la victoria en la

campaña que le conduciría a la presidencia, 1968.
Hubert Humphrey, queda totalmente El plan funciona, al menos al principio. ción, pero no lo hace público para no des-
arruinado, y el partido sale de Chicago Nixon se permite incluso rechazar los de- velar los pinchazos telefónicos.
más dividido aún. El humo de los gases bates con su rival, tras la amarga expe- La jugada le sale muy bien a Nixon: el día
de los antidisturbios llega hasta la suite riencia vivida con Kennedy en 1960. Nixon de las elecciones obtiene un 43,2% de los
del piso 25 del hotel Hilton, donde se sabe que lo único que puede apartarle de votos, por un 42,7% de Humphrey. A todos
aloja el vicepresidente. Sabe que, después la presidencia es que las negociaciones los demás les sale mal: el gobierno de Viet-
de este espectáculo, lo tiene muy difícil que se mantienen en París con el Vietnam nam del Sur acabará abandonado por el
para librarse de la sombra de Vietnam y comunista vayan demasiado bien. No se nuevo presidente y, tras otra oportunidad
derrotar a Nixon en noviembre. equivoca: cuando, cuatro días antes de perdida para la paz, la guerra se prolonga-
las elecciones, Johnson anuncia la sus- rá otros siete años. 1968 acaba con Nixon
La traición de Nixon pensión de todos los bombardeos en Viet- a punto de mudarse a la Casa Blanca, un
Después de perder frente a Kennedy en nam del Norte y nuevos avances en París, país dividido y casi 38.000 estadouniden-
1960 y de fracasar también en un intento su vicepresidente y candidato demócra- ses muertos en un país que pocos de sus
de ser gobernador de California, Richard ta se dispara en las encuestas. compatriotas saben situar en un mapa. Aún
Nixon ha realizado un verdadero milagro Nixon actúa rápidamente. A través de un morirían 20.000 más antes de abandonar
político al conseguir convertirse de nuevo emisario, convence al gobierno de Vietnam definitivamente aquella guerra.
en el candidato republicano a la presiden- del Sur de que boicotee las negociaciones.
cia. Ahora, con los demócratas en plena A cambio, le promete más apoyo si resulta
autodestrucción, lo tiene mejor que nun- elegido. El presidente survietnamita Thieu PARA SABER MÁS
ca. No le resultará difícil asociar al núme- accede y anuncia el 2 de noviembre, a so- ENSAYO
ro dos de Johnson con los desastres de la lo dos días de que los estadounidenses BOWDEN, Mark. Hué, 1968. El punto de in-
guerra, y sus grandes lemas de campaña vayan a las urnas, que su país se levanta flexión en la guerra de Vietnam. Barcelo-
serán “Ley y orden” y “La mayoría silen- de la mesa de negociación. Johnson se na: Ariel, 2018.
HALBERSTAM, David. The best and the
ciosa”, dos guiños claros a muchos ame- entera de la jugada porque el FBI y la CIA
brightest. Nueva York: The Modern Library of
ricanos hartos de manifestaciones y ten- intervienen la conversación del enviado New York, 1972. En inglés.
siones en las calles. A ese 56% que, según de Nixon con los survietnamitas. El toda-
DOCUMENTAL
la empresa de consultoría Gallup, apoya- vía presidente advierte a los republicanos La guerra de Vietnam (EE. UU., 2017). Dirs.:
ba la actuación de la policía de Chicago que negociar con un gobierno extranjero Ken Burns y Lynn Novick.
durante la convención demócrata. en tiempos de guerra es un delito de trai-
“¡YUPI, VAMOS A
A principios de 1968, 485.000 estadounidenses combatían en Vietnam.
Era la cifra más alta desde que comenzó la conflagración, pero William
Westmoreland, su comandante en jefe, insistía en que la derrota del
MORIR TODOS!”
enemigo era inminente. El general se equivocaba por completo: la victoria
tenía un precio que Estados Unidos no podía pagar.
JOAQUÍN ARMADA DÍAZ, HISTORIADOR Y PERIODISTA
DOSSIER
N
uestra misión no consistía en
ganar terreno o tomar posi-
ciones, sino, simplemente, en
matar: matar comunistas, tan-
tos como fuera posible. Apilar-
los como leña”. El teniente Philip Caputo
llegó a Vietnam en marzo de 1965 como
un bisoño oficial de infantería de la 9.ª
brigada expedicionaria de Infantería de
Marina, la primera unidad de combate
estadounidense enviada a la guerra. Para
Caputo, la guerra fue “una cuestión de
soportar semanas de ansiosa espera y, du-
rante azarosos intervalos, de conducir
feroces cacerías humanas a través de jun-
glas y ciénagas donde los francotiradores
nos hostigaban continuamente y las tram-
pas explosivas nos derribaban de uno en
uno”. Abrasado por el sol en la estación
seca, calado hasta los huesos durante el
monzón, Caputo anhelaba una gran bata-
lla. “Para nosotros no hubo ninguna Nor-
mandía ni ningún Gettysburg, ni épicos
encuentros que decidieran los destinos de
ejércitos o naciones”. La lucha deseada
llegó cuando ya estaba licenciado y cambió
para siempre el curso de la guerra.
Cuentacuentos en Hué
La madrugada del 31 de enero de 1968,
mientras las familias vietnamitas se prepa-
raban para la fiesta del Tet (la celebración
el año nuevo lunar), 84.000 soldados del
Ejército de Vietnam del Norte (EVN) y gue-
rrilleros del Viet Cong atacaron más de un
centenar de ciudades y bases militares en
Vietnam del Sur. Fue una sorpresa táctica
total. En Saigón, la lucha llegó hasta los
jardines de la embajada estadounidense,
aunque los norvietnamitas no lograron su
objetivo. “Ambos bandos calcularon terri-
blemente mal –escribe Mark Bowden en
Hué, 1968, el mejor relato de la batalla–.
Hanói contaba con un alzamiento popular
que nunca llegó, mientras Washington y
Saigón, obcecadas, se negaban a creer la
verdad”. Cuando acaba la ofensiva, los
norvietnamitas tienen cerca de 58.000
muertos, por menos de 9.000 estadouni-
denses y survietnamitas. Todos los ataques
son repelidos en cuestión de horas o días.
Excepto en Hué, la antigua capital imperial,
que con sus 140.000 habitantes es la ter-
cera ciudad de Vietnam del Sur.
UN JOVEN SOLDADO estadounidense en Vietnam. En su casco se lee “War is Hell” (La guerra es el infierno). Es la batalla que tanto esperan los esta-
dounidenses. Y, sin embargo, su respues-
VIETNAM
AVANCE de un soldado en el delta del Mekong,

1968. En la apertura del artículo, heridos en Hué.
ta es lenta, torpe e improvisada. Westmo- tos. Feos y vulnerables, estos vehículos de la batalla. Enseguida advierte que nunca
reland menosprecia tanto a su enemigo seis cañones fueron la pesadilla de los ha visto nada igual en los ocho meses que
que tarda días en admitir la verdad: los norvietnamitas en Hué. Con tácticas y ar- lleva en Vietnam. Los marines confían en
norvietnamitas han conquistado la mayor mas improvisadas, como estos “Franken- Storyteller, “Cuentacuentos”, como se le
parte de la ciudad, excepto dos pequeños móviles”, los marines emprenden la recon- conoce. Sienten que en sus artículos para
cuarteles del ejército estadounidense y el quista de la ciudad, destruyéndola. Sea Tiger, el diario de los marines, o para
ejército survietnamita. Durante las prime- “Para los soldados rasos, que carecían de el independiente Star and Stripes no les
ras 48 horas, ignorando la realidad, los una perspectiva de la batalla –escribe Bow- traicionará. Los primeros días ayuda a
entregar munición y a recoger heridos,
pero finalmente coge un M-16 y se une a
EN HUÉ, LOS MARINES SON DIEZMADOS EN UNA LUCHA uno de los pelotones de marines que se
CALLEJERA PARA LA QUE NO ESTÁN ENTRENADOS abren camino a través de las paredes de
las casas. Toma notas cada noche, inten-
estadounidenses envían una compañía de den–, cada día resultaba igual al anterior. tando reflejar la crueldad de la lucha.
marines tras otra, que son diezmadas en Comenzaban a avanzar por la mañana, Cuentacuentos tiene dos cámaras de fotos,
una lucha callejera para la que no están pasando por nuevas calles y entrando en pero la imagen representativa de Hué no
entrenadas. “¿Qué tipo de combate va a nuevas casas. Cada día caían más de ellos”. es suya, sino de John Olson (es la que abre
ser?”, pregunta micro en mano John Lau- Entre esos marines física y emocionalmen- este artículo). Sobre uno de los cuatro tan-
rence, periodista de la CBS. “Casa por te agotados, asustados y furiosos está Ste- ques Patton que, por casualidad, combaten
casa, habitación por habitación”, respon- phen Berntson. Berntson es un snuffie, un en Hué, se apiñan siete marines. Comple-
de el teniente coronel Ernie Cheatham, corresponsal de guerra de los marines. tamente tumbado, con el pecho descubier-
que no duda en dirigir el fuego de los On- Llega a Hué a los pocos días de comenzar to y parcialmente vendado, uno de ellos
parece unido a la vida solo por el gotero ejecutados por los norvietnamitas por ser sin embargo, ignoraron durante meses el
que sostiene un sanitario. Pese a la grave- “enemigos del pueblo”. El resto, víctima de mayor crimen de guerra cometido por los
dad de sus heridas, el marine Alvin Bert los disparos y bombardeos de ambos ban- estadounidenses en Vietnam.
Grantham sobrevivirá. Es uno de los 1.554 dos. La Ofensiva del Tet llevó la brutalidad A las ocho de la mañana del 16 de marzo
estadounidenses heridos en la batalla. En- de la guerra del campo a las ciudades. En de 1968, 105 soldados de la Compañía
tre ellos también está Cuentacuentos, a Saigón, el general Nguyen Ngoc Loan, jefe Charlie de la 11.ª Brigada de la División
quien un disparo destroza un brazo. Otros de la policía, ejecutó a un vietcong que Americal, liderados por el teniente William
250 estadounidenses han muerto. Los nor-
vietnamitas sufren más de tres mil bajas.
Para Westmoreland, la victoria es incues-
DURANTE HORAS, SIN NINGUNA RESISTENCIA, UNA
tionable. Pero el 27 de febrero la CBS emi- COMPAÑÍA ASESINÓ EN MY LAI A CIVILES INDEFENSOS
te “Quién, qué, cuándo, dónde, por qué:
Informe desde Vietnam”, un reportaje en acababa de matar a uno de sus hombres. “Rusty” Calley, llegaron a una aldea de la
el que Walter Cronkite cuestiona la versión Eddie Adams, fotógrafo de AP, captó el costa nororiental de Vietnam del Sur. Bus-
oficial tras su paso veloz por Hué: “Decir momento en que el disparo de revólver le caban a efectivos del 48.º Batallón del Viet
que estamos atrapados en un punto muer- atraviesa la cabeza. La imagen se convirtió Cong. Pero en My Lai solo había civiles
to parece la única conclusión realista”. en icono de una guerra cada vez más cruel. indefensos. Durante horas, sin ninguna
Adams era uno de los quinientos corres- resistencia, asesinaron a hombres, mujeres,
La masacre de My Lai ponsales que trabajaban en Vietnam en niños, ancianos e incluso bebés. “En el
Cuando la batalla termina, el 80% de Hué 1968. “Tuvieron más acceso a los combates lapso de unas cuantas horas –escribe la
está destruido. Más de cinco mil civiles, la y menos censura gubernamental que en especialista Joanna Bourke–, los miembros
cifra exacta nunca se supo, han muerto; cualquier otra guerra anterior o posterior”, de la Compañía Charlie se habían ‘diver-
2.800, según el historiador Douglas Pike, afirma el profesor Christian G. Appy. Y, tido’ y reído violando y sodomizando mu-
VIETNAM
EJECUCIÓN de un vietcong, foto de Eddie Adams.

A la izqda., rescate de heridos en Hué, 1968.
jeres, desgarrando vaginas con la ayuda [...] y todos habían apoyado la maniobra frecuencia”, indica Appy. Millones de es-
de sus cuchillos, pasando civiles por la de encubrimiento”. Hasta el capellán de tadounidenses, que veían una guerra ca-
bayoneta, arrancando el cuero cabelludo la división ocultó el crimen cuando un si sin violencia en sus televisores, descu-
a los cadáveres, grabando en sus pechos suboficial que había participado en la ma- brieron el “Programa Fénix”, que causó el
un as de picas o la inscripción ‘Compañía tanza acudió a él. Dieciocho oficiales y asesinato de miles de survietnamitas por
C’”. Solo unos pocos eludieron participar. nueve soldados fueron imputados, pero ser sospechosos de pertenecer al Viet
Richard Pendleton declararía que solo solo Calley se sentó en el banquillo. El te- Cong. Y conocieron también que existían
disparó contra animales. No quería des- niente, que tenía 25 años cuando cometió “zonas de fuego libre”, donde cualquier
obedecer abiertamente las órdenes de el crimen, fue condenado en 1971 a cade- blanco era legítimo. En 1971, Calley, que
Calley. “Nadie me vio no hacerlo. Así que na perpetua por el asesinato de 22 civiles. no pidió perdón públicamente hasta 2009,
nadie se me vino encima”. Solo cumplió tres años y medio de pena dio su versión en un relato que tituló Body
Unas quinientas personas fueron asesina- antes de que el presidente Nixon le conce- Count, el nombre de la táctica estadouni-
das en My Lai. Pero los superiores de Calley diera el beneficio del arresto domiciliario. dense en Vietnam: “... nuestra misión en
ocultaron el crimen. Fue un veterano quien Muchos estadounidenses se negaron a My Lai no era perversa. Se trataba sim-
destapó la matanza. Ron Ridenhour con- creer la masacre. Los parachoques de cien- plemente de ‘ir y destruirla’”.
versó con cinco testigos oculares. Cuando tos de miles de coches lucían pegatinas
regresó a Estados Unidos escribió al Pen- con el lema “Calley libre”, y un grupo de Si está muerto, es un vietcong
tágono, al gobierno y a los líderes del Con- country bautizado “Compañía C” publicó “Muchos de nosotros arrasamos aldeas
greso. Presionado, el Ejército abrió una una canción para defenderlo. Pero cuan- enteras”, recuerda un miembro de las Fuer-
investigación que descubrió “que al menos do el crimen se hizo público, “los relatos zas Especiales. “Todos teníamos miedo de
cincuenta oficiales, incluidos generales de actos de menor escala de mutilaciones, ser los siguientes a los que se haría con-
–refiere Christian G. Appy–, tenían un co- torturas, violaciones y asesinatos empe- sejo de guerra o que se nos llamaría a tes-
nocimiento considerable de la masacre zaron a salir a la luz cada vez con más tificar contra alguien o contra nosotros
DOSSIER
mismos”. El testimonio –recogido por cuento de las víctimas es la herramienta

Joanna Bourke en Sed de sangre– refleja para medir el éxito o fracaso de cualquier
el sentimiento de miles de soldados des- acción. Teniendo en cuenta estos tres ele-
pués de que la masacre de My Lai centra- mentos, no hay que ser un genio para ima-
se el foco informativo en los crímenes de ginarse cómo termina todo”. Había un
guerra. A su llegada a Vietnam, cada sol- elemento más que Bernhardt no mencio-
dado recibía un folleto con las reglas de na, aunque no lo ignoraba: la inexperien-
combate, lo que no impidió que la guerra cia vital de los soldados y de los oficiales
SOLDADOS a cubierto de francotiradores cerca de
fuese cruel y sangrienta. Sin contar los que los dirigían sobre el terreno. Saigón. A la izqda., Calley en la vista previa al juicio.
juicios relacionados con My Lai, entre ene- La edad media de los estadounidenses que
ro de 1965 y agosto de 1973 solo se cele- combatieron en Vietnam era de 19 años,
braron 36 consejos por crímenes de guerra. frente a los 27 de los que lucharon en la II persona muy amable, llevaba un pulgar
Vetada la invasión de Vietnam del Norte, Guerra Mundial. En su tienda de campaña, que le había regalado Michael Sanders [...].
enfrentado a un enemigo invisible, West- en su barracón, en su chaleco antibalas... Se lo había cortado al cadáver de un viet-
moreland convirtió su estrategia en una tachaban uno a uno los días de los 12 me- cong”. Profanar cadáveres era una práctica
cuestión aritmética. Creía que vencería ses que debían combatir (13 en el caso de demasiado habitual: “Si está muerto –solían
si sus soldados mataban al mayor núme- los marines). “El servicio de un año –cuen- decir los soldados–, es un vietcong”.
ro posible de adversarios.
Era la orden principal de los jóvenes que
combatían en Vietnam: matar “amarillos”. LOS SOLDADOS DESHUMANIZAN AL ENEMIGO: “SI NO
“Todo el esfuerzo de guerra estaba cons- ES HUMANO, NO IMPORTA TANTO QUE ESTÉ MUERTO”
truido sobre tres pilares: la zona de fuego
libre, la misión de búsqueda y destrucción ta Westmoreland en sus memorias– les Sobre los cadáveres, los soldados dejaban
y el recuento de víctimas”, cuenta Michael daba a los hombres una meta concreta. Era a veces parches con insignias de su unidad,
Bernhardt, uno de los pocos miembros de bueno para la moral”. Pero, a diferencia de o les cortaban las orejas para demostrar
la Compañía C que ni participó ni encubrió sus padres, pasaban meses, y no semanas, el número de enemigos que habían mata-
la masacre de My Lai. “La zona de fuego en combate; hasta 80 días seguidos en el do. Inmersos en el horror, deshumanizan
libre significa disparar a cualquier cosa caso de los marines. Cualquier amuleto al enemigo. “Aprendí que las palabras
que se moviera. La misión de búsqueda y valía para llegar ileso a la meta. “El tenien- establecían una diferencia. [...] si no es
destrucción es simplemente otra manera te Cross llevaba su guijarro de la buena humano, no importa tanto que esté muer-
de disparar a cualquier cosa que se mueva. suerte –relata el escritor y veterano Tim to –cuenta O’Brien–. [...] Un bebé vietna-
Yo lo llamo la zona de fuego libre portátil, O’Brien–. Dave Jensen llevaba una pata de mita, que estaba tendido cerca, era un
la llevas contigo adonde quieras. Y el re- conejo. Norman Bowker, por lo demás una cacahuete tostado”. Mientras pierden su
VIETNAM
CANCIONES
DE GUERRA
La gente dio significado
crítico a todo tipo de temas.
“LA OPOSICIÓN MUSICAL
a la guerra fue tenue, vacilante y dis-
persa”, cuenta Dorian Lynskey en su
libro 33 revoluciones por minuto, pe-
ro no tardía. En 1962, cuando muy
pocos estadounidenses sabían que
estaban en guerra, el cantante folk
Phil Ochs publicó Viet Nam. Llegó
demasiado pronto. Tanto que el pri-
mer gran éxito sobre la guerra no fue
una canción contra el conflicto, sino
a su favor. Sargento de las tropas es-
peciales, Barry Sadler tenía 25 años
cuando en un trimestre de 1966 ven-
dió dos millones de copias de The
Ballad of the Green Berets.
TODO CAMBIÓ CON el tema

I Feel Like I’m Fixin to Die Rag. “Es
casi una canción sindical –contó su
autor, Joe McDonald, al historiador
Christian G. Appy–. La persona que
la canta no se disculpa por nada [...].
Es sarcástica acerca del hecho de
matar”. Publicada a finales de 1967,
su “¡Yupi, vamos a morir todos!”
llegó en el momento justo.
TRAS SU ESTELA, docenas de

humanidad, ven cómo sus compañeros y ir, pero el gobierno no quiso”. En el verano
canciones se escucharon como las
amigos mueren o son heridos uno tras otro, de 1968, Brown actuó durante dos semanas críticas que no eran. Sí lo fue The
víctimas de un enemigo que está en todas en Vietnam. “Los soldados me trataban Star-Spangled Banner, la desgarra-
partes y en ninguna. Tienen el dominio como a un dios”. Volando de base a base dora versión del himno estadouni-
absoluto del aire y cientos de helicópteros en un helicóptero Chinook, dio hasta tres dense de Jimi Hendrix (abajo). Sin
que pueden llevarlos en menos de cinco conciertos al día. Una de sus actuaciones letra que se prestase a equívocos, es
minutos a un hospital de campaña, traer fue interrumpida por un tiroteo. “¡No te para Dorian Lynskey “la canción pro-
refuerzos o enviarles comida caliente a preocupes –gritaron los soldados–, no de- testa instrumental más potente que
mitad de la selva, pero se sienten impo- jaremos que Charlie te alcance!”. Brown haya dado jamás el rock”.
tentes. Su percepción era acertada. Los no saludó a los soldados negros con el pu-
analistas concluyeron que solo tuvieron ño en alto y cerrado, cual militante del
la iniciativa en el 14% de los enfrenta- “Black Power”, pero asegura que replicó a
mientos. Charlie, como apodaban al ene- un general cuando este negó que hubiera
migo, siempre elegía cuándo atacar. un problema racial en el Ejército. Vietnam
fue la primera guerra donde los soldados
El abismo moral blancos y negros estadounidenses no es-
Y a veces lo hacía en mitad de un concier- tuvieron segregados. La mayoría tenía algo
to, aunque en el escenario estuviera James en común: pertenecían a la clase obrera.
Brown. “Oí a alguien decir que los negros Durante los años sesenta y principios de
iban a luchar a Vietnam, pero que los ar- los setenta, 27 millones de jóvenes estuvie-
tistas negros no iríamos –contó la estrella ron en edad de prestar el servicio militar.
a Christian G. Appy–. Así que me ofrecí a Solo el 10% luchó en Vietnam. Otro 30%
DOSSIER
Vietnam, la serie
SI QUIERE CONOCER en profundi- BURNS Y NOVICK han entrevistado

dad cómo empezó, evolucionó y terminó la a 79 veteranos estadounidenses y vietna-
guerra, necesita dieciséis horas y media. Es mitas de ambos bandos. Son ellos los au-
una inversión de tiempo ridícula comparada ténticos protagonistas. La serie rescata
con los diez años que Ken Burns y Lynn imágenes icónicas, pero también fotogra-
Novick han dedicado a elaborar los diez ca- fías y películas en Super-8 de los soldados
pítulos de La guerra de Vietnam (2017), su y conmovedores mensajes en cintas que
magistral serie documental (ambos arriba, intercambiaban con sus familias. Es didác-
a izqda. y dcha., en la presentación). “Es tica, entretenida y emocionante. Sus imá-
el hecho más importante de nuestra histo- genes remasterizadas muestran la guerra
ria en el siglo XX y todavía nos interpela en como nunca se ha visto, y su banda sonora
nuestra vida diaria”, declaró Burns a Mili- reúne esa música que en Vietnam, en pala-
tary Times. “Me han dicho: ‘¿Por qué vas bras del corresponsal de guerra Michael
a abrir viejas heridas?’. Porque esto es Herr, “era tan valiosa como el agua”. Pro-
muy importante, es muy doloroso y toda- ducida por la televisión pública estadouni-
vía está aquí”, cuenta Lynn Novick. dense, está disponible en Movistar+.
fue destinado a las bases que, en plena el sentido de preguntaos qué podéis ha-
Guerra Fría, EE. UU. tenía a lo largo del cer por vuestro país”. Para la clase obrera,
mundo. El resto eludió el servicio militar como contó muy bien Michael Cimino en
por causas médicas o por ir a la universidad. El cazador, era un rito ineludible.
“Los blancos sanos y con buenos contactos Tim O’Brien era una excepción. La mayo-
–afirma Appy– tenían más posibilidades ría de los soldados sabía poco o nada de
de evitar Vietnam y ser asignados a la re- los vietnamitas. Llegaban al país como
serva”. Huir a Canadá era otra opción. Tim reemplazos individuales, lo que hacía aún
O’Brien lo pensó hasta el último momento más peligrosa su incorporación al comba-
de su instrucción. Sabía que la guerra era te. “Éramos invencibles –recuerda Josh
injusta, pero no quería avergonzar a sus Cruze, que ingresó en los marines a los 17
padres. “La guerra siempre resulta atrac- años–. [...] Hasta que vimos cuál era la
tiva para los jóvenes que nada saben de realidad y no fuimos capaces de lidiar con
ella –escribe Philip Caputo–, pero para ella”. Se habían criado jugando con pistolas
FÉRETROS de estadounidenses caídos en combate,
decidirnos a vestir el uniforme también y metralletas de plástico, viendo las pelí- con medallas concedidas por Vietnam del Sur.
nos había seducido el reto de Kennedy en culas de guerra de John Wayne..., y ahora
VIETNAM
estaban al otro lado del mundo, en una

guerra sin frente, donde no distinguían al
enemigo de los civiles a los que, supues-
tamente, debían defender. “Nosotros, la
generación del baby-boom –recordó el
activista Fred Branfman, uno de los pri-
meros en denunciar los crímenes de gue-
rra en Vietnam–, crecimos con las secuelas
de la ‘buena guerra’ y creíamos realmente
en Estados Unidos [...]. Entonces llegó
Vietnam y destruyó todos los ideales. Creo
que esa conmoción arrojó a toda una ge-
neración a un abismo moral”.
Tras 1968 nada fue igual. Si, en enero, el
61% de los estadounidenses apoyaba la
guerra frente a un 22% que estaba en
contra, para el verano, los opositores ya
eran mayoría. Los soldados lo notaron al
volver. “Llegaban a casa solos, no con su
unidad –escribe Joanna Bourke–. [...] a
menudo se topaban con un recibimiento
hostil y era probable que se les tratara
como leprosos, idiotas o asesinos de ni-
ños”. Uno de cada cuatro sufriría estrés
postraumático. “Algunos casos extremos
consideraron aquella experiencia glorio-
sa, mientras que la mayoría pensábamos
que había sido solo asombrosa –escribe
Michael Herr en su magistral Despachos
de guerra–. Creo que Vietnam fue lo que
tuvimos nosotros en lugar de una infancia
feliz”. La guerra, que empezó de manera
difusa, se tornó en 1968 una pesadilla
indefendible, pero los estadounidenses
lucharon cinco años más para lograr una
“paz honorable”. Cuando llegó, 58.193
de sus hombres habían muerto. Una cifra
que habría llegado a los doce millones si
EE. UU. hubiera perdido la misma pro-
porción de población que Vietnam.
PARA SABER MÁS

ENSAYO
APPY, Christian G. La guerra de Vietnam.
Una historia oral. Barcelona: Crítica, 2008.
BOURKE, Joanna. Sed de sangre. Historia
íntima del combate cuerpo a cuerpo en las
guerras del siglo XX. Barcelona: Crítica, 2008.
MEMORIAS
CAPUTO, Philip. Un rumor de guerra. Bar-
celona: Inédita. 2007.
HERR, Michael. Despachos de guerra. Bar-
celona: Anagrama, 2001.
O’BRIEN, Tim. Las cosas que llevaban los
hombres que lucharon. Barcelona: Anagra-
ma, 2011.
PASIÓN
POR
EGIPTO
Han sido muchas las celebridades y muchos
los museos cautivados por el antiguo Egipto
en todo el mundo. El Museu Egipci de Barcelona
les homenajea rastreando la historia reciente
de un centenar de obras de su colección.
EMPAR REVERT, PERIODISTA
E
l escritor Terenci Moix, el me- Arts de Boston, abanderaron el coleccio-
cenas lord Carnarvon, fami- nismo de piezas de la era faraónica.
liares de Winston Churchill, El Museu Egipci, la entidad privada de
el regatista Conny van Riets- temática egipcia abierta al público más
choten, el restaurador Achille importante de Europa, celebra este afán
Groppi, el numismático Jacob compartido con una muestra coincidien-
Hirsch... Algunos muy famosos, otros no do con el 25 aniversario de su matriz, la
tanto, tuvieron en común la pasión por Fundación Arqueológica Clos. La expo-
la cultura y las antigüedades egipcias. sición “Pasión por el Egipto faraónico”
Junto con ellos, grandes instituciones, puede visitarse hasta el 31 de diciembre.
como el Pitt Rivers Museum de la Uni- Esta es una mínima selección de las obras
versidad de Oxford o el Museum of Fine exhibidas y su sorprendente historial.
Visir escribiendo en la pared de su tumba. Fragmento de relieve parietal. Caliza. Dinastía XIX (1307-1196 a. C.). Perteneció al Dr. Emilio Rotellar, primero en realizar una diálisis en España, en 1957. Museu Egipci de Barcelona.
LA DIOSA DE LORD ¿QUIÉN LA TUVO?
La pieza formó parte de la colección
CARNARVON privada de lord Carnarvon (1866-
1923), el mecenas de la excavación
¿CUÁL ES SU ORIGEN? que llevó al descubrimiento de la
Esta estatuilla de bronce de la diosa Selket, con ca- tumba de Tutankhamón. Es proba-
beza humana y cuerpo de escorpión, pertenece a la ble que esta estatuilla de Selket le
Baja Época (715-332 a. C.), el período previo a la llegara a través, justamente, del ar-
conquista de Egipto por Alejandro Magno. Su fun- queólogo que protagonizó aquel ha-
ción, entre otras, era evitar o sanar las picaduras de llazgo, Howard Carter. Olvidada
animales venenosos. Selket era una de las cuatro durante 65 años, se redescubrió en
diosas encargadas de proteger las vísceras de los 1987 junto con otras piezas en su
muertos extraídas durante la momificación. castillo de Highclere, Inglaterra.
EL MAGO Y LA
HERMANA DE ISIS
¿CUÁL ES SU ORIGEN?
La diosa Neftis era hermana y esposa
de Set, señor del caos, pero aparece es-
pecialmente vinculada a sus otros dos
hermanos, la diosa Isis y Osiris, dios de
la resurrección, que presidía el juicio
a los difuntos. Junto con Isis, Selket y
Neit, Neftis sería una de las diosas en-
cargadas de proteger las vísceras de los
muertos, que se guardaban en los vasos
canopos (recipientes que contenían, em-
balsamados, el hígado, los pulmones, los
intestinos y el estómago del finado). Es-
ta representación de Neftis, en madera,
procede de la Baja Época.
¿QUIÉN LA TUVO?
Magic Tom, nombre artístico del cana-
diense Thomas Rochford Auburn (1917-
1990), fue un mago enormemente
conocido en Norteamérica, donde ejerció
su disciplina durante más de medio si-
glo. A mediados de este comenzó a reu-
nir una notable colección de arte egipcio
a través, sobre todo, de la Ars Classica
Gallery, una galería de antigüedades de
Montreal, su ciudad natal. Esa fue, pro-
bablemente, la fuente de esta talla. La
Ars Classica pertenecía a Olga y Vincent
Diniacopoulos, un matrimonio turco-
egipcio de orígenes griegos.
EL ANILLO DE
LA MILLONARIA
Este anillo de cornalina está datado
en el Reino Nuevo (1550-1070 a. C.),
el período que vio nacer a figuras
hoy populares del antiguo Egipto,
como Nefertiti, Tutankhamón o el
longevo y poderoso Ramsés II. El
anillo representa a Bes, un dios pro-
tector, asociado a la actividad se-
xual (solía aparecer con un gran falo
erecto), pero también a los partos y
al amparo de los niños. La cornali-
na, ágata de color rojizo, era la pie-
dra semipreciosa más habitual en
la elaboración de amuletos y anillos.
Por su color, era la llama que ahu-
yentaba a los enemigos del dios.
¿QUIÉN LO TUVO?
Esta joya formó parte de la colección de lady Meux, Valerie Susan Langdon (1847-
1910), una controvertida y extravagante millonaria británica. Se casó en secreto
con el empresario cervecero sir Henry Meux contra la voluntad de la familia de es-
te, que, como el resto de la alta sociedad de su época, nunca aceptó a esta anti-
gua actriz (prostituta, según algunos). Lady Meux murió sin descendencia.
Esta es la parte superior de la tapa de un ataúd. Hecha en caliza, se
esculpió durante la dinastía XXVI (664-525 a. C.), la última autócto-
na antes de la conquista persa de Egipto. En el Reino Nuevo se exten-
dió el uso de ataúdes con forma humana. Esta pieza corresponde al
rostro del difunto, un varón, por su sujeción para una barba postiza.
¿QUIÉNES LA TUVIERON?
La buena marcha de la empresa vidriera
de Edward y Florence Libbey permitió a
este matrimonio reunir una gran colección
EL DIFUNTO Y LOS de arte y fundar en 1901 el Toledo Mu-

seum of Art, en Ohio, que poseyó esta
PRÓSPEROS VIDRIEROS pieza hasta su subasta en 1992.
EL AMULETO
DE LA BAILARINA
Los enanos patecos eran hijos del dios Ptah,
patrón de Menfis y artífice del cosmos. Estas
divinidades compartían con su progenitor el
rasgo creador, solo que en el terreno de la acti-
vidad artística: tutelaban a los artesanos, en
especial a los ceramistas y los joyeros. Este
amuleto concreto, un enano pateco panteo
realizado en fayenza (una loza esmaltada) du-
rante la Baja Época, muestra varios elementos
de carácter divino: un escarabajo en la cabeza,
una diosa alada con testa de león en la espalda
y la representación en la base del ojo sagrado
udjat (el conocido como ojo de Horus, un típi-
co símbolo de protección y salud).
¿QUIÉN LO TUVO?
Fue uno de los objetos que atesoró
Natacha Rambova (1897-1966), una
estadounidense acaudalada que for-
mó parte del Ballet Imperial Ruso de
Theodore Kosloff y, más tarde, dise-
ñó vestuario en películas de Cecil B.
DeMille. En Hollywood conoció al que
sería su marido entre 1922 y 1926, la
estrella Rodolfo Valentino (ambos
arriba). Tras la ruptura, se consagró al
estudio de religiones antiguas. En esa
época se interesó por Egipto e inició
su importante colección, cuyas piezas
conservan hoy distintos museos,
entre ellos, el Museu Egipci.
LA CIUDAD
Hace cien años, el mundo conoció la existencia de la asombrosa Machu Picchu,
construida como segunda residencia real en un recinto sagrado para los incas.
ANA ECHEVERRÍA, PERIODISTA
ESCONDIDA
L
levan gorras, camisetas, cáma- quién, cómo y, sobre todo, para qué levan- nectar de la vida palaciega en Cusco,
ras de fotos. Hablan una babel taron los incas una ciudad como esta a según apuntan las teorías más recientes.
de idiomas distintos del quechua; 2.450 metros de altitud. ¿Por qué compli- Si fue así, la vista panorámica, el verdor
algunos han sobrevolado océa- carse la vida alzando una colosal obra de del césped en las plazas, el murmullo de
nos para llegar hasta allí. Casi ingeniería en una cima prácticamente las fuentes y la belleza de los templos de-
ninguno es de sangre real. Pero cada uno inaccesible? Pero la respuesta a esta pre- bieron de resultar de gran ayuda.
de los 2.500 visitantes diarios de Machu gunta se hace obvia en cuanto se pisa la
Picchu tiene algo en común con Pachacu- ciudadela. Tanto si uno ha venido cómo- Transformador del mundo
ti, el soberano inca que probablemente damente sentado en autobús como si ha Pero ¿quién era Pachacuti? En realidad
fundó la ciudad. Todos están de vacacio- optado por las tres horas de escarpado se llamaba Cusi Yupanqui. Su pueblo lo
nes, y todos han escogido uno de los pa- camino inca, la ascensión merece la pena. recordaría como el noveno inca, aunque
rajes naturales y arquitectónicos más Machu Picchu deja boquiabierto. “Me que- muchos estudiosos actuales lo conside-
impresionantes del mundo para pasar sus dé sin aliento”, escribiría el explorador ran el primer inca histórico, es decir, el
días de ocio. Exactamente la elección que Hiram Bingham al llegar a la cumbre. “La primero de cuya existencia se tienen re-
hizo Pachacuti quinientos años atrás. vista de aquello me dejó hechizado”. ferencias fiables, ya que los soberanos
Desde su descubrimiento o, más bien, re- Pachacuti (o Pachacútec, como también anteriores, que habrían gobernado a
descubrimiento oficial en 1911, los histo- se le conoce) buscaba un lugar agradable partir del siglo xiii, se pierden en la bru-
riadores no han cesado de preguntarse donde relajarse junto a su corte y desco- ma de la leyenda. Cusi Yupanqui se ga-
MACHU PICCHU
hecho, la cultura inca recuerda más a la

antigua Roma que a Grecia.
El nuevo imperio, denominado Tahuan-
tinsuyo, se dividió en cuatro provincias,
o suyos: Chinchaysuyo, Antisuyo, Colla-
suyo y Contisuyo, al norte, este, oeste y
sur de Cusco, respectivamente. La capital,
cuyo nombre significa literalmente “om-
bligo”, se comunicaba con estos cuatro
territorios a través de una red viaria de
unos dieciséis mil kilómetros, vertebrada
en torno al llamado Camino del Inca, una
calzada que atravesaba el país de norte a
sur. Además, los incas crearon canales de
regadío y sofisticados sistemas de cultivo
que permitían aprovechar incluso las la-
deras de las montañas más escarpadas.
Gracias a la construcción de estas infraes-
tructuras, fueron capaces de cosechar y EL INCA PACHACUTI, pintura del siglo XVII.
Convento de la Virgen de Copacabana, Lima.
almacenar excedentes de alimentos que
distribuían entre la población en caso de
hambruna. Todo ello sin conocer la rue- con todos los aillus, convirtiéndose en
da, sin herramientas de hierro, sin mo- una especie de curaca supremo. También
neda y sin un sistema de escritura, aunque se seleccionaban jóvenes matrimonios
ciertamente contaban con métodos de que viajaban a Cusco a aprender el que-
cálculo, como la yupana, una versión chua y las costumbres incaicas. Cuando
incaica del ábaco, y el quipu, una curiosa regresaban a sus lugares de origen, ejer-
alfombra de cuerdas anudadas que los cían funciones administrativas y se ocu-
paban de “incaizar” al resto de sus con-
ciudadanos. Las tribus más reacias al
EL SOBERANO INCA poder imperial eran desplazadas o dis-
PACHACUTI INICIÓ UNA persadas para integrarlas mejor en la
cultura de sus conquistadores.
POLÍTICA DE EXPANSIÓN Además de cultivar la parcela que se le
TRAMO DEL CAMINO DEL INCA, que en tiempos
QUE CONVIRTIÓ SU REINO asignaba para el sustento de su familia,
prehispánicos unía Cusco con Machu Picchu. EN UN GRAN IMPERIO cada ciudadano debía prestar servicios
comunales a su clan. Cada cierto tiempo,
algunos de ellos eran seleccionados para
nó a pulso su sobrenombre, Pachacuti incas emplearon para memorizar datos trabajar temporalmente en obras impe-
Intichuri, que significa “Inca del cambio numéricos e incluso, tal vez, hechos his- riales, desde carreteras, como el Camino
del rumbo de la tierra”, o “Hijo del Sol tóricos o mitos religiosos. del Inca, hasta fortalezas militares y san-
que transforma el mundo”. Nada de esto habría sido posible sin los tuarios. Era un servicio que prestaban al
Él fue quien inició la política expansio- mitimaes, trabajadores desplazados tem- rey a cambio de su protección y de recibir
nista inca y convirtió un pequeño reino poralmente al servicio del Estado. Si los alimentos en época de malas cosechas.
en un imperio. Llegó a abarcar dos mi- romanos romanizaban los territorios El sistema resultó tan eficaz que los es-
llones de kilómetros cuadrados en tiem- conquistados, los incas los “incaizaban”. pañoles, a su llegada, lo adoptaron para
pos de su nieto, el inca Huayna Cápac, Los pueblos andinos se organizaban en la explotación de las minas.
extendiéndose desde el sur de la actual aillus, clanes extensos que trabajaban sus
Colombia hasta la mitad norte de Chile tierras de manera colectiva, sin noción Un enclave sagrado
y el noroeste de Argentina, pasando por de propiedad privada, tal como la enten- Esta fuerza laboral explica por qué Pa-
Ecuador, Perú y parte de Bolivia. Hay demos hoy. Para estrechar lazos con los chacuti, que gobernó entre 1438 y 1471
quien compara a Pachacuti con Alejandro pueblos que su gente conquistaba, el inca y dedicó sus últimos años de reinado a
Magno, pero, a diferencia del conquista- tenía por costumbre casar a sus hijas con las obras públicas, pudo concederse el
dor heleno, el inca vivió lo suficiente los jefes de estos clanes, llamados curacas, capricho de erigir una ciudad sagrada
para consolidar su imperio y convertirlo o bien incorporar a las hijas de estos al en la cima de Machu Picchu, sin más
en un estado fuerte y cohesionado. De harén real. De este modo emparentaba herramientas que mazas de piedra, ro-
CIUDAD DE
ESCULTORES Y
ASTRÓNOMOS
LOS INCAS ADORABAN AL
SOL, a la Luna y a algunas estrellas,
como las Pléyades. Conocían perfecta-
mente los ciclos solares. La orienta- HUCHUY
ción de muchos edificios de Machu PICCHU
Picchu está basada en la astronomía.
Por otra parte, las montañas también
tenían un valor sagrado para ellos. Pa-
sillos y ventanas favorecen intenciona-
damente la vista de uno u otro pico, y
dentro del recinto se han hallado rocas
talladas que reproducen exactamente
las cumbres cercanas.
PLAZA
PRINCIPAL
SECTOR
URBANO
TEMPLO PRINCIPAL
FOSO, canal de drenaje principal

de la ciudad, aprovechando una falla.
SECTOR
AGRÍCOLA
INTIHUATANA TORREÓN O TEMPLO DEL SOL PALACIO DEL INCA

Piedra ceremonial vinculada a Orientado hacia el pico sagrado del Huayna Picchu, Contaba con comedores, dormitorios y un
los ritos de adoración del dios cuenta con dos ventanas exactamente alineadas con área para los sirvientes. Situado junto a la
Inti, la divinidad del Sol. Podría la salida del Sol durante los solsticios de invierno y fuente principal, la primera que recibía el
tratarse de un reloj solar o de verano. La luz a través de estas aperturas anunciaría agua canalizada hasta la ciudad, el palacio
un simple altar de sacrificio. la llegada de las temporadas de siembra y cosecha. se abastecía con el agua más pura.
MACHU PICCHU
dillos de madera, cuerdas y astucia. Las

pruebas de carbono 14, que datan la
HUAYNA ciudadela hacia 1450, lo señalan a él
PICCHU como su artífice más probable. Aunque,
por supuesto, no eran manos imperiales
las que trabajaban el granito.
El lugar era idóneo para una segunda re-
sidencia real por muchas razones. A pesar
de existir ocho rutas de acceso, su ubica-
ción exacta podía mantenerse en secreto,
ya que la ciudad no es visible desde la
base de la montaña. Se sospecha que úni-
camente los nobles y unos pocos servido-
res conocían su existencia. Los caminos
eran estrechos, abruptos y fáciles de de-
fender desde arriba, sin necesidad de
murallas ni un gran ejército. Pero lo más
decisivo, según los estudiosos de la espi-
VIVIENDAS ritualidad inca, sería su enclave, equidis-
tante de cuatro picos sagrados, correspon-
dientes a los cuatro puntos cardinales.
SU UBICACIÓN EXACTA
ÁREA INDUSTRIAL
PODÍA MANTENERSE EN
SECRETO, YA QUE NO ES
VISIBLE DESDE LA BASE
DE LA MONTAÑA
PATIO
CENTRAL Los incas otorgaban un gran valor reli-
gioso a los accidentes naturales, ya fueran
cuevas, ríos o montañas. Un monte bor-
deado por el río Urubamba, cercano por
su altura al dios Sol y rodeado de otras
cumbres, sin duda era una poderosa hua-
ca (lugar sagrado). De ahí el gran núme-
ro de templos hallados entre los casi
TEMPLO del Cóndor, llamado así por doscientos edificios identificados en la
contener una representación de esta ave. ciudad, donde el inca oficiaría como má-
xima autoridad religiosa.
Se estima que Machu Picchu tardó unos
cincuenta años en edificarse hasta tomar
su aspecto actual. El Imperio inca no du-
ró más de cien. ¿Por qué se despobló? La
respuesta a esta pregunta sigue siendo
un misterio. Su decadencia pudo deberse
a un suceso repentino: aún se aprecian
TEMPLO DE LAS ROCA SAGRADA muros inacabados, en plena construcción.
TRES VENTANAS Monumental réplica exacta de la cresta En cualquier caso, no parece que los es-
Especialmente diseñado para contemplar la del cerro Yanantin. Esta piedra plana, pañoles estuvieran directamente impli-
cresta de Santa Teresa, que una roca escul- situada sobre un pedestal, delimita la cados: no existen signos de lucha ni de
tórica reproduce en su interior. En el templo ciudad por el norte. Desde este punto profanación de los templos.
dejó Lizárraga el grafito con su nombre. se abre una vía a Huayna Picchu. El verdadero nombre de la ciudad también
es un enigma. Machu Picchu fue el que
podría designar prácticamente cualquier
cumbre andina. Es muy probable que los
conquistadores no llegaran a pisar el lugar,
que cayó en el olvido. O, al menos, en un
olvido relativo. Es posible que los campe-
sinos de la región siempre hayan tenido
noticia del cerro y de sus ruinas. Pero el
gran público no oyó hablar de Machu Pic-
chu hasta hace un siglo. En 1913, la re-
vista National Geographic asombraba al
mundo dedicando un número especial al
espectacular hallazgo del profesor esta-
dounidense Hiram Bingham, considerado
desde entonces el descubridor de este
monumental sitio arqueológico.
¿El descubridor?
Pero el épico relato que hizo Bingham
de sus propias aventuras no reflejó fiel-
mente la realidad. Catedrático de Historia
de Iberoamérica en Yale, Bingham no era
estrictamente un arqueólogo, pero soñó
con “cruzar la tierra incaica a lomos de
mula” y hallar las ruinas de Vilcabamba,
ciudad andina donde se refugiaron cuatro
empobrecidos soberanos incas tras la con-
quista de Pizarro. Desde allí organizaron
escaramuzas y guerrillas contra los espa-
ñoles y sus aliados indígenas, alternadas
con intermitentes negociaciones de paz.
Los españoles arrasaron este reducto re-
belde y ejecutaron a Túpac Amaru I, el
último inca, en 1572. Más de tres siglos
después, gracias a la fortuna y contactos
políticos de su esposa, una de las herede-
ras de la joyería Tiffany, Bingham em-
prendió dos expediciones en busca de la
ciudad perdida. En el segundo intento la
encontró, o creyó encontrarla..., aunque
no sin una buena dosis de ayuda.
Lo cierto es que no fue el primer extranjero
en hollar las ruinas. Un saqueador alemán
Hiram Bingham popularizó, a partir del cripción, aparentemente, encaja. No se le adelantó en 1867. Se llamaba Augus-
nombre que los locales daban en 1911 a obstante, Fernando Astete, director del to Berns y creó una falsa empresa minera,
la montaña en que se erige. Pero la his- Parque Arqueológico de Machu Picchu, la Compañía Anónima Explotadora de las
toriadora María del Carmen Martín Ru- se inclina a pensar que Patallacta es un Huacas del Inca. Las piezas de oro y plata
bio la identifica con Patallacta, basán- nombre limitado al cercano poblado hoy que exportaba y vendía a coleccionistas
dose en un texto de Juan de Betanzos, en ruinas que suministraba víveres y, tal poco escrupulosos no procedían de mina
español desposado con una aristócrata vez, mano de obra a Machu Picchu. alguna, sino de un yacimiento junto al río
inca y autor de una crónica indigenista Fueran cuales fuesen las razones de su Urubamba, que bien podría ser Machu
en el siglo xvi. Según Betanzos, Pachacuti abandono, durante siglos nadie prestó Picchu, aunque su ubicación en el mapa
pidió ser enterrado “en sus casas de Pa- demasiada atención a las ruinas. Hay tex- dibujado por el empresario es algo impre-
tallacta”, población cuyo nombre signi- tos españoles que mencionan lugares cisa. El gobierno peruano, lejos de impedir
fica “ciudad de escalones” (según la es- llamados Picho o Pichu, pero se trata de la expoliación, se habría conformado con
pecialista española, habría dado nombre un vocablo demasiado común, que en recibir un 10% de todas las alhajas descu-
también a la zona circundante). La des- quechua hispanizado significa “pico”, y biertas. Eran tiempos en que arqueólogos
MACHU PICCHU
MACHU PICCHU cubierta de maleza en 1912.

A la izqda., fotografía de Hiram Bingham.
y cazatesoros intercambiaban sus papeles versidad Nacional de San Antonio Abad campo de este figuraba la siguiente ano-
sin que nadie se escandalizara demasiado. del Cusco, supo del hallazgo de Lizárraga tación: “Agustín Lizárraga es el descubri-
Recordemos, por ejemplo, las polémicas a través del hacendado Braulio Polo. Fue dor de Machu Picchu, él vive en el puebli-
excavaciones de Heinrich Schliemann, Giesecke quien escribió a Bingham, le to de San Miguel”. Lizárraga acompañó
que en 1873 se llevó ilegalmente de Troya puso sobre la pista y le facilitó el contacto al doctor José Gabriel Cosio en la prime-
el llamado Tesoro de Príamo. de Melchor Arteaga, compañero de Lizá- ra Expedición Universitaria Cusqueña,
Nueve años antes de la expedición de rraga en la primera expedición. Guiado emprendida siete meses más tarde que la
Bingham, topó con las ruinas un arren- por Arteaga y el niño Juan Pablo Álvarez, de Yale, pero cuyas conclusiones científi-
datario llamado Agustín Lizárraga, que Bingham alcanzó la cima el 24 de julio. cas no llegaron a ver la luz.
Si Lizárraga aspiraba al reconocimiento
LOS DETALLES SOBRE LOS DESCUBRIDORES LOCALES por su papel en el redescubrimiento, no
tuvo tiempo de exigirlo. Se ahogó en el
DESAPARECIERON DE LAS NOTAS DE HIRAM BINGHAM río Vilcanota, manantial del Urubamba,
catorce meses antes de la publicación del
buscaba nuevas tierras de cultivo por la Allí se encontró con Anacleto Álvarez y texto de Bingham. En cualquier caso, a
zona junto a otros agricultores. Lizárra- Toribio Recharte, dos lugareños indígenas pesar de sus oportunas e interesadas
ga dejó un escueto grafito en carboncillo que cultivaban los antiguos bancales in- omisiones, no cabe duda de que fue
en la pared del templo de las Tres Ven- cas por orden de Lizárraga. Bingham el primero en dirigir una exca-
tanas: “A. Lizárraga, 1902”. Y no se guar- Todos estos detalles desaparecieron gra- vación arqueológica y en otorgar a Machu
dó su hallazgo precisamente en secreto: dualmente del libro y de la memoria de Picchu la relevancia mundial que le co-
dos años más tarde, con motivo de una Hiram Bingham. Cuando Yale financió rrespondía. Una placa a la entrada del
boda, guió a la cima a seis hombres y tres su primera excavación científica, Bingham yacimiento y una carretera bautizada con
mujeres en lo que pudo ser la primera mandó borrar la inscripción de Lizárraga, su nombre agradecen hoy la innegable
visita turística al yacimiento. que, sin embargo, aparece, aunque algo contribución del norteamericano.
En 1911, lo que conocemos como Machu borrosa, en las primeras fotos del yaci- Como muchos arqueólogos románticos,
Picchu ya era un secreto a voces entre los miento. Uno de los hijos del explorador sin embargo, Bingham erró en dos de sus
entendidos sobre Perú. El norteamerica- reconoció años más tarde, en una biogra- principales conclusiones. Machu Picchu
no Albert A. Giesecke, rector de la Uni- fía de su padre, que en el cuaderno de no era Vilcabamba la Grande, como él
Arquitectos e ingenieros suponía: esta ciudad fortaleza andina se
descubriría en 2002, aunque continúa
existiendo cierta polémica sobre su ubi-
LAS BRILLANTES Y AVANZADAS TÉCNICAS INCAS cación. Además, basándose en la explo-
ración de las tumbas de Machu Picchu,
Auténticos especialistas en ingeniería agrónoma, los incas apuntalaron el monte de Bingham creyó haber hallado los restos
Machu Picchu para evitar su erosión, canalizaron sabiamente sus aguas subterráneas de las vírgenes del Sol, un selecto grupo
y aprovecharon la ladera para plantar maíz, patatas y otros alimentos. de sacerdotisas que consagraban su vida
al culto del dios solar Inti, escogidas entre
las muchachas más bellas del Imperio.
Llegó a esta conclusión tras analizar las
osamentas y deducir que el 80% de ellas
correspondían a mujeres, una despropor-
ción ciertamente insólita.
Estudios más recientes han echado por
tierra esta suposición. Un nuevo análisis
del antropólogo forense John Verano con-
firma que la proporción entre hombres y
mujeres está equilibrada. El equipo de
Bingham no tuvo en cuenta que los varo-
TERRAZAS PARA DRENAR Y CULTIVAR nes andinos eran de constitución más li-
Los incas edificaron Machu Picchu de abajo arriba, apuntalándola a base de terrazas gera y esbelta, y atribuyó sexo femenino
escalonadas, cada una con su muro de contención. En cada terraza, bajo la tierra cul- a un buen número de esqueletos mascu-
tivable, introducían gravilla, que filtraba la lluvia, evitando desprendimientos de tierra linos. Por otra parte, entre los enterra-
y frenando la erosión. Así es como el sitio se ha conservado. mientos aparecieron también restos de
niños, difíciles de relacionar con las vír-
EL AGUA JUSTA
Un complejo sistema de canales y fuen- EL TESORO DE MACHU
tes abastecía a los habitantes y regaba
los cultivos. En época de lluvias, los teja- PICCHU, PRESTADO A
dos inclinados de las casas, hechos de
paja, desalojaban el exceso pluvial hacia
YALE POR TRES AÑOS,
desagües de piedra, abiertos en cada una PASÓ CASI UN SIGLO EN
de las terrazas escalonadas.
SUS ALMACENES
genes del Sol, a pesar de que, en contadas
excepciones, el hijo de una de estas mu-
chachas podía considerarse fruto del dios
Inti, y no de un desliz. Hoy en día, a partir
MUROS DE PRECISIÓN de un análisis de su alimentación y enfer-
Por fortuna para los súbditos de Pa- medades, se cree que estas personas tra-
chacuti, toda Machu Picchu es una bajaban como sirvientes imperiales: sus
cantera de granito, con bloques des- tumbas eran demasiado modestas para
prendidos de forma natural, por lo ser de nobles, pero comían maíz, cereal
que se ahorraron subir las piedras a por entonces aristocrático, y no desempe-
hombros. Aun así, su trabajo de can- ñaban tareas físicamente duras, a juzgar
tería resulta admirable. Partían y por la ausencia de artritis en sus huesos.
moldeaban cada sillar a pedradas,
los trasladaban con la sola ayuda de
cuerdas y rodillos y daban a cada
Devolución del patrimonio
bloque la forma exacta para encajar Las controversias asociadas al trabajo de
con sus vecinos, de manera que no Bingham no terminan aquí. El estadouni-
necesitaban argamasa. El acopla- dense obtuvo del gobierno peruano de la
miento es tal que ni la hoja de un cu- época un permiso temporal para trasladar
chillo cabría entre piedra y piedra. a Yale una serie de piezas arqueológicas,
con el fin de analizarlas y estudiarlas du-
MACHU PICCHU
PIEZAS procedentes de Machu Picchu devueltas

a Perú por la Universidad de Yale.
rante tres años. Las condiciones del acuer- declarara Machu Picchu Patrimonio de ta y cinco mil fragmentos de cerámica y
do se publicaron en el diario El Comercio la Humanidad. Algunas sufrieron daños piedra, aterrizó en Cusco en noviembre
el 5 de noviembre de 1912. Una de las durante un incendio en los años sesenta, del año 2012. Un goloso reto para los
cláusulas estipulaba que Perú podía exigir otras se mezclaron con objetos proceden- arqueólogos peruanos y un reclamo más
a Yale y a la National Geographic Society tes de otros yacimientos incas. para los turistas, que por fin tienen la
en cualquier momento la devolución de El gobierno de Alejandro Toledo (2001- oportunidad de comprender Machu Pic-
todas las piezas e información sobre las 2006) inició negociaciones para recupe- chu no solo a través de sus templos, alta-
conclusiones científicas. Pero en la misma rar todo este patrimonio, que resultaron res y espectaculares vistas panorámicas,
época estalló la pugna política entre el arduas e infructuosas. Su sucesor, Alan sino también a través de las pertenencias
presidente Augusto Leguía y el que sería García, fue más allá y emprendió acciones –armas, vasijas, herramientas, joyas– de
su sucesor, Guillermo Billinghurst, y los judiciales contra Yale. Finalmente se al- sus antiguos habitantes.
sucesivos e inestables gobiernos se cen- canzó un acuerdo en 2010: Perú recupe-
traron en temas más acuciantes. El teso- raría la gran mayoría de las piezas para
ro arqueológico de Machu Picchu no se exhibirlas en la cusqueña Casa Concha, PARA SABER MÁS
reclamó, y quedó depositado durante precioso palacio colonial reconvertido en BIOGRAFÍA
casi un siglo en los almacenes de Yale, en museo, laboratorio y centro de documen- BINGHAM, Alfred Mitchell. Portrait of an
New Haven, Connecticut. tación. Una pequeña parte permanecería explorer. Hiram Bingham, discoverer of
Bingham, que no tardaría en emprender cedida en el Museo Peabody de la Univer- Machu Picchu. Ames: Iowa State University
Press, 1989.
una fulgurante carrera política como se- sidad de Yale, y otra porción viajaría por
nador, siempre restó importancia al nú- el mundo en una exposición itinerante. MONOGRAFÍA
BURGER, Richard L. y SALAZAR, Lucy C.
mero y calidad de estos objetos, que según La Universidad Nacional de San Antonio Machu Picchu, unveiling the mystery of
él no pasaban de las 4.000 piezas. En Abad del Cusco establecería con Yale, the Incas. New Haven: Yale University Press,
realidad, eran 46.332. Algo más de tres- además, un programa de intercambio de 2004. En inglés.
cientas, entre las más llamativas, pasaron alumnos e investigadores dispuestos a LUMBRERA, Luis Guillermo. Machupicchu:
a exhibirse permanentemente en el Mu- trabajar conjuntamente. historia, sacralidad e identidad. Lima: Bi-
blioteca Nacional del Perú, 2005.
seo Peabody, vinculado a la universidad, Los primeros objetos regresaron a Perú
INTERNET
pero el resto no empezó a estudiarse has- en 2011, coincidiendo con el centenario
PromPerú. Oficina de Turismo de Perú.
ta la década de los ochenta del pasado del redescubrimiento de Machu Picchu. www.turismoperu.info
siglo, poco después de que la Unesco El último lote, compuesto por unos trein-
EL
ÚLTIMO
PIRATA
Hace 300 años, en Carolina del
Norte, caía abatido Barbanegra,
el último pirata del Caribe de la era
clásica. Al margen de su fiereza
implacable, se construyó una imagen
espeluznante para conseguir que
fuese el terror el que hiciese parte
de su trabajo de pillaje.
JULIÁN ELLIOT, PERIODISTA
E
ste año se cumplen justo 300 esas fechas el segundo puerto de Gran “La venganza de la reina Ana”). Su papel
desde que la fragata Queen Bretaña. Además de este entorno marine- en este conflicto habría sido el de corsario,
Anne’s Revenge encalló en el ro, puede que perteneciera a una familia quizá con base en Jamaica. Su biografía
verano de 1718 y su legendario acomodada, ya que sabía leer y escribir comienza a tomar cuerpo a partir de la
capitán cayó abatido al acercar- cuando solo las élites lo hacían. primera noticia escrita que se tiene de sus
se ese invierno. El Caribe y las Indias Oc- Es probable que, de joven, el futuro azote actividades como pirata.
cidentales siguieron sufriendo a algún que del Caribe y la costa atlántica de lo que
otro pirata durante un tiempo más. Sin pronto sería Estados Unidos se enrolara A las órdenes de Hornigold
embargo, el temido Barbanegra fue el úl- para combatir en la Royal Navy al estallar En el verano de 1716, un registro en la
timo de auténtico renombre en la edad de la guerra de Sucesión española. Es así co- bitácora de otro notorio bandido marino,
oro de este fenómeno criminal típico de mo habría llegado a las aguas tropicales Benjamin Hornigold, refiere que se habían
las Américas coloniales. Lo que se conoce del Nuevo Mundo. Allí habría tenido por adueñado juntos, al frente de una temible
de él antes de convertirse en un sinónimo teatro de operaciones la guerra de la reina banda, de varios mercantes que transpor-
de piratería se basa en conjeturas. Se cree Ana. Era el capítulo norteamericano de la taban vino y harina en torno a las Bermu-
que Edward Teach, un nombre entre otros guerra de Sucesión española y la explica- das. Barbanegra aparece perfilado como
posibles, nació en el último tercio del siglo ción del nombre que pondría más tarde a el segundo de Hornigold. Comandaba una
xvii en la ciudad inglesa de Bristol, por su nave principal (Queen Anne’s Revenge: balandra, la embarcación pirata más ha-
BARBANEGRA
JAQUE DESDE EL MAR

No contento con asaltar unos cuarenta barcos a lo largo de su carrera
delictiva, Barbanegra chantajeó a la ciudad de Charleston en 1718.
OCURRIÓ EN MAYO DE 1718 y un consejero provincial, permanecieron se-
fue la hazaña criminal más sonora de cuestrados durante seis días.
Barbanegra. Charleston (abajo) era la
capital de Carolina del Sur y el puerto EL GOLPE se tradujo en un botín de 86
más dinámico de los futuros Estados esclavos africanos, numerosos barriles de
Unidos –tras Boston, Nueva York y Fila- arroz y unos trescientos mil euros de hoy en
delfia–, al enlazar por el Atlántico las co- oro y plata rapiñados a los viajeros. Además,
lonias británicas del norte y el sur. Esta el malhechor exigió a las autoridades de
ciudad próspera sufrió un trauma cuan- Charleston un cofre lleno de mercurio y jerin-
do el pirata apostó a sus 400 indesea- gas a cambio de no cortar cabezas ni quemar
bles en cuatro barcos a la entrada de la los barcos cautivos. El metal líquido solía in-
bahía. La nave que ingresaba o salía era yectarse para tratar un mal muy extendido
saqueada a fondo, además de tomarse entre los matones de Barbanegra, la sífilis.
como rehenes a los pasajeros y tripulan- Como advertía con humor un dicho portuario
tes. Hasta ocho buques, incluido el im- de la época: “Una noche con Venus puede
ponente Crowley, en el que navegaba significar toda una vida con Mercurio”.
BARCO ESCLAVISTA, por Johann Moritz Rugendas,

siglo XIX. En la pág. anterior, Barbanegra. Grabado.
bitual –una relativamente ligera, con cual menos ocho mercantes en diferentes debió quizá a que se estaba recuperando
bierta y un único mástil–, servida por seis puntos del litoral atlántico de EE. UU. Ese de las heridas causadas por un enfrenta-
cañones y 70 tripulantes. verano, la banda de Hornigold sumó otro miento con una nave española o sencilla-
Su jefe, un marino experimentado, excor- activo a sus filas al recalar en las Bahamas mente a que “El pirata caballero” era un
sario y personaje influyente en Nassau, para descansar. Incorporó a Stede Bonnet, gran compañero de juergas, pero un capi-
desde donde operaba –con el corrupto go- un señorito de Barbados, de familia terra- tán desastroso. Al frente de esta embarca-
bierno de Bahamas metido en el bolsillo–, teniente, que se había hecho a la mar se- ción, más recia que la anterior, dotada con
no habría hecho a Teach su mano derecha diento de aventura. Recordado como “El una docena de cañones y un centenar de
de no haber confiado en su lealtad, pericia pirata caballero”, Bonnet resaltaba entre secuaces, Barbanegra se pasó el otoño de
y ferocidad. Por ello se cree que Hornigold sus toscos camaradas de profesión por su 1717 castigando el litoral de EE. UU. Abor-
tuteló en persona, quizá a lo largo de dos atuendo y modales versallescos. Su pronta dó una quincena de barcos con amarre en
años, el ascenso de Barbanegra en el esca- amistad con Teach refuerza la teoría de Charleston, la bahía de Chesapeake, Fila-
lafón pirata. Lo encumbró a la capitanía, que Barbanegra provenía de buena cuna. delfia, Nueva York y Boston en apenas tres
primero, de la balandra mencionada y, más semanas de octubre. Después enfiló al
adelante, de su propia nave insignia. Terror en la Costa Este Caribe para guarecerse del invierno.
No les iba mal en su asociación. En la pri- Lo cierto es que Bonnet puso al servicio de En noviembre, mientras bordeaba las
mavera de 1717 capturaron y saquearon este último su balandra, la Revenge. Se Antillas Menores, se topó a la altura de
las islas de Barlovento con el sueño flo- ño ejército. Comandaba unos doscientos El gran diablo
tante de cualquier pirata ambicioso: La cincuenta hombres distribuidos en cuatro El edicto, por otro lado, castigaba con la
Concorde, una fragata francesa que tras- embarcaciones, pues se había hecho car- horca, amputaciones, tortura, confiscacio-
ladaba sin escolta de África a América go de las fuerzas del capitán Hornigold. nes y otras penas severas a los reincidentes.
medio millar de esclavos para vender a Parte de estas estaban irritadas con su La Paz de Utrecht había zanjado la guerra
las plantaciones de azúcar. Los barcos antiguo jefe por su negativa a asaltar de Sucesión en 1713, pero con ello había
negreros eran botines ideales para la pi- barcos ingleses. Así que Benjamin Hor- dejado en el paro a miles de corsarios e
ratería por su velocidad y amplias bode- nigold decidió a inicios de 1718 que era infantes de la Royal Navy y otras armadas.
gas. Mal armada con solo 14 cañones y, un buen momento para dejar atrás el mar Las aguas del Nuevo Mundo, en conse-
además, con la tripulación diezmada por y centrarse en las plantaciones que había cuencia, se infestaron de piratas. De ahí
el escorbuto y la disentería, dos males comprado en Nueva Providencia, la isla que Londres y otros estados europeos dic-
comunes a bordo, Barbanegra se apropió principal del archipiélago de las Bahamas. taran en los años siguientes leyes muy
de la nave sin tener que disparar ni una Pudo hacerlo sin problemas, al acogerse agresivas para fulminar esta plaga, la úl-
de sus 20 piezas de artillería. a una amnistía decretada el año anterior tima oleada clásica de la región.
Tras henchir de cañones La Concorde y por Jorge I –el primer Hannover que rigió Esta normativa se contó entre los factores
rebautizarla Queen Anne’s Revenge, Gran Bretaña– a aquellos piratas que que acabaron con la edad de oro de la pi-
Teach se encontró al frente de un peque- abandonaran sus operaciones. ratería en América. Prueba de ello fue que,
BARBANEGRA
solía ser magnánimo con las personas que

le obedecían sin rechistar. Y se trataba
incuestionablemente de un hombre va-
liente. Dio muestra de ello en enero de
1718, por ejemplo, cuando hizo frente en
un duelo naval a todo un buque de guerra,
el Scarborough, que montaba 32 cañones
e infantes de marina profesionales.
Fue justo por esas fechas cuando Barba-
negra se estableció en la isla Ocracoke,
delante de la costa, repleta de meandros
–léase escondrijos–, de Carolina del Norte.
Se trató de una previsión afortunada. Unos
meses después, las Bahamas, su base an-
terior, serían gobernadas por Woodes
Rogers, un excorsario que, al blanquearse,
se lanzó a extirpar a conciencia la piratería
local, lo que aceleró su disminución.
Teach contaba en su nuevo hogar norca-
rolino con la complicidad del mismísimo
gobernador. El corrupto Charles Eden
encubría legalmente o miraba hacia otro
lado cuando su socio, que le recompensa-
ba estas gentilezas con parte del botín,
daba un golpe o vendía lo robado a los
respetables ciudadanos de su territorio.
A nadie le importaba si Barbanegra dirigía
su pandilla a un viejo naufragio, como
hizo en Florida en busca de restos de la
CONTABA EN OCRACOKE
CON LA COMPLICIDAD DEL
GOBERNADOR, CHARLES
LA ISLA OCRACOKE, en Carolina del Norte,
EDEN, RECOMPENSADO
contenía escondrijos que aprovechó Barbanegra. CON PARTE DEL BOTÍN
apenas una década más tarde, asolaba la españoles. Su campaña contra barcos fon- Flota de Indias hispana, hundida tres años
zona solo uno de cada diez piratas de an- deados en el golfo de México y en poblados antes y repleta de oro y plata. Pero Eden
taño, y se daban anualmente apenas media de la península de Yucatán le valió el mote se veía en un aprieto si el despiadado ca-
docena de ataques. Antes superaban el de “El gran diablo”. A este apodo contribu- pitán no prosperaba lo suficiente como
medio centenar. Únicamente los capitanes yó, por supuesto, su carácter cruel. No hay para tener aplacados a sus bandidos. Para
más temerarios persistieron en sus activi- registros fidedignos de que matase o tor- paliar la situación, se desmandaba. Ocurrió
dades en este período final desde el edic- turase a ninguna de sus víctimas. Sin em- al volver de Florida. Teach regresó con las
to británico de 1717. Barbanegra destacó, bargo, una vez disparó en la rodilla a su bodegas vacías. Su paso siguiente fue, por
sin duda, como el más espectacular. primer oficial solo para llamarlo al orden. tanto, una osadía inusitada: el bloqueo y
Emancipado de su padrino en el crimen y Lo dejó lisiado de por vida. También hay extorsión de la pujante capital colonial de
perseguido como nunca, se entregó a un testimonios de que a las mujeres que se la otra Carolina, la del Sur, lo que resultó
frenesí de atracos. En las Indias Occiden- negaban a entregarle sus anillos por las difícil de justificar hasta para Eden.
tales asaltó tanto posesiones francesas (la buenas les cercenaba los dedos sin más.
colonia de Guadalupe, un mercante en San El pirata humeante
Cristóbal y Nieves...) como inglesas (una Cambio de guarida El chantaje a Charleston constituyó el
balandra en las islas Vírgenes). Después Como contrapartida de este temperamen- golpe maestro de Barbanegra. No solo
puso rumbo al oeste para atacar intereses to explosivo y sanguinario, se dice que por su espectacularidad y duración, sino
La reina del pirata
LA QUEEN ANNE’S REVENGE FUE LA FRAGATA CON LA
QUE BARBANEGRA DIO SUS GOLPES MÁS FAMOSOS. HOY
CONSTITUYE UN TESORO ARQUEOLÓGICO INAGOTABLE.
Excesivo como su capitán, el buque insignia ENCALLADA POR BARBANEGRA
de Barbanegra sobrepasaba con creces el Varada por el propio Barbanegra en los are-
tamaño de los barcos piratas convencionales nosos bancales de Carolina del Norte desde
de aquella época. El negrero francés La Con- 1718, la mole fue localizada en 1996 por Inter-
corde, apresado intacto, fue tuneado al gus- sal Inc., una empresa privada de rescatadores
to de su peligroso usuario a finales de 1717 de tesoros. El Departamento de Recursos
durante una escala en las Granadinas, en las Naturales y Culturales del estado norteameri-
Antillas Menores, para convertirse en una cano ha liderado desde entonces el estudio, la
portentosa nave de asalto. recuperación y la conservación del pecio. Por
ejemplo, con un museo marítimo en Beau-
UNA AMENAZA FLOTANTE fort, a pocos pasos del naufragio histórico,
Las típicas balandras filibusteras tenían en- donde el célebre pirata es la estrella.
tre 10 y 18 metros de proa a popa y un solo
mástil, desplazaban no más de 120 tonela-
das y no superaban los 20 cañones. En cam-
bio, la Queen Anne’s Revenge medía 32
metros de eslora, presentaba 3 palos con su
velamen y desplazaba 300 toneladas. Ed-
ward Teach la pertrechó, además, con 40
cañones de calibres mezclados, una carac-
terística pirata. Tripulada por 150 forajidos,
constituía toda una fragata de guerra. Era
como si un alunicero, de los que hoy roban
empotrando vehículos en las tiendas, condu-
RESCATE de un cañón. A la dcha., maqueta del QAR.
jese un tanque en vez de un coche.
también por haber sido incruento. Produ- facciones afiladas, Teach no solo llevaba un chisporroteo constante como si salie-
jo un jugoso botín sin tener que disparar larga la barba oscura que le valió su apo- ra del mismísimo averno.
ni un tiro. Un atraco de estas característi- do; también la trenzaba con cintas de
cas era el ideal pirata y muestra la profe- colores, como un salvaje para una socie- Detenido por los elementos
sionalidad de Teach. Su estilo delictivo, dad en la que los hombres de bien iban Todo este despliegue escénico, más la au-
de hecho, solió basarse menos en la vio- rasurados. Este aspecto excéntrico y ate- dacia de sus atracos, hacía que la mayoría
lencia que en la intimidación. morizante lo llevaba al extremo, con un de sus víctimas entregasen pacíficamente
Tanto la enormidad de su buque insignia gran sentido teatral, al emprender un la carga, el barco o lo que se terciara. Nadie
como la bandera negra que lo remataba abordaje. En un hábil ejercicio de mar- quería líos con un monstruo así. Menos
–con un esqueleto de demonio alzando keting de época, en esas ocasiones se cuando, en su momento álgido, iba secun-
una copa y alanceando un corazón san- vestía íntegramente de negro, se cruzaba dado por cuatro naves y hasta cuatrocien-
grante– estaban dirigidas a causar pavor. el pecho y la cintura con tres pares de tos sicarios erizados de cañones, arcabuces,
La propia imagen de Barbanegra, que pa- pistolas más algunas dagas, empuñaba trabucos, hachas, sables y cuchillos.
recía salida del infierno, era deliberada, un sable grande en la mano derecha y, en Convertido tras el bloqueo de Charleston
para facilitar su tarea de bandido. Un asal- la izquierda, portaba además un garrote. en el enemigo público número uno de los
to se simplificaba mucho si la mala fama Por si fuera poco, consciente de la impor- futuros Estados Unidos, a Barbanegra le
de un pirata inspiraba tanto miedo que tancia de una imagen impactante en el convenía esfumarse durante un tiempo.
paralizaba a sus presas. Permitía atacar y negocio de provocar terror, metía bajo su Puso proa a Carolina del Norte para ex-
huir con rapidez y sin combatir, lo que tricornio mechas de cáñamo encendidas. traviarse entre las múltiples sinuosidades
ahorraba esfuerzos, recursos y riesgos. Su cara, dominada por dos ojos de expre- de su costa y estar al amparo de su socio,
Alto para su tiempo –medía más de metro sión intencionadamente alocada y enro- el gobernador Eden. Pero eran aguas po-
ochenta–, ancho de hombros, fuerte y de jecidos por la humareda, emergía entre co profundas para el calado del Queen
BARBANEGRA
TESTIGOS DE UNA ÉPOCA

En 2011 se certificó la identidad del barco
hundido, cuyo yacimiento integra el Registro
Nacional de Lugares Históricos de EE. UU.
Pero el Queen Anne’s Revenge continúa de-
parando sorpresas. Ya se habían recobrado
de él objetos personales, instrumental médi-
co, vestigios esclavistas, un ancla enorme o
balas de varios calibres, desde perdigones
para trabuco a bolas de cañón.
LIBROS EN LOS CAÑONES

En enero de este año, coincidiendo con el tri-
RESTOS de una botella (a la izqda.) y platos.
centenario de su embarrancamiento, los ar-
queólogos submarinistas han encontrado a
bordo páginas de A Voyage to the South Sea
and Round the World (el libro de viajes que ins-
piraría la novela Robinson Crusoe). No es que
los piratas leyesen en sus ratos libres. Se tra-
taba de tiras de papel embutidas en los caño-
nes para comprimir la pólvora, un recurso
habitual en la artillería naval del siglo XVIII.
EMPUÑADURAS de dagas y recipientes (dcha.).
Anne’s Revenge. El barco encalló a toda Trasladó las posesiones que pudo a la ba- pró tierras y una casa y, en un alarde de
vela en los bancos de arena que había a landra Adventure, capitaneada por su integración social, hasta se casó con la
la altura de la ensenada de Beaufort. mano derecha, Israel Hands, un nombre hija de un terrateniente local. La chica,
No hubo más remedio que abandonar la después inmortalizado por Robert L. Ste- de escasos 16 años, era la decimocuarta
fragata allí. Durante siglos se ha dicho venson en La isla del tesoro. Además, dejó esposa que tomaba Barbanegra, de creer
que quizá se trató de una estratagema de en un islote desierto a varias decenas de a un biógrafo de la época.
Teach para desprenderse de la mayoría los marineros más díscolos y se adueñó Esta comedia duró apenas semanas. Al
cabo de un mes, Teach pidió a las autori-
dades una patente de corso y, no mucho
SU ASPECTO MONSTRUOSO HACÍA QUE LA MAYORÍA después, regresó directamente a la pira-
DE SUS VÍCTIMAS ENTREGASEN LA CARGA SIN MÁS tería por libre. En realidad, durante su
supuesto retiro en Bath había recibido
de su flotilla, que había crecido demasia- de sus pertenencias. Y, por último, devol- visitas cuando menos sospechosas, como
do, y ocultarle en la misma jugada la ma- vió el mando de la Revenge a Stede Bon- el cruel pirata Charles Vane o el menos
yor parte del botín de Charleston. Sin net, que quería seguir las andadas. peligroso, pero no mejor, “Calico Jack”
embargo, evidencias arqueológicas de Rackham. Con ambos montó una fiesta
2008 han desmentido esta versión. Bar- Barbanegra, un Barbazul escandalosa para el villorrio protestante.
banegra intentó salvar la embarcación Después, Barbanegra navegó hacia la En agosto terminaron de caer las másca-
hasta el último momento, pero no lo logró, aldea norcarolina de Bath con unos se- ras. Un día, Teach y sus hombres volvieron
pese a su probada destreza náutica. senta de sus secuaces más leales. Allí a su atracadero en la isla Ocracoke con
El caso es que, tras este accidente en junio aceptó de su socio, el gobernador Eden, un barco, aparte del suyo, cargado de
de 1718, decidió retirarse de la piratería. el indulto de la Corona británica, se com- azúcar y cacao. El capitán explicó que
había encontrado la nave y los valiosos Alexander Spotswood también le preo-
alimentos navegando a la deriva en alta cupaba tener tan cerca de su jurisdicción
mar. Eden y su oficial de aduanas le cre- a Barbanegra, por lo que, saltándose sus
yeron a pies juntillas, desde luego: con- competencias, alquiló de su bolsillo dos
fiscaron la carga y ordenaron quemar la balandras, la Pearl y la Lyme, y las dotó
nave hasta la línea de flotación. con unos sesenta marinos de guerra de
Sin embargo, pronto corrió la voz de que, la Royal Navy. Los lideraba el teniente
en realidad, los dos funcionarios se ha- Robert Maynard. Sus órdenes eran claras:
brían repartido el flete con el pirata y capturar a Teach vivo o muerto.
habrían incendiado el barco para eliminar Corrían los últimos días de 1718. Cuando
evidencias. ¿Por qué? Barbanegra había Barbanegra vio llegar las naves armadas
asaltado dos mercantes franceses no lejos al lugar donde estaba anclado, próximo
de las Bermudas y había hecho pasar la a su guarida, retó a sus perseguidores a
tripulación de una de las naves a la otra. que le dieran alcance. Los efectivos de
Así justificaría que la primera, con la car- Maynard triplicaban los suyos, pero él LA CAPTURA de Barbanegra, J. L. G. Ferris, 1718.
A la izqda., rótulo en Bath sobre el pirata.
ga, iba sin gente ni rumbo, y que podía era quien era. Ese día, sin embargo, tenía
quedársela o entregarla a las autoridades, el tiempo en contra. Había poco viento.
de acuerdo con las leyes del mar. No pudo maniobrar como le hubiese gus- sable ensangrentado en una mano y una
Fue la gota que colmó el vaso para los tado. Observó, no obstante, que las ba- pistola cargada en la otra. Lucharon como
colonos norcarolinos. Los armadores landras oficiales de pronto se detuvieron leones. Ambos combatientes primero
regionales temieron que el pirata ata- y escoraron: habían encallado en un ban- dispararon, pero no hicieron blanco. Aun-
case sus barcos y atrajera tal vez a otros co de arena. Así que ordenó a sus hombres que Maynard creyó ver que había atra-
forajidos. Además, estaban hartos de
tenerlo de vecino. Sus matones se embo-
rrachaban y la liaban parda un día sí y
MAYNARD CREYÓ HABERLE DADO A BARBANEGRA,
otro también. El capitán los dejaba hacer, PERO ESTE CONTINUÓ PELEANDO COMO SI NADA
huraño, imprevisible y desafiante. Inclu-
so se rumoreaba, como recogió su primer que remaran hacia el enemigo y, tras vesado a Barbanegra, el pirata continuó
biógrafo en 1724, que a su joven esposa embestirlo, saltó al abordaje. peleando como si nada. Entonces, Teach
la “forzaba a prostituirse” con un puñado La escena siguiente fue la única de Teach soltó un mandoble que partió en dos el
de sus esbirros, “uno tras otro”. con algún parecido a la piratería ideali- hierro del teniente. Iba a rematarlo cuan-
zada de Hollywood: un duelo a muerte do un marino de la Royal Navy se adelan-
Duelo en cubierta en cubierta, a pleno sol. Después de ma- tó por detrás de Maynard y lanzó un sa-
Una comitiva de notables presentó sus tar a varios infantes de marina, Barba- blazo letal a la garganta de Barbanegra.
quejas al gobernador del estado colin- negra corrió hacia el teniente Maynard, El pirata continuó moviendo el brazo
dante, Virginia, en busca de justicia. A al identificarlo en la Pearl. Llevaba un armado, pero cada vez con menos fuerza.
BARBANEGRA
Comenzó a trastabillar y terminó derrum- El reinado de terror de Barbanegra duró

bándose sobre la cubierta. en torno a dos años. Se calcula que en ese PARA SABER MÁS
período asaltó unos cuarenta barcos, ade- BIOGRAFÍA
Una leyenda viva más de protagonizar los raids contra KONSTAM, Angus. Blackbeard: America’s
Cuando examinaron su cadáver, se le en- Charleston y las poblaciones yucatecas. Most Notorious Pirate. Hoboken: John Wi-
ley & Sons, 2007. En inglés.
contraron cinco heridas de bala y veinte No fue ni de lejos el pirata más exitoso en
ENSAYO
de arma blanca. Maynard ordenó que le términos materiales. A su muerte, su bo-
CABELL, Craig, THOMAS, Graham A. y RI-
cortaran la cabeza, como prueba para re- tín consistía en “25 pipas de azúcar, 11 CHARDS, Allan. Blackbeard: The Hunt for
clamar una recompensa de 100 libras es- toneles y 145 bolsas de cacao, un barril the World’s Most Notorious Pirate. Barns-
terlinas, y se lanzara el cuerpo al mar. de índigo y una bala de algodón”. Ningún ley: Pen and Sword, 2013. En inglés.
CORDINGLY, David. Bajo bandera negra.
Según la leyenda, el capitán decapitado tesoro formidable. Sin embargo, este ban-
Barcelona: Edhasa, 2005.
nadó tres veces alrededor del barco antes dolero de los mares supo forjar ya en vida, DEFOE, Daniel. Historia general de los ro-
de hundirse para siempre. La cabeza de con astucia, teatralidad y descaro, un bos y asesinatos de los más famosos pi-
Barbanegra viajó después en la Pearl has- personaje legendario que, como tal, su- ratas. Madrid: Valdemar, 1999.
KONSTAM, Angus. The Pirate Ship 1660-
ta Virginia colgada del bauprés, pudrién- pera en popularidad todavía hoy a cual-
1730. Oxford: Osprey, 2003. En inglés.
dose día a día a la vista de todos. Pedago- quier otro de su oficio. Enmarcada su
INTERNET
gía de la época. Era un modo de hacer trayectoria en una hora crepuscular para
Queen Anne’s Revenge Project. En inglés.
público que, una vez más, el bien había la piratería clásica, fue como si esta se www.qaronline.org
vencido al mal en su eterna batalla. despidiera con él a lo grande.
CUANDO CÁDIZ
LOS TEJADOS de la ciudad de Cádiz, con la
catedral a la izquierda de la imagen.
LO ERA TODO
El siglo XVIII fue el de la gloria para Cádiz. Convertida en puerto único
en el comercio con las Indias, hasta Londres se inquietó ante su poder.
JOSÉ CALVO POYATO, DOCTOR EN HISTORIA
36.000 pesos para obras de mejora de las
defensas de la ciudad y su puerto. Ese
despegue, iniciado en las últimas décadas
del siglo xvii, se prolongará una vez que
los Borbones queden definitivamente
entronizados en España.
Crecimiento exponencial
La primera consecuencia derivada del
monopolio del comercio indiano fue el
notable incremento de su población y, por
tanto, de su casco urbano. Esto último
suponía un serio problema, dado que Cá-
diz se asentaba en una pequeña penínsu-
la –en realidad, un tómbolo– unida a
tierra firme por un estrecho istmo, que
era poco más que un cordón de tierra. Esa
insularidad, que había sido determinante
para que los fenicios escogieran el lugar
como emplazamiento de su principal co-
lonia en la península ibérica, era ahora
un freno para su crecimiento. La falta de
espacio y los fuertes vientos, de levante y
poniente, que la azotan con frecuencia –un
espolón frente a las aguas del Atlántico–,
determinaron en gran medida su trazado.
Calles estrechas –resulta sintomático que
se denominara “Ancha”, sin serlo en ex-
ceso, la más comercial y céntrica de ellas–,
FELIPE V, por Jean Ranc. A la dcha., casco viejo
de Cádiz y el castillo de San Sebastián (abajo). más propias de la Edad Media, y una orien-
tación lo más adecuada posible para ha-
P
cer frente a los vendavales.
asar la temible barra de Sanlúcar Atlántico. Cádiz se convertía de facto en El Cádiz de comienzos del siglo xviii, que
–desembocadura del Guadal- cabecera del comercio indiano. contaba con unos 30.000 habitantes, vivió
quivir colmatada por aluvio- Poco a poco, asentadores, comerciantes, un crecimiento demográfico espectacular.
nes–, suponía un grave proble- factores, banqueros, hombres de nego- A finales de la centuria estaba entre los
ma para los galeones de las cios... fueron desplazándose de Sevilla a 80.000 y 90.000, lo que significa que casi
flotas de Indias. Era paso obligado hasta Cádiz, que había mejorado mucho sus había triplicado su población. Buena par-
Sevilla, cuyo puerto gozaba del monopo- defensas a lo largo del siglo xvii, en un te de ese crecimiento respondía a una
lio del comercio con América desde que, intento de evitar un episodio como el vi- fuerte corriente inmigratoria procedente
a comienzos de 1503, se creara la Casa de
la Contratación. Esa circunstancia, unida
a la sustitución de las naos y carabelas a
A FINALES DEL SIGLO XVIII, CÁDIZ HABRÍA TRIPLICADO
lo largo del siglo xvi por galeones de un SU POBLACIÓN GRACIAS A SU AUGE ECONÓMICO
tonelaje mucho mayor y el creciente vo-
lumen de estos a lo largo del xvii, convir- vido en 1596, cuando fue asaltada por los del norte de la península y del extranjero.
tió la navegación fluvial en un serio pro- ingleses y saqueada al quedar en sus ma- Eran gentes atraídas por el auge econó-
blema. Por este motivo, en 1680, se decidió nos durante casi dos semanas. Cuando, mico de la ciudad y por ser su puerto uno
que las flotas de Indias descargasen en en 1702, desencadenada la guerra de de los más importantes del mundo. Los
Cádiz, aunque la Casa de la Contratación Sucesión (1701-13), los ingleses trataron extranjeros, de nacionalidades muy di-
–organismo que controlaba el comercio de apoderarse de ella, sus fuertes murallas versas, hicieron de Cádiz una urbe cos-
indiano– permaneciera en Sevilla. Hasta les disuadieron, y centraron su ataque en mopolita. Fueron muy numerosas las
Cádiz se desplazaban sus funcionarios otras localidades de la bahía gaditana colonias de italianos –sobre todo, geno-
para supervisar la carga y descarga y con- (Rota y Puerto de Santa María). En el veses y saboyanos–, así como de franceses,
trolar la entrada de oro, plata y otras mer- transcurso de esa contienda, los comer- y también tuvo importancia la de flamen-
cancías procedentes del otro lado del ciantes gaditanos prestaron a Felipe V cos. En un censo de 1773, la cifra de ex-
El rastro de la época
¿QUÉ QUEDA HOY EN PIE EN CÁDIZ DE LOS EDIFICIOS
MÁS SIGNIFICATIVOS DE AQUEL TIEMPO?
EL CÁDIZ DEL SIGLO XVIII, pese a que la Regencia durante la guerra de la Independen-
escasez de espacio limitó su crecimiento, vivió cia, y allí se “alojó” a Fernando VII cuando, en
una profunda remodelación. Se levantó una 1823, los liberales libraban su última lucha con
nueva catedral (a la dcha.), encargada a Vicente los Cien Mil Hijos de San Luis. Actualmente es
Acero, que respondiera a la imagen de la nueva la sede de la Diputación Provincial (ver p. 83).
ciudad. Comenzada en 1722 –poco después del
traslado de la Casa de la Contratación–, no se OTRO EDIFICIO EMBLEMÁTICO del
concluyó hasta un siglo más tarde. Cádiz dieciochesco fueron los cuarteles erigi-
dos, entre 1732 y 1764, para albergar a la im-
REINANDO CARLOS III, al remodelarse portante guarnición que protegía la ciudad. El
parte de las murallas, se planificaron tres edifi- Cuartel de Artillería –conocido popularmente
cios para albergar la Casa de la Contratación, como de la Bomba– era, además, depósito
el Consulado y la Aduana. Solo se construyó de armamento y municiones. En la actualidad
este último, entre 1770 y 1785. Fue sede de la acoge la Facultad de Filosofía y Letras.
tranjeros se elevaba a cerca de 2.500. A ver los asuntos jurídicos, pleitos y litigios
esa población habría que agregar un no- de quienes se dedicaban al comercio tran-
table volumen de habitantes temporales, satlántico y que, creado en 1543, había
la mayoría por motivos comerciales. Es tenido su sede en Sevilla.
muy posible que, contando con estos úl- La Casa de la Contratación se instaló, pro-
timos, Cádiz se acercase a las 100.000 visionalmente, en unos inmuebles arren-
almas, lo que haría de ella una de las gran- dados al conde de Alcudia, y poco después
des metrópolis españolas de la época. se reubicó en otros, más adecuados, per-
tenecientes al marqués de Torresoto. Allí
La Casa de la Contratación permaneció el organismo hasta mediados
En 1717, José Patiño, en ese momento in- de siglo, cuando, como parte de un vasto
tendente general de la Armada, tenía como plan de reconstrucción de las murallas de tomaba cuerpo y aumentaban el número
objetivo la reconstrucción de la Marina la zona portuaria, se diseñó un gran com- de alumnos y el prestigio de la institución–,
Real, incluida la Flota de Indias y sus ope- plejo que incluía, además de una sede dando lugar a que la calle se conociera
raciones comerciales. Patiño planteó a para la Casa de la Contratación, el Consu- como “Posada de la Academia”. Esta ins-
Felipe V el traslado a Cádiz de la Casa de lado de Mercaderes y la Aduana. Las obras, titución permanecería en Cádiz hasta 1769,
la Contratación. Se trataba de una medida que se prolongarían más de tres decenios, en que fue trasladada a la vecina Isla de
de racionalización muy propia del re- no se finalizaron hasta 1784. León, actual San Fernando, para disponer
formismo borbónico: situar el principal
organismo administrativo del comercio
indiano en la misma ciudad donde se de-
PATIÑO PLANTEÓ EL TRASLADO A CÁDIZ DE LA CASA
sarrollaba la actividad mercantil. DE LA CONTRATACIÓN, LO QUE DESATÓ LA POLÉMICA
La mudanza no resultó fácil. Las autorida-
des sevillanas y parte de su influyente También en 1717, y por decisión de Patiño, de unos terrenos más indicados para la
aristocracia se dirigieron al rey para tratar se creó en Cádiz la Academia de Guardia- instrucción y formación de los cadetes.
de que se derogase el decreto de traslado. marinas. Tenía como objetivo regularizar Al traspaso a Cádiz de la Casa de la Con-
Felipe V ordenó que una junta elevara un la formación de los futuros oficiales de la tratación y a la creación de la Escuela de
dictamen sobre la cuestión. Resultó ser Real Armada. Para su ubicación se alqui- Guardiamarinas se sumaba, en 1748, la
favorable a Sevilla, pero Patiño se mostró laron varias casas junto al ayuntamiento, del Real Colegio de Médicos de la Armada,
partidario de mantener el cambio a Cádiz, en el barrio del Pópulo. El cabildo muni- que un siglo más tarde, en 1845 –al supri-
y su actuación fue determinante. Con el cipal gaditano cedió para su mejor acomo- mirse los Reales Colegios–, se transforma-
traslado de la Casa de la Contratación se do unas dependencias contiguas a la Cár- ría en Facultad de Medicina, adscrita a la
produjo el del Consulado de Cargadores cel Real, a las que se sumaron otras en los Universidad de Sevilla. En 1753, por ini-
a Indias, una institución destinada a resol- años siguientes –conforme la Academia ciativa del científico e ingeniero naval
CÁDIZ
to de moda consumir tabaco en formato

rapé, que se inhalaba para provocar estor-
nudos y limpiar las fosas nasales. También
el consumo de chocolate –en el siglo xvi
reservado a grupos muy reducidos– se
había popularizado mucho. Para hacerse
una idea de su relevancia, basta señalar
que el tabaco y el cacao se aproximaban
al 70% del volumen comercial de las Indias
que pasaba por el puerto de Cádiz.
Todos estos productos, una vez desem-
barcados, eran distribuidos a destinos muy
diferentes. Grana, cochinilla y otros tintes,
a zonas textiles. Buena parte del tabaco
era llevado a Sevilla, donde, en 1728, se
inició la construcción de una enorme fá-
brica de tabacos –el edificio industrial más
grande de la Europa de su tiempo–, que
no se concluyó hasta 1770. Sus cigarreros
pasaron de ser cien a principios del siglo
xviii a más de mil doscientos a finales de
la centuria, además de los trabajadores
dedicados a la picadura del tabaco, que
EL TABACO Y EL CACAO SE
ACERCABAN AL 70% DEL
VOLUMEN COMERCIAL DE
LAS INDIAS QUE PASABA
POR EL PUERTO DE CÁDIZ
Jorge Juan, se fundó el Real Observatorio na llegó a superar, en un año, el millar. Tan llegaba a Cádiz en hoja y grandes fardos
de Cádiz como dependencia aneja a la ingente actividad despertó los recelos de desde las haciendas cubanas.
Academia de Guardiamarinas. Tuvo su emporios portuarios tan importantes como Mientras se mantuvo centralizado en un
sede en el castillo de la Villa, lugar que se Londres o Róterdam. Con destino a las solo puerto el monopolio mercantil india-
convirtió en el meridiano 0 de las cartas Indias partían los más diversos productos, no, cerca del 90% de ese tráfico pasó por
de navegación españolas y de numerosos muchos procedentes del área geográfica el puerto gaditano. También las compañías
países antes de que se tomara universal- de Cádiz y de las comarcas del Bajo Gua- comerciales –sociedades creadas con au-
mente el de Greenwich. En 1789 se inau- dalquivir. Era el caso del vino, el aguar- torización regia para operar en condiciones
guraba la Escuela de Nobles Artes con el diente o el aceite. También llegaban a su de privilegio en un territorio– habían de
objetivo de enseñar las Bellas Artes y otras puerto manufacturas textiles, como las tener su sede en Cádiz, o sus barcos tenían
disciplinas, como Arquitectura, Geometría célebres indianas, o cueros procedentes que pasar por la aduana de su puerto. En-
o Aritmética. Llama la atención el elevado de Cataluña, así como pinturas, imágenes tre las asentadas en la ciudad figuraba la
número de alumnos –cuatrocientos– con religiosas... Del otro lado del Atlántico Compañía Guipuzcoana de Caracas, fun-
que comenzó su andadura, que señala el arribaban cargamentos de un alto valor dada en 1728 para explotar tierras en Ve-
ambiente que se respiraba en la ciudad. en los mercados europeos: especias, qui- nezuela, dedicada principalmente al cul-
nina, tintes como la grana, el añil, la co- tivo del cacao. En 1740 se creó la Real
Trasiego de productos chinilla o el obtenido del palo de Cam- Compañía de Comercio de La Habana, que
Con el puerto gaditano investido como el peche... Fueron importantes el azúcar monopolizaría gran parte del comercio con
gran centro del comercio indiano, Cádiz procedente, mayoritariamente, de los Cuba –azúcar y tabaco– hasta 1760.
se llenó de talleres, almacenes, oficinas de ingenios cubanos, el tabaco y el cacao. En 1765, con Carlos III, un real decreto
consignatarios y un sinfín de negocios re- Fumar ya era una costumbre que se había permitió comerciar a una serie de puertos
lacionados con asuntos mercantiles. La extendido por Europa, a lo que había que peninsulares –Málaga, Barcelona, Santan-
cantidad de barcos registrados en su adua- añadir que en el siglo xviii se había pues- der, Alicante o La Coruña, entre otros– con
El peso social de los cafés gaditanos fue
extraordinario. Muy pronto se convirtie-
¿POR QUÉ FALLÓ EL MONOPOLIO? ron en puntos de encuentro de la diná-
mica burguesía o de los artesanos. Eran
frecuentados por los personajes que co-
mulgaban con las ideas de la Ilustración,
a los que se denominaba, despectivamen-
te entre los defensores de la tradición,
petimetres, currutacos o abates. En ellos
se organizaban tertulias, tanto de cariz
político como literario, o se jugaba al
billar, entonces muy en boga.
En 1788, la ciudad contaba con hasta
treinta y cinco de estos establecimientos.
Según el catedrático Alberto Romero Fe-
rrer, el café, que, como centro de reunión,
competía con la tradicional taberna, sur-
gió en Cádiz, y de allí se extendería al
resto de España. Famosos en el siglo xviii
EL MONOPOLIO establecido por la de un territorio específico. La Real Com-
Corona tras el descubrimiento de las In-
y comienzos del xix, cuando la urbe, ase-
pañía Guipuzcoana de Caracas controló el
dias impuso mecanismos de control que comercio venezolano en medio de las pro- diada por los franceses durante la guerra
resultaron solo relativamente eficaces. testas de la población autóctona, cansada de la Independencia, fue testigo de los
Potencias como Inglaterra u Holanda tra- de su excesivo poder. Por su parte, los parlamentos que alumbraron la primera
taron de romperlo. La primera lograría en Cinco Gremios Mayores de Madrid –sede- Constitución española, la de 1812, fueron
el Tratado de Utrecht (1713) el llamado ría, joyería, mercería, especiería y drogue- el Café de las Cadenas, el del León de Oro
Navío de Permiso, un buque de 500 to- ría y paños y lienzos– crearon, junto con la o el Apolo. A este se lo denominó “las cor-
neladas que podía descargar sus mercan- firma gaditana de los Ustáriz, una compa- tes chicas” por los debates que se sostenían
cías anualmente en las Indias, y que se ñía para comerciar con las Indias. en su salón, al tiempo que las Cortes ce-
convirtió en fuente de contrabando. La
lebraban sus sesiones en la iglesia de San
colonia inglesa de Jamaica sería la puerta ESTE SISTEMA, sin embargo, per-
de entrada de productos clandestinos en
Felipe Neri. Abolida la Constitución por
tenecía cada vez más al pasado. Se im-
el Caribe. La monarquía borbónica inten- ponía la apertura económica, establecida
tó luchar contra esta invasión económica
a través de un sistema de guardacostas y
en 1765 y ampliada después a través del
Reglamento de Libre Comercio (1778).
UNA MUESTRA DE
otras medidas, pero sin demasiado éxito. En adelante, trece puertos peninsulares LA VITALIDAD DE CÁDIZ
EN DIFERENTES momentos se au-
tendrían derecho a comerciar con 27 ciu-
dades americanas. Venezuela no fue in- LA TENEMOS EN SUS
torizó a compañías privadas a gozar de
monopolio sobre un producto o sobre los
cluida para respetar los intereses de la
Compañía Guipuzcoana.
MÚLTIPLES CAFÉS, UNA
NOVEDAD EN ESPAÑA
las islas de Cuba, Puerto Rico, Santo Do- daño que podía ocasionar a otras zonas Fernando VII, se llegó a abrir proceso ju-
mingo, Trinidad y Margarita. Pocos años menos ricas del imperio colonial hispano. dicial a algunos de los asiduos al Apolo.
después, en 1778, se aprobó el Reglamen- También era lugar de tertulia la aristo-
to de Libre Comercio, en virtud del cual se Una potencia cultural crática Confitería-Café de Cosi.
ampliaban a trece los puertos que podían La pujanza de Cádiz llevó a levantar una Otra realidad gaditana de la época eran
mercadear con cualquier puerto de las In- nueva catedral, al considerarse el viejo los teatros. Hubo varias salas, como la de
dias, salvo los de Venezuela y México. En templo medieval poco adecuado para una la Ópera Italiana, en cuya construcción
el primer caso, para no dañar los intereses ciudad que era uno de los ejes comercia- participó un grupo de empresarios de
económicos de la Real Compañía Guipuz- les del mundo. Las obras se iniciaron en muy diversas nacionalidades, o la de la
coana de Caracas. Al ser liquidada esta en 1722, se prolongarían a lo largo de toda Comedia Francesa, considerada por el
1785, Venezuela se incorporó al libre cola centuria y no concluirían hasta bien viajero inglés Richard Twiss el mejor local
mercio carolino. Las razones de la exclusión entrado el siglo xix. Otra muestra de esa fuera de Francia. En 1780, los hermanos
de México, que también quedó incorpora- vitalidad la tenemos en los numerosos de San Juan de Dios erigieron el Teatro
do al libre comercio en 1789, fueron los cafés –toda una novedad en la España de Principal. En ellos se representaban ópe-
recelos que despertaban las grandes rique- la época– que se abrieron en Cádiz, sobre ras, comedias o los populares sainetes. El
zas del virreinato de Nueva España y el todo en la segunda mitad del xviii. ideario ilustrado fue criticado con sorna
CÁDIZ
PALACIO DE LA ADUANA, actual sede de la

Diputación Provincial de Cádiz.
por el sainetero Juan Ignacio González cabeceras como la Gaceta de Cádiz, que gran ciudad en la que los temas de conver-
del Castillo en una pieza denominada, apareció a mediados del siglo xviii. Poco sación eran el comercio y sus beneficios.
precisamente, El café de Cádiz. después vieron la luz La pensadora gadita- Bajo Carlos III, la monarquía pretendió
La animosa burguesía comercial gaditana na, un semanario editado en 1763-64 por garantizar el monopolio americano frente
no solo disfrutaba de reuniones en los ca- Beatriz Cienfuegos, y la Academia de los a las potencias extranjeras. Para ello, abrió
fés; también fueron frecuentes las tertulias ociosos, que, dirigido por Juan de Flores el comercio ultramarino a diversos puertos
literarias o científicas en domicilios parti- Valdespino, buscaba también lectores en- peninsulares al margen de Cádiz. Con es-
culares. Un ejemplo lo tenemos en la Asam- tre el público femenino. A finales de la te sistema, la Casa de la Contratación de-
blea Amistosa Literaria, que tenía lugar década de los ochenta apareció el sema- jó de tener sentido, por lo que se extinguió
los jueves en casa de Jorge Juan y donde nario mercantil Hebdomadario de Cádiz. en 1790. De todas formas, no habría sub-
se debatía sobre variadas materias, además El creciente empuje que, de la mano de la sistido mucho más. En las siguientes dé-
de tomar chocolate. Otra, ya a comienzos nueva dinastía, vivió Cádiz en el siglo xviii, cadas, el Imperio español iba a hundirse
del siglo xix, fue la que se celebraba en al que se sumaron numerosas iniciativas con extraordinaria rapidez.
casa de Juan Nicolás Böhl de Faber, hom- de su emprendedora burguesía, la convir-
bre de negocios alemán instalado en Cá- tieron en un emporio comercial y cultural
diz a finales del xviii y casado con la ga- de corte cosmopolita que llamó la atención PARA SABER MÁS
ditana Francisca Larrea. Su hija, Cecilia de quienes la visitaban, como Jean-François ENSAYO
GIRARD, Albert. La rivalidad comercial y
Böhl de Faber, popularizó como escritora Peyron, diplomático e historiador francés
marítima entre Sevilla y Cádiz. Madrid:
el nombre de Fernán Caballero. que viajó por España en 1772 y 1773. Se- Renacimiento, 2006.
La prensa de la ciudad vivió un tiempo de ñalaba Cádiz como “una hermosa ciudad HERRERO GIL, María Dolores. El mundo de
esplendor, un síntoma más del vigor de su tan bien trazada como bien construida”. los negocios de Indias. Sevilla: CSIC, Univer-
burguesía: la lectura era una realidad mu- Alexandre de Laborde la consideraba la sidad de Sevilla y Diputación de Sevilla, 2013.
MARTÍNEZ MOLINA, María José. De propios
cho menos común en otras ciudades de la urbe española en la que circulaba más di-
y extraños: la población de Cádiz en el si-
época. Fueron periódicos notables, aunque nero, y el marqués de Villaurrutia, noble glo XVIII. Cádiz: Universidad de Cádiz, 2004.
muchos de ellos tuvieran una vida efímera, de origen cubano, afirmaba que era una
ARTE
AMOR Y
PSIQUE
La delicadeza y la osadía compositiva de esta
escultura de Antonio Canova siguen fascinando a los
visitantes del Louvre y del Hermitage, que atesora
una segunda versión un poco más recatada.
R
ivalizar con diosas jamás ha contrar, algún mequetrefe sin fortuna,
deparado nada bueno a las salud ni atractivo. Pero Eros se enamora
mortales. Aracne pagó con su de ella, la lleva a su palacio y la rodea de
vida la osadía de desafiar a invisibles atenciones. Invisibles porque,
Atenea a una competición de para evitarse problemas con su divina ma-
artesanía textil. A Quione no le fue mejor dre, Eros únicamente visita a la princesa
tras hacerle un feo a Artemisa. La prince- después de ponerse el sol y le prohíbe ter-
sa Psique ni siquiera hizo gran cosa para minantemente ver su rostro. Una noche,
ponerse a Afrodita en contra; bastó con instigada por sus envidiosas hermanas,
que sus contemporáneos comparasen su Psique quebranta la prohibición y encien-
belleza con la de la diosa del amor. Eso de un candil, decidida a descubrir la iden-
sí, cuando tuvo oportunidad de arreglar- tidad de su amante, pero una gota de
lo, la curiosidad le hizo meter la pata aceite hirviendo despierta al dios, quien,
hasta dos veces. Una mente inquieta es, sintiéndose traicionado, la abandona.
además de bella, irrefrenable. Su suegra, no contenta con ello, decide
Apuleyo, en su Asno de oro, narra la histo- torturarla encomendándole tareas impo-
ria de la fallida venganza de Afrodita. La sibles. La última de ellas consiste en des-
diosa pide a su hijo Eros que atraviese a la cender a los infiernos y pedir a Proserpina,
VISTA FRONTAL de Psique reanimada por el beso
joven con una de sus flechas y la haga la esposa de Hades, un frasco que conten- del amor, Antonio Canova, 1787-1793. Louvre.
prendarse del peor partido que pueda enga un poco de su propia belleza. La excusa
ARTE
CANOVA
de Afrodita es que cuidar del afligido Eros

la está consumiendo, de ahí que necesite
un cosmético de emergencia. Psique sale
airosa de la tarea, pero no puede resistir la
tentación de probar un poquito del ungüen-
to milagroso. Ignora que lo que Proserpina
ha introducido en el jarrón es un maleficio
conocido como sueño estigio. La muchacha
cae en un letargo parecido a la muerte.
Entonces Eros, ya repuesto del disgusto del
candil, reaparece, la roza con una de sus
flechas y la salva con un beso de amor. Zeus
redondea el final feliz haciendo inmortal
a Psique y bendiciendo a la pareja.
Este mito, no muy distinto a algunos cuen-
tos de hadas, hacía furor en la Europa
prerromántica por su simbolismo. La atrac-
ción física se convierte en algo más pro-
fundo, incluso sublime, cuando pasa por
el filtro del espíritu. El amor maduro exige
RETRATO de Antonio Canova, Thomas Lawrence,
pruebas y sacrificios. Una visión neopla- 1816. Museo Canova, Possagno, Italia.
tónica que expresó de forma magistral el
rada en ese beso eternamente demorado.

EN SUS CUERPOS NO HAY El erotismo de la escena es innegable, con
PLIEGUES NI VENAS: la mano de Eros rodeando el seno de Psi-
que y el paño a punto de resbalar de la
CANOVA PULÍA TANTO EL pelvis de ella. Sin embargo, la expresión
MÁRMOL QUE LO HACÍA de los amantes es de ternura ensimisma-
da: sus rostros, idealizados, parecen de
PARECER TRASLÚCIDO otro mundo; en sus cuerpos no hay plie-
gues ni venas que los hagan realmente
italiano Antonio Canova en 1793, gracias carnales. A ello contribuye la técnica ob-
a un encargo del coronel británico John sesiva de Canova, que pulía el mármol
Campbell. Psique reanimada por el beso hasta hacerlo parecer traslúcido.
del amor es inclasificable: sensual y en- Demasiado plácida para ser barroca, de-
ternecedora, neoclásica y barroca, serena masiado erótica para ser realmente neo-
y excitante, todo a la vez. clásica, no todo el mundo supo apreciar
El secreto está en la composición, que es esta obra maestra. Al crítico alemán Carl
extraordinaria. Las alas y piernas de Cu- Ludwig Fernow le irritaba su riqueza de
pido forman un aspa en combinación con perspectivas, que obliga a contemplarla
el cuerpo de la muchacha, una figura desde distintos ángulos. Canova, previsor,
geométrica singular, estable pero dinámi- incorporó un asa que permite rotar la es-
ca. Las piernas son una pirámide que ancla cultura. Nada que ver con la reacción, un
las figuras sólidamente al suelo, pero las poco vandálica, de Flaubert, que se arro-
alas sugieren elevación y subrayan el mo- jó en brazos de la estatua: “Besé a la be-
vimiento vertical de Psique, que empieza lleza en persona”, escribió.
a incorporarse lánguidamente. Las dos
diagonales en fuga contradicen el gesto
principal de los personajes, que consiste PARA SABER MÁS
en acercar los labios. Este contraste pro- CLÁSICO
duce una tensión contenida. La ligera tor- APULEYO. El asno de oro. Madrid: Alianza
Editorial, 2013.
sión de los cuerpos, en espiral, acentúa la
impresión de movimiento. Y, en el centro INTERNET
VISTA POSTERIOR. Bajo el pie de la princesa se Museo del Louvre. En francés e inglés.
aprecia el asa que incluyó Canova para rotar la obra. de todo, el toque genial: los brazos de ella, www.louvre.fr
un óvalo perfecto que centra nuestra mi-
AGENDA
EXPOSICIONES DEL MES

ANTONIO MARÍA
ESQUIVEL (1806-
1857). PINTURAS
RELIGIOSAS
Museo del Prado. P.º del Pra-
do, s/n. Madrid
Tel.: 91 330 28 00
Fechas: hasta el 20 de enero
de 2019
El estilo del Siglo de Oro
cayó en desgracia durante
un tiempo, pero en el siglo
xix volvió a ganar adeptos,
como Antonio María
Esquivel, pintor sevillano
afincado en Madrid y espe-
cializado en retratos. El
Prado acaba de restaurar
tres de sus obras, en este
caso de temática religiosa.
La historia de una de ellas,
La caída de Luzbel, es espe-
© 2018 Estate of Pablo Picasso / Artists Rights Society (ARS), Nueva York.
cialmente conmovedora. A
los treinta y tres años, una
enfermedad dejó al artista
casi ciego y al borde del sui-
cidio. Sus amigos del Liceo
de Madrid recaudaron fon-
dos para enviarlo a un presti-
gioso oftalmólogo parisino,
que le devolvió la vista. Pintó
el cuadro como regalo de
agradecimiento.
ROBOTS.
LOS HUMANOS
Y LAS MÁQUINAS
CosmoCaixa. Isaac Newton,
26. Barcelona
HERENCIA “DEGENERADA” El generoso legado que Jus-
tin y su esposa Hilde dona-
Tel.: 93 212 60 50 ENTRE LOS MARCHAN- Manet, Degas, Cézanne, Gauguin, ron a la Fundación Solomon
Fechas: hasta el 31 de enero TES del siglo pasado, la fa- Van Gogh... También Kandinsky Guggenheim se expone por
milia Thannhauser merece y Picasso expusieron en sus sa- primera vez fuera de su se-
de 2019
una mención especial. Junto las. Como era de esperar, ni sus de neoyorquina.
La palabra “robot” viene a su hijo Justin, Heinrich raíces judías ni su compromiso
de “rebota”, que en checo Tannhauser (1859-1934) dio con el “arte degenerado” atraje- LA MUJER del pelo amarillo,
medieval designaba los días a conocer en sus galerías de ron las simpatías de los nazis. En Pablo Picasso, 1931. Solomon
R. Guggenheim Museum, Nueva
semanales en que los siervos Múnich y Berlín a lo más gra- 1937, la familia huyó a París, pri- York. Colección Thannhauser,
trabajaban gratis para su nado del Impresionismo: mero, y a Nueva York, después. donación, J. K. Thannhauser.
señor. A partir de la
DE VAN GOGH A PICASSO. EL LEGADO THANNHAUSER. MUSEO GUGGENHEIM-BILBAO. ABANDOIBARRA, 2. BILBAO.
Revolución Industrial, la TEL.: 94 435 90 80. FECHAS: HASTA EL 24 DE MARZO DE 2019
automatización del trabajo
10 / 2018
JUNTO A ESTAS LÍNEAS, Chalecos

pesado empezó a hacerse desechados por migrantes. Sergi
realidad. En 1954 se inventó Cámara. Playa de Skala Sikamineas,
el primer brazo mecánico Lesbos, Grecia, 2015. Foto expuesta
en “Creadores de conciencia”.
programable. La literatura y
el cine, para entonces, ya lle- ABAJO A LA IZQDA., pieza de la
muestra “Robots. Los humanos y las
vaban tiempo soñando con máquinas”.
humanoides. Hoy en día, la
EN EL CENTRO, Autorretrato, Antonio
robótica forma parte de María Esquivel, c. 1856. Madrid,
nuestra vida, desde los aspi- Museo Nacional del Prado.
radores hasta los corazones ABAJO, lata de caldo en cubitos Gallina
artificiales, pero plantea Blanca. En “El fardo de la posguerra”.
múltiples interrogantes.
Una amplia exposición inte-
ractiva concebida para
hacernos reflexionar.
CREADORES
DE CONCIENCIA
Palau Robert. P.º de Gràcia,
107. Barcelona
Tel.: 93 238 80 91
Fechas: hasta el 10
de febrero de 2019
Una misma imagen puede
despertar infinitas reaccio- la soledad urbana; Bill Viola
nes, desde el placer estético explora el poder redentor de
hasta el rechazo o la indife- la solidaridad; y Anselm
rencia. Aun así, el buen foto- Kiefer, el del arte. En total,
periodismo tiende a remover veinte obras seleccionadas
conciencias. Las instantáneas entre las más provocadoras
de los cuarenta fotoperiodis- de la colección de arte con-
tas seleccionados para esta temporáneo “la Caixa”.
muestra reflejan innumera-
bles caras del sufrimiento LA INVENCIÓN DEL
evitable, ya sea en crisis CUERPO. DESNUDOS,
recientes, como la oleada estraperlo y las cartillas de DE ARTE ANATOMÍA, PASIONES
de náufragos en el Mediterrá- racionamiento. Arenques, CONTEMPORÁNEO Museo Nacional de Escultu-
neo, o no tan recientes, como boniatos, algarrobas y sopas CaixaForum Barcelona. Av. ra. Palacio de Villena. Cadenas
la guerra de Kosovo. Entre aguadas eran el pan de cada Francesc Ferrer i Guàrdia, 6-8. de San Gregorio, 2. Valladolid
ellos figuran nombres ya con- día. Los huevos escaseaban, Barcelona Tel.: 983 25 03 75
sagrados: Sandra Balsells, y el pollo era un lujo reserva- Tel.: 93 476 86 00 Fechas: hasta el 4
Gervasio Sánchez, Kim do a las celebraciones navi- Fechas: hasta el 21 de octubre de noviembre
Manresa, Lurdes R. Basolí, deñas. Se inventaban mil El arte contemporáneo no “Es una gran ventaja para el
Manu Brabo, Bernat trucos para engañar al ham- suele dejar indiferente. Son hombre estar formado de
Armangué o Javier Corso, bre, recurriendo incluso a las muchos los creadores que numerosos huesos”. La frase
entre otros. gachas de almorta, una optan por el desafío, por inci- es de Vesalio, anatomista fla-
legumbre tóxica, capaz de tar a la reflexión y al debate. menco del siglo xvi. Sin esta
EL FARDO DE causar parálisis y muerte. Walid Raad cuestiona la ico- constatación, que hoy puede
LA POSGUERRA Carteles, envases, documen- nografía bélica; Harun parecer obvia, es imposible
MHCAT. Palau de Mar, Pl. de tos y fotografías nos devuel- Farocki trabaja con la indife- entender el arte posterior al
Pau Vila, 3. Barcelona ven aquí a la cocina de rencia que surge de una Renacimiento. La figura
Tel.: 93 225 47 00 nuestras abuelas, tan preca- exposición continuada a imá- humana deja de ser esque-
Fechas: hasta el 14 de octubre ria como imaginativa. genes violentas; el colectivo mática y recupera su car-
Últimos días para empren- Equipo Crónica ironiza sobre nalidad. Proporciones,
der este viaje culinario a los TURBULENCIAS. CO- el Guernica de Picasso; expresiones, posturas y tonos
tiempos de la escasez, el LECCIÓN “LA CAIXA” Guillermo Kuitca radiografía de piel se vuelven objeto de
AGENDA
estudio. Artistas como

AHU ULA (manto de plumas) Rembrandt o Durero se inte-
perteneciente a Liholiho,
Kamehameha II. Principios del resan por las disecciones o
s. XIX. Museum of Archaeology adquieren maniquís articula-
and Anthropology, dos. Obras de Gentileschi,
University of
Cambridge . Ribera, Zurbarán, Tintoretto,
Rubens o Goya, entre otros,
ilustran este gran redescubri-
miento del cuerpo humano.
BALTASAR LOBO.
UN MODERNO ENTRE
LOS ANTIGUOS
Museo Nacional de Escultu-
ra. Casa del Sol. Cadenas de
San Gregorio, 3. Valladolid
Tel.: 983 25 03 75
Fechas: hasta el 28 de octubre
Su filiación anarquista conde-
nó al zamorano Baltasar Lobo
(1910-93) a un exilio del que
TESOROS DEL PACÍFICO SUR nunca regresó. En París com-

partió galería con Matisse,
Léger o Picasso, y cosechó un
LA ROYAL ACADEMY se reconocimiento internacional
fundó en 1768. El mismo que tardaría décadas en obte-
año, el capitán James Cook
ner en su tierra natal. Sus
zarpó del puerto de Ply-
esculturas, decididamente
mouth y emprendió su pri-
mera expedición a las islas vanguardistas, en ocasiones
del Pacífico. Partiendo de bordean la abstracción, pero
esta coincidencia, el célebre las temáticas que aborda no
museo ha decidido celebrar pueden ser más clásicas,
su 250 aniversario dedican- empezando por la mitología.
do una exposición al arte Leda y Selene se exhiben aho-
maorí de Melanesia, Micro- ra junto a copias de estatuas
nesia y Polinesia. Nueva griegas y romanas, pertene-
Guinea, Pascua, Hawái y cientes a la colección del
Nueva Zelanda son algunas
Museo Nacional de Escultura.
de las islas representadas.
La muestra revela los entre-
sijos de un pueblo de nave- HANS HINTERREITER
gantes, comerciantes y ar- (1902-1989)
tistas al que los grandes Museo de Arte Abstracto
museos han prestado, has- Español. Fundación Juan
ta ahora, poca atención. March. Casas Colgadas, s/n.
Además de algunas obras Cuenca
de arte contemporáneo, Tel.: 969 21 29 83
pueden contemplarse más- Fechas: hasta el 21 de octubre
caras tradicionales, escultu-
Cuando arte y ciencia coque-
ras, dibujos, objetos cere-
tean, los resultados siempre
moniales, proas de canoas
y remos, entre otras piezas, son interesantes. El Nobel de
la más antigua de las cuales PANEL TA MOKO, Tene Waitere, 1896-99. Te Papa (ME004211) Química Wilhelm Ostwald
data del siglo XIV. © Imagen por cortesía de The Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa. (1853-1932) desarrolló una
pionera teoría del color, en la
OCEANÍA. ROYAL ACADEMY OF ARTS. BURLINGTON HOUSE, PICCADILLY, MAYFAIR. LONDRES (REINO UNIDO). que explicaba las armonías
TEL.: +44 20 7300 8090. FECHAS: DEL 29 DE SEPTIEMBRE AL 10 DE DICIEMBRE cromáticas a partir de cuatro
colores primarios: azul, ama-
10 / 2018
A LA IZQDA., La Fortuna, taller de

QUÉ HAY
© Museo Nacional del Prado. Madrid.
Pedro Pablo Rubens, 1636-38. En “La

invención del cuerpo”.
EN TV...
ABAJO A LA IZQDA., Selene, Baltasar
Lobo, 1957. Una cárcel mítica y unas armas le-
ABAJO, casco alemán, modelo de gendarias: combinación explosi-
1918, con calavera de los Freikorps. va para los amantes de mezclar la
Riga, Latvijas Kara muzejs. Pieza de la historia y las emociones fuertes.
muestra “À l’Est la guerre sans fin...”.
Alcatraz: la
evidencia perdida
Domingo 21 a las 22.00 h
En 1962, tres hombres se fugaron
de la prisión de máxima seguridad
de Alcatraz. Pese a la persecución
implacable, nunca aparecieron.
Este documental sigue una línea
© Latvijas Kara muzejs. nueva de investigación en torno
al caso, en la que hace un segui-
rillo, rojo y verde aguamari- miento de las familias de dos de
na. Sus libros cambiaron la los protagonistas de la evasión.
vida al matemático y arqui- ¿Se resolverá por fin el misterio?
tecto suizo Hans Hinterreiter
(1902-89), que se mudó a
Ibiza y dedicó el resto de su
carrera a explorar la relación
entre forma y color, pintando
abstracciones geométricas de
innegable magnetismo.
À L’EST LA GUERRE
SANS FIN, 1918-1923
Musée de l’Armée. 129 Rue
de Grenelle, París. Francia
Tel.: +33 810 11 33 99 Forjado a fuego
Fechas: del 5 de octubre de Miércoles 17 a las 22.55 h
2018 al 20 de enero de 2019 Nuevos episodios de este trepi-
¿Acabó en 1918 la Primera dante concurso, en el que los he-
Guerra Mundial? Si nos fija- rreros no buscan crear armas
mos únicamente en Europa mortales, sino reproducir espadas
con sabor histórico, entre ellas, el
Occidental, sí, así fue. Sin
mítico gladio romano. Uno de sus
embargo, el conflicto exten- grandes retos consistirá en forjar,
dió sus tentáculos a Europa en apenas cinco días, una gigan-
del Este y Oriente Medio, tesca espada india de dos manos.
Piezas Lobo. © Estudio Mynt.
donde se siguió vertiendo Los novatos tendrán su oportu-

sangre hasta 1923. La caída nidad para ganarse el derecho a
de los imperios ruso, austro- competir en el certamen: un pro-
grama especial, en el que reprodu-
húngaro y otomano no se sal-
cirán el golok, una especie de ma-
dó sin consecuencias: guerra chete propio de Indonesia.
civil en Rusia, nuevos esta-
dos-nación sumamente ines-
tables y presencia constante
del ejército francés en nume-
rosos puntos del continente,
para ayudar a consolidar el
nuevo mapa. La muestra da
fe de estos sucesos a partir de
documentos y filmaciones.
LIBROS
ENSAYO cebido”. Operación doble con nombre
SÍ, WINSTON, FUE EN VANO

nada castrense (“Market”, mercado, el
asalto aéreo; y “Garden”, jardín, el avan-
ce terrestre), pretendía acelerar el fin de
Beevor revisa Market Garden, la última victoria la guerra penetrando en el norte de Ale-
mania a través de Holanda. El I Ejército
de Hitler en la Segunda Guerra Mundial. Aerotransportado aliado tendería una
“alfombra” de paracaidistas para que los
E
n la guerra, toda victoria propia es más un desastre británico que una vic- tanques del XXX Cuerpo de Ejército bri-
una derrota ajena. En La batalla por toria alemana. “Fue un plan muy malo tánico cruzasen el Rin. Antes debían
los puentes, su nuevo libro, Antony desde el principio y desde arriba [...]. La superar otros seis obstáculos fluviales en
Beevor (Kensington, 1946) concluye que mayor responsabilidad, en todo caso, solo 103 kilómetros. Monty se olvidó de
la última gran operación aerotranspor- recaía en Montgomery, por su voluntad los alemanes, que convirtieron la “alfom-
tada de la Segunda Guerra Mundial fue de imponer a toda costa un plan mal con- bra” en la “Carretera del Infierno”.
10 / 2018
LA CRONOLOGÍA DE LA OPERACIÓN
DOMINGO 17 DE SEPTIEMBRE
20.000 PARACAIDISTAS se lanzan so-
bre Eindhoven, Nimega y Arnhem. A las Mar
14.35 h comienza el ataque del XXX Cuerpo Groningen
del Norte
de Ejército británico. A las 20 h, siete horas
después del salto sobre Arnhem, el coronel PA Í S ES
Frost toma uno de los extremos del puente BA J OS
sobre el Rin. Su jefe, el general Urquhart,
queda aislado en una casa y pierde Ámsterdam
el contacto con sus tropas.
ALEMANIA
La Haya Rin Arnhem
MARTES 19 DE SEPTIEMBRE Róterdam
Nimega
EL XXX CUERPO llega a Nimega, con
más de treinta y seis horas de retraso sobre Breda
Eindhoven
el plan inicial, y descubre que los estadouni-
denses no han tomado el puente.
BÉLGICA
MIÉRCOLES 20 DE SEPTIEMBRE Maastricht
0 60 km
A PLENA LUZ del día, los paracaidistas
de la 82.ª cruzan en precarias balsas el río
Waal y toman por fin el puente de Nimega. VIERNES 22 DE SEPTIEMBRE
Para su sorpresa, los tanques británicos COMIENZAN 72 HORAS de ataques ale-
no avanzan inmediatamente. En Arnhem, manes que impiden al XXX Cuerpo llegar
los alemanes expulsan a las tropas del co- hasta Arnhem.
ronel Frost del puente.
NOCHE DEL LUNES 25
JUEVES 21 DE SEPTIEMBRE AL MARTES 26 DE SEPTIEMBRE
RETRASADOS DOS DÍAS por el mal OPERACIÓN BERLÍN: 2.398 soldados
tiempo, casi un millar de paracaidistas británicos, incluido el general Urquhart,
de la brigada polaca se lanzan sobre los cruzan el Rin y escapan del cerco alemán en
alrededores de Arnhem, al mando del Arnhem. Los británicos no liberarán la ciu-
general Sosabowski. dad hasta el 14 de abril de 1945.
cipales: el avance terrestre por una úni- de múltiples puntos de vista: el de los
ca y vulnerable carretera (“un frente de soldados y oficiales, defensores y ata-
un solo tanque”); el asalto de la 101.ª cantes, que luchan sobre el terreno; el
División estadounidense a Eindhoven; de sus mandos (“causa perplejidad [...]
el de la 82.ª a Nimega; y, sobre todo, la su manera de escurrir el bulto”); y el de
angustiosa pelea de la 1.ª División Ae- los civiles, las grandes víctimas. Millares
rotransportada británica por el puente saludaron con euforia la liberación, solo
RUINAS DE NIMEGA, Holanda. Su puente fue
objetivo aliado en la Operación Market Garden. sobre el Rin de Arnhem. Lanzados lejos para sufrir horas después la destrucción
de su objetivo, los británicos renunciaron de sus hogares. El plan de Monty terminó
al efecto sorpresa. No ayudó que su ge- con la casi aniquilación de los paracai-
neral quedase aislado por su impruden- distas británicos y la terrible venganza
La batalla por cia y que las radios no funcionasen. Pa- alemana sobre los holandeses. Ejecuta-
los puentes sada la vanidosa sorpresa inicial del ron a decenas, si no a cientos, enviaron
ANTONY BEEVOR
TRAD. DE AMADO DIÉGUEZ prusiano Walter Model, que pensaba que a 40.000 a Alemania como mano de obra
RODRÍGUEZ toda la operación era para atraparle, los esclava y provocaron una hambruna que
BARCELONA: CRÍTICA, 2018 alemanes reaccionaron con gran rapidez. mataría, en “el invierno del hambre”, a
555 PP. 26,90 €
Beevor elogia la eficaz organización que otras 20.000 personas. Aun así, el 28 de
mantenía la Wehrmacht a esas alturas septiembre, Winston Churchill, que alen-
El plan tenía demasiados defectos. Bee- de la guerra, capaz de movilizar sus mons- tó el ataque, afirmó en la Cámara de los
vor los analiza uno a uno, mientras nos truosos tanques Tiger en horas. Comunes: “‘No fue en vano’, declaran
muestra el desarrollo de un combate con orgullo quienes han vuelto a nuestro
que solo fue de mal en peor para los El sacrificio de los holandeses lado. ‘No fue en vano’, reza el epitafio
aliados. Ayuda a mantener el ritmo que Como en sus mejores relatos, el historia- de los caídos”. Nada más lejos de la ver-
la batalla tuviese cuatro escenarios prin- dor británico reconstruye la batalla des- dad. Joaquín Armada Díaz
LIBROS
ENSAYO la mirada global del ensayo. Señala, por

ejemplo, las influencias recíprocas entre
EL SIGLO QUE NO FUE insurgencias que suelen mostrarse inco-

nexas: las rusas de 1905 y 1917, la Pascua
Una mirada global a la crisis de la Restauración irlandesa de 1916, las agrícolas francesas
de 1907, los Jóvenes Turcos en 1908, la
L
a Restauración hacía aguas desde cha con el alzamiento africanista... ¿Po- Semana Trágica y la revolución griega en
tiempo atrás en la España de 1917. dría haberse evitado este tobogán sinies- 1909, las rebeliones portuguesa y mexi-
De ahí que se hablara de la crisis del tro hacia la Guerra Civil y su interminable cana de 1910... Este esfuerzo de pluralidad
régimen del 76, por su instauración en 1876, secuela franquista? David Martínez Fiol y síntesis se observa también en el análi-
tal como hoy resuena la del régimen del y Joan Esculies creen que sí. Incluso le sis del espectro político y social peninsu-
78. Entretanto, el planeta estaba sumido ponen fecha a la coyuntura propicia. lar. Se pone el foco en Madrid, pero tam-
en la I Guerra Mundial, para muchos una bién en otros centros de poder, como
gran oportunidad de reconducir, regenerar Conexiones imprevistas Barcelona, Valencia, Bilbao y Sevilla.
o abolir el reinado alfonsino. Como es sa- 1917. El año en que España pudo cambiar
bido, no hubo reforma ni revolución. reúne la amplia experiencia de estos ca- Una investigación minuciosa
El sistema siguió chirriando hasta que por tedráticos en Historia Comparada, la En todo ello ha sido fundamental una do-
fin mudó de forma en 1923. Pero no fue Primera Guerra Mundial y los naciona- cumentación minuciosa. Como se des-
hacia una estructura republicana o de lismos para estudiar a fondo un verano prende al leer sobre dos hitos tan signifi-
“República coronada”, ni hacia una mo- que pudo hacer pivotar el siglo xx penin- cativos de 1917 como la huelga general de
narquía parlamentaria a la sueca o la sular. No se trata de historia-ficción, sino Barcelona y la Asamblea de Parlamentarios
griega de entonces, con rey, pero de so- de un trabajo que examina en detalle los que intentaron las élites de la periferia,
beranía popular. Lo que cayó, por el con- múltiples mimbres que tejieron ese mo- los autores han consultado una vasta bi-
trario, fue un tenebroso vaivén entre mento. La obra repasa desde los movi- bliografía, pero también mucha hemero-
extremismos: la dictadura de Primo de mientos obreros hasta los meneos de teca, archivos comarcales y otras fuentes
Rivera; en 1931, su contrarrespuesta de palacio, y del turno dinástico al interven- de proximidad. Para ilustrar mejor esos
izquierdas con la Segunda República; cionismo bélico, el pistolerismo o el ma- días, ciegos a la tragedia posterior, en que
luego otro vuelo pendular a la ultradere- lestar militar. Reviste un interés especial todo parecía posible. Julián Elliot
EL EJÉRCITO REPRIME la huelga general que se

desarrolló en España en el conflictivo 1917.
1917. El año
en que España
pudo cambiar
DAVID MARTÍNEZ FIOL
Y JOAN ESCULIES
SEVILLA: RENACIMIENTO, 2018
636 PP. 26,51 €
10 / 2018
VIDEOJUEGOS
Assassin’s Creed Odyssey
DESARROLLADOR: UBISOFT
DISTRIBUIDOR: UBISOFT
PLATAFORMAS: PLAYSTATION 4,
XBOX ONE Y PC
LANZAMIENTO: 5 DE OCTUBRE
Toca matar y hacerlo bien en compa-

ñía de mitos como el Minotauro o
Medusa y de personajes históricos de
la talla de Sócrates o Pericles. La lle-
gada de Assassin’s Creed Odyssey nos
catapulta al turbulento y brillante
mundo de la Grecia de la guerra del
Peloponeso, ofreciéndonos la posibi-
lidad de visitar el Partenón y otros
LA TORRE DE BELÉM, en Lisboa, edificada en el referentes de la cultura helena.
s. XVI, durante la expansión geográfica lusitana. Mientras disfrutamos del paisaje debe-
remos descubrir nuestros orígenes, li-
gados a la lanza de Leónidas, viajando
El mar sin fin
ENSAYO ROGER CROWLEY por ese mar que dio paso a la civilización
La llamada
TRAD. DE JOAN ELOI ROCA occidental. Nos acompañará Heródoto,
BARCELONA: ÁTICO que será cronista de nuestras hazañas
DE LOS LIBROS, 2018
en este juego repleto de misiones, va-
de Oriente
423 PP. 25,90 €
riopintos enemigos y batallas cargadas
de acción. David Martín González
CÓMO SE CONVIRTIÓ PORTUGAL EN UN IMPERIO GLOBAL Red Dead Redemption 2

DESARROLLADOR: ROCKSTAR
GAMES. DISTR.: TAKE-TWO
De casta le viene al galgo. El británico Ro- intermediarios musulmanes en la tradi- INTERACTIVE. PLATAFORMAS:
ger Crowley (1951) es hijo de un oficial de cional ruta a través de Asia. PLAYSTATION 4 Y XBOX ONE
LANZAMIENTO: 26 DE OCTUBRE
la marina británica. Sin duda, ese no es
un detalle menor para entender por qué Una lucha sin cuartel Ni Sin perdón, ni El bueno, el feo y el ma-
en las obras de este historiador el mar apa- El mar sin fin relata cómo guerreros como lo. El wéstern definitivo no es una pe-
rece como gran protagonista. En títulos Alfonso de Albuquerque irrumpieron en lícula, es un videojuego: Red Dead Re-
anteriores trataba del Mediterráneo, con la compleja sociedad oriental. Y cómo lo demption 2. Este otoño llega una nueva
episodios como la conquista de Constan- hicieron sin demasiada diplomacia, inca- entrega de la mítica saga, en la que nos
tinopla en 1453 o la pugna entre España paces de entender el pluralismo de unos meteremos en la piel de un forajido en
y el Imperio otomano. En su último libro, territorios donde el islam convivía con el los Estados Unidos de 1899. En el in-
en cambio, Crowley se desplaza hasta el hinduismo. Actuaban, por supuesto, por menso mundo abierto repleto de espec-
océano Índico para trazar un amplio fres- codicia económica, pero también por un taculares paisajes que se nos ofrece, nos
co de la expansión lusitana del siglo xvi. sentido mesiánico. No en vano, al comba- toparemos con realidades históricas
Portugal no parecía destinado, a priori, a tir a los mahometanos, procedían como como la llegada masiva de inmigrantes,
protagonizar grandes gestas. Solo era un herederos de siglos de cruzadas. los avances tecnológicos de un país
rincón de Europa pobre y poco poblado. Fue una pugna desigual. Los portugueses destinado a convertirse en gran poten-
Sin embargo, sus monarcas patrocinaron utilizaron su ventaja tecnológica para im- cia mundial y los alejados pueblecitos
a navegantes que protagonizaron asom- ponerse a los soberanos locales en com- de película en los que todavía hay un
brosos descubrimientos geográficos en bates que Crowley recrea con gran viveza, sheriff dispuesto a enfrentarse a noso-
apenas unas décadas: lograron circunna- como un Antony Beevor de la Edad Mo- tros revólver en mano... Y con ese acen-
vegar África a través del cabo de Buena derna. El lector siente el caos de la batalla, to tan del Oeste americano que consti-
Esperanza y llegar hasta la India. De esta el sufrimiento de las víctimas, la crueldad tuye solo una muestra del cuidado que
manera, su país podía acceder al comercio de los vencedores, hombres que no duda- han tenido los desarrolladores del jue-
de especias, un negocio fabulosamente ban en matar niños o quemar vivos a sus go a la hora de recrear esa etapa histó-
lucrativo, sin tener que depender de los contrarios. Francisco Martínez Hoyos rica fascinante. D. M. G.
CINE
OTROS
ESTRENOS
EN TELEVISIÓN
Arde Madrid
DIR.: PACO LEÓN, ANNA R. COSTA. INTS.: INMA
CUESTA, PACO LEÓN, DEBI MAZAR. GÉNERO: COME-
DIA. PLATAFORMA: MOVISTAR+
Serie de ocho episodios que narra la le-
gendaria vida en Madrid de la estrella
de Hollywood Ava Gardner, llena de ex-
cesos etílicos y sexuales, a través de
los ojos de su servicio: su chofer (Paco
León) y su criada (Inma Cuesta), una La sombra de la ley
profesora de la Sección Femenina que DIR.: DANI DE LA TORRE. INTS.: LUIS TOSAR, MICHELLE JENNER, VICENTE ROMERO
actuará como agente franquista infil-
trada. Un retrato satírico, pintado en
blanco y negro, de la España de 1961. THRILLER
EN CINE
La sociedad literaria
Los violentos años veinte
No solo hubo gánsteres en Chicago en los años veinte, también en Barcelona.
y el pastel de piel Después de su aplaudido debut con El desconocido (2015), el director Dani de
de patata la Torre regresa con una película de un género, el de gánsteres, apenas tocado
DIR.: MIKE NEWELL. INTS.: LILY JAMES, MICHIEL
en el cine español. Ambientada en la convulsa Barcelona de 1921, La sombra
HUISMAN, GLEN POWELL. GÉNERO: MELODRAMA
Adaptación de la popular novela de Mary de la ley narra una intriga policíaca situada en medio de los violentos enfren-
Ann Shaffer (Salamandra, 2018) que na- tamientos entre sindicalistas y pistoleros de la patronal que se sucedieron en
rra el romance entre una escritora y un las calles barcelonesas durante esos “años de plomo”. C. J.
miembro de una sociedad literaria de la
isla de Guernsey, el único territorio britá-
nico (junto a la otra isla del canal de la
Mancha, Jersey) que fue ocupado por
los nazis durante la II Guerra Mundial.
El fotógrafo
de Mauthausen
DIR.: MAR TARGARONA. INTS.: MARIO CASAS,
ALAIN HERNÁNDEZ. GÉNERO: THRILLER
Película que narra, en forma de thriller
carcelario, la vida de Francisco Boix, un
preso republicano del campo de concen-
tración de Mauthausen que, gracias a
sus conocimientos en fotografía, trabajó
en el laboratorio fotográfico de la prisión
y logró esconder un gran número de ne-
gativos. Esas imágenes luego serían uti-
lizadas como pruebas incriminatorias en
los juicios de Núremberg y Dachau, a los
BIOGRÁFICO 2018), la película combina el relato de
Carrera espacial
que Boix acudió como testigo. la vida de Neil Armstrong con el de los
preparativos de la misión Apolo XI.
Una larga carrera espacial, de 1961 a
Damien Chazelle (La La Land), el guio- 1969, narrada en paralelo al drama
nista Josh Singer (Spotlight, Los archi- que vivió el astronauta: la muerte de
vos del Pentágono) y Steven Spielberg una de sus hijas. C. J.
(como productor) han unido fuerzas
para narrar la llegada del hombre a la
First Man.
Luna. Basada en la biografía de James
El primer hombre
DIR.: DAMIEN CHAZELLE. INTS.: RYAN GOSLING, JA-
R. Hansen El primer hombre (Debate, SON CLARKE, CLAIRE FOY
DRAMA ROMÁNTICO
Los amantes del

Telón de Acero
Tras la multipremiada Ida (2013), Pawel
Pawlikowski regresa con una película de si-
milares características: una historia ambien-
tada en Polonia durante la posguerra, fotogra-
fiada en blanco y negro y rodada a la antigua
usanza, en 35 mm y con formato académico
(1,37:1). Cold War, título que hace referencia
tanto a la Guerra Fría entre EE. UU. y la URSS
como a la “guerra fría” entre dos amantes,
narra la tumultuosa historia de amor que viven
un pianista y una cantante a lo largo de quin-
ce años. Un romance, inspirado en el que vi-
vieron los padres del director, que se desarro-
llará a caballo entre la Polonia estalinista y el
París bohemio de los años cincuenta, y que
estará fuertemente condicionado por la situa-
ción política del momento. Carlos Joric
Cold War
DIR.: PAWEL PAWLIKOWSKI. INTS.: JOANNA KULIG, TOMASZ
KOT, AGATA KULESZA
BIOGRÁFICO
El gran viaje de Gauguin

Noa (Parsifal, 1998), es la base argumen-
tal de Gauguin, viaje a Tahití. La película
combina los códigos genéricos del drama
En 1891, Paul Gauguin abandonó París artista encontrará inspiración para su biográfico y la película de aventuras para
para instalarse en Tahití, que se había pintura y conocerá a Tehura, una joven ilustrar los dos primeros años que el pin-
convertido en colonia francesa diez años nativa que se convertirá en su mujer y en tor pasó en la isla. Una época de descu-
atrás. Allí, en la Polinesia, alejado de las la modelo de muchos de sus cuadros más brimientos que cambiarán para siempre
normas morales y estéticas de Europa, el célebres. El diario que dejó escrito, Noa su manera de pintar y vivir. C. J.
Gauguin, viaje a Tahití

DIR.: EDOUARD DELUC. INTS.: VINCENT CASSEL, MALIK
ZIDI, IAN MCCAMY
FOTO CON HISTORIA
LA FICHA
FECHA 1968.
IMAGEN George A. Romero entre un gru-
po de extras disfrazados de zombis.
LA BIBLIA ZOMBI
S
iete personas atrapadas en una lla se llenaba de sangre (sirope de choco- como John Carpenter o Wes Craven, de-
granja de Pensilvania, acosadas late; la película era en blanco y negro) y ben mucho a la película original.
por legiones de zombis. Es el argu- la acción transcurría en escenarios reales. Hubo otra novedad en ella que podría ha-
mento de La noche de los muertos El recientemente desaparecido George A. ber levantado una gran polvareda en los
vivientes, película de culto de George A. Romero (1940-2017) sería conocido como Estados Unidos de 1968: Ben, el héroe
Romero de cuyo estreno se cumplen este el “padre de las películas de zombis”, aun- protagonista, estaba interpretado por Dua-
mes 50 años. El título, que recaudó en ta- que este término concreto no se pronuncia ne Jones, un actor de raza negra. Pregun-
quilla 250 veces su presupuesto, recibió en la cinta (se habla de ghouls, monstruos tado por la prensa al respecto, Romero
duras críticas por la violencia de sus esce- devoradores de carne humana). Era el contestó que sencillamente Jones había
nas, pero pronto quedó claro que había primer largometraje del neoyorquino, que sido el mejor en las pruebas de casting.
revolucionado su género (algunos irían lo convertiría en el inicio de una saga al La Biblioteca del Congreso, que escoge las
más allá y lo verían incluso como un filme dirigir cinco secuelas entre 1978 y 2009. películas estadounidenses dignas de ser
de crítica social). Si el cine previo de terror La noche de los muertos vivientes disparó conservadas en el Registro Nacional de
era sinónimo de máscaras de goma y de- las imitaciones y creó escuela. Las obras Cine, seleccionó La noche de los muertos
corados de cartón piedra, ahora la panta- posteriores de otros grandes del género, vivientes como una de ellas en 1999.

002 Hst0r y v1d Oct 18

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

002 Hst0r y v1d Oct 18

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

002 Hst0r y v1d Oct 18

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

SUMARIO

© 2018 Estate of Pablo Picasso /

88 Agenda 98 Foto con historia

DIRECTORA Isabel Margarit

Esta revista ha recibido una ayuda a la edición

Isabel Margarit, directora

LOS CUATRO SUPERVILLANOS

EL CAMBIO CLIMÁTICO está multipli-

LAS SECUELAS de la guerra en este te-

¿Por qué se recuerda poco al brillante Gómez de la Un mundo en cambio

¿SIRVE PARA ALGO

menudo inoperante en la principal cuestión

Los grandes se imponen

FIRMA de la Carta de la ONU. A la dcha., Franco

[presidente en el exilio], dos en UNO” o

CAMIONES de las fuerzas de la OTAN en Kosovo.

LA HISTORIA MÁS INSÓLITA

Vayan preparándome ¡TIRAD YA,

y el azul del mar vecino. Pero esta belleza,

era una colonia que, hacia 582 a. C., fun-

Un reflejo ideal de la Magna Grecia

LA AKRAGAS ARCAICA reliquias son visitables en la actualidad en di-

RESTOS del templo de Hera Lacinia, conocido

Un yacimiento pionero mocracia. El complejo escénico corres-

CORREO DEL LECTOR

¿GENIO MILITAR O ASESINO?

TRABAJANDO POR CUENTA AJENA

CARTA DEL MES

30 1968: ESTE CUENTO SE HA ACABADO

aquel escenario de la Guerra Fría era un pozo sin fondo de

CRONKITE informa sobre la guerra en la CBS.

Lo mismo que en el de los policías que,

alcalde Daley, que preside la convención,

RICHARD NIXON hace el gesto de la victoria en la

AVANCE de un soldado en el delta del Mekong,

EJECUCIÓN de un vietcong, foto de Eddie Adams.

mismos”. El testimonio –recogido por cuento de las víctimas es la herramienta

TODO CAMBIÓ CON el tema

TRAS SU ESTELA, docenas de

SI QUIERE CONOCER en profundi- BURNS Y NOVICK han entrevistado

estaban al otro lado del mundo, en una

PARA SABER MÁS

EL DIFUNTO Y LOS de arte y fundar en 1901 el Toledo Mu-

hecho, la cultura inca recuerda más a la

FOSO, canal de drenaje principal

INTIHUATANA TORREÓN O TEMPLO DEL SOL PALACIO DEL INCA

dillos de madera, cuerdas y astucia. Las

MACHU PICCHU cubierta de maleza en 1912.

PIEZAS procedentes de Machu Picchu devueltas

JAQUE DESDE EL MAR

BARCO ESCLAVISTA, por Johann Moritz Rugendas,

solía ser magnánimo con las personas que

TESTIGOS DE UNA ÉPOCA

LIBROS EN LOS CAÑONES

EMPUÑADURAS de dagas y recipientes (dcha.).

Comenzó a trastabillar y terminó derrum- El reinado de terror de Barbanegra duró

to de moda consumir tabaco en formato

PALACIO DE LA ADUANA, actual sede de la

de Afrodita es que cuidar del afligido Eros