Jean-Pierre VERNANT. Érase una vez...

E l universo, los Dioses, los

Vemant encara en esta obra la tarea de narrar los más célebres mitos
griegos al modo en que debió hacerse en los tiempos antiguos, esto es, en forma
de relato ameno, sencillo, desprovisto de consideraciones intelectuales, y
destinado a un número reducido de oyentes. El proyecto nos recuerda aquella
otra obra señera en materia de difusión de mitologia griega, Las más bellas
leyendas de la antigüedad clásica de Gustav Schwab (la.ed. 1953), con la
diferencia de que Vemant ha reducido considerablemente el número de historias
por narrar, y ha optado por un estilo sumamente llano, moroso, didáctico y
reiterativo, como si en verdad se dirigiera a personas que escuchan por primera
vez esas historias, personas a las que hay que recordarles una y otra vez la
filiación o característica principal de cada uno de los dioses y héroes cada vez
que se los menciona.
En el prólogo Vemant realiza el deslinde conceptual de tres formas de
narración en cierto modo próximas entre sí: relato histórico, relato literario y
mito. Declara que, inevitablemente, ha debido escoger ciertas versiones de
mitos para descartar otras, y que, también inevitablemente, no ha podido
impedir que sus aproximaciones intelectuales al mito griego dejen deslizar
ciertas interpretaciones. Como veremos más adelante, esas interpretaciones
constituyen el atractivo primordial de la obra.
La exposición está estructurada en ocho partes, aunque tal vez
“estructurar” no sea una palabra del agrado del autor, que quiso evitar todas las
formalidades del trabajo científico hasta en el detalle de no numerar ninguna de
estas partes ni sus divisiones interiores. Algunos títulos encabezadores son, por
cierto, bastante sugestivos e inusuales para este tipo de colecciones: “En la
barriga paterna” (en referencia a los hijos devorados por Cronos), “Una partida
de ajedrez” (metáfora del enfrentamiento entre Prometeo y Zeus), “Los sin
nombre, los sin rostro” (alusión a las almas de los muertos que se abalanzan
sobre Ulises en las puertas del Hades), “El anca uterina” (anca transformada en
útero donde Zeus aloja a Dioniso, a quien concibió con Semele, hasta el
momento de su nacimiento), “Generaciones torcidas” (las de Layo y sus
158 R e s e ñ a s Bibliográficas

descendientes), “Tus padres no eran tus padres” (tal la frase del mensajero a
Edipo cuando le informa que no es verdadero hijo de Pólibo y Peribea), etc.
El relato de los mitos griegos comienza con “El origen del universo”,
que se remonta al momento en que sólo existía la Abertura o Caos (acotemos,
de paso, que Vemant, con la intención de hacer accesibles los nombres para los
que nada saben de mitología, menciona alternativamente a cada personaje con
el nombre griego o con su traducción, y tan pronto habla, por ejemplo, de Ponto
como de Mar, de Urano como de Cielo, de los Hecatonquiros como de los Cien
Brazos, de N ix como de Noche, etc.; pero esa falta de uniformidad, lejos de
allanar el camino, puede ocasionar confusiones al principiante). El último
acontecimiento narrado en esta parte es el nacimiento de dos divinidades
complementarias: Éride y Eros, surgidos del miembro mutilado de Urano.
La segunda parte, “La guerra de los dioses, la soberanía de Zeus”, se
ocupa de los hijos de Cronos y Rea -segunda generación de dioses
individualizados con sus nombres- y de la lucha que lidera Zeus contra su padre
y contra otros dioses (Tifón, los Gigantes) hasta asentar su soberanía.
La tercera parte, “El mundo de los humanos”, versa sobre el origen del
mundo a partir del momento en que, instaurado ya el gobierno de Zeus, se
produce en M econe la ruptura entre dioses y hombres a causa de Prometeo.
Vemant recrea con especial detenimiento todos los aspectos de este mito, que
ya fuera objeto de sus reflexiones en Mito y pensamiento en la Grecia antigua
(1973, editada en español en 1985).
En “La guerra de Troya”, cuarta parte, recorre los principales hitos del
conflicto troyano, desde el nacimiento de Aquiles hasta su muerte en suelo
troyano. Atento siempre a la indagación de las causas que desencadenan los
conflictos, V em ant remonta el origen del drama a tres montañas: Pelión, donde
se llevan a cabo las bodas de Tetis y Peleo; Ida, donde París se enfrenta con el
dilema de elegir a la diosa más bella; y Taigeto, donde Zeus y Leda engendran
a Helena.
La quinta parte, “Ulises o la aventura humana”, presenta en apretada
síntesis todas las aventuras odiseicas, desde la victoria de los griegos en Troya
hasta la ‘noche de bodas recuperada’ del héroe con Penélope, una vez
consumada la venganza de los pretendientes. Dos pasajes merecen especial
atención. El primero es el encuentro entre Ulises y Nausícaa, escena que
Vemant recrea con gran maestría, dotando al relato de todos aquellos detalles
que Homero calla pero él intuye, como, por ejemplo, que la joven tenía entre
 Reseñas Bibliográficas 159

quince y dieciséis años, que Ulises tenía el pelo y el cuerpo impregnados de sal
por haber pasado tantos días en el mar sin bañarse, o que su mirada era ‘torva’
simplemente porque tenía miedo... Al reproducir el diálogo de los personajes,
Vemant, docente al fin, no puede dejar de insertar algunas palabras griegas y
su correspondiente aclaración, como ocurre en el pasaje en que Nausícaa
reflexiona sobre el aspecto que tenía Ulises al principio y el que tiene después
de que se ha bañado en el río y Atenea ha realzado su estampa: “-Hace un
momento ese hombre me parecía indecente, feo, aeikelios, espantoso, pero
ahora me parece semejante, eíkelos, a los dioses que habitan en el cielo’*
(p.128). El segundo pasaje destacable es el análisis de la simbología del lecho
matrimonial construido por Ulises, un buen ejemplo de la mirada sutil con que
Vemant penetra cada una de estas historias.
La sexta parte, “Dioniso en Tebas” refiere el origen y andanzas del
dios. El relato se remonta a la historia de Cadmo y su hermana Europa, y
concluye con la instauración del culto de Dioniso en Tebas. Como en los casos
anteriores, lo más provechoso es la reflexión final sobre la índole del dios:
Dioniso -concluye Vemant-, errante y vagabundo, próximo a los hombres y a
la vez inaccesible y misterioso, está escindido por dos pasiones opuestas: la de
vagabundear y la de tener un lugar propio.
“Edipo a destiempo”, séptima parte, se centra en una de las figuras más
trágicas y emblemáticas de la literatura griega. Vemant encuadra la historia de
Edipo entre dos maldiciones: la primera, aquella que cayó sobre Layo por haber
perseguido de amores al joven Crisipo hasta que éste se suicidó, anunciaba el
aniquilamiento de la estirpe de los Labdácidas; la última, lanzada por el mismo
Edipo contra sus hijos, pronostica la pelea por el trono y la muerte mutua que
éstos han de ocasionarse. Sobresale en esta parte la interpelación del enigma
propuesto por la Esfinge: según Vemant, dicho enigma expresa el destino de los
Labdácidas, y el monstruo de dos, tres y cuatro pies es Edipo, que encama el
problema de la continuidad social, del paso de las generaciones que nacen,
reinan y mueren para ceder su lugar a la siguiente.
La última parte, “Perseo, la muerte, la imagen”, aborda la historia de
Perseo, hijo de Zeus y Dánae, a quien el dios fecunda en forma de lluvia de oro.
Al héroe le corresponde traer la cabeza de Medusa; una vez conseguida, es
entregada en agradecimiento a la diosa Atenea, quien la convierte en pieza
central de su armamento para paralizar de terror a los enemigos que la miren.
Y es que -medita Vemant- en toda la aventura de Perseo la mirada cumple un
 160 R e se ñ as Bibliográficas

papel fundamental; así ocurre cuando se enfrenta con las Grayas, tres jóvenes
mostruosas que comparten un solo ojo, y también en su encuentro con las
Gorgonas, a quienes no debe m irar para no quedar petrificado.
La obra se cierra con un glosario que incluye todos los nom bres de
personajes mitológicos mencionados en el texto.
Quien se acerque a esta obra con ánimo de hallar disquisiciones eruditas
en tom o a los m itos griegos o referencias bibliográficas de algún tipo se verá
defraudado. No hay aquí ninguna mención de fuentes (excepción hecha de
Hesíodo para la historia de Tifón) ni de obras dedicadas al tema. Hay, sí, lo que
propone Vemant desde un principio: un relato sobrio, depurado de elementos
irreconciliables y entorpecedores, relato dotado de la claridad y la síntesis que
sólo confiere un vasto conocimiento, e iluminado, aquí y allá, por las lúcidas
reflexiones de un guía por demás autorizado en materia de m itos griegos.

María Estela Guevara de Álvarez