Aves T
Aves T
Aves T
EDITOR
Nadie puede justificar su existencia haciendo
Mauricio Pérez Sánchez
un rosario con sus momentos más felices.
DISEÑADOR
Javier Gonzalo Paredes Mendoza Neon Genesis Evangelion
CORRECCIÓN DE ESTILO
Vania Heredia
PORTADA
Sergio Ernesto Ríos
Hay un tlacuache ciberpunketo fumándose
la noche de Guanajuato
9
II Le ha dado también por perder las llaves
del refugio para gente vetada
Ahora hay un montón de gente del Paraíso donde suele dormir.
y me siento abandonado.
Es el estado natural de las personas Esta noche no duerme.
que no saben Cuando lo hace
cuánto chale es suficiente. juega a las traes con el miedo
pero nunca sabe
Ahora estoy encerrado en mi cuarto quién gana.
y me siento más solo que nunca.
Ojalá pudiera hablar en el idioma de la gente IV
que parece que no habla de nada.
El corazón es la mancha
III que busca nuestra gangrena
con la esperanza de conseguir
El tlacuache compra una cajetilla de historias. un poco de tranquilidad.
Siente una emoción
que le quema: V
no es ira, ni odio, ni amor,
sólo una emoción. A veces uno sólo baja a cenar y
Sabe que puede convertirla en cualquier cosa. termina con su terraza llena de gente desconocida.
También sabe que si lo hace, ¿Cómo salgo de mi mente?
no podrá contener lo que nazca de ahí. ¿Por qué hay un monstruo adentro de mí?
Ninguna persona tiene un rostro definido,
Quisiera regresar a casa ni siquiera tú.
pero perdió los mapas Eres un amalgama de chales
y la casa. que intentas ignorar con caguamas.
10 11
¿Para qué sigues escribiendo? Paisaje desde la ventana
Ya aplicaste el tutorial del nudo de ahorcado (alimente o no una IA de dibujo con estos versos)
con tu cortina púrpura.
El dron de una influencer se estrella contra el Popocatépetl.
Neta Todas nuestras fantasías son devoradas por su lava.
necesito ayuda Que el Señor se apiade de nuestras máquinas.
pero sólo tengo alcohol Si no pienso en ti, entonces quizá nunca exististe.
y unas ganas inmensas Un pájaro se marchita al escucharnos reír de madrugada.
de olvidar a qué venía. Los hippies resucitan y salen de la coladera
a esparcir su mensaje de amor y jazz
VI pero nadie escucha.
Los gusanos graban películas snuff con nuestra piel inerte.
Sigo sin estar muerto. Ayer decidí que todas las plantas iban a ser olvido.
Quizá mañana despierte y diga que Mis pies se volvieron raíz de tanto escapar.
todo es un mal sueño Me pregunto a dónde van los momentos
pero hoy no puedo. que se pierden en la fiesta.
Quizá algún día resulte que todo fue un sueño
provocado por la indigestión.
Quizá algún día nuestras cruzadas dejen de ser insignificantes.
Si me lo preguntan a mí, nada de esto debió haber pasado,
en algún momento todxs nos quebramos
y nadie se dio cuenta.
Algunos reptiles lloran con las canciones de Daniel Johnston.
Nada de esto tiene sentido sobre un velociraptor con metralletas.
Budha se tambalea por el Jardín Reforma.
Es el Fin del Mundo y los Tigres del Norte
encabezan el programa musical.
12 13
Tan lejos de Dios y tan cerquita de los United States. The Downward Spiral playing in the background
Te veo como si siguieras aquí con tus zapatos de otoño.
En nuestros templos se le reza a la nostalgia. Todos mis nombres, menos uno,
Vivimos una era caníbal y neón.
Está de moda no saber qué pasa al atravesar los cerros. serán podrido.
Mañana será un nuevo día y seguiremos llorando en el baño.
El otro cambiará cada tres suspiros,
No.
Yo no tengo nombre,
hermoso de verdad,
14 15
desde las uñas que se entierran valioso.
en los dedos de mis pies
No puede haber metamorfosis sin ardor.
hasta los cabellos que se rehúsan
a ser peinados. Tomo el cuchillo que usaba mamá para cortar cebollas.
Miro mi reflejo en la ventana de un Chevy gris, Desde que pusieron una bomba en su oficina
mamá no ha vuelto del trabajo.
arcadas.
Acaricio los contornos del cuchillo,
Mis facciones son el plateados hace cinco segundos, ahora rojos.
chiste asimétrico peor contado de la historia, neta, Tampoco me gusta el color de mi piel.
más gacho que los del youtuber que lleva de viaje
su cabello chino. Los contornos del cuchillo acarician los míos.
16 17
Renuncio Boleto por favor
a mis ojos, mi nombre y todo lo que alguna vez llamé mío, La noche de Silao me acaricia los pies y tiemblo. Me pregunto
porque nunca alcanzó a ser suficiente por qué no te llamé si llevo cinco horas aquí. Pude haber
para inspirar en alguien el deseo de quedarse un ratito más, pasado a tu casa y platicar con una caguama mientras esperaba
de tomar el siguiente camión. el próximo viaje. Mis labios se resisten a pronunciar tu nombre
en voz alta: Gerardo.
El piso y la pared están repintados.
La verdad es que me gusta
Soy casinada sentirme varado
en cada pausa
—por un instante—. que se toman los autobuses.
18 19
momentos del suelo Que lance la primera piedra
y se los llevó en forma quien nunca haya
de arena reprochado la ausencia.
desde la última vez que bailamos.
Que levante su mano
Sigo enamorado de ti la persona que
y la semana pasada jamás se ha arrepentido de
me inscribí a un curso de cocina”. un clic en estado de ebriedad.
“Hola, Diego. ¿Qué hay de ti? Sé que últimamente las cosas Somos, primeramente, seres animales, y como animales hay
no parecen ir bien, vas de casa al trabajo escondiendo tu rostro que juzgarnos. De todas formas cualquier condena que nos
entre las manos. ‘No pasa nada’, dices, ‘nunca había sido tan asignen incluirá azotes.
libre’. Después termina tu jornada laboral y corres a encerrarte
porque nadie te visita. Al aumentar el movimiento
me siento más estático
Porque la cagaste “ruido blanco con trozos de carne”
y nuestros amigos piensan en monstruos mi autobús ya no es verde
cada que ahora es azul
te pronuncian, y estoy en Guadalajara.
pero lo que hiciste no fue monstruosidad
sino pendejada, Pero no quiero estar en Guadalajara,
y gente pendeja me gusta el turismo
habemos en todos lados”. pero aborrezco
el silencio de los hoteles,
¿Quién no ha escrito bombas multisilábicas detesto sus pasillos liminales
sin intenciones de rima que no llevan a ningún sueño
en sus cartas de rencor? y odio su tendencia a torturar aves
20 21
que caen después de chocar lo que hacemos
contra ventanas psicotrópicas. tiene algún sentido
más allá de salir en televisión.
Un pato silvestre me platicó dos fábulas sobre gusanos que
cantan antes de ser comidos (algunos especialistas creen que han Cada vez que se detiene para luego avanzar, el camión se
desarrollado una especie de religión primitiva) en la Ciudad sacude, todo en su interior tiembla como las tripas de un gato
de los Cien Mil Abrazos, donde no hay hoteles ni bancos ni que ronronea.
sonido ambiental que no sea graznido.
Algunas personas miran la ventana y el resto no ve nada.
Busco la ciudad
esperando encontrar Un hombre sube a toda prisa, acomoda el cuello de su chamarra
los Abrazos. café con una mano mientras saca dinero de su bolsillo con la otra.
22 23
Es de noche y quisiera salir corriendo tras él, decirle que yo demasiado ebrio
también me siento desesperado, que me cuesta permanecer en y yo
un solo sitio y por eso vivo huyendo, que hace rato sentí mucha demasiado nervioso
pena después de gritar “me lleva la verga” frente a un público por estar conociendo
involuntario porque se me cayó la Maruchan, que vi en sus a uno de mis músicos favoritos.
ojos la misma condición que me aqueja: soy un relámpago sin Luego salí del lugar
nubes. con la excusa de que me llamaban
por teléfono;
Le das una calada a tu cigarro y sonríes al leer en realidad tuve miedo
“Jesucristo no visita esta ciudad” de tu tambaleo.
grafiteado en el muro de una escuela.
Me tomas de la mano y dices que Sigo sin encontrar una ciudad donde me abracen o diaperdis
el momento más hermoso es en el que habitamos. me abrasen. Quizá debería considerar el diagnóstico que me
Caminamos juntos hacia ningún lado, dio una mosca albina: estoy mutilado emocionalmente.
no hablamos durante el trayecto
y me quedo pensando Carlos, ¿recuerdas el día que
en que no vi a Jesús en ninguna de las ciudades que visité. amenacé con lanzarme bajo un
En Mazatlán creí verlo de reojo tráfico inexistente
en un vagabundo que tomaba el sol. a las dos de la mañana?
No somos piadosos, nadie nos enseñó la misericordia, al Me contaste que toda
contrario, crecimos con la caricia constante de espinas en la bandita había estado
nuestra espalda. El Paraíso es un hotel cinco estrellas para el en mi lugar.
que no nos alcanza. Ustedes tenían veintisiete y yo veinte,
Contemplo Puebla desde mi hotel tres estrellas. siete años más de experiencia
Hace diez minutos que te permitieron decir
bebíamos en un bar del centro “Se va a poner peor
pero tú estabas no hay pedo,
24 25
aquí andamos Veo muchas personas guapas,
y te queremos mucho”. pero ellas no me ven a mí;
perdidas en su propia realidad
Yo también los quiero pero me cuesta quererme. Cuando devoran el mundo como paleta Tustsipop
encuentro espejos se me antoja romperlos. mientras una horda de avispas
acecha en los árboles.
Una vez vi a un motociclista
romperse el cuello a toda velocidad Cuando estoy triste maldigo el día que me supe llamarada y tuve
en la carretera 57, que abandonar la idea de un hogar. Todo lo que toco arde.
cerca de Querétaro.
Al llegar a la estación Maldigo las vías del tren
lo primero que hice fue llamarte por no tener adonde llevarme
contando cómo el impacto de su cráneo sino a sí mismas.
hizo que todo el cuerpo saltara Si pudiera, viajaría en tren y no en autobús,
antes de golpear otra vez el pavimento. pero todo lo que soy es pasajero
“Ese tipo de muerte quiero”, te dije, y no se me permite escoger
“una que sea al mismo tiempo el vehículo que me dejará
vuelo y canción”. insano y salvo
en alguna frontera
En mi torrente caótico hay un poco de sangre donde el lenguaje
y accidentes viales se haga con abrazos.
que atascan mis venas
con recuerdos llegando al trabajo a deshoras
porque un “hasta luego”
condujo borracho su Chevy.
26 27
Muchas moscas van a morir Sólo desgarrándonos podemos seguir existiendo.
Cuando bebo agua de la llave Nadie nunca sabrá el color de la tristeza que habita bajo mi pelo enredado.
me consuela pensar que estoy fortaleciendo mis defensas
aunque no sea cierto.
Hay algo en mi piel que es
como si siempre estuviera tocando
un aroma en constante fuga.
¿Cuándo fue la última vez que pude decir
“cámara, te me cuidas” sin quebrarme?
¿Cuál fue el punto exacto en el que me di en la madre
por primera vez?
Cada grieta es un camino
por donde deambularán hormiguitas blancas
que construyen sus hogares cerca
de la migaja dejada por los suspiros de la gente.
28 29
Interludio gris Cada sílaba de mi nombre es combustión
30 31
Caperucita roja Hasta luego, sombra
Había una vez Hace un año saliste del primer rosario de tu mejor amigo,
una mamá desde entonces no has vuelto a rezar.
con lobos en la garganta Los santos de tu iglesia más cercana
que soñaban están decapitados.
con volver a soñar. Las luces navideñas
se desperdigan otra vez por la ciudad.
Nadie salta del techo.
¿ahora qué?
Podrías, en cambio,
(yo lo haré)
detenerte un momento a recorrer palabras
desde tu asiento:
carmesí
32 33
púrpura murmullos de despedida,
amarillo tiene que salir de la bañera.
cobalto
esmeralda Los aguaceros mueren
magenta donde la gente llora.
transparencia.
Cada color es el mismo paisaje visto ¿De qué se ríe el polvo?
a través de una ventana (in)diferente; Si escucharas su risa,
el matiz nace con falta de luz. tú también te preguntarías
qué chiste le habrá contado la lluvia
Si no te vuelves ceniza, mientras agonizaba.
que alguien te entierre,
yo no, tengo muchas cosas que hacer, Incluso sobre la tierra
nomás vine a decir que te cuides, que cubre nuestras tumbas
hay muchas sombras que piden a gritos habitan flores
ser encontradas y se cuentan historias,
y busco, y se cae gente borracha
ya no en mi memoria que a veces dice:
sino en ventanas de gesto aburrido, “ah mira, se murió en tal año
una silueta que y se llamaba así”,
pueda dibujar y duermen los primeros perros
en canciones en aullar
grises multicolores a las tres de la mañana,
para ahogarme en humo de madrugada. y bailan las brujas
cuando se va el Internet,
Necesito un pasaporte que me regrese a la vida, y reza el Diablo,
mi cabeza, ahogada toda en y nunca pasa nada.
34 35
Necesito que se estrelle Si me voy por las ramas
el helicóptero que sobrevuela la ciudad es que ando buscando nidos
todos los días que no sean nidos
a las 4:40 PM, donde estén a salvo
de preferencia cerca de mi casa los huevos dejados
para no caminar mucho; por la golondrina
si el helicóptero se estrella, que durmió una noche
el recuento de bajas sería de sobre mi ropero
un piloto, y nunca regresó a empollar,
un poste de luz, tal vez porque durante los días siguientes
dos palomas, relampagueó,
cinco moscas, probablemente haya sido arrebatada
una avispa, por la tormenta.
diez hormigas de las negras,
cuatro de las rojas El cielo está despejado.
y tres microbios, ¿y ahora qué?
veintisiete sueños en total, Hay muchas carreteras que no he recorrido,
suficientes para recoger algunos de entre los escombros compraré una maleta de mano,
y sembrarlos a ver si más ropa,
crece un árbol libros, revistas,
de donde agarrar frutas para desayunar y prenderé en llamas mi mesa
en la noche, para que me espere algo cálido al regresar a casa.
que la gente se columpie en él
cuando ya no esté a gusto
de este mundo
o el siguiente.
36 37
Imagina que en lugar de aves éramos terremoto de un futuro que no iba a llegar,
pero se nos antojaba
Uno puede ir tranquilamente por la calle el único posible
y descubrir el cadáver de un cristiano. en medio de tanta confusión.
A ojos de Dios todxs somos Las estrellas rompían cristales
monstruosxs en protesta por la contaminación lumínica
Con las tripas de fuera y nosotros bailando en nuestro departamento
quizá pienses que es una tragedia, al ritmo del crash proveniente de la calle.
pero el Sol sabe que la gente muere
para que la Tierra siga girando Imagina que en lugar de silencio
aunque se detenga éramos estampida,
cada que miras al cielo que la gente se hacía a un lado cuando nos veía pasar
y te sonríe como diciendo: y contemplaban nuestra catástrofe
en otra vida estarías acá. con envidia.
Todo el mundo anhela un descenso
Imagina ahora que en lugar de caminar glorioso
bajo la calma que produce el silencio
bajábamos corriendo enloquecidos Todavía tenemos tiempo,
por la calzada mientras la gente se nos quedaba viendo sólo hay que empezar a gritar.
con cara de “¿en qué estarán pensando?”.
38 39
Cajita para conservar el abandono ¿Qué diría Barney Gumble al saberse en un show de televisión?
Considero a Barney el personaje más cuerdo de toda la serie,
Se compran manchas para cubrir pero no voy a llorar por él porque ya está muerto.
el rostro de un cadáver
que se resiste a ser enterrado, Los borrachos no son fantasmas,
gruñe: “No importan las toneladas sólo se dan cuenta
de tierra que echen sobre mí, de que el resto del mundo lo es.
no lloré en mi nacimiento”.
En el barrio de lo profundo
las risas se llaman eutanasia
y sólo transmiten
temporadas viejitas de los Simpson.
40 41
Algunas cosas son más efímeras que otras Índice
42
Parte esencial del proyecto editorial de la revista Grafógrafxs es el lanzamien-
to de lxs escritorxs surgidxs de sus talleres de narrativa y poesía. De ahí la
necesidad de acompañar en forma de libro electrónico el trabajo que durante
las sesiones de dichos talleres ha sido compartido, discutido y editado. Cada
sábado, a través de internet, se reúne una comunidad universitaria nutrida,
compuesta por estudiantes, profesionistas y profesores con los perfiles más
diversos, lo que refrenda el punto de partida de Grafógrafxs: sustentar una co-
munidad universitaria plural, libre y activa, que, junto con sus estudios regu-
lares o actividades laborales, mantenga el fervor por la literatura, y más aún,
que encuentre las herramientas para entender la lectura y escritura como una
vía compartida, y pueda así escribir su propia historia y haga valer su voz.
El nombre de las colecciones Pasavante e Invitación al Incendio hace
referencia a dos antologías en formato electrónico de los talleres de poesía y
narrativa, ediciones especiales de la revista que aparecieron a principios del
2020 y unificaron la visión entre los autores y los coordinadores de los talleres
de dar paso a ediciones individuales, consolidando su mérito y talento en un
libro, especialmente en estos momentos adversos en los que la continuidad
nos obliga a sumar empeños en el plano virtual. También, con las coleccio-
nes Pasavante, de poesía, e Invitación al Incendio, de narrativa, se convida a
participar a los escritores y traductores allegados al proyecto de Grafógrafxs,
cuyos libros atrayentes y de una estética singular redundarán en la configu-
ración de un catálogo que escolte y acreciente el arsenal de nuestrxs lectorxs.
Porque la literatura es una reflexión del mundo lúdica y cruel, exagerada y
simple, descalza y bocanada de ostracismo, absurda y posesa, trance y ve-
Síguenos
ladura, explicación y vuelo sumergido, ciudad real y hangar de duermevela,
Grafógrafxs UAEMex
cíclope y tumulto, fin del camino e ignición, de nuevo queremos decir que Gra-
fógrafxs es el espacio para imaginarnos, leernos, nombrarnos, reconocernos @grafografxsuaem
y escribirnos.
Grafógrafxs UAEMex