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В статье на основе ранее не публиковавшихся и впервые введенных в научный 
оборот архивных материалов, малоизвестных мемуарных источников и периоди-
ки прослеживается жизненный путь Гаральда Горнберга (1875–1914) — лютеран-
ского пастора, происходившего из балтийских немцев. Рассматриваются основные 
этапы его профессионального становления, начиная от обучения на богословском 
факультете Дерптского (Юрьевского) университета и первого опыта пасторского 
служения в сельской Лифляндии и заканчивая работой в общинах Петербургско-
го консисториального округа. Особое внимание уделяется короткому, но драма-
тическому периоду 1913–1914 гг., когда Горнберг был проповедником главного 
лютеранского храма Санкт-Петербурга — Петрикирхе. Описывается благотвори-
тельная и душепопечительская деятельность пастора и его коллег после начала 
Первой мировой войны. Военные события и связанные с ними антинемецкие 
настроения существенно изменили условия существования Евангелическо-люте-
ранской церкви в России, тяжело отразившись на судьбах многих представителей 
духовенства. Учитывая, что предреволюционные годы до сих пор остаются недо-
статочно исследованным периодом в истории Петрикирхе, предлагаемая статья 
отчасти восполняет этот пробел. Она открывает возможность для понимания 
историко-политического контекста пасторской работы на примере жизненного 
пути одного из таких служителей  — жизни, полной контрастов, начинавшейся 
почти как идиллия и преждевременно оборвавшейся в трагических условиях на 
переломном историческом этапе.
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немцы, Евангелическо-лютеранская церковь в России, лютеранская церковь 
Св. Петра (Петрикирхе), приходская благотворительность, Первая мировая война, 
антинемецкие настроения.
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“THE GOOD COMRADE”:  
PASTOR HARALD HORNBERG (1875–1914),  

HIS LIFE AND wORK

Based upon an array of previously unpublished and largely unexamined archival sources as 
well as little-known memoirs and newspaper accounts, the study traces the life and work of Harald 
Hornberg (1875–1914), a Lutheran clergyman of Baltic German origin. The paper provides an 
overview of the key milestones of his life’s journey and career path  — starting from theological 
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education and training at Dorpat University in what is now Tartu, Estonia, through the first 
ministerial appointment in rural Livonia to becoming a much-loved pastor and preacher of parish 
communities within Saint-Petersburg Consistorial district. Particular focus is given to the drama 
of a short but turbulent period of 1913–1914, when Hornberg served as a pastor in St. Peter and 
Paul’s Lutheran church (known as Petrikirche), the largest non-Orthodox Christian congregation 
in the Russian Empire. At the outbreak of World War I, the congregation demonstrated its patriotic 
involvement with the war effort as it collected funds for hospitals and charities. Hornberg and his 
fellow pastors actively contributed to these efforts by ministering to needs of people both spiritually 
and practically, administering Communion to the wounded and dying, offering advice and giving 
consolation to the suffering. The burden of pastoral care was enormous. Still, amid wartime anti-
German sentiment, their loyalty was questioned. Lutherans came to be treated as potential traitors 
and faced oppression and discrimination. Taken together, these traumatic experiences and overwork 
apparently hastened Hornberg’s premature death.

Keywords: Harald Hornberg, Protestant clergy, Baltic Germans, Evangelical Lutheran Church 
in Russia, Lutheran Church of St. Peter (Petrikirche) in Saint Petersburg, church charity, the First 
World War, Anti-German sentiment.

введение. Статья посвящена биографии Г. Горнберга — пасто-
ра, последние полтора года своей жизни служившего проповедни-
ком в крупнейшем иноверческом приходе российской столицы — 
немецкой Петрикирхе. Будучи младше коллег и не имея опыта 
работы в столичных общинах, он тем не менее трудился на равных 
с двумя другими пасторами, играя важную роль в духовной жизни 
лютеран Петербурга–Петрограда в 1913–1914 гг. В наши дни Горн-
берг оказался незаслуженно забыт: сегодня даже его имя можно 
найти далеко не во всех списках пасторов Петрикирхе, не говоря 
уже об отсутствии сколько-нибудь содержательных биографических 
заметок. Связано это, очевидно, не столько с краткостью его слу-
жения в общине, сколько с ограниченной источниковой базой. Речь 
идет как о нехватке традиционных источников (с началом Первой 
мировой войны перестали выходить немецкоязычные периодиче-
ские издания, публиковаться отчеты церковных советов и религи-
озных организаций), так и о неполной сохранности архивных ма-
териалов того времени. Всеми перечисленными факторами и был 
продиктован интерес к судьбе пастора Горнберга и его деятельности 
в историко-политическом контексте.

детство и годы учебы (1875–1900). Гаральд Густав Роберт 
Горнберг (Harald Gustav Robert Hornberg) происходил из семьи 
балтийских немцев. Гаральд был средним из семерых детей.  Родился 
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он 9  февраля 1875  г.1 в Дерпте (ныне  — Тарту, Эстония) в семье 
купца Константина Горнберга и его жены, Франциски Евгении, 
урожденной Буш, и был крещен в евангелическо-лютеранское ис-
поведание в церкви Св. Иоанна.

Лиц духовного звания в ближайшем окружении будущего пас-
тора мы не найдем. Мать его была дочерью трактирщика из Егева-
ской волости2. Отец происходил из Дерпта. Сын кожевника3, он 
тоже работал в кожевенной отрасли. Купец Константин Горнберг, 
специализировавшийся на выпуске кожи для верха обуви, упоми-
нается в числе заметных производителей 1880-х годов4. У него даже 
имелся собственный магазин в Гостином дворе — главном торговом 
центре Дерпта. Большая лавка была «снизу доверху заполнена все-
возможными видами кожаных изделий»5. Но впоследствии дело 
пришлось продать6. В 1890-х годах К. Горнберг значится в докумен-
тах уже как кассир городского управления и аптекарский помощ-
ник, пользующийся правами личного почетного гражданства7.

В 9-летнем возрасте Гаральд Горнберг поступил в Дерптскую 
гимназию, где на тот момент уже учился его старший брат8. Гимна-
зии давали хорошее образование, а главное, выпускникам откры-
валась прямая дорога в университет — без экзаменов. Вот только 
далеко не каждому удавалось пройти восьмилетний курс, ни разу 
не оставшись на второй год. Горнберг одолел полный гимназиче-
ский курс за 10 лет. Еще одной причиной, заставлявшей многих 
оставить гимназию раньше срока, была необходимость платить за 
обучение, и в этом отношении тоже не все обстояло гладко: семья 
не отличалась большим достатком9.

Гаральд оказался на ученической скамье в период, когда при-
балтийская образовательная система столкнулась с огромным 
давлением со стороны самодержавия. Остзейским детям отныне 
надлежало «говорить и думать на русском языке, чтобы ощущать 
духовное единство с общей отчизной»10. Средним учебным заведе-
ниям Дерптского учебного округа с 1887 г. было предписано начать 
переход на преподавание на русском языке. Это касалось и Дерпт-
ской гимназии, где основной контингент учащихся составляли дети 
из немецких семей. Насильственная русификация была восприня-
та в немецкоязычной среде в штыки. Постановления исполнялись 
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медленно и неохотно, по возможности саботировались, и дело было 
не только в традициях немецкого населения, но и в отсутствии со-
ответствующих педагогических кадров.

На преподавание русского языка как такового здесь тоже смот-
рели скорее как на «уступку печальной необходимости»11, что 
косвенно отражают и отметки Гаральда. По предмету «Русский язык 
и словесность» он успевал хуже всего. В аттестате зрелости, вы-
данном юноше 3 июня 1894 г. гимназией, которая теперь уже име-
новалась Юрьевской, его знания оценены двумя твердыми тройка-
ми12. Несколько лучше было с классическими языками: по латыни 
и греческому гимназист колебался между тройкой и четверкой. По 
логике, географии и математике даже был хорошистом. Отдельно 
в свидетельстве отмечается «любознательность особенно выдаю-
щаяся по Закону Божию и немецкому языку»13. По этим двум пред-
метам Горнберг показал себя круглым отличником.

По окончании гимназии, в августе 1894 г., Гаральд (рис. 1) был 
принят в число студентов богословского факультета Дерптского 
университета14  — этой «цитадели онемечивания», русификацией 
которой центральные власти занимались с особым усердием. Еще 
в 1889 г. была уничтожена автономия университета, а в 1893 г. — 
одновременно с переименованием города и городских учрежде-
ний — университет стал называться Юрьевским. «Северный Гей-
дельберг» постепенно превращался в русский провинциальный 
университет. Начался переход на русский язык преподавания. 
Многие профессора-иностранцы были выдворены или уволились. 
Изменился состав студентов.

Однако богословский факультет находился на особом положе-
нии15, и преобразования коснулись его в минимальной степени. 
Здесь разрешено было по-прежнему вести преподавание на немец-
ком, и еще оставались профессора, являвшиеся питомцами солид-
ных германских университетов и наследниками богатой традиции. 
Так, Горнбергу довелось слушать лекции известного специалиста 
по библеистике Фердинанда Мюлау16, который читал экзегезу Ново-
го Завета и грамматику новозаветного греческого языка. Изучались 
на факультете и восточные языки. В описываемый период их пре-
подавал влиятельный теолог Вильгельм Фольк17. Под его руковод-
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ством Горнберг освоил еврейскую грамматику и цикл предметов 
ветхозаветной науки18.

В тесной связи с богословским факультетом действовала уни-
верситетская церковь. Построенный при главном университетском 
здании лютеранский храм (рис. 2) использовался, с одной стороны, 
для богослужений и треб в отношении студентов и персонала, 
а с другой  — для практических упражнений студентов-теологов. 
Пастором состоял профессор Фердинанд Гершельман. Именно он 
вел для будущих проповедников занятия в «гомилетической и ка-
техизической семинарии». У него же Горнберг занимался по таким 
дисциплинам, как «Учение о началах практического богословия 
и катехетика», «Учение о богослужении», «Теория церковного 
управления»19.

Рис. 1. Гаральд Горнберг  
перед поступлением в университет
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Учебой студенческая жизнь, разумеется, не ограничивалась. 
Дерптское студенчество славилось «шумными коммершами» и «буй-
ным нравом»20. Большинство юношей из числа остзейских немцев 
состояло в корпорациях, основанных на опыте и модели германских 
студенческих организаций21. Корпорации позволяли организовать 
досуг, обрести социальные связи, способствовали выработке 
 кодекса чести и формированию этнонационального сознания. 
В  1890-х годах процент участия стал уменьшаться, но традиции 

Рис. 2. Университетская церковь в Дерпте (Юрьеве)
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(собрания, попойки, «мензурные» дуэли и т. п.) остались. Старей-
шие корпорации — Curonia, Estonia, Livonia — объединяли немцев 
из Курляндской, Эстляндской и Лифляндской губерний. Корпора-
ция Fraternitas Rigensis состояла из городской молодежи — преиму-
щественно рижан, но не только. Как раз в нее записался Горнберг22 
и некоторые его соученики23. В отличие от «Ливонии», «Фратер-
нитас Ригензис» считалась менее воинственной и более «цело-
мудренной».

Корпорантская жизнь была устроена иерархически и строго 
регламентировалась. Бедность считалась предосудительной, как 
и недостаточно задиристый нрав. Нежелание ли подчиняться чу-
жому диктату, сложности с финансами или иные причины были 
тому виной, но спустя некоторое время Гаральд ушел из «ригензе-
ров»24. Нельзя исключать, что с какого-то момента его просто стал 
тяготить образ жизни, отвлекавший от занятий25.

В мае 1899 г. состоялись выпускные экзамены, с которыми Га-
ральд справился весьма успешно: по экзегезе как Ветхого, так 
и Нового Завета получил четверки, по предметам, относившимся 
к историческому богословию, — четверки и пятерки, а испытания 
по дисциплинам, которые читались на кафедрах систематического 
и практического богословия, выдержал на «отлично». 28 мая 1899 г. 
Гаральд был утвержден в звании действительного студента, а через 
полгода предстал перед консисторией к испытанию на степень 
кандидата26. 28 апреля 1900 г. Императорский Юрьевский универ-
ситет удостоил Горнберга степени кандидата богословия27.

Служение в Лифляндской губернии (1901–1909). Прежде чем 
стать полноценным проповедником, Горнберг прошел испытатель-
ный срок под руководством пастора Франца Гольмана (Franz 
Hollmann) в приходе Св. Марии Магдалины Юрьевского округа28. 
Вскоре выпускник был посвящен в духовный сан. Ординация со-
стоялась 11 марта 1901 г.29 в церкви Св. Иоанна — той самой, где 
26 лет назад его крестили. Теперь он мог начать карьеру в качестве 
пастора-викария Верроского пробстского округа30.

Первым местом служения стал нейгаузенский приход (Neuhau-
sen/Vastseliina), располагавшийся близ живописных развалин замка 
Нейгаузен (Новгородок, ныне — Вастселийна).
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Горнберг сменил скончавшегося в августе 1901 г. пастора Густа-
ва Мазинга (Gustav Masing)31. Он получил в распоряжение большой 
приход32 со щедрым покровителем и красивую, обновленную цер-
ковь: в 1899–1901 гг. здешний барочный храм подвергся основа-
тельной реконструкции, и 14 ноября 1901 г. состоялась церемония 
освящения33. В тот же день Горнберг был торжественно введен 
в должность пастора. В общине его уже неплохо знали: за несколь-
ко месяцев, что он провел в статусе викария34, он успел завое вать 
симпатии прихожан35.

Этот период стал важным не только для профессионального 
становления, но и для личной жизни Горнберга. 7 сентября 1902 г. 
он сочетался браком с Хильдегардой Леонтиной Герлиндой Лилле-
вельд (Hildegard Leontine Gerlinda Lilleweld)36. Венчание прошло 
в хорошо знакомой Гаральду университетской церкви в Юрьеве37. 
В 1903 г. у супругов родилась дочь Магдалина, через год появился 
на свет сын Курт, а в 1906 г. — дочь Ирмгард38. 

О благоприятных, почти идиллических, условиях, в которых 
протекала жизнь пасторского семейства, позволяет судить свиде-
тельство В.  Виттрока39, оставившего заметки о путешествии по 
Лифляндии летом 1904 г.: «Наша следующая остановка — пасторат 
Нейгаузен40. <...> Пастор Горнберг уже вернулся и показывает нам 
прекрасные комнаты своего обширного дома»41 (рис. 3). Впечатле-
ния у гостей самые приятные: «Эти старые молчаливые стены те-
перь согреты счастьем молодой любви, которая свила тут свое 
уютное гнездышко. В саду, под сенью пышных лип, заботливой 
женской рукой для нас сервирован завтрак — умело и с большим 
вкусом». В завершение автор сообщает: «Рядом с пасторским домом 
стоит прелестная церковь, принадлежащая к числу наиболее вме-
стительных сельских храмов нашего края. Как говорит пастор, по 
высоте над уровнем моря она превосходит все прочие храмы Се-
верной Лифляндии. Покойный предшественник нашего дружелюб-
ного проводника в шутку называл себя “верховным пастором 
Лифляндии”»42.

Но не всегда все было так безоблачно. Тяжелым периодом ста-
ли революционные события 1905–1906 гг., когда в Прибалтике 
 обострилась враждебность эстов и латышей по отношению к нем-
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цам, что проявлялось в агитации против немецких помещиков и пас-
торов, убийствах и кровопролитных столкновениях43. Нейгаузен-
ский приход тоже не избежал кризиса. Горнберг, если верить его 
преемнику, пастору Мару, столкнулся с отторжением со стороны 
значительной части общины, хотя и проявил завидную стойкость 
и мужество44. Любопытно, что сам Горнберг впоследствии говорил 
о своей первой общине только с благодарностью, не уставая по-
вторять, что в темные революционные годы, «когда многие другие 
приходы отвернулись от своих пасторов», его прихожане «не при-
чинили ему ничего дурного»45.

Псков (1910–1913). В Нейгаузене Горнберг пробыл 8 лет, а в кон-
це 1909 г. переселился с семьей в Псков, возглавив приход церкви 
Св. Иакова (Якова), входивший в состав Петербургского консисто-
риального округа46.

Лютеранская община официально существовала в Пскове со 
второй половины XVIII в., а новое здание кирхи появилось 
в 1870 г.47 Церковь стояла на главной магистрали города — Серги-
евской улице48, и хотя в народе ее чаще называли немецкой, в состав 

Рис. 3. Пасторский дом в Нейгаузене
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прихода входили также эсты и латыши (правда, с 1905 г. латышская 
и эстонская община фактически существовали как самостоятельные 
приходы49).

Пасторское служение в псковском приходе много лет нес Герман 
Брезински (Брезинский) (Hermann Bresinsky), который с 1910 г. 
в силу возраста был вынужден уйти на покой50. Горнберг, несмотря 
на молодость, оказался достойным преемником51. Он проявил себя 
как яркий проповедник и, главное, хорошо понимал нужды самых 
разных групп населения. Последнее было немаловажно, поскольку 
социальный состав общины отличался пестротой. Евгения Раух52 
вспоминала: «Горнберг был темпераментным, веселым человеком 
и превосходным оратором, обладавшим талантом находить общий 
язык со всеми. Он пользовался симпатией и любовью в кругах 
литераторов и крупных коммерсантов и в то же время умел друже-
ски общаться с немецкими ремесленниками»53.

По некоторым оценкам54, к 1909  г. лютеране составляли уже 
около трети населения всего губернского Пскова55. Горнберг являл-
ся пастором как немецкой, так и эстонской общины56 — вероятно, 
к этому времени он уже в достаточной степени владел эстонским 
языком57. Кроме того, в состав прихода Св. Иакова входил ряд 
филиальных общин (в том числе эстонских), и Горнберг, как и его 
предшественники, посещал разбросанные вокруг селения, совершая 
крещения и прочие обряды и проводя богослужения в тамошних 
храмах и молитвенных домах58. Но предметом особых его забот 
была собственная псковская паства, в первую очередь немецкая. 
Горнберг подхватил инициативы, развивавшиеся ранее на уровне 
отдельных семей, распространив их на всю немецкую общину: на-
пример, была расширена деятельность швейной мастерской59. Он 
также поддерживал культурно-просветительскую и благотвори-
тельную работу в приходе: уделял большое внимание приюту для 
престарелых прихожан и преподавал лютеранский Закон Божий 
в училище, содержавшемся на средства немецкого прихода. Это 
заведение еще в 1906 г. получило статус частной женской прогим-
назии при лютеранской церкви Св. Иакова60, что позволяло дать 
детям прихожан такое же образование, какое получали девицы 
в женских правительственных прогимназиях61. В 1908 г. прогимна-
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зия переехала в специально построенное новое здание за кирхой62. 
В этом же доме обустроили пасторскую квартиру63.

По воспоминаниям Евгении Раух, Горнберг поддерживал пре-
красные отношения с коллегами и был замечательным преподава-
телем: ученицы вокруг него так и роились, а самые младшие, у ко-
торых он уроков не вел, все равно надеялись, что он к ним заглянет. 
Девочки ставили подле стола учительницы дополнительный стул — 
на случай, если в класс вдруг «пожалует пастор и что-нибудь спро-
сит»64. Педагогическая деятельность Горнберга в Пскове не ограни-
чивалась приходской прогимназией. Дополнительно он работал 
внештатным законоучителем в Мариинской женской гимназии65.

Весной 1913 г. стало известно, что Горнберг перебирается в Пе-
тербург. Хотя он служил в Пскове не так долго, прихожане очень 
к нему привязались и искренне сожалели об уходе такого толково-
го пастора и «либерального человека»66.

Пастор Петрикирхе: Петербург–Петроград (1913–1914). В мар-
те 1913 г. Горнберг получил приглашение от совета немецкого лю-
теранского прихода Св. Петра в Петербурге (Петрикирхе) принять 
участие в конкурсе на вакансию пастора. Предложение его заинте-
ресовало. Переезд в столицу привлекал в карьерном отношении 
и открывал широкие возможности, в том числе с точки зрения 
дальнейшего образования детей.

Петербург был особым, очень «немецким» городом. Здесь ра-
ботали центральные органы Евангелическо-лютеранской церкви 
и находилось более дюжины лютеранских приходов67, из которых 
приход Св. Петра являлся самым многочисленным и богатым. В об-
щине, отметившей в 1910 г. свое 200-летие, насчитывалось около 
15  тыс. членов68. Приход располагал солидной недвижимостью, 
приносившей хороший доход, что в совокупности с пожертвова-
ниями позволяло содержать благотворительные заведения, которых 
в описываемый период было уже около десятка. В общине работа-
ли три пастора: Готлиб Кейслер, Вильгельм Кентман и Карл Вальтер.

Пасторское служение в таком крупном приходе требовало 
огромных эмоциональных и физических затрат, что было обуслов-
лено как объемом обязанностей, так и новыми социальными за-
просами, связанными с повышением образовательного уровня 
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населения и усилением «чуждых христианству начал»69. Эта проб-
лема была озвучена на собрании церковного совета в январе 1913 г. 
Председатель, граф К. Пален, отметил, что в последние годы из-за 
«постоянного роста численности общины, растущих требований 
современной жизни и формирования все более разветвленной 
системы приходских благотворительных заведений» нагрузка на 
священнослужителей достигла «крайнего предела человеческих 
сил»70. В условиях, когда люди взбудоражены новыми духовными 
проблемами и налицо сильнейшее напряжение общественной жиз-
ни, к пасторам предъявляются беспрецедентные требования в смыс-
ле владения последними достижениями богословской науки. 
Правда, учитывая «всем известное чрезмерное обременение пасто-
ров в нашей общине», следить за последними тенденциями в тео-
логии становится затруднительно71. При этом Пален подчеркнул, 
что пасторские должности в Петрикирхе всегда занимали неорди-
нарные личности, часто — питомцы иностранных университетов, 
«привносившие в жизнь общины свежий дух, новые идеи и им-
пульсы»72.

Очевидно, что соображения о важности «свежей струи» были 
приняты в расчет, когда совет приступил к поиску преемника на 
место 68-летнего Кейслера, который сообщил, что по состоянию 
здоровья намерен оставить должность73.

На заседании приходского правления74 8 марта 1913 г. был со-
ставлен общий перечень кандидатов и на его основе определен 
финальный короткий список75. Помимо Горнберга, в «шорт-лист» 
вошли Вильгельм Ферман76 и Франц Гольман — старый знакомый 
Горнберга, служивший теперь в приходе Рыуге. От пробной про-
поведи Горнберга и Фермана освободили, поскольку оба не так 
давно имели случай побывать в Петрикирхе и прочитать пропо-
ведь77. Таким образом, Горнберг уже был знаком членам церковно-
го руководства и общине. Впрочем, выдвижение его кандидатуры 
могло быть связано, как это часто бывало, и с чьими-то личными 
рекомендациями78.

Пленарное заседание с целью выбора нового пастора состоялось 
29 марта 1913 г. Поскольку оказалось, что Гольман в вакансии не 
заинтересован, список сократился до двух фамилий. Подавляющее 
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большинство голосов было отдано за Горнберга79. В апреле был 
утвержден текст призывной грамоты80  — своего рода трудового 
договора, в котором излагались обязанности пастора. Оговарива-
лось, что ему надлежит проповедовать христианское учение сооб-
разно со Св. Писанием и вероучением Евангелическо-лютеранской 
церкви, «наставлять, назидать, ободрять и утешать» паству, а также 
«не только увещеванием, но и собственным примером» побуждать 
общину к благочестивой жизни. Предписывалось поочередно с дву-
мя коллегами отправлять все положенные богослужения (причем 
произносить проповеди  — сугубо по памяти!), нести служение 
в городских евангелических богадельнях и больницах, а также 
в собственно приходских заведениях. За все это полагалось годовое 
жалованье на уровне двух старших коллег, то есть 3300 руб. (по-
мимо оклада — 1935 руб. 74 коп., сумма включала 314 руб. 26 коп. 
на дрова, 550 руб. на оплату дорожных расходов и 500 руб. за ве-
дение церковных книг), а также «подобающая квартира»81.

1 мая вышли приказы Петербургской консистории об отставке 
Кейслера и назначении Горнберга, а 3 мая последовал приказ Гене-
ральной консистории об утверждении избранному пастору жало-
ванья в указанном размере82.

12 мая 1913 г., в воскресенье Cantate83, в храме состоялось тор-
жественное введение Горнберга в должность. Обряд совершил ге-
нерал-суперинтендент Гвидо Пенгу, которому ассистировали пас-
торы Вальтер и Кентман84. Пенгу произнес речь, призвав общину 
приветливо принять «нового пастыря», а обращаясь к последнему, 
попытался его воодушевить и приободрить85. Затем Горнберг про-
изнес проповедь. По окончании официальной части гости перешли 
в зал Петришуле (Главного немецкого училища при церкви Св. Пет-
ра), где был устроен банкет. Об угощении позаботилось кафе «До-
миник»86. В меню значились закуска, четыре перемены блюд и кофе. 
Для супруги виновника торжества был заказан букет, для осталь-
ных дам — просто цветы87.

Через два дня Гаральд Константинович приступил к исполнению 
своих обязанностей в качестве пастора Петрикирхе (рис. 4). «Не-
просто было ему свыкнуться с жизнью в большом городе. Все 
 казалось здесь чужим и холодным»88,  — напишет он год спустя, 
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правда не о себе, а о своем предшественнике Кейслере, тоже в свое 
время приехавшем в столицу из провинции. Вероятно, эти слова 
в какой-то мере отражают личный опыт Горнберга. Впрочем, по 
мнению коллег, ему удалось в кратчайший срок освоиться в новых 
условиях и «сориентироваться в сложных отношениях и обстоя-
тельствах жизни большой столичной общины»89. Положительную 
роль могло сыграть то, что Горнберга теперь окружала однородная 
этнокультурная среда: приход объединял именно немцев.

Нагрузку между пасторами распределяли равномерно, но забот 
было не счесть. На первом месте стояла душепопечительская и бо-
гослужебная деятельность, причем, кроме основных служб, прово-
дились библейские и миссионерские чтения, вечерни, литургии 
по  случаю государственных праздников и т. д. Горнберг отвечал, 

Рис. 4. Гаральд Горнберг —  
пастор петербургской Петрикирхе
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помимо прочего, за библейские чтения90, а с осени 1914 г. приступил 
к проведению детских богослужений91. Кроме того, он занимался 
с большим количеством конфирмантов. Работа с молодежью от-
носилась к числу его несомненных талантов, и за короткое время 
пастор завоевал любовь многих юных христиан.

К духовной и педагогической работе добавлялась администра-
тивная. Наряду с двумя коллегами, Гаральд Константинович со-
стоял в Управлении училищ Св. Петра, а также занимался делами 
приходских учреждений: был членом Комитета сиротского дома, 
Общества призрения бедных92 и Комитета детского оздоровитель-
ного учреждения в с. Райвола93. Помимо этого, Горнберга выбрали 
новым председателем комитета богадельни Bethesda94 (в русско-
язычных источниках  — «Вифезда», «Бетесда» или «Бетезда») 
в Стрельне. В этой сфере он тоже подхватил эстафету своего пред-
шественника: заведение относилось к числу общественных еванге-
лических учреждений и не являлось собственностью конкретного 
прихода, но для Кейслера как основателя95 всегда оставалось лю-
бимым детищем96. Оно представляло собой дом диаконис, где при-
зревались хронически и неизлечимо больные женщины и дети 
евангелического исповедания97. В 1911–1912 гг. было построено 
новое кирпичное здание с молельней98.

* * *
20 июля 1914 г. было объявлено о начале войны с Германией.
Под влиянием серьезности военного времени общество охва-

тила повышенная религиозность. В храмах «можно было видеть 
многих, которые раньше едва ли и в мыслях имели их посещение»99. 
Лютеранская церковь в этих сложных условиях не только высту-
пила как духовный институт, но и проявила себя в патриотической 
деятельности. Для пасторов начались будни, требующие напряжен-
ного труда и самопожертвования.

Во время богослужений церковь Св.  Петра всякий раз была 
переполнена100. 29 июля 1914 г. здесь была проведена особая двой-
ная литургия: сначала служба для солдат евангелического испове-
дания, причем «на общепонятном русском языке» (даже хоралы 
были переведены на русский и распечатаны), а затем молебен 
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с  участием других евангелических общин города101. Кроме того, 
в мобилизационный период в Петрикирхе ежедневно совершалась 
Евхаристия для отправляющихся на фронт.

17 августа состоялось богослужение по случаю отбытия на театр 
военных действий Евангелического полевого лазарета102 с пропо-
ведью и благословением врачей и сестринского персонала103. Цер-
ковный совет пожертвовал в пользу организации 1 тыс. руб.104

18 августа Петербург был «из патриотических соображений» 
переименован в Петроград.

В приходе тем временем велась активная благотворительная 
деятельность, направленная на нужды войны. В частности, соби-
рались пожертвования для лазарета в Щеглово, а также открытого 
по повелению Александры Федоровны в Зимнем дворце склада для 
снабжения войск и помощи раненым. Еще в конце июля депутация 
церковного совета передала императрице 2 тыс. руб. на поддержку 
этого благого дела105. Сбор в пользу склада также был произведен 
по окончании богослужения 31 августа106. Не прекращался и сбор 
средств на содержание Евангелического полевого лазарета. В октяб-
ре в церковном вестибюле разместили кружку для пожертвований 
на его нужды107. Наконец, был устроен собственный приходской 
лазарет для раненых, содержавшийся полностью на средства Пет-
рикирхе108 (о нем будет сказано ниже).

К Горнбергу, как и другим пасторам столицы, в это время при-
ходило особенно много людей, искавших совета и помощи, «и его 
дверь была целый день открыта»109. Кроме того, он регулярно по-
сещал тяжелораненых и умирающих солдат (особенно в Николаев-
ском военном госпитале), проводя службы и совершая таинства 
причащения110.

Как видим, община Петрикирхе и ее служители были лояльны 
к власти и стремились внести посильный вклад в дело помощи 
армии. Но приведенная хроника отражает лишь часть картины, 
умалчивая о драматических событиях, связанных с антинемецкими 
настроениями. На волне вышедшего из-под контроля «патриотиз-
ма» лица немецкой национальности превратились в потенциальных 
врагов. Представителей евангелического духовенства и отдельных 
прихожан подозревали в шпионаже и неблагонадежности. Люте-
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ранскую церковь рассматривали как особо опасную организацию. 
Проповедь на немецком языке была запрещена; введены жесткие 
ограничения для немецких школ111. Перестали выходить немецко-
язычные периодические издания. Происходили конфискации, 
 погромы и насильственные переселения112.

О борьбе с «немецким засильем» в Петрограде в годы Первой 
мировой войны написано немало. Но как воспринимали эту агрес-
сивно нагнетаемую враждебность сами немцы? Как переживали 
все эти запреты прихожане и пасторы, лишь незначительная часть 
которых владела русским языком? В отчетах церковного совета 
Петрикирхе можно прочитать, что, проводя «военные богослуже-
ния» и оказывая помощь солдатам, лютеране чувствовали свою 
сплоченность и причастность к судьбам страны, в которой они 
издавна проживали и которую считали своей родиной. Они не со-
мневались: война «лишний раз докажет, что евангелические под-
данные Российской империи, независимо от их национального 
происхождения и родного языка, знают свой священный патрио-
тический долг и умеют быть верными до смерти»113. И действитель-
но, с началом войны многие российские немцы пошли на фронт 
добровольцами. Лютеранское духовенство, в свою очередь, делало 
все возможное для «укрепления и наставления уходящих на поле 
брани, утешения и призрения их семей, собирания средств для 
смягчения ужасов войны»114. Но все эти проявления верности дол-
гу и подлинного патриотизма тонули в потоках националистической 
пропаганды.

* * *
5  ноября 1914 г.115 пастор евангелическо-лютеранской церкви 

Св. Петра в Петрограде Гаральд Горнберг скоропостижно скончал-
ся. Еще днем он был полон энергии. Занимался служебными дела-
ми, потом поехал в «Вифезду», но там внезапно почувствовал себя 
дурно, — и все-таки нашел в себе силы вернуться в город. Оказав-
шись к вечеру дома, немедленно лег в постель. Когда г-жа Горнберг 
обнаружила, что ее муж не дышит, вызванные врачи смогли лишь 
подтвердить факт смерти116.

Два дня спустя тело перенесли в Петрикирхе. Похороны, кото-
рые оплатила община117, состоялись 8 ноября (рис. 5). Церковь едва 
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вместила всех желающих. Пришло особенно много молодежи. В на-
чале траурной церемонии хор исполнил песнопение Selig sind die 
Toten, а пастор Вальтер произнес надгробную речь на евангельский 
текст (любимое изречение покойного): «Я есмь лоза, а вы ветви; 
кто пребывает во Мне, и Я в нем, тот приносит много плода; ибо 
без Меня не можете делать ничего» (Ин. 15:5)118. Потом снова пел 
хор, а затем слово взял генерал-суперинтендент Пенгу. Коллеги 
усопшего вынесли гроб из церкви.

Местом погребения было выбрано Смоленское лютеранское 
кладбище119. У могилы оба пастора Петрикирхе сказали короткую 
речь. Слова прощания и благодарности произнесли граф К. Пален 
и директор Петришуле Р. Штейнман. Стрельнинский пастор 
Х. В. Берман120 напомнил всем о том, какую заботу Горнберг про-
являл о богадельне «Вифезда», ставшей его «последней любовью»121. 
Наконец, выступил пастор В. Ферман. Он процитировал известный 
траурный марш «Был у меня товарищ» (Ich hatt‘ ein Kamerade, einen 
besseren findst du nicht...), исполняемый в Германии в честь павших 
воинов. В наступившей тишине прозвучало несколько погребаль-
ных песнопений.

Коллеги были единодушны в том, что их товарищ не перенес 
обрушившихся со всех сторон горестей. По их воспоминаниям, он 
был добрым и отзывчивым человеком (хотя и чуждым всякой сен-
тиментальности)122. Как писала Е. Раух123, пастор близко к сердцу 
принимал тяготы страждущих и во время войны «сострадал всем 
презираемым и гонимым, всюду даря утешение и протягивая руку 

Рис. 5. Объявление о кончине Горнберга на первой полосе Petrograder Zeitung
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помощи, пока у него самого от всех этих бедствий не разорвалось 
сердце»124. Это образное выражение имеет в данном случае вполне 
конкретный смысл: причиной смерти стал порок сердца (в другой 
формулировке — разрыв сердца)125. Хотя Горнберг лично не под-
вергался репрессиям и его имя не вошло ни в один мартиролог, не 
вызывает сомнений, что огромная нагрузка военного времени 
и эмоциональное напряжение, связанное в том числе с преследо-
ванием братьев по вере (как в Петроградском округе, так и в родной 
Прибалтике), приблизили его конец.

В скором времени в церковном конференц-зале, где по традиции 
размещали портреты всех бывших пасторов и попечителей Петри-
кирхе, появился и портрет Горнберга  — фотография в красивой 
черной деревянной раме126.

Кончина Гаральда Константиновича не только стала большим 
ударом для его семьи и общины, но и тяжело отразилась на бого-
служебной жизни. Церковь и без того едва справлялась с трудно-
стями военного времени и испытывала дефицит кадров. Теперь же 
двум коллегам усопшего пришлось распределять между собой его 
обязанности127. Постоянный третий пастор вновь появился в об-
щине только летом 1915 г.

Судьба семьи. Г-жа Горнберг после смерти мужа находилась 
при общине, работая в приходском лазарете для раненых воинов, 
который открылся 29 ноября 1914 г. и числился среди приписанных 
к Российскому обществу Красного Креста128. Церковный совет отдал 
под лазарет четыре помещения, которые ранее занимал сиротский 
дом129 (ул. М. Конюшенная, д. 5), и выделил 2 тыс. руб. на ремонт 
и первичное оборудование130.

Пожертвования прихожан позволили содержать 25 кроватей. 
Заведовал лазаретом специальный комитет церковного совета. 
Также был учрежден Дамский комитет по снабжению лазарета 
бельем и прочими принадлежностями. 37-летняя вдова Горнберга 
вошла в его состав вместе с супругами двух оставшихся пасторов131. 
Непосредственным управлением делами лазарета занимался руко-
водящий комитет, членами которого были два квалифицированных 
врача (Э. фон Минквиц и О. фон Петерсен), два пастора (Вальтер 
и Кентман) и г-жа Горнберг. Собственно штат лазарета (рис. 6) со-
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стоял из двух названных медиков, двух сестер милосердия (которым 
помогали 5 сестер-волонтеров) и «начальницы по хозяйственной 
части» — г-жи Горнберг132.

Трагическим рубежом в истории Петрикирхе стала революция 
1917 г. Многие члены общины, спасаясь от преследований, эконо-
мической разрухи и нестабильной политической ситуации, поки-
нули Россию. Семья Горнберга оставалась в Петрограде, по всей 
видимости, до начала 1920-х годов. Несмотря на катастрофическое 
финансовое положение церкви, в 1917–1918 гг. вдове пастора по-
зволялось по-прежнему занимать весьма обширную квартиру 
в одном из церковных домов, причем по льготной цене133. Кроме 
того, в течение 1918 г. церковь несколько раз продавала г-же Горн-
берг дрова (в том числе по себестоимости), избавляя ее от хлопот 
и лишних трат в условиях жесточайшего топливного кризиса134. 
Наконец, вдове выплачивалась скромная пенсия135. 

Старшая дочь покойного пастора, Магдалина Гаральдовна, в ав-
густе 1919 г. подала прошение о принятии ее в виолончельный класс 

Рис. 6. Группа членов комитета и медицинский персонал среди раненых в палате 
лазарета Петрикирхе. Петроград, 1915 г. В третьем ряду — г-жа Горнберг(?)
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Петроградской консерватории136. Однако продолжения история 
не получила.

Через какое-то время семья, включая Магдалину, оказалась 
в Венгрии. В 1926 г. в газетах Dorpater Zeitung и Revaler Bote было 
опубликовано обращение к членам прихода в Вастселийне, а также 
к проживающим в Эстонии бывшим прихожанам псковской люте-
ранской церкви и общины Петрикирхе  — и вообще ко всем, кто 
помнит пастора Горнберга. От имени преданных друзей сообща-
лось, что вдова и дети покойного терпят в Будапеште «горькую 
нужду, к которой присоединились возникшие у младшей дочери 
тяжелые болезни (сыпной тиф и аппендицит)», но теперь рассчи-
тывают выехать из-за границы. Авторы обращения призывали 
читателей помочь Горнбергам собрать хотя бы часть денег на до-
рогу, подчеркивая, что долг каждого неравнодушного — «по мере 
сил внести свою лепту в память о нашем дорогом пасторе, который 
до последнего часа отдавал себя служению ближнему»137. К счастью, 
благодаря хлопотам посланника Эстонской Республики в Берлине 
Меннинга138 и латвийского посланника Войта139 (которые в свое 
время были друзьями пастора) семья получила разрешение вер-
нуться на родину.

заключение. В результате проведенного исследования удалось 
не только восстановить основные вехи жизненного и профессио-
нального пути пастора Горнберга  — от учебы и первых опытов 
пасторской работы до служения в престижнейшем столичном при-
ходе — петербургской Петрикирхе, — но и проследить, какие про-
цессы происходили в главной лютеранской общине страны на фоне 
драматических событий военного и предреволюционного времени, 
как трансформировалось в этот период само пасторское служение 
и какие испытания выпадали на долю евангелического духовенства. 
Были выявлены ранее неизвестные факты, связанные с самоот-
верженной работой, которую вели община и ее служители ради 
смягчения ужасов войны. Впервые введен в научный оборот ряд 
архивных материалов (главным образом рукописных), а также 
печатных текстов, рассеянных по малодоступным публикациям 
и периодическим изданиям.
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