LI CRIMINES DE

CNOCORRAN

VICENTE COSTALAGO



Prefacie

Yo ne posset creder to quo yo esset vident. Yo havet li policie in
mi dom, in li village de Vilnov del Ductor, in li profundita del comarca de
Cnocorran'. Por qui ne save pri ti-ci loc, it es un comarca tre micri, con
solmen du villages: Vilnov del Ductor, fundat del Institute de Colosation
in 1948; e Planura del Ductor, fundat in 1949, anc del Institute de
Colonisation. Ambi villages esset in li sam comarca, un sur li cime del
coline, Ii altri, descendent li coline e sequent li via de terre.

Li comarca de Cnocorran ne esset conosset in nor land. Mem li
persones de nor provincia dit que ili nequande hat audit pri it. It esset sur
un coline, yes, ma circumat de forestes, e li unic via por ear al capitale esset
un via de terre o traversant li forestes (u on posse trovar lupos ancor). Bon,
to quo vu deve saver es que li population del du villages es li population de
du families, solmen du families. Li familie Tuat®, nor familie, quel havet
agres; e li familie Beostok’, quel havet agnes. Nu, li du villages sempre hat
esset quam un unic familie. Ex li témpor ante li fundation del villages, nor
families hat habitat in li sam loc, solmen que it ne havet un cité o un village.
Ili habitat in domes de self-construction, quam povri deplazzates. It esset
li Ductor qui, conossente pri noi, decidet constructet li du villages; ma nor
antecessores hat habitat in Cnocorran ex li témpor del romanes (e yes, hay
evidenties pri to, queles vu posse vider in li Muséo Provincial).

Bon, vu deve saver que nequi ex li familie Beostok vive hodie. Hal
Omnes es mort, e bon mort! Ex li familie Tuat, mi familie, yo, Aratz, ja un
oldon, es li unic qui ha supervivet. Yo ja ne va ear al carcere, nam yo es tro
old por to dunc li policie ne posse far necos.

E vu vell demandar li causa pro quo li policie es in mi dom? Bon,
yo va racontar vos li historie pro quo li comarca de Cnocorran devenit li
unesim pagine del jurnales del tot lande. Yo va racontar vos... li crimines
de Cnocorran.

" In itlandesi, eroc es colina e corran es hoz, dunc, li “coline del falce”.
2 agre in irlandesi.

3 brutes in irlandesi.



Por vos qui es leent me, li crimine de Cnocorran mey semblar li
max absurd crimine del historie del homanité, specialmen pro su causas.
Totvez, yo vole demandar vos exear de vor mentes de citeanaches por
provar comprender li vive del persones del camp. Noi ne sucia pri li café,
si it have plu o min sucre, o pri li jures del balenes, o pri li mill stupiditas
pri queles vu parla chascun die. Noi avigila tre tost in li matine, ea al camp,
labora quam sclavos por posser haver un manjage sur nor tables (mem si it
es solmen pane, alquant vin e carne de porc o de agne), reveni a nor dom
tro fatigat por audir li merdes pri queles vu parla in vor televisiones, diné e
ea al lette por comensar denov li proxim die. Sin vacanties, sin festas, sin
bastamentes, sin plendes.

Li vive in Cnocorran es dur, tre dur: su tempe es tre calid in estive
(tam calid que it sembla que li porta del inferne es ci) e frigid in hiverne
(tam frigid que it sembla que un pinguine va exear ex alci). On vive de un
forma solitari, sin altri companie quam nor animales e nor families.

Li historie de Cnocorran esset un historie tranquil til li annu...
quande evenit to? Yo ne memora bon li annu, ma yo memora que mi patre
racontat me que tot comensat quande un membre del familie Beostok intrat
nor terres, raptet un fémina de nor familie, portat la al forest e violat la, poy
assassinante la. Ah!, Yes, it esset in li annu 1749. Yes. Bon. Ti crimine esset
expiat quande li membres del familie Tuat eat a u li familie Beostok esset,
prendet ti-ta mann e pendet le ex un arbor. Hodie, on nomina ti-ta arbor li
Atbor del Pendet, e it es un del max old arbores in Vilnov del Ductor. Ti-
ci historie es racontat a omnes quande on atinge li six annus de eta, in li
scol.

Pos to, on deve ear al annu... quande esset li guerre intern in nor
land? Bon, yo ne memora. Li question es que ambi families profitat del
guerre por essayar finir con li familie rival. Mi familie alliat se con li parte
quel victet li guerre: li fascistes. Esque vu crede que noi esset fascistes? Nol
On ne sucia pri to! Li familie Tuat es liber, ne crede ye ideologies politic o
religiosi. Noi have un eclesia in nor village, ma it ne es usat. Nor familie
lassat li religion ti-ta annu de 1749, quande li episcop del provincie suportat
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li familie Beostok in li judicie por li pendition. Ta noi decidet abandonar li
religion, e simplicmen adorar deo quam noi volet, sin necessitd de un
clerico. Li fascistes esset supportat del Eclesie, ma noi ne suciat pri to: not
solmen volet finir con li familie Beostok.

Ili, tamen, decidet suportar li comunistes. Yo ne save ca ili esset
vermen comunistes ma yo crede que ili hat decidet quam noi: solmen por
provar finir con nor familie.

Bon, ultra quelc scarmuches, necos evenit durante li guerre. Mi
familie assassinat un gruppe de anarchistes quel credet que it vell esser facil
conquestar nor coline; e li familie Beostok finit con un regueté’. Noi
nequande suciat pri li idés de ti-ta persones, ma ili havet li stupid idé de
venir provocar nos.

Nu, li ver problemas comensat pos li guerre. Li Ductor hat victet e
il decidet constructer un village in nor territoria, quel esset nominat Vilnov
del Ductor. Un annu plu tard, con li politica de reunion, li village de Planura
del Ductor esset constructet in li territoria del familie Bostok. Til ci, tot

normal. Ma it esset pos to quande tot comensat ear pejot, € pejor, € pejor. ..
til li fine del familie Beostok.

Bon. Mi avo Asier, qui esset maritat con Antia, mi ava, ne havet
necun problema con li Beostok e il mem provat in diferent ocasiones finir
con li problemas de ambi families. Il discusset con Konor, qui havet li sam
eta, por trovar punctus in comun e soluer li odie e li conflicte. Il dit que il
volet obliviar omni problemas queles evenit pos li violation in 1749.

Konor, qui esset un heterafilio, dit lu sam, ma il ja hat preparat
alquo contra mi avo. Un die, il invitat le a Planura del Ductor, nam it esset
li die del festa del village (in ante, on havet festas in nor villages, ma pos to
quo evenit con mi avo, on cessat celebrar les); e mi avo Asier, eat ta. In nor

4 Organisation paramilitar catliste, creat in li comense del 20ei™ secul. Li carlistes esset
membres de un movement politic apatit ye li unesim medie del 19%i™ secul, quam
reaction al liberalisme e al secularisme. 1li prendet su némine ex Catlos V, fratre de
Fernando VII, qui vell dever succeser su fratre in li tron de Hispania nam il havet un
filia, Isabel 2¢5™, qui esset ti qui finalmen accessat al tron de Hispania.

3



village it esset comun mortar un svin, ¢ poy far jambon con su carne. Ma,
in ti-ci ocasion, vice li svin, ili decapitat mi avo e inviat su cap a nor village,
u mi ava Antia quasi morit quande ella videt it. Li fratres de mi avo, Aketza,
Anaut e Arnaitz, decidet venjar su morte e, por far it, ili atendet til Ii Crist-
festa de ti-ta annu, quande Konor e su fratres, Kilian, Rian e Darataga,
exeat, tre ebrie, al camp pos li arivation del nov annu. Ili cadet in li agre
caus li alcohol, ma ili nequande avigilat denov: al die sequent, li Planura del
Ductor plorat quam nequande, nam li quar aparit con lor capes sur furcas.

Li clerico del provincia, qui in ti-ta témpor esset membre del familie
Beostok, denunciat to quo evenit in su village al policie, qui venit a nor
village ma ili solmen posset trovar provas contra Aketza, Anaut e Arnaitz.
Nequé contra mi patre. Mi oncles finit lor vives in li carcere, e mi patre
restat li unic mann in nor village.

On credet que talmen hat finit tot, ma no! Ti-ci historie ne posset
finir con to, ma con li extinction de un del du families.

II

Aoife, li marita de Konor, racontat tot a su filio Eoin, qui esset
maritat con Kaoimbe. Ti-ta foxatri fémina esset un del pejor inamicos de
nor familie, nam it esset ella qui assassinat mi ava Antia e mi matre Agate.

Quande ambes eat al fluvie, quel esset al limite inter li du villages,
por lavar su vestimentes, ili trovat se con Kaiombe e Aoife. Li féminas
sempre hat restat apart de omni problemas, e ili mem parlat inter se quam
si necos evenit inter nor families. To hat esset li tradition, quel evenit ex li
comense de ti-ci historie. Li crimines esset alqué por li mannes del villages
ma li féminas del familie Beostok convertet li guerre in un guerre total.
Ellas hat eat preparar por assassinar mi matre e mi ava, qui sempre respectat
li acorde inscrit.

“Salute”, dit mi ava Antia.

“Salute, qualmen it ea hodie?”, respondet Aoife.
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“Non tre bon, quam sempre. Quande va nor maritos finir con to?”,
demandat Agate.

“Yo ne save it, ma to crede que tost omnicos va finir”, dit Aoife,
con un subride.

“Vermen? Hsque tu ha trovat un solution?”; dit mi ama con
esperantie.

“Yes”, dit Kaiomhe. E ella jettat se contra mi matre, clovante un
cultelle in su péctore.

Mi ava, surprisat, eat auxiliar mi matre, ma Aoife jettat a la un petre,
lassant la sin conscientie e poy jettat la ad-in li fluvie, u ella mortat dronat.
Mi fratre Birjaio videt tot, e venit a mi village, u solmen restat noi tri: yo,
Birjaio e nor fratre Distiratsu.

Eoin, credente que it vell esser facil mortar tri infantes (yo havet 12
annus, e mi fratres 7), venit a nor village con un falce. Ma yo, qui ya
conosset qualmen on vivet in nor village, e qui ja revenit de recoltar li
frument, celat me in li stalle.

Mi fratre Distiratsu, qui ne consciet to quo esset evenient, trovat se
con Foin avan le e, si it ne esset pro me, que exeat del stalle e clovat i falce
in li col de Eoin, mi fratre vell har morit in ti-ta instant. Eoin tirat me errat,
e con su manu sur li col, il provat disparar me, ma yo frappat con mi pede
su inguine e, quande il se agenuat, yo finit per decapiar le con li falce.

Mi fratre comensat plorar e, quande Bitjaio arivat e videt to quo hat
evenit, anc il comensat plorar.

“Eh!”, yo dit. “Nequi plora in Vilnov del Ductor! Noi es li unic
persones quel resta de nor familie, e in 1i Planura del Ductor ili save to. Nor
oncles va putrir se in li carcere e li familie Beostak es quin persones: Oisin,
su fratres Liam, Fion e su sestras Niam e Eimear. In plu lor matre Kaoimhe
e li foxa de Aoife. Yo ne vole que vu resta sol e vu sempre deve haver un
arme con vu, esque vu ha comprendet tot?”
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“Yes”, dit mi fratres con licrimes in li ocules.

“Bon”, dit yo. E desde ti-ta die, yo comensat projecter li revenja.

Rk

Pos ott annus, in queles necos evenit, yo havet ja 20 e mi fratres 15.
Yo savet to quo noi vat far por venjar nos. Mi du fratres vell ear al village
de Planura del Ductor pos li festa. Ili devet ear ne tra li via quel uni li du
villages, ma tra li forestes. Quam noi esset in estive, li forestes esset tre sicc.
Yo hat preparat, durante mult témpor, li lignes, quel vell servir por brular
li village completmen. Ma yo ne es un savagi, mi fratres vell assassinar
omnes avan, e poy noi vell incendiar li Planura del Ductor til lassar necos.

Pos ott annus, li familie Beostak hat obliviat pri li problemas inter
nor families, nam noi esset li unic descendentes e noi esset tre yun quande
li ultim assassination evenit. Ma mi fratres e yo ne hat obliviat. Noi hat
atendet ott annus por to.

Vu deve saver que li Planura del Ductor have solmen un club por
trincar, quel esset apu li foreste. To esset talmen nam li mannes, ebrie, exeat
del club e eat al foreste por reciver li frisc aere quel avigilat les inmediatmen.

Omni fratres esset ta, havent lassat su matre, Kaiomhe, in li dom.
Vu devet har videt su facie quande ella apertet li porta de su dom e yo aparit
ta, con mi falce.

“Qui tu es?”, ella demandat.

“Yo es Aratz, filio de Aritz, nepoto de Asier. Yo veni ex Vilnov del
Ductor”.

Su facie changeat. Ella yellat ex li profundita de su guattur, ma yo
cludet su bocca con un punie-batte. Yo intrat li dom, e cludet li porta. Ella,
sur li suol, provat moer se retro lassante un fluvie de sangue.

“Queles es tui ultim paroles, foxar”, yo demandat la.
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“Tu save que mi filios va mortar te e tui du fratres, heterafilio!”, dit
ella.

“Non, esque tu save pro quo? Nam mi fratres es atendent les por
tusilar les un pos i altri, quam animales. Hodie li familie Tuat ha exeat por

chassar, e vu va esser i trofé.

Ella arivat al mur, e ta, ella provat stantar se, ma yo pedfrappat la.
Poy, yo levat li falce e decapitat la, lassante i dom plen de sangue.

“It es un honte que su filios ne va posser vider 1a”, yo dit.

Pos to, yo movet li cérpor al chimené, e junctet ligne e papere. Yo
accendet li foy.

“Ea al inferne, foxa!”, yo criat.
b b y

Poy, yo disjettat oleo tra li dom, e exeat de ta.

kekox

“Quande ili va exear?”, demandat Birjaio.
“Yo ne save it, ma ili va far it”, respondet Distiratsu.

“Ne dispara si solmen alqui es éxter li club”, dit Birjaio. “Noi vole
finir con omnes”.

Li du fratres atendet, e atendet.

“Aratz ha finit con li matre”, dit Birjaio. “Regarda li fum”, e il fat
vider u li dom esset.

Anc ii filios de Kaoimhe videt it, nam omnes exeat rapidmen del
club.



Birjaio.

“Nu, es li moment. On va vider qui morta plu persones hodie”, dit

E ambes comensat tirar. Un pos li altri cadet, sin mem saver de u

venit li tiras. Pos quelc minutes, li fratres hat finit con li tot familie Beostak.

Ili aproximat se al mortos, e contat les: Liam, Fion, Niam, Eimear

e Oisin. Omnes.

arivat.

“It es li témpor de brular ti-ci villageache!”, dit Birjaio.

Ambes comensat jettat oleo al club, tra li village, quande Aratz

“Tot fat?”, il demandat.

“Yes”, respondet Distiratsu. “E li matre?”.
“Mort”.

“Bon”.

“Li dom es brulant, quam vu posse vider”.
“Yes, on videt it e anc ili, ante mortar”.

“Yo ha jettat olio sur omni part del village, si vu ha finit ci, on posse

comensar’.

“Bon, on posse comensar”, dit Birjaio, accendente un inflammette.
11 jettat it e li tot village comensat brular.

“Til nequande, Planura del Ductor”, dit Aratz durante que li tri

fratres exear del village.
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On credet que noi havet finit, ma ne!, ancor mancat li presto,
Kianrian, fratre de Eoin. Il hat eat al seminarie tre yun, e pro to esset éxter
li luctes inter li du families... til ti-ta moment.

Li nova pri li incendie de Planura del Ductor arivat al tot provincia.
It esset talmen que il audit pri qualmen it hat evenit. E in ti-ta moment il
obliviat li tot docenties de Jesus Crist, nam il ne pardonat nos e volet inviar
nos a un judicie. It ne havet provas pri to quo noi hat fat, nam li cérpores
nequande esset trovat: omno restat reductet a cindres.

Totvez, noi ne savet que il esset membre del familie Beostak e,
quande il arivat a nor village, diente que li Episcopatu hat inviat le por
auxiliar nos e converter nos a Cristo pos to quo hat evenit, noi credet le.
Pro quo? Pro que noi esset tam stult! Nu mi fratres vell esser vivent!

“Bon diel”, dit il quande il arivat. “Yo es Jacob, li Episcopatu invia
me nam, pos li nova pri to quo evenit in li popul vicin, on videt que vu ne
havet un prestro por guidar vos”.

“Oh, esse bonvenit a Vilnov del Ductor!”, dit mi fratre Birjaio. “Yo
va monstrar vos u es li eclesia”.

Pos quelc dies, li prestro dit que noi devet confesser nor peccas.

“Ples dir nequéd pri to quo evenit con li familie Beostak”, yo
demandat les.

“Bon, fratre”, respondet ambes.

Ma yo ne savet que it ne vell haver confession ti-ta die, ma li ultim
rituales de mi du fratres. Nam li clerico plazzar un herbe in li eclesia quel
lassat les indormir, e con un cultelle, il perforat lor cordies!

“Oh!”, vu ne save qual sentiment yo havet quande yo intrat li eclesia
por confesser me e videt to quo hat evenit. Li fikant prestro ancor havet li
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cultelle sanguant in su manu. E yo alienat me. Rabiosi, yo persecutet le
circum li altare e, quande il pensat que il posset exear del eclesia, yo jettat
le Ii messale, e fatle cader. Yo pedfrappat le tam mult que un flac de sangue
covrit li intrada del eclesia, e poy, yo portat le ad éxter, e jettat le tra li
scalunes. Il frappat se li nuc e perdit li conscientie, ma yo continuat
colfrappar le til li moment in quel su facie esset inreconossibil.

Poy, yo portat le al plazza e brulat le la, plorante caus li mort de mi
fratres, queles yo sepultet plu tard.

Li episcopatu inviat alqui por serchar li prestro quelc mensus plu
tard, ma quande yo dit que yo savet nequé pri le, li policie venit por serchar
le. Nequé. Talmen yo continuat viver in Vilnov del Ductor, sol, sin nequi
con qui parlar ultra li animales. Yo visitat li sepultoria chascun die por
memorar li historie de nor familie, quel, finalmen, destructet ne solmen li
familie Beostak, ma anc li village de Planura del Ductor.

Nequi venit pos to. Durante mult decennies yo esset sol, til li
moment in quel un jurnaliste del cité decidet reserchar to quo evenit e il
trovat li provas del assassination. Con li tot tecnologie modern il posset far
to quo li policie ne posset in ti-ta témpor. Ti-ta die, li policie arivat a mi
dom, con un mandate por arestar me. Yo ridet.

“Nu? Vu ha arivat 40 annus tard. Hahaha”.

Yo esset portat al judicie, e ti-ci historie aparit in li tot jurnales del
land. Ma yo ne sucia pri to. Yo sucia pri necos, nam li familie Beostak es
mort. E to esset omno quo yo volet in mi vive. Nu yo posse morir
tranquilmen.
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Personages
Familie Tuat - Vilnov del Ductor

® Avos: Asier — Antia
® (Genitores: Aritz — Agate

o Fratres de Aritz: Aketza, Anaut, Arnaitz.
® Protagonista: Aratz

o Frates: Birjaio, Distiratsu

Familie Beostak - Planura del Ductor

® Avos: Konor — Aoife

o Fratres de Konor: Kilian, Rian e Darataga
® Genitores: Eoin — Kaoimhe

o Fratre: Kianrian.
e Filio: Oisin

o Fratres: LLiam, Fion

o Sestras: Niam, Eimear
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