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MARTIRIO E EXPIACAO NA
NOVELA PASSIONAL CAMILIANA!

Ricardo Nobre’

E necessaria uma afli¢io infinita,
uma eternidade atormentada de expiagdes
Camilo Castelo Branco, Andtema

“"A LIBERDADE DO CORACAO E TUDO"?

Na novela passional de Camilo Castelo Branco, “tudo se resolve em torno
de um contlito cujo fulcro é sempre o amor. E uns amam bem (servem
o amor), outros amam mal (servem-se do amor). Aqueles ou aquelas sio
sempre recompensados, ainda que seja com a libertagdo da morte, estes
ou estas sdo ou castigados ou recuperados pelo arrependimento” (Ferraz
1997, 83). O amor tudo explica e por ele tudo vale a pena, sendo o amor que
desencadeia o conflito da novela passional, cujo cerne é o sofrimento (Coe-
lho 2001, 368). Esse conflito inicia-se quando os pares amorosos encontram
a resisténcia dos pais, tentando fazer-lhes ver que nao vale a pena impor
outra vontade ao amor. A liberdade do coragdo nao pode, assim, ser tolhida
por qualquer constrangimento familiar, sob pena de dai advir uma enorme
infelicidade; esta ¢, grosso modo, a ética amorosa de Camilo Castelo Branco,
para quem casar sem amor era ‘mutilar o coracéo, atrofid-lo a custa de lhe
abafar as pulsagées” (EF, 12-13).

Por outro lado, “Camilo, os seus narradores, ndo se cansam de acentuar
o papel que a forga do destino tem nos revezes sofridos pelas suas persona-
gens” (Martins 2003, 203). Porque ndo podem lutar contra ele, as persona-

Centro de Estudos Classicos da Universidade de Lisboa e Universidade Aberta.

1 Este ensaio teve a sua primeira versdo num trabalho de investigacao realizado no ambito da
disciplina “Literatura Portuguiesa — Camilo Castelo Branco” (no ano lectivo de 2008-2009),
leccionada pela Professora Doutora Serafina Martins, a quem agradeco todas as observagoes.

2 Amor de Perdicdo, 160, Na citagao das obras de Camilo, serd usado o seguinte sistema de
abreviaturas: AP (Amor de Perdicdo), CA (Carlota /\ngela), EF (Estrelas Funestas), RHR (O
Romance dum Homem Rico). Para as edigdes utilizadas, ver "Obras citadas".
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gens camilianas aceitam o destino’ resignadamente, desde que mantef‘lhan,l’
aliberdade do coracio. A forma como se submetem ao f(«?df) € como 0 "erro
é perpetrado aproxima estas personagens dos her(’n.s tragicos. Com efel&o,
a tipificagao feita por Ferraz (1997, 83)* pode relaflf)nar-se com o enredo
da tragédia, em que a peripécia (Aristoteles, Poética 1452a) ¢ dcsenc:ll-
deada por um erro do protagonista. O destino e o dese.lﬁo Ou €Xcesso a
personagem principal concorrem para 0 desenrolar da intriga ate a<_:onte-
cer a catastrofe (Poética 1452b). Pelo sofrimento das personagens atinge o
espectador-leitor a catarse, ou purificagdo das emogdes’. Se no f:nredo da’
novela o destino influencia de modo decisivo o curso dos ac.ontecmlentos, é
notério que, em Camilo, tal como na tragédia tica, “a fatahdac‘le nao a‘n}lla
a responsabilidade do homem; causalidade humana e causalidade divina
coexistem” (Rocheta 1987, 21).

A responsabilidade imputada a0 homem tem que ver com o amor,‘ a
forca dinamizadora das historias passionais: € poir-ele que se cometem as
faltas, erros tragicos, ou seja, a hamartia aristotélica ’('Poettcu 1‘4533). De
igual modo, na novela camiliana, “[a] actuagdo do h?rm_, determinada pelo
seu querer e/ou restricoes transcendentes que l’he sao impostas, entx:a en‘i
choque com a ordem social e religiosa instituida. E ele perpetra a fal,ta
- apaptia” (Rocheta 1987, 14; Ceserani 2004, 16)1 palavra que, cor‘l‘vem
lembrar, refere um erro de julgamento, uma falta nao decorrente dfl per-
versidade”; designa também “culpa, ignorancia’ equivalefndo ao latim pec-
catum, de onde tomaré a conotagao religiosa de “pecado”. ( )

No conflito entre o protagonista ¢ a ordem do mundo, “o heréi busca
afirmar-se, afirmando o seu querer; cometendo uma falta, ele sofre a'queda
e vive o tdBog - lucida e altivamente” (Rocheta 1987, 17-21; ’Ceser.am 2004,
25). Este sofrimento, nas novelas passionais camilianas, ¢ muitas vezes
identificado como martirio ou peniténcia, i.e., sdo recorrentes as metaforas
de cariz religioso para expressar as tormentas por que passam as [')erson'fll—)
gens, apresentadas como mdrtires que percorrem uma especie de wia crucis
até 4 expiagdo das suas acgdes, erros de julgamento, ou entaf) d?(,lmlo que
transcendentemente as ultrapassa. O componente religioso ¢, alids, essen-
cial na ética camiliana, uma vez que, “Camilo segue [...] o Cristo Qa reden-
cdo, do perddo, da salvagdo. Dai que o Amor seja de facto o caminho que

3 Também referido como: estrela funesta, providéncia, acaso ou sina,

4 Retomando em parte a que havia ja sido esbocada por Coelho (2001, 389).' , ot

5 Esta perspectiva didactico-moralizadora de tragédia é igu.al_mente caracten;t,ca ld/a\ |teoraf;|:3
romantica (ver Alan Gregory. 2005. Philosophy and Religion. In Romanticism: An Ox
Guide. Edicao de N. Roe, Oxford: Oxford University Press, 102-11._.3.). )

6 Martins (2003, 203) fala em *'via dolorosa’ dos apaixonados camilianos”.
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a sua cruz percorre, o limite que s6 a morte cumpre” (Ferraz 1997, 85).
Também Rocheta (1997, 366) chama a atengao para a sacralizagio do sen-
tir mediante o qual “se consegue o patético-sentimental caracteristico da
novela romantica”

As novelas passionais escolhidas para a realizacdo desta anélise revela-
rdo um padrio no modo de sentir o sofrimento, mas encontraremos ainda
algumas cambiantes de relevo. Em Estrelas Funestas, o erro cometido pelos
protagonistas da primeira parte da novela parece ter sido consciente, mas
decorreu da “atracgao pelo abismo’, pois “[n]o instante em que um ao outro
tacitamente se disseram ou podiam dizer: ‘af estic os pulsos para as alge-
mas; mas o coragio ¢ livre’ - [...] o anjo da desgraca matizou-lhes de flores
a garganta do despenhadeiro” (EF, 24-25). Nesta novela, que esta dividida
em duas partes, ¢ de assinalar que, na primeira - apesar da aparente diver-
géncia em relagdo ao modelo mais comum da novelistica de Camilo Castelo
Branco, em que as personagens recusam casamentos arranjados pelos pais
-, Gongalo Malafaya e a sua prima Maria das Dores terdo uma vivéncia
infeliz, caracterizada por constantes desentendimentos.

Na segunda parte da novela, a trama complexifica-se, com a mudanga
do carédcter das personagens que protagonizaram a primeira parte, nomea-
damente a metamorfose por que passa Gongalo. Ao querer casar a filha com
o conde de Mongao - recusando assim a unido com Filipe da Fonseca —, ele
torna-se o algoz de Maria Henriqueta, tal como os seus pais haviam sido
para ele. A personagem da razao as palavras iniciais do narrador: “[A]ntes
quero acreditar que alguns pais infelicitam os filhos por se acostumarem 2
infelicidade propria” (EF, 23). Maria Henriqueta prefere o convento, deci-
sdo que tem o apoio da mae. Maria das Dores, ao contrério do marido, foi
reabilitada pelo amor por Maria Henriqueta, mostrando agora ter apren-
dido com os erros do passado. Afirma por isso que néo ird obrigar a filha a
casar para ter de pedir-lhe mais tarde perddo, como a sua mie fez com ela
(EE, 96 e 125).

Em Carlota Angela, é igualmente um amor que contradiz a vontade
paterna a desencadear a peripécia. A familia espanta-se quando se apercebe
de que Carlota estd enamorada de um jovem cavaleiro, Francisco Salter de
Mendonga. A grande esperanca que Carlota Angela coloca no seu futuro
junto dele serd frustrada por causa de uma intriga gizada pelo tio, o algoz
dos sofrimentos do casal. A questao da culpa torna-se fundamental, pois
as personagens reclamam inocéncia dos seus actos para padecerem tio
grandes penas. Note-se que a culpa s6 se coloca para os protagonistas, pois
os pais de Carlota nao a percebem, pelo menos inicialmente: “[T]eus pais
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ignoram a sua culpa, ¢ nao fazem mais do que‘{ulg.am ser o m::ilh(-){pacrlz
a tua felicidade” (CA, 56). Quando toma cons.aencna <‘ie que a eflsz:;) )
afastar Francisco de Carlota trouxe tanto sofrimento a filha, a mae desta
erro. ‘
recoghzzggqsr‘::sta novela atinge o climax quando Francisco regressa;virgl(sl;)
do Brasil, no momento em que Carlota acaba de professa'r '(sz, 19 ; N d(;
Por ter percebido que havia sido enganada pclel:'as falsas notxcn;s amo e do
amante, Carlota ndo poderé ter qualquer alivio. Df:sespera a conl1 I(; facte
de ter professado enganada, Carlota pede a anula(,’ao 40‘3 vo.t(‘)(s, cla ance
inocéncia, de onde se realga de novo a perd:f\ da”fe Sehglosa. gQ]ua
meu crime? que fiz eu para merecer este castngo? g(,A, %0 1'-20” )_. o
Também em O Romance dum Homem Rico hd um crime m‘1c~1a- qt
leva Maria da Gléria a onze anos de martirio no MosFelro de Valrac(l), este
sofrimento nio tem que ver com a estada no mostelr.o,ﬂafa.stada e um
amante, mas com o facto de ter sido privada da conv1venf1adco‘1‘n E)fe(l)l
filho, que durante a infancia desconhecia em absoluto a nogiaod e N;n:e ; N
erro de Maria da Gloéria foi nao ter recusado as carf‘as de ](')eio e 'a 0S. _
acto do vizinho de Maria das Dores ¢ visto como ‘demasia’, ou seja, ]((1)30-
de Matos incorreu na hiibris, que ¢, ainda assim, desc.ulpada Pe?o?narra or:
“Quais foram, porém, as demasias do vizinho de Maria da Gloria? lE';c.rev‘eu
uma, duas, seis cartas, longas e eloquentes [...]. A_ esposa de Manue n;lxelri
pecou lendo a primeira, € lendo todas; mas nao reipondeu ane :m:o
(RHR, 70 e 101). Maria da Gléria com;z}era o0 “crime” de ter lido e acha
imento nessas cartas (RHR, 71)". '
entrife(l)lll)ra ¢ pontilhada por citagoes da Biblia, que ﬁuge_rer’n Pmddes(t)lfrrli(i
nefasto e desgragas sem fim, em que Job, a representagao canomfcflt oésuma
mento e peniténcia, surge quase como figura tut'elar. E, c(cl)m zlel ;)(; sy
ligio semelhante & do livro de Job que o manuscrito do Padre Alva dq iy
transmitir: “Queria ensind-lo a ser paciente, quando for desgrac;z <;.) 5
A padecer ¢é que os olhos da alma se destoldam, e el?contram’ 08 ef ieglo).’
Padecer é a quebra, a falha irremediavel e comum: resignar-se € a perfeig
(RHR, 41, 35, 39, 40,47 ¢ 75; sobre Leonor: 156 ¢ 162). 1
Em Amor de Perdi¢do, a0 nao terem respeitado a w:)ntade paterna, dase—
ada em questdes de inimizades antigas entre as familias, os amantes <iisaai
fiam a ordem estabelecida pelas geragdes que 08 antecede_m. A pelxatlr - ;
inicia-se a peripécia: as personagens consideram-se ou sdo consi erat ::\1 :
vitimas do destino. D. Rita lamenta-se assim pelo filho: “Que destino o tew:

7 . - e ~ . t
7 Vitima sem culpa (como Inés da Veiga, em Andtema), Maria da Gléria nao castiga nem sente
qualquer rancor pelos anos de clausura (RHR, 105).
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Oxald que tivesses morrido ao nascer!” Este grito de desespero culmina
na afirmagao: “[O] teu fatal destino ndo quis largar a vitima!” (AP, 210).
Pode, pois, afirmar-se, tal como Franca (1996, 113 ¢ 114), que “Aror de
Perdicdo ¢ uma histéria de morte”, “de absolutos, no destino que nio pode
ter remédio”.

Como se vé, o principal componente trégico da novela camiliana
decorre da consciéncia de que ¢ impossivel vencer o destino. Dai resulta o
martirio experimentado pelos protagonistas, que perseguem os seus ideais
de felicidade amorosa, iniciando conflitos com os agentes que concretizam,
segundo Martins, a abstrac¢do do destino:

No 4mago da conflitualidade amorosa (da qual deriva a desgraca e, portanto, a
“paixdo funesta”), encontramos vezes sem conta a oposi¢ao paterna, por razdes
de incompatibilidade social, desavengas antigas, vinculos, herancas, patrimé-
nios [...]. A novelistica camiliana oferece-nos um romanesco de amores impos-

siveis em primeiro lugar por forga da sociedade em que desponta. (2003, 203)

A reacgdo dos protagonistas a adversidade do destino ¢ ambigua e
diversa. Pelo seu valor exemplar e pela sua importancia no conjunto da
novela passional camiliana, é importante determo-nos no caso de Teresa e
Simao, de Amor de Perdi¢do: se para Teresa ndo vale a pena lutar, demons-
trando uma entrega total ao destino (“se quiserem que eu morra por ele,
abengoarei todos os meus algozes” [AP, 159-160]), Simao tem uma atitude
diametralmente contréria, pelo menos até certo momento.

De facto, quando o seu amor ¢ descoberto, Teresa anuncia a Simio:
“Meu pai diz que me vai encerrar num convento, por tua causa. Sofrerei
tudo por amor de ti” (AP, 110). Teresa revela-se uma personagem tipica-
mente martir, que sofre todas as contrariedades impostas pela tirania de
Tadeu de Albuquerque® com serenidade, aceitando entrar no convento para
ndo ter de casar com o primo Baltasar: “[M]orro, e morro contente, mas
ndo caso”. Segundo pensa, Teresa nio estd a desobedecer ao pai, mas antes
a ser vitima de um sacrificio (AP, 158, 118 e 126).

Teresa afirma a Simao a sua constancia e forca de caracter: “Todos estes
trabalhos me parecem leves, se os comparo aos que tens padecido por amor
de mim. A desgraca nio abala a minha firmeza [...]. Ama-me assim desgra-
¢ada, porque me parece que os desgragados sdo 0s que mais precisam de

amor e de conforto”. Esta entrega ¢ a atitude constante que a jovem man-

8 As vontades do pai de Teresa siao “imprevidentes e caprichosas” (AP, 123 e 241), tal como as

decisdes de Cristovao sao “caprichos” (Andtema, 87).



168 RICARDO NOBRE

terd até ao fim da obra, modulada apenas por alguns momentos de maior
4nimo, quebrados por falta de saade (AP, 168 e 227).

Por seu lado, também Simao considera que necessita de passar por um
sacrificio para atingir a redengao (AP, 180). A sua atitude ¢ mais enérgica
e menos passiva do que a de Teresa: “E necessdrio arrancar-te dai [...]. E
indispensavel que te refagas de animo para te ndo assustarem os arrojos
da minha paixio. [...] Nio sei de que me serve a vida, se a ndo sacrificar a
salvar-te. [...] No sofras com paciéncia; luta com heroismo. A submissdo
é uma ignominia” (AP, 174-175). Nas palavras desta carta, plasmam-se as
principais caracteristicas de Simao: a firia e a impetuosidade, confirmadas
por cartas posteriores: “Se tens forga para uma agonia lenta, eu nao posso
com ela’, “este rancor sem vinganga ¢ um inferno” (AP, 196).

Este comportamento ird sendo, todavia, transformado. Momentos antes
de matar Baltasar, Simio comega a revelar a mesma serenidade de Teresa
na aceitacio de um destino que se prevé adverso, mas serd no final da obra
que, torturado pela desgraga que trouxe a Teresa e a Mariana, Simao se tor-
nard um penitente sem esperangas.

O percurso narrativo destas personagens poderd levar-nos a pensar que
as personagens femininas aceitam com mais facilidade o destino do que
as personagens masculinas. No entanto, dados de outras novelas impedem
que se faga tal generalizagdo. Nem Francisco (de Carlota Angela) nem Filipe
(de Estrelas Funestas) demonstram a mesma coragem que as suas amadas,
pois elas lutam contra as forgas que se opdem ao seu futuro feliz. Carlota e
Maria Henriqueta sentem-se, por isso, mais injusti¢adas, enquanto os seus
pares masculinos se submetem ao destino, esperando ou acreditando numa
melhoria. E, quando se apercebem de que nao tomaram a decisdo correcta,
desesperam (CA, 170).

O sentimento de revolta contra a sociedade e os seus padrdes morais
que se manifesta em Carlota Angela ¢ bastante significativo, por vir acom-
panhado da descrenga na Providéncia, evidente quando Francisco se cons-
ciencializa de que é inttil lutar ou esperar um futuro melhor: “Néo ha
justica na terra, nem providéncia no céu. [...] Se hd Deus, a sua inércia,
a vista das atrocidades que sofremos, é igual 4 indiferenga, a impoténcia,
a0 nada” (CA, 206-207). A revolta é maior tendo em conta a injustica do
sofrimento experimentado, mas é essencialmente contra a sociedade que
a personagem se revolta (CA, 207-208). Para Francisco ndo ¢ possivel ter
esperanga: “[UJm voto sacrilego ou impostor te asselou ao nada de uma
esperanga estupida ou fementida” (CA, 209).
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A perda da esperanga coincide, assim, com a perda da fé religiosa e
sobretudo com uma vivéncia mais sofrida e agonizante. Assim sucede
quando Carlota percebe que tem de se despedir de Francisco; o sentimento
¢ 0 de viver no Inferno, uma experiéncia pior do que a morte, pois morte ¢
esquecimento (CA, 38). A partir deste momento, comega um martirio mais
intenso para ela, apenas aliviado pela esperanga do regresso do amado.
Contudo, os rumores de que Francisco havia casado no Brasil provocam
em Carlota novas experiéncias de profundo sofrimento: “[S]oltou um grito,
que ndo tem outro comparével na expressio da angustia humana” Esta
noticia tem na jovem um efeito somético (CA, 87). O choque da noticia fez
com que ela perdesse a fé, pois “ndo ha Deus, nem justi¢a, nem misericor-
dia” (CA, 91-93).

Apesar da intensidade deste sofrimento, Carlota tera ainda de lidar com
a noticia (falsa) da morte de Francisco’. Este, no Brasil, lamenta-se porque
tem “sofrido penas sobrenaturais”. E significativa a sua reflexdo sobre a Pro-
vidéncia e a descrenca em Deus: “Achei dogura e suavidade no suplicio,
enquanto me considerei algoz da tua felicidade”, “esta queda na sepultura,
aberta no caminho de palmas que eu de 14 vira, ¢ um acto da Providéncia
que assemelha um escarnio™". Além disso, “ao cabo de quatro meses de
carcere, [...] perdera o 4nimo e a esperanga” (CA, 102 e 113).

Carlota e Francisco padecem porque foram “escravos da honra”. E o
pundonor que condiciona a sua acgdo: “Se eu passasse por cima dos respei-
tos humanos, terias sido minha amante [...]. Faltou a culpa, para que a for-
tuna nos nio ludibriasse. Era necessario o crime para sermos hoje felizes”
(CA, 208). Francisco assume-se como herdi trégico, perpetrador inocente
de um crime insoluvel.

Condicionador da actuacio das personagens de Carlota Angela é ainda
o elemento religioso. Combinada a fuga do convento, Carlota recua na sua
decisdo por acreditar na salvagdo futura: “Nao queiras ser camplice do
meu crime, porque o has-de expiar comigo. O melhor, na minha desgraca,
é [...] morrer martir, morrer digna de pedir ao Senhor por ti..”; “a fora
espera-me uma dor maior de todas, a do remorso, a da contrigao impossi-
vel sem a emenda”. A personagem volta a sua condigao de penitente resig-
nada, e Francisco nio tem outra alternativa senao deixar que Carlota fique
(CA, 218, 219 e 220).

9 E notério o crescendo de noticias que martirizam Carlota. Dé-se, pois, razdo ao narrador de
Andtema, que sentencia: "A escala dos sofrimentos humanos é infinita” (Andtema, 346).

10 Sublinhe-se a imagem da queda na sepultura aberta no meio do caminho, que se aproxima do
abismo, para onde caminham, ainda que contrariadas, as personagens.
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VIVER (N)O MARTIRIO

Ha personagens que ponderam pér termo ao seu sofrime_n.to por meio do
suicidio. Trata-se, porém, de um acto de impiedade religiosa, apesar de
ser algumas vezes prometido, quase nunca ¢ confirmado!, por motivos de
honra, como sucede, por exemplo em Carlota Angela (206, 195).e em /.lm?r
de Perdigdo: consciente da desgraga que trouxe a Teresa e a Mariana, Simao
pondera o suicidio, € ¢ o pundonor que o impede de. esmagar a cabega con-
tra as grades'?. Estes sdo casos extremos, reflexdes feitas apenas em momen-
tos de grande desespero. Em alternativa, as personagens peden? a Deus que
abrevie o seu sofrimento, matando-as (por exemplo, Inés da Veiga, em And-
tema, 348). N

Na vivéncia de um profundo sofrimento, as personagens camilianas
encontram formas de lidar com ele, de modo a atenud-lo. A esperanga e a
fé religiosa sdo a ligagdo do mdrtir a vida e ao céu (C/’:, 1‘ ‘69: “'1".rouxeste-me
a esperanga, a vida, o céu!”)"%; sio uma forma de luta ‘:. .[R]es1gnemq—nos,
vengamos a desgraga com a esperanga’. Assim se reabilita a esperanga de
Francisco: “Talvez que Deus se compadega de nés ambos, e Ihe inspire a
esperanga de tornar-me a ver” (CA, 36 e 171). .

As lagrimas que lavam a alma'® e a escrita sao igualmente formas de
abreviagio do sofrimento, como para Alvaro: “Fechado [] no seu quartos
desafogava chorando, ou escrevendo pdginas de muitissima tristeza
(RHR, 182). Também Francisco havia encontrado na escrita uma -fon‘x‘m
de melhor suportar a dor, até que perdeu a esperanga na sua apsplwqao: Ja
The nio era lenitivo o escrever no seu diario” (CA, 113). Anténia escreve a
Rita, em Andtema, 280: “Queria segredar-te as minhas dores [...] contar-
-tas, ¢ com as minhas lagrimas suavizé-las da culpa..”. As personagens de
Amor de Perdicdo encontram na escrita (sobretudo na redacgio de cartas)
e no choro formas de atenuar a tormenta: “Quando se viu sozinha, Teresa
debulhou-se em lagrimas, e quis escrever a Simao”. A simples redacgao do
nome de Simio ¢ um consolo para a semianalfabeta Mariana (AP, 158, 164,

273 € 222).

11 Inés da Veiga (Andtema) e Mariana (AP) sdo excepgdes. )

12 Quando o seu amor por Teresa é descoberto, Simao “teve tentacoes de se matar, na Imp9tén-
cia de socorré-la” (AP, 109). Leonor (RHR) tentou o suicidio, mas Alvaro conseguiu evitar a
morte da prima.

13 A prova de que o alivio esta ligado & religido encontra-se em CA175.

14 "A gente quando ora com fervor e esperanga é sempre confortada” (Andtema, 253),

15 RHR, 196: “[Als minhas lagrimas purificaram-me”.
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Quanto ao espago de martirio, para as personagens femininas, o con-
vento ¢ 0 mais comum para a peniténcia, tendo em vista a mortificacdo
do espirito (AP, 160), uma vez que a separacio da vida mundana deveria
prestar a reflexdo e meditagdo'. Assim, Maria da Gléria ¢ enclausurada
num convento pelo seu marido, Carlota Angela e Maria Henriqueta cla-
mam a clausura em vez do casamento com um pretendente escolhido pelos
pais. No caso das personagens masculinas, hd os que procuram igualmente
recolher-se em mosteiros e hd os que sdo presos por delito (como Francisco
e Simio).

Uma das caracteristicas mais importantes da experiéncia do martirio
tem que ver com as alteragoes somaticas que o sofrimento causa nas per-
sonagens. Passar por um processo de martirio ¢ apresentar sinais de enve-
lhecimento precoce (cabelos brancos, rugas) e de doenca (palidez, febre,
loucura): quando vé pela primeira vez a esposa depois da clausura, Manuel
encontra-a “magra, livida, e com as rugas da velhice precoce nos rebordos
macerados dos olhos” (RHR, 61). Maria da Gléria mantém apenas as “reli-
quias de uma grande formosura, os cabelos brancos, as péalpebras roxas, as
rugas sobre os ossos 4ridos, a decomposigdo de um rosto que fora a ima-
gem, o simbolo vivente da graca e da harmonia” (RHR, 106). Referindo-
-se a Alvaro, o narrador fala da “lividez e magreza cadavérica’, enquanto
a mesma personagem observaria que Leonor perdeu o “vigo espléndido”
depois do sofrimento: “[R]estava a pele cortada dos ardores da febre, os
ossos descarnados, o palor da agonia, e a desfiguracio inteira de todas as
feicoes” (RHR, 42, 180 e 163).

Como se vé, uma personagem que sofre ¢ uma personagem que se
aproxima da morte, cujo corpo sofre transformacdes que o tornam mais
débil e aparentado a um cadaver. Alids, as personagens vivem situacdes em
que quase experimentam a propria morte; para isso concorrem, nomeada-
mente, as stbitas noticias mas: Carlota sente a “morte ja na garganta’, argu-
mentando que “morrer assim, e sentir a causa da morte... isto é mais que
barbaridade..” (CA, 94 e 92). Perto da morte encontraram-se igualmente
Leonor (RHR) e Teresa (AP). Neste tltimo caso, as melhoras da sua saude

estavam condicionadas ao reacender da esperanga de poder vir a estar com
Simio.

16 O que nem sempre é uma realidade (AP, 184),
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O REGRESSO AO EQUILIBRIO

Neste universo passional, é preciso que as personagens expen"ime.ntem um
sofrimento (pdthos) tal que as coloque de volta ao justo equxh’brxo,' que se
reencontra depois de expiada a culpa trégica (hamartia), mas também reli-
giosa (peccatum).

Se, na maioria das vezes, “na balanga de Deus os seus pecados pesavam
mais que o seu martirio” (Andtema, 213), h4, no final das obras, espago a
redencio das personagens. E esse regresso a razio - ou melhor, &qm_lo que €
a ordem, o retorno 4 condicao de humilde e humano — pode ser obtido pelo
sentimento de remorso. Cristévio da Veiga ¢ um claro exemplo de arrepen-
dimento (Andtema, 353-354). Por seu lado, a transformagdo de Gongalo
Malafaya, de sofredor a algoz, pode servir de exemplf) de como nem sempre
as personagens aprendem com 0s €rros. Ele ird contlfluar m:‘abalével na sua
resolucdo, a ponto de conseguir afastar Filipe de Maria Herfn_queta. Mesm’o
quando abandonado pela familia, Gongalo mantém a posicao de adversa-
rio. S6 quando Maria pede perdao ao pai ¢ que ele também a perdoa: Gon-
¢alo Malafaya morre (EE, 216 € 217), assim, expiando os seus pe.cados. N

Se o penitente nao volta a ser como era antes da existéncia do sofri-
mento, 0 algoz também nao se mantém impassivel ao remorso (RHR, 114).
Em O Romance dum Homem Rico, apenas quando ¢ abandonada por Mas'-
carenhas Leonor se transforma numa personagem que encontra o cami-
nho da luz. A tentativa de suicidio e a salvagio por Alvaro trazem-lhe o
verdadeiro arrependimento, e Leonor expia os seus pecados no convento,
invalida (RHR, 178-179, 181 e 186). _

No caso dos principais casais de amorosos de que se ten'l 'vmdo a fa‘lar
(Teresa e Simio, Carlota e Francisco, Maria Henriqueta e Filipe), o tinico
pecado parece ser 0 amor. Saraiva e Lopes comentam que “os amantes paté-
ticos sdo mdrtires, sendo mesmo cristos, rituais expiatérios de um pecado
original” (2001, 791). No entanto, pode entender-se a (}ues‘téo’n'ﬁo ape-
nas do ponto de visto religioso, mas realcando a tradicdo literaria que a
enforma. Assim sendo, o sofrimento por que passam estas personagens ¢
necessério para confirmar a sua natureza tragica, em que as suas asqées
e decisoes — sejam elas quais forem — estdo condicionadas pelo destino e
fadadas a desgraga'”.

17 Em Camilo, a expiagdo atinge-se depois de se sofrer €om remorsos: expiacéo signlﬁga "ptun(f;-
cagao"” (de uma ofensa ou culpa), ou seja, o retornq a pietas, que exprime um_sent'lme|n o de
dever de responsabilidade para com a familia, a sociedade e com Deus, que sdo, sm}; ta"‘;j‘
mente, os agentes que impulsionam o sofrimento a que as personagens sao submetidas, No
final das novelas, as personagens encontram, assim, o equilibrio de que se falou.
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Configuram-se, deste modo, dois tipos de expiagdo: a que resulta da
peniténcia por meio do remorso (quando a culpa decorre de um erro real,
tangivel), que ¢ a sofrida principalmente pelos oponentes; e a que resulta
da configuragao tragica que caracteriza, sobretudo, as personagens prin-
cipais. Neste caso, parece que se estd perante a expiacdo de “um pecado
original’, ndo directamente imputado as personagens, provocado pela dife-
renga entre o amor e “as circunsténcias de realiza¢io da vida individual’,
hamartia. Trata-se, pois, de um erro que ndo resulta da perversidade das
personagens, sendo intangivel, tragico.

A MARTIR SEM ESPERANCAS

Se o que se pretendeu ao longo deste estudo foi analisar uma espécie de
padrdo no modo de sentir o sofrimento em algumas novelas camilianas,
importa realar a singularidade de uma personagem como Mariana, de
Amor de Perdigao.

Mais velha do que Teresa ¢ Simdo, Mariana tem “formas bonitas,
um rosto belo e triste” (AP, 135). A primeira vez que vé Simio demora a
contempld-lo e cora quando ele se apercebe de que € observado. Ser4 pre-
cisamente mediante estas pequenas alteragdes somaticas, provocadas pela
presenga ou pelas palavras de Siméo, que o narrador vai dando a conhe-
cer aquela que amara Simao. Assim, ela cora, perde os sentidos ao vé-lo
ferido, chora e enlouquece por causa dele. Por seu lado, Simao apercebe-se
da “dedicagdo da moga”, que considera como irma (AP, 135, 171, 169, 176,
221,176 e 179). Mas o carinho com que Mariana cuida dele faz com que
tivesse passado por Simao, “sem sombra de vaidade, a conjectura de que era
amado por aquela doce criatura” (AP, 180).

Ela € a martir sem esperangas — que, contrastivamente, sio umn garante
tempordrio da forga de Simao e Teresa. Esta condi¢do - intensificada pelo
facto de a sua entrega ser total - singulariza o seu papel no rol de perso-
nagens sofredoras na novela camiliana, pois se todas acabam por perder a
esperanga, Mariana nunca chega a senti-la (AP, 183, 187 e 250).

Da despreocupagdo com os sentimentos de Mariana, Simdo passard a
plena consciéncia de que ela 0 ama verdadeiramente. Quando ele é preso e
recusa a ajuda que os agentes da lei lhe poderiam dar, o papel de Mariana
enquanto mdrtir intensifica-se, identificando-se com outras personagens
sofredoras na forma como vive o sofrimento: chora e, delirante, pede a
morte. Ao tomar conhecimento disto, Siméo sofre, impotente, pela jovem:
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“Agudissima foi entao a dor do académico ao compreender [...] que Mariana
o0 amava até ao extremo de morrer. Por momentos, se lhe esvaiu do coragao
aimagem de Teresa” (AP, 219 e 221).

A medida que perde a esperanga e que se afasta de Teresa, Simdo tem
consciéncia de que Mariana tem sido maltratada por si, pois ndo lhe pode
dar o seu coragdo: “[o]s sacrificios que Mariana tem feito e quer fazer por
mim sé podiam ter uma paga’; “[s]ou infeliz por nao poder fazé-la minha
mulher” (AP, 269 e 270). Desde esse dia Mariana “amava como a fantasia se
compraz de idear o amor duns anjos’, sentia ciimes de Teresa, mas nunca
fez nada que prejudicasse a felicidade de Simao, e permanece junto dele,
continuando a servi-lo com dedicagio, que ele reconhece (AP, 272 ¢ 279).

A singularidade de Mariana tem também que ver com o modo como
termina a sua vida, pois ela é das poucas personagens que se suicida de
facto'. Ao contrério de Inés da Veiga, nio o faz por vergonha ou arrependi-
mento de um erro cometido no passado. Mariana age por amor e total dedi-
cacdo ao amante que sabe ser de outra (AP, 272). Para Simdo, a presenga
de Mariana junto dele nao o deixou ser tao desgragado quanto foi Teresa.
Quando ele morre, Mariana da-lhe o primeiro e tnico beijo, momentos
antes de o seguir para a eternidade (AP, 295 e 299).

CONCLUSAO

Na novelistica camiliana, mais do que enquadrar as personagens numa
longa tradi¢do literaria, a hamartia confirma a fragilidade da condicdo
humana, e a sua continua luta contra o destino invencivel, porque intan-
givel e imutdvel; é por isso que algumas personagens vacilam perante ele,
decidindo aceita-lo sem reservas, ou continuar a lutar com ele (cometendo
o excesso conhecido por hitbris), guardando sempre um resto de esperanga
na felicidade, a atingir no fim dos suplicios por que passam, quer seja em
vida, quer seja depois da morte.

Apesar de todos os lenitivos que encontrem na escrita ou no apoio de
coadjuvantes, as personagens acabam por sucumbir pela forga do destino.
Esse fim tragico é muitas vezes anunciado em pressagios funestos ao longo
das novelas, em que a presenca do destino ¢ de facto muito evidente. As
personagens vivem, entdo, no inferno, no escuro das trevas, numa existén-
cia atormentada, banhada de lagrimas — e procuram a luz, representagao
da expiagio.

18 Ja havia anunciado a facilidade com que o faria (AP, 271).
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Depois de grandes sofrimentos, ¢ comum as personagens perderem a
fé a que se agarram como modo de lhes restabelecer a forga para lutar con-
tra as adversidades. Daqui resultam duvidas sobre a existéncia divina e até
mesmo manifestacoes de descrenga em Deus. A desisténcia €, assim, uma
espécie de ultima etapa por que passa o martirio nas novelas camilianas.
A entrega ao destino coexiste com tentativas que o forgam, ou seja, com
ideias de suicidio. A perda da esperanga (tantas vezes acompanhada do fim
das lagrimas. AP, 298) representa o isolamento da personagem em face da
sociedade e do divino, no confronto angustiante consigo propria; nos casos
de loucura, as personagens ficam sujeitas a uma alienagdo semelhante. E
quando toma consciéncia deste conflito que a personagem chega ao mais
profundo do seu sofrimento, donde resultara uma transformagéo. O mar-
tirio e padecimento aliado a essa transformagao tornam as personagens
camilianas seres excepcionais, romanticos ou desgragados, “que ¢ quase
sempre 0 mesmo’ (Andteina, 74).
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