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Publicar uma revista é entrar
numa relacdo sensivel ¢ atenta
ao espirito do presente.

— Gwen Allen



Para Gwen Allen «publicar uma revista é entrar numa relacao sensivel e
atenta ao espfrito do presente». Este pensamento serviu de mote ao colé-
quio «Das Revistas: Voltar a Ver»' que abriu lugar a um primeiro debate
de reflexao sobre revistas que, no panorama contemporaneo, sinalizaram
(sinalizando ainda) uma posi¢ao ideolégica mais experimental, por vezes
até radical e heterodoxa, perante a arte, a cultura e a sociedade. Publica-
¢coes que, através da literatura, da expressﬁo pléstica oudo design, deixa-
ram uma marca indelével no zeitgeist da cultura portuguesa.

Num contexto marcado Pela inevitabilidade e convergéncia das tec-
nologias da comunicacio, a Prépria reflexao sobre as revistas, enquanto
modalidade de expressao colaborativa impressa, obriga-nos, hoje, a re-
flectir sobre as novas exigéncias e mutagdes conceptuais que as afectam e
que decorrem, sobretudo, da abertura de espagos em rede que facilitam
nao s6 uma muito mais rapida dissemina¢do, mas também a propria in-
tercep¢ao disciplinar e pluralista. Esta abertura a novos formatos criati-
vos solicita-nos novas questdes sobre conceitos ligados a edi¢ao das revis-
tas no século XX e suas mutacdes no século XXI.

Conceitos como inovag¢ao, singu]aridade, intervencao, inter-relacao,
participagao bi-lateral entre criadores e leitores/espectadores, exigem
novas formas de revisao e de reflexio atenta e significativa.

A constatacao da inexisténcia de um acesso generalizado a algumas
revistas da chamada «contracultura» (a]gumas de breve duragao, mas de
incontestavel valor cultural, critico, artistico e literério) impds, como

proposito inicial, facultar a disponibiliza¢io e partilha de testemunhos

I O presente livro decorre do Coléquio «Das Revistas: Voltar a Ver», realizado nos dias 23 e 24
de Maio de 2018, respectivamente na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa e na Fac-
uldade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. O website desta iniciativa

estd disponivel, com mais informagdes, em: http://www.dasrevistas.weebly.com
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e informacdes sobre as revistas em analise, com vista a uma mais eficaz
transmissao do conhecimento e sua internacionaliza¢ao.

E do étimo da palavra «revista’” que decorre a orientagao que deu titu-
lo, primeiro ao Coléquio, e agora a edi¢do dos seus resultados: mais do que
informar, entreter ou “dar a ver”, as «revistas» (do latim revidere — «ver
de novo») distinguem-se de outras publica¢des por abrirem a prépria «revi-
sao», ao «ver» e «dar de novo a ver», ao que «volta a ser visto».

Referimo-nos, por conseguinte, a publica¢des periddicas que defini-
ram conceitos, propuseram tematicas, impuseram linguagens, defenderam
teses, criaram mitos, instauraram legitimag('ies, desenharam tendéncias.

A par dos contetidos literarios e artisticos, encontramos, ao longo de
todo o século XX, muitos exemplos de revistas de grande riqueza gréﬁca
—aonivel do eXperimenta]ismo visual e tipogréﬁco, das linguagens visuais
(formais e conceptuais), do dinamismo da grelha e das ilustragges. Salien-
tam-se, cCOmo exemplo, as publicagﬁes das Vanguardas, que se constituiram
como testemunho de uma época cuja vivacidade ideolégica, social e poh’tir
ca se fez sentir com toda a sua expressﬁo, até mesmo como contraponto a
atonia ideolégica e rasura de emogdes da tltima década do século XX.

Ao vencerem o tempo, na distancia necessaria para depurar o quotidiar
no, estas publicag:Ges trouxeram consigo as diferentes expressoes e linguar
gens atraveés das quais o presente foi adquirindo consciéncia de si proprio.

Desde os nomes mais consagrados, no contexto internacional, como a
Aspen Magazine, a Ray Gun, a Face, a Emigré, a Fuse, a SMS, a Ava-
lanche, a Cube, a Visionaire, etc., ou, no contexto nacional, a Revista
K, a Belém, a Prototypo, a Biblia, a Niimero, a Tabacaria, a Egoista,
entre tantos outros tftulos, acrescem agora as revistas que sao objecto
de analise neste livro, quer pela voz dos seus editores, quer pela voz de

académicos que as tomaram como objecto de estudo.



@] objectivo orientador deste primeiro coléquio foi, em primeiro lu-
gar, o de abrir um espago de diélogo pluridisciplinar, capaz de encontrar
respostas para algumas questoes relacionadas com o préprio objeto de
criagdo editorial — a revista e os seus diferentes ciclos de vida do ponto
de vista: i) do acontecimento (artistico, critico, social); ii) da circuns-
tancia/contexto; iii) do conteido (literatura, artes, design); iv) da forma
(imagem visual, projecto grafico), aspectos sempre observados na pers-
pectiva do pensamento colaborativo e do inconformismo que este singu-
lar tipo de publica(;io traz sempre consigo.

Por questoes de ordem metodolégica, o livro foi dividido em trés sec-
¢oes. De cariz mais tedrico e analitico, a primeira sec¢ao — DAS REVIS-
TAS EM REVISTA — integra os ensaios «Prescrigoes, modelos, respon-
der», de Silvina Rodrigues Lopes; «As vozes do século. As revistas e os
seus predicados», de Luis Andrade; «Libertagao e progresso n’O Tempo
¢ 0 Modo», de Jodo Dionisio, e «A revista Trafic: o fantasma de Serge
Daney e os ecos de Portugal», de Luis Mendonga.

A segunda sec¢io — DAS REVISTAS EM (RE)VISITA — retine os en-
saios, em forma de testemunho em nome préprio, dos criadores, designers e
editores das revistas em analise: «Revista SEMA: entre a possibﬂidade de
tudo ou de quase nada”, de Jodo Miguel Barros; «Fenda, magazine frené-
tica. Afirmagio e design», de Jodo Bicker; «Arte Opinido — Um ponto de
vista do Satiro», de Filipe Rocha da Silva; «Nada», de Jodao Urbano; «Algu-
mas imagens em revista (Intervalo e Cdo Celeste)», de Luis Henriques; «A
Revista Intervalo (2005-2015)», de Mariana Pinto dos Santos; «Acerca da
Granta e do Tempo, esse grande escultor», de Carlos Vaz Marques.

A terceira e tltima sec¢ao — DAS REVISTAS EM REDE — reiine os
testemunhos dos criadores e editores de trés revistas digitais que se en-

contram actualmente em linha: «k BUALA: portal independente, colabo-

II
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rativo, interdisciplinar, do mundo», de Marta Langa; «A revista Umbigo
—um caso de resiliéncia», de Elsa Garcia; «Revista Contemporanea», de
Celina Bras e Sérgio Fazenda Rodrigues.

No livro Das Revistas: Voltar a Ver pretendeu-se manter a forma da
reflexdo aberta, propria do formato das conferéncias que lhe serviram
de ponto de partida. Preservamos, por isso, as diferencas das propostas,
sem condicionar os textos a um formato tinico. Deste modo, o livro exibe
as diferentes formas de testemunho e reflexdo que cada autor considerou
mais adequadas a partilha da perspectiva que p6e em comum.

Cumpre-se, assim, o propésito de abrir um campo futuro de estudos
sobre estas e outras revistas que, com incidéncia nas areas disciplinares
tradicionalmente inscritas nas designadas Humanidades, surgem como
agenciamentos pluridisciplinares cuja aten¢ao ao heterogéneo, a multi-
plicidade das circunstincias, a escrita, a expressao Pléstica e ao design
se nao subordina a modelos ou teorias, procurando, sim, ser abertura
para o nascer de melhores modos de ver e de viver. Afinal, lembra Alber-

to Caeiro, «o essencial é saber ver».









A S

E VI S T A S

E Vv I § T A



16

A

A

P r e s c¢cric¢c o0 e s ,

modelos, responder

Silvina Rodrigues Lopes

Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas,

Instituto de Estudos em Literatura e Tradi¢dao (IELT)

Entre nds ¢ as palavras,
os emparedados

e entre nds e as palavras,
o0 nosso dever falar

— Mario Cesariny



Tendo como especial proposito a colocacao de alguns problemas que de-
correm da decisdo de criagdo e/ou participagao em revistas ou da atengao
que lhes é dada, trata-se neste texto de reflectir sobre modos de entender
a implicagﬁo do pensamento e sobre a pretensﬁo de, tendo em conta a ir-
redutibilidade daquela a perten¢a a um conjunto, encontrar na base da
afirmacio intelectual algumas linhas que se cruzam, como a da resisténcia
a pretensao de qualquer lugar de superioridade na esfera Pﬁblica eada
inscri¢ao Poética, que atravessa a escrita, perturbandO/a. Trata-se ainda
de reflectir sobre a importéncia de dar resposta ao que suscita a considera-
¢ao e de recusar a mitificacao, quase sempre produzida por pretensoes de
teorizagao que afinal se apresentam como descrigdes legitimadoras.

Entre os varios aspectos da pub]icagﬁo de uma revista, o da relacao
destinadores-destinatarios que nela se estabelece e o da multiplicidade
a sa]vaguardar merecem particular aten¢ao. Com efeito, no sentido que
aqui me importa, a escolha de um modo de dirigirrse a outros, desconhe-
cidos, através de uma publicagﬁo, quase sempre colectiva e com uma cer-
ta continuidade (periédica ou n@o), € imanente a sua prossecugao. Quer
quando se da preponderancia a reflexdo sobre temas, ideias ou assuntos,
quer quando seescolhe o empenho no exercicio «criativo» da escrita (liter
raria, poética) enquanto movimento de singulariza(;a]ofuniversalizagﬁo,
a escrita supoe modos de condicionamento prévio e modos de suspensao
e abandono desse condicionamento. Dai que s6 tenha sentido falar de
pensamento em relacao ao que se nao apresenta como simples forca in-
teriorizada por uma expressﬁo arbitraria, mas sim como resisténcia, em
varios graus, a dissolug¢ao em circuitos do mesmo: informagao, renovacao

de opinides ou reciclagem retorica do jé dito.

17
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Em relagio com os propositos do que é dito, e constituindo parte dos
seus fundamentos, a relacao de destinador a destinatario Pode constituir
um enquadramento definido — que se inscreve no que é escrito ou sobre ele
se projecta, mesmo sem que tal seja imediatamente evidente, tracando limi-
tes rfgidos —ou, Pelo contrario, um enquadramento incerto, caracterizado
por nio propor conexdes obrigatdrias e dando lugar a uma forma inacabada
em permanéncia. @] primeiro tipo de enquadramento manifesta-se de varias
maneiras, agrupaveis em funcao da fonte de poder que assumem. O tom pas-
toral ou grand seigneur corresponde a colocagdo de um «nés» enquanto in-
clusdao numa instancia colectiva, mas superior a ela em virtude do seu saber
e Poder, ou de um «eu», igualmente pressupondo um «intelecto superior»
portador de verdades, eternas ou conjunturais, dirigidas aum todo (Nag:?a,o,
Povo, Estado, Grupo Social, Humanidade, Individuo, Arte, Cultura, Me-
tafisica, Progresso etc.), em nome do qual se visa cumprir uma Missao por-
tadora de um suplemento de poder. O dirigir/se ao todo baseando-se numa
suposta superioridade intelectual pretende paradoxalmente ser seu centro
organizador, dedicar-se-lhe, educa-lo, orienta-lo, e, a0 mesmo tempo, estar
fora dele parao descrever, conhecer, avaliar, etc.

Em tensao, muitas vezes ruptura, com o tom pastoral, o advento das
ciéncias humanas introduziu uma Pretensﬁo de objectividade de inves-
tigagﬁes realizadas por um «nds» neutro e impessoal — «nos, os cientis-
tas, os experts». Com esse aparecimento, colocou-se a pretensao de fazer
do conhecimento, exacto e rigoroso, o verdadeiro guia para o progresso
enquanto novo ideal de poténcia sem fim. Dai decorreram muitos deba-
tes interessantes e uma Pluralidade de perspectivas que contestavam a
possibilidade de regula¢do da vida em comum assente na imposi¢ao de
modelos, incluindo os que pretendiam basear-se no conhecimento, e que

excluiam o plural de tensoes imanentes éque]a.



Desde as dltimas décadas do século XX, a investigagao em ciéncias
humanas foi-se tornando cada vez mais dependente da tecnicizacao,
que a subordina a obtengdo de resultados, quer como intervengao di-
recta nas sociedades através da produgio de dados destinados a uso
estatistico, quer indirectamente como produgﬁo de cultura, através da
constru¢do de modelos de possiveis sociais que contribuam para sus-
tentar desfgnios econémicos de rendimento e lucro. Desse modo, o que
antes se impunha em nome da tradicao-inovagao, sem excluir o espago
de critica, tendeu a ser anexado por diversas areas «cientificas», que
tanto se dedicam ao apuramento e reciclagem do «tradicional», como
a inddstria da justificagdo do «eterno espirito de inovagao» que su-
postamente se manifesta em tudo o que seja susceptfvel de contribuir
para o aumento de Produtividade.

Surgiram assim novas areas de conhecimento reguladas Pela aplica(;ﬁo
de métodos comparativistas faceis e eficazes, que podem dar lugar a uma
quantidade enorme de projectos (por exemplo, «literatura e turismo», «li-
teratura e comida», «literatura e desporto», etc.), directamente ligados a
inddstrias culturais (entretenimento), uma das principais saidas das cién-
cias humanas. As regras impostas para o funcionamento rentavel da inves-
tigacdo, que tém como base a suposta evidéncia do conhecimento como
fundamento dltimo das decisdes, sao controladas pelas «comunidades de
pares», identificadas como protagonistas da «batalha do conhecimento»
e garantes das missGes que fazem parte da missio universal de contribuir
para a melhoria da cultura e das condi¢Ses de vida. Os outros, ou sio, en-
quanto «massas», dispensados de pensar, ou entao, enquanto casos de insu-
cesso, excluidos como dispéndio initil, entraves ao desenvolvimento sem
falha, traduzido na multip]icagﬁo de resultados num movimento imparével

de busca de poderes sempre superiores.
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A imposi¢ao da dominante tecnoldgica (manipulagdo de informagdes e
de conexﬁes) tem vindo a controlar a implicag:ﬁo dos investigadores naqui-
lo que investigam. E-lhes ditado que devem funcionar na mais completa
auséncia de afecgdes, como se de puros espiritos, maquinas, se tratasse: os
critérios e os modos de descri¢io aceitaveis estao estabelecidos a Partida e
0 seu cumprimento € suposto ser rigorosamente escrutinado. Ora, o pres-
suposto de que tudo deve funcionar leva a que os textos publicados (mes-
mo que escapem a isso) deixem de suscitar curiosidade e respostas, pois
dificilmente se espera ser surpreendido pe]o cumprimento de parémetros,
de metas e de objectivos. No entanto, os resultados nao sao intteis: nao s6
porque recolha e tratamento de dados podem ser usados socialmente, mas
também porque um dos modos de imposi¢ao de formas de vida adequadas
ao espirito de consumo decorre da credibilizacao «cientifica». A recusa da
instrumentaliza¢io passa entao por, sem recorrer a métodos proximos da
propaganda que apenas acentuariam a pertenga ao Mesmo, suscitar a aten-
¢ao para as condi¢des em que elase impde criar estilos que no dirigirrse aos

outros anulem a determinacao de um centro destinador.

2.

Quando a confiscag¢ido tecnolégica das hipéteses de perturbagio da
«cronologia da investigag¢ao» pelo tempo do pensamento nao suscita re-
sisténcia, estd em risco a inteligéncia (uso em comum da linguagem),
muito frequentemente ameagada pelos usos que a reduzem a utensilio
ao servigco de um projecto de poder suportado pela «tirania da légica».
De certo modo, o affaire Sokhal antevia o corte entre o dito susceptivel
de compreensao sem limites e aquele que se propoe num circuito fecha-

dO de Pares: a conceptualizagﬁo que rompe com a exigéncia comum de



inteligibilidade torna-se maquina de criagdo de ilusGes de mais-saber
que pode funcionar fechada em si mesma e reforgar uma dimensao sim-
bolica perigosa — a de que o saber-viver é simples questio de conheci-
mento cuja produgio cabe aos cientistas-tutores.

Através do uso de «linguagens especializadas» — compuls?a.o de dados,
conceitos que se pretendem delimitados e invariaveis, regras rfgidas de en-
cadeamento de regimes de frases e subordinagio da escrita a finalidades
rigidamente Prézdeterminadas — vai-se atentando contra a linguagem co-
mum e confisca-se a investigacao em ciéncias humanas, forcando-a a apre-
sentar, a partir de métodos eficazes, aqui]o que «&», com vista a daf retirar
0 que «deve ser», ou seja, integrando/a totalitariamente como mecanismo
de predeterminagio do futuro. O problema iludido ¢ o de que aquilo que
«&», apesar do recurso a histéria da investiga¢ao e ao rigor na apresenta-
¢do de factos, tanto pode servir de base para a cristaliza¢ao de sistemas de
ideias que suportaram aqueles, como para a construgao de novos sistemas
assentes em novos ideais do viver em comum, pretensamente universais
ou universalizaveis. Apenas quando se deixa de postular uma origem como
fundamento de ideias e ideais se admite que umas e outros sejam elementos
de mudanca: capazes de fuga as evidéncias, de deslocamentos da atencao

que introduzem novas duvidas e novas razges.

3.

Trata-se de resistir a vontade de hegemonia do conhecimento, e a tecnici-
zagdo em que ela se apoia, pela afirmagio da liberdade de expressao, que &,
antes de mais, recusa de moldes universais de escrita, de redugio ao «estilo
tnico». Nao para reconstruir uma realidade «sem ideal nem esperangay,

mas para permitir o comego que traz novos ideais, sempre poéticos, sempre
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precarios, sempre apenas impulso para novos comegos, isto €, para o nao ne-
cessario. Sendo sempre escrita, a investiga¢ao precisa de reconhecer que
asuabaseéa multiplicidade da linguagem comum, nao como meio trans-
parente e natural, mas, de cada vez, na expressao Unica e destinada, que
num texto se concretiza como o «belo perigo» de que falou Foucault o
qual reside em que: «Afinal a \inica patria real, o inico solo sobre o qual
se Pode caminhar, é justamente a linguagem, aquela que se aprendeu des-
de a infancia». A linguagem néo confere a quem a usa qualquer infinitude
ou direito a infinitude: o que € decisivo é que, para além de fazer parte
da sua educacio, lhe da acesso a desfazer as ordens que o pretendem
determinar, permitindo/lhe, portanto, uma certa soberania do desaparer
cimento — a esperanga enquanto eminéncia sempre adiada do justo.
Assim, um dos pontos de partida da feitura de revistas que pre-
tendem romper com a suposta naturalidade dos estados de coisas é a
salvaguarda da irredutibilidade da linguagem: pela partilha de um
principio, nao necessariamente explfcito — o da colocagao do que se diz
sob o desejo de resposta — de desconhecido a desconhecido’, suporta-
do na nao circunscri¢iao ao prévio, neste incluindo as particu]aridades
dos destinatarios — fuga ao sistema «carceral» proposto como reducio
do mundo 2 informacio. O desejo de resposta € o que se contrapoe ao
movimento sem fim, através de criticas, desvios, paragens e intervalos,

pelos quais se nao confunde com a vontade de poder.

1 Refiro o titulo de um livro, Nés, os desconhecidos, org. Daniela Gomes e Rui Pires Cabral,
Averno, Lisboa, 2012. Esse titulo, sob o qual se apresentam poemas escritos por varios autores,
chama a ateng@o para um plural néo enfatico. A categoria de autor é af abalada enquanto conjunto
de particularidades, pois aquilo que aproxima € a distancia nao colmatavel em que o desejavel em
comum (nés) se da. Se o ponto de partida &, como se diz no preficio, os «sinais pungentes da nossa
condig@o comum» (no caso, fotos de desconhecidos, de quem tudo se ignora), esses sinais indicam
que se parte de desconhecido para desconhecido, assim propondo aos incontaveis destinatarios uma

convicgdo decisiva «e tudo, como sabemos, & por enquanto».



Nao se trata de tornar facil o estudo e a investiga¢ao, trata-se de
ser justo, de «construir um ‘nés’ que nao se identifique com a identi-
dade de uma solug¢ao, mas com a hesitacao quanto ao Problema», como
escreve Isabelle Stengers ao introduzir uma reflexio em que convoca
aquela que diz ser a tdnica palavra de ordem de Leibniz: Calculemus
(calculemos). No seu entender, esta palavra de ordem nao vem da con-

tabilidade ou da estatistica:

O que importa, o que nao é trivial, é a posi¢io do problema que o tornara,
eventualmente, calculavel, a criagdo precisa das articulages, os constran-
gimentos, a disting@o entre os diferentes ingredientes, a exploragdo dos pa-
péis que eles sdo susceptiveis de assumir, das determinag¢des ou das indeter-
minagGes que eles acarretam ou fazem existir. Ndo ha comensurabilidade
sem inven¢io de uma medida, mas o desafio do Calculemus € precisamente
a criagdo de um ‘nés’ que exclui toda a medida externa, todo o acordo pré-
vio que separa o ilusério do racional, o subjectivo do objectivo, separando,
noutros termos, aqueles que tém titulo para ‘entrar’ no calculo daqueles

que tém de lhe sofrer o resultado?.

Aideia de que a publicagio de uma revista apenas faz sentido quando
coloca a relagdo destinador-destinatario como elemento da resisténcia
ao controlo das falas (escritas) pode ser defendida tanto em referéncia
équelas que participam da investiga¢dao na area das ciéncias humanas
como a outras: trata-se de afirmar, no que ¢ escrito, a complexidade do
espago-tempo (irredutfvel as ideias de época e de contexto) a que perten-
cem o estudar e o escrever nas situagdes que os suscitam. Apenas por esse
tipo de atengao os prob]emas nao sao superados por solucdes, mas sim

abandonados, deslocados, transformados ou reinventados, mostrando-se

2 Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, Tome 7, éd. La Découverte, Paris, 1997, p.131.

23



24

A

A

incompatfveis com a pretensao de descrever e explicar estados de coisas
como se deles decorressem leis reguladoras do agir humano. Dai que a
implicagﬁo do pensar nas relagdes sempre Unicas e contingentes com o
exterior da linguagem ea linguagem em que ele nos é dado, nao possa
excluir a deliberacao e a resisténcia: o sentido como resposta, a hesita-
¢io e a decisdo, nao a aplicag:ﬁo.

A dimensao social daquilo que é escrito, Pproposto aos outros, associa-
-0 a nomes do passado, nomeadamente o daquele que assina e de outros
que leu. Essa associacao, que implica Procedimentos institucionais e nao
institucionais, nao sendo a de um «nés» autoritario, poderé ser a de um
«nés» perplexo, que nao obedece a injungio de religare, tendo como re-
feréncia a decisao, a cada momento, de manter a tensio entre o desejo
de ligagdo e o desejo de separag@o, o repidio da indiferenciagio. Uma
tal tensao esta implfcita no que se escreve, uma vez (ue nao ha dito sem
que haja e tenha havido dizer, duplicidade que mantém indestrutivel a

sua relacao com a sociedade e a natureza, como observa Georges Simmel:

A pressdo que exercem sobre nés a natureza e a sociedade faz-nos esque-
cer, em geral eem particular, que, sem a sua duragao e sem a sua resistén-
cia, nao teriamos nenhuma matéria sobre a qual a nossa vida interior se

pudesse exercer e realizar’.

Quem escreve, escreve sempre em seu nome, embora escreva para
além de si, em varios sentidos: por um lado, porque a individuac¢ao dos
humanos se produz a partir de uma estratifica¢io de experiéncias da
linguagem, de habitos e de memdrias, que, nao sendo absolutamente

Impositivos, constituem necessariamente pontos de Partida para a di-

3 Georg Simmel, Le Cadre et autres essais, le Promeneur, Paris, 2003, p.I9.



ferenciagao da experiéncia e do pensamento; por outro lado, porque pu-
blicar é ja afirmar uma ligag:ﬁo aos outros, a ligagﬁo que consiste no pro-
prio gesto de destinar o pensamento em seu nome; por outro lado ainda,
no caso de uma revista, porque aqui]o que ai se apresenta €, por efeito
do plural de assinaturas, imediatamente apercebido como auséncia de
sintese. Dai que a publicagﬁo de uma revista possa ser um exemplo de
convocagao da igualdade incomensuravel na afirma¢io da dissimetria:
afirmacio imanente da singularidade em relacao com o anterior, inexplir
cavel, e o futuro, inesperével.

Enquanto acesso privilegiado auma suposta lei da Natureza, o génio ro-
mantico Pretendia/se forca produtiva suprema que se manifestava na arte,
e lhe conferia a missao de comando, de «]egislador desconhecido», isto é,
de criacao de ideais de uma humanidade em devir de universalizacao. Por
sua vez, no inicio do século XX, as autoproclamadas «Vanguardas» sobre-
puseram frequentemente a crenga num Potencial positivo de uma primitiva
natureza humana, ainda idealizada como criadora, a forca do Progresso que
se apresentava como pura forca necessaria e eXponencial, a que as socie-
dades deviam ser impelidas a aderir. Uma ideia de necessidade histérica
rendida a tecnocracia serviu entdo de suporte de injungdes autoritarias
que, aparecendo como escandalosas, se rodearam de auras inconformistas
e foram capturadas por forgas polfticas que delas se serviram como supor-
te do seu nacionalismo imperia]ista. No entanto, nao se pode colocar esses
dois vectores como representantes da multiplicidade histérica e justiﬁcar a
partir dai a arrogﬁncia de manifestos que vieram propor-se como palavrar
-acgao, Palavra de ordem, que prescinde de ser ouvida e se apresenta como
accao directa (pode observar-se que essa dispensa do pensamento nao existe
num dos manifestos mais memoraveis, 0 Manifesto Comunista, no qual ha

a preocupagao critica, a de desmistificar aquilo que se pretende combater).
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Quando se pretende que é possfvel nascer da nega¢ao da memdria,
persistente na linguagem e em todas as marcas do humano, apela/se auma
violéncia sem limites. Mas quando se postula a aceitacao do presente como
continuagio do passado, também. E que a meméria ndo é um fora objectiva-
vel, ela € uma solicitagdo do presente na abertura de futuro, uma diade de-
cifrag¢do-invencao que analisa para desprender, deixar nascer novos modos
de vida. Entao, as (re) visGes nao podem visar a ressuscitagio-celebragao
de um patriménio, para a qual se dd como justificagio a fidelidade a época
histérica na qual lhe teria sido atribuida importﬁncia. Quando assim se
procede, a responsabilidade da leitura é anulada e abrem-se vias para a rei-
teracao de um exercicio de humilhacao, multiplicado na repeti¢ao aparen-
temente anédina. Importa notar como na proclama(;ﬁo de ruptura se exalta
a guerra e na de continuidade se procede a dispensa do entendimento e
consequente hipoteca do futuro, decorrente do facto de se Pretender que
aquilo que no Passado foi aceite como eXpressﬁo artistica, ou ensaistica, ou
filosofica, €, por esse motivo, incontestavel, e superior, passando a ser fon-
te do presente. Tal ocorre sempre que um reconhecimento institucional se
sobrepﬁe ao livre exame e procede iludindo a importéncia da selec¢io e da
sua motivagao apresentada em leituras, que sao imp]icag6es do pensamen-

to e nao simples descrigdes e analises como elementos de um culto.

4.,

Se se colocar como condicao de leitura a suspensao da admirac¢io que sus-
citam os nomes dos autores — embora esta tenha importéncia na escolha,
que quase sempre parte de uma certa expectativa —a relagdao com o passa-
do, o voltar a ver, nao supoe uma continuidade necessaria, pelo contrario,

constitui-se na perda do dito, nunca ditado em definitivo, mas proposto



a compreensdo —na auséncia de poder de determinagio do futuro. Nio ¢
esse o modo que observo na crescente vaga de celebragdes do patriménio
cultural, o qual tende a instaurar como natural a auséncia de distancia na
observagao que faz da sua prépria repeti¢do uma justificagdo. Tomo como
exemplo 0 que se passa com a]gumas revistas do inicio do século XX, que
o habito consagrou como marcos da cultura portuguesa, sem se pronun-
ciar sobre aquﬂo de que sao instituidas como marcos. Que essas revistas
persistam cercadas da arrogﬁncia das ditas Vanguardas — as quais, tendo
mantido a ideia literaria romantica da supremacia da literatura enquanto
obra do génio, a deslocaram alterando, ou mesmo invertendo, a relag¢io
entre natureza e progresso — parece ser natural e, como tal, parece nao
poder suscitar comentarios que sobre isso reflictam, o que mais adiante
me proponho fazer.

A crise que se instaurou no século XIX com a industrializacio e a
vida moderna nao deu lugar apenas a recusa do progresso técnico — em
nome de ideais que tinham sustentado sociedades opressoras no passado
—, ou a manifestagdes cegas de entusiasmo Pela ciéncia e pela técnica.
No entanto, um e outro daqueles paradigmas reclamaram para si lugares
de comando universal da humanidade. Em revistas publicadas no inicio
do século XX, em Portugal, o culto do moderno como progresso concre-
tizou-se na mitificagao da Europa como um todo, uma Vanguarda, um
ideal a seguir e ultrapassar pe]a forca de um nacionalismo exacerbado.
Percebe-se nesse desfgnio o desconhecimento, ou recusa, do que nao ca-
bia no modelo, isto &, daquilo que na Europa rompia com as ideias de
génio e de Vanguarda —com a autoproclamada funcao do artista como
«educador da humanidade» e com a exaltacao da forga.

(@] elogio da literatura equiparada amodaea competi¢ao com o estran-

geiro em termos de modernices e elegﬁncias nao nasceu em Portugal com
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o futurismo, embora ai se tenha manifestado na mesma época. Repare-se
no propésito de publicag:ﬁo em Portugal, em 1915, sob a direcgio de José
Pacheko, da revista Contempordnea. Arte-Literatura-Teatros-Sport-Mo-

das & Elegancias-Sociedade. Al se lé:

Foi nosso objectivo organizar uma revista que fosse rigorosamente o ponto
de reunido de quantos interesses cultos entre nés existem [...]. Os seus co-
laboradores sero as figuras mais brilhantes e variadamente individuais das
nossas modernas correntes artisticas. [...] o que queremos realizar, reali-
za-lo-hemos, e de tal maneira que, desde a apresentagéo typographica até a
medulla intelectual e artistica, CONTEMPORANEA suporte triumphan-
temente a comparag¢do com as melhores revistas congéneres dos mais dificeis

meios do Extrangeiro.

Com o designio de satisfagao dos apetites do piiblico elegante, 14 apa-
rece o sonho de igualar o Estrangeiro e a figura do Estrangeiro reduzido
a alvo de competi¢ao, um Mesmo a atingir. Para além dos desfgnios na-
cionalistas, o que quero sublinhar ¢ a pretensao de criar um meio culto,
feito pelos mais brilhantes para «servir as curiosidades e os interesses
aristocratizados» dos que, comprando a revista, justiﬁcam que a publir
cidade a pague. Feitas as contas, os outros (a quem s6 faltam as qualidar
des?) seriam perfeitamente dispensaveis se nao fosse o orgulho nacional
precisar dessa quantidade desqualificada sem a qual nao haveria nagao
susceptfvel de rivalidade com outras nacgdes.

José Pacheko foi director e autor da capa do primeiro nimero de Or
pheu, publicado também em I915, e da revista Contempordnea, com um
primeiro n° em 1915 e cuja Publica(;ﬁo prosseguiu depois entre 1922 e
1926. Sublinho esses factos, em primeiro lugar para notar que os propé-
sitos da publicagdo de Orpheu, apresentados na publicidade do seu lan-

camento, se nao distinguem completamente daquele uso do «nds» orien-



tado para a rivalidade com o estrangeiro. Sendo um conjunto variado,
onde se Podem encontrar coisas interessantes, a publicagao dessa revista
foi acompanhada por uma exibicao de arrogancia, que nao é um simples
Jfait-divers que possa ser afastado, uma vez que nela se esclarece uma
intengao performativa. A simp]es leitura de excertos da pequena nota
que Fernando Pessoa escreveu para a saida do n® 3 de Orpheu mostra o

envolvimento da revista em Propésitos polfticos e éticos:

Esta revista é€, hoje, a Unica ponte entre Portugal e a Europa, e mesmo a
tinica razdo de vulto que Portugal tem para existir como na¢io independen-
te (..) Comprar ORPHEU ¢ regressar de Africa. Compreender ORPHEU
é ter voltado de 14 hd muito tempo. Comprar Orpheu é, enfim, ajudar a
salvar Portugal da vergonha de nio ter tido sendo a literatura portuguesa.
ORPHEU é todas as literaturas.

Nessa declaracao, que nao chegou aser pub]icada, encontramos conden-
sados os elementos de uma mitologia da superioridade da Europa em relacio
ao resto do mundo e a dicg@o propagandistica que, sob a sofisticagdo de uma
sugestao de ironia, segue o caminho aberto Pelas técnicas de propaganda que
nessa época se desenvolveram. O mesmo recurso a técnicas de propaganda se
encontra num fragmento de 1915 pertencente ao espélio de Fernando Pessoa
€ com a sua assinatura, cujo inicio é «Os Directores do Orpheu julgam conve-

niente esclarecer ...»"* e onde, num tltimo Paragrafo se diz:

Os artistas de ORPHEU pertencem cada um a escola da sua individualidade
propria, ndo lhes cabendo portanto, em resumo do que acima se disse, desig-

nagao alguma colectiva. As designagdes colectivas s6 pertencem aos sindica-

4 Fernando Pessoa, Pessoa Inédito, Orientagao, coordenagao e prefacio de Teresa Rita Lopes,
Lisboa, Livros Horizonte, 1993, p- 138.
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tos, aos agrupamentos com uma ideia sé (que € sempre nenhuma) e a outras

modalidades do instinto gregario, vulgar e natural nos cavalos e nos carneiros.

Nessa nota, na qual Fernando Pessoa diz também que a designagﬁo
«futurista» se nao ap]ica a Orpheu, ele mostra consciéncia do problema
que o dizer «n6s» lhe colocava, afastando-se igualmente da proposicao de
um fundamento da poesia (uma poética, uma estética) que a comande do
exterior. Nao prescindindo, no entanto, de uma exalta¢io da «individua-
lidade», a dos «artistas de Orpheu», que ai € colocada através da oposigao
a «designagGes colectivas», de que se da como exemplo «os sindicatos», fa-
zendo coincidir a designag:ﬁo de um colectivo constituido para estabelecer
objectivos e realizar ac¢des com a fic¢do de «agrupamentos com uma ideia
s6». Note-se a comparagao do incomparével: a participa¢ao na publicag:ﬁo
de uma revista de arte e poesia e a participa¢ao num sindicato. Dessa com-
paragao resulta uma posi¢ao anti-utilitarista, ou de simples sobranceria, e
constroi-se uma declaracao puritana em que o grupo designado como «os
artistas de Orpheu» — cada um dos quais possui uma genialidade que nio
nasce com os outros, mas de si mesma, da «escola da sua individualidade
prépria»» — hostiliza grupos de desconhecidos supostos reunirem-se ape-
nas por «instinto gregério», e, deste modo, relegados para a condicdo na-
tural, animal. O problema que se coloca na leitura dessa nota nao é o da
afirmacao de um p]ural que excede qualquer designagﬁo, éodeela precisar
de ser feita pe]a construg¢ao de um inimigo, através da passagem de uma
referéncia concreta, os sindicatos, que vai ser preenchida por construgoes
abstractas que lhe recusam a pertenga a humanidade. Assim, é pela colo-
cagdo retorica de um inimigo que é declarada a superioridade de Orpheu.

Na nota publicada mais tarde por Fernando Pessoa, na revista Su-

doeste n°2, o «nés» plural é recuperado: «Nés, os de Orpheu». Faz-se



desse modo referéncia a um conjunto de individuos, esclarecendo-se em
seguida que «N6s, os de Orpheur designa apenas um momento (a nota
esclarece que alguns morreram e outros ja nao sao o que eram) que se
considera ainda vitorioso através da declaracao de que é inextingufvel.
Quando lida como homenagem a memoria dos amigos mortos, a decla-
ragio de inextinguibilidade («Orpheu ndo morreu. . .») pode ser lida como
uma exclamac@o interior ao luto. Mas se lida de outra maneira, de modo a
capita]izar Orpheua partir de nomes (Fernando Pessoa, Mario Sa-Carneiro
e outros), essa declaragdo faz passar como natural e anédina a mitificagao
religiosa, reforcada em sucessivas comemoracdes de génios, de que ha em
certos textos qualidades (Verdades eternas, divinas) que os tornam inextin-
gufveis e pelas quais devem ser mantidos. Ora, o que fica escrito sé6 nas leitu-
ras tem existéncia enquanto escrita e nao mero conjunto de tracos no papel:
SO nao se eXtinguiria se Pudesse ser eterna repeti(;ﬁo de si mesmo; mas, como
esta entregue as leituras, é desde sempre cinza, vestigios que nao renascem
e a partir dos quais se escrevem outros textos.

Depois de Orpheu, revistas como Portugal Futurista (1916), Con-
temporanea ¢ Sudoeste. Cadernos de Almada Negreiros (1935) conti-
nuaram a apresentar nas suas paginas variagoes da auto-afirmacgao do
génio e do nacionalismo, embora nio em exclusividade. Em Portugal Fu-
turista publicaram: Fernando Pessoa/Alvaro de Campos, o Ultimatum,
Almada Negreiros, o Ultimatum Futurista. As geragdes portuguesas do
Século XX. Ambos se situaram entre o manifesto e o espectéculo, dupli/
cidade que é desfeita em favor daque]e, sobretudo no caso do segundo,
pela nitida inscri¢do de uma auto-reflexdo sobre a relagao entre desti-
nador e destinatario. Por exemplo, em Almada: «Eu sou aquele que se
espanta da propria personalidade e creio-me portanto, como portugues,

com o direito de exigir uma patria que me merega [ . ] Eu nio tenho cul-
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pa nenhuma de ser portugués, mas sinto a for¢a para nio ter, como vos
outros, a cobardia de deixar apodrecer a patria». Segue-se a afirmagao
de que a Repﬁb]ica tinha vindo «mostrar a decadéncia da raga» e, pouco
depois, a apresentag¢ao da guerra como «a grande experiéncia».
Admitindo embora diferencas decisivas entre os Ultimatum, ambos
se colocam como lugares onde se anuncia a vinda do Homem Superior
— 0 «homem cientifico» e o artista sao as duas figuras que ele assume. A
exaltagiao de um «eu» superior decorre da sua qualidade de messias, do
seu poder de proc]amar 0 que ha-de vir, quer o anunciado sejao Método
Cientifico, quer seja a entrada paraa Civilizacao. Encontra-se um exem-
plo extremo de afirmagao desse poder no opisculo «NGs», publicado por
Anténio Ferro em Portugal e depois apresentado na Semana de Arte Mo-
derna no Brasil, em 1922. Ai, a chefia intelectual é hiperbolicamente
apresentada, constituindo esse drama-manifesto futurista uma sintese
da apresentagao heréica da literatura e da arte enquanto imposi¢ao de

um «euw» ou «nos» suposto saber, a outros, supostos ignorantes.

5.

Na maior parte das revistas literarias e afins que se publicaram em Portu-
ga] depois do dito modernismo, persistiu, em diversos graus, uma ideia de
missao intelectual,, por vezes claramente identificada, o que constituia, a
partida, uma limita¢io do potencial criador Pela instrumentalizacao da
escrita, mas noutros casos, secundarizada pelo objectivo principal de fazer
valer «o direito a autonomia» como condi¢ao da literatura. Como parénte-
sis, assinale-se que a importéncia da afirmacio desse principio, no século
XIX, colocou a responsabilidade do poeta num nivel que éo da inimputa-

bilidade por aquilo que escreve, assim mostrando que ha uma responsabili-



dade que nao coincide com aquela que pode ser regulada por leis e essa res-
ponsabilidade supSe uma responsabilidade pela palavra. Voltando a defesa
da condicao de autonomia literaria, que vai além do reconhecimento da
liberdade de expressﬁo, em Portugal varias revistas colocaram esse princff
pio e apresentaram-se em consequéncia dele.

Entre 1922 ¢ 1926, Contemporanea foi lugar de algumas publica¢des
importantes, o mesmo tendo ocorrido em Sudoeste (1935). Presenga
(I 927 a 1940), independentemente do peso que nela tiveram psicologisf
mo e individualismo, tornou-se importante pelos debates e pela publica-
¢ao de escritores portugueses e de varias outras nacionalidades, apresen-
tados sem um sentido de competig:ﬁo ou de subserviéncia, pelo contrario,
cultivando a disposi(,‘ﬁo admirativa perante aqueles que se procurava
compreender e dar a conhecer.

O facto de varias revistas terem desencadeado confrontos e controvér
sias ou de simplesmente terem afirmado a publicagﬁo do que dava primazia
ao trabalho da expressao como fuga ao controlo do dito, teve importancia
enquanto resisténcia a negac¢ao da liberdade de expressao pela ditadura e
ampliouza, mostrando como, para além do que essa negag¢ao visivelmente
regulou, a poesia atestava que a responsabilidade no seu maximo grau é
sempre de cada um, e que a poesia como decisao é sempre decisao de nao
decidir segundo 0S outros, nem pelos outros. Refiram-se em especial Ca-
dernos de Poesia (1940-1951) e Arvore: Folhas de Poesia (1951-1953).
Estas revistas afastavam-se da exigéncia de colocar a poesia em moldes
definidores de movimentos poéticos e, embora sob a ideia de poesia como
acesso a uma verdade nao revelada, afirmavam a multiplicidade e a singu-
laridade das formas que por ela surgiam. A poesia declarava-se atencao ao
mundo e abertura nele de distancias Propiciadoras de admiracgao e revolta,

de aproximagﬁo e espanto que se nao deixam reduzir ao fascinio.
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6.
Sem a perda da obstina¢ao num desejo de «coesao social ou cultural»,
o destinatario implfcito no que se escreve nao deixa de ser visado como
uma soma de caracteristicas, uma idealiza¢io que se fixa ou estabelece.
Mas através das referéncias, mais ou menos vagas, ao mundo em comum,
pois sem elas nada se diz, quem escreve e quem lé encontra as razdes da
fragilidade daquela idealizacdo: a indiscernibilidade entre pensamento
e desejo, ou, por outras pa]avras, a responsabi]idade como esforco de ir-
redutibilidade do pensamento a processos de inteligéncia artificial, in-
te]igéncia sem corpo ou simp]es utensilio. Af radica a responsabi]idade
de salvaguardar uma multiplicidade de tipos de atengao e de dicgdes —de
nio reduzir o viver ao cumprimento de propostas aliciantes, «garanti-
das», viaveis — e a admissao de que nao ha cortes totais entre diversas
faces da existéncia — vida prética, conhecimento, artes, poesia, filoso-
ﬁa, Polftica. Antes de todas as facetas do viver dos humanos, e nelas
se inscrevendo, ha uma exigéncia ilimitada, ética, que vem como parte
muda e irrepresentével de confian¢a no dizer. No retirar, équilo que se
escreve, da possibilidade de ser fundado em certeza ha salvaguarda da
singularidade pelo uso da linguagem enquanto poténcia de resposta —
manter o enigma, nao o transformar em doutrina, nem em cultura, man-
ter a conversagao, encontrar razoes, dizer, escapar ao controlo das falas
(escritas). Haveria que referir varias revistas, as quais sdo estudadas
em comunicag¢des reunidas no volume em que este texto se insere. Entre
elas destaca-se O Tempo e 0 Modo, pela defesa inaugural de uma relagao
indissolivel entre o participar do mundo e a abertura do pensamento.
Nas tltimas décadas do século XX e no inicio do século XXI sur-
giram varias revistas de poesia (das mais recentes refiro Telhados de

Vidro e Criatura) em que algumas postu]a(;ﬁes — nomeadamente o



abandono das ditas artes poéticas enquanto sistemas, particu]ares ou ge-
rais, e a recusa da critica como resultado de uma competéncia aplicada
— acompanham explfcita ou implicitamente uma escrita que nao fala de si
sem deixar de remeter parao mundo na sua pluralidade indeterminavel e
sem que isso negue a incondicionalidade de existir como vento que sopra
onde quer, isto é, fora da hierarquizagﬁo dos modos do pensamento: nem
acima, nem abaixo; fora de lugar em qua]quer lugar; menor enquanto
base fragil e complexa de propiciagdao de um tipo de atengdo em que o

encantamento e a critica se encontram.

7.

O minimo de soberania, o exercicio do direito a palavra, pode consistir
no protesto que se apresenta na proximidade de um sentimento de insu-
portabilidade, e se expﬁe, antes e a par do pensamento e da critica. E o

modo como vejo o recente Cdo Celeste, que no seun® I declara:

Algures entre o jornal e a revista, o Cdo Celeste pretende apenas ganir, la-
drar com raiva ou paixdo, amar ou odiar sem peias aquilo que o mundo quo-
tidianamente lhe da a ver. [...] Mas ndo somos um grupo, nao obedecemos
a qua]quer cartilha literaria ou polftica que possa servir para classificagio
geral. Este &, antes de mais, um espago de encontro entre pessoas que ainda

consideram urgente o livre exercicio dacritica, do pensamento ou darevolta.

Ao distanciar-se do ja dito, seja do obscurantismo mitificador, que
coloca a poesia como espago de verdades reveladas, seja do racionalismo
tecnocratico, que a limita a teorizacoes de si mesma, a escrita instaura
passagens entre razoes de escrever e razdes de viver, expondo através

delas uma necessidade, a da diade intelecto-sensibilidade, que nao deve
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ser rasurada, sob pena de esterilizagao. Vai nesse sentido a prescrigcao de
Wittgenstein acerca da filosofia — ela «deveria escrever-se apenas como
uma composi¢do poética».

Dai que nao haja nenhum critério que possa separar o poético do nio-
rpoético, € que uma revista seja sempre de algum modo poética pois se nao
destina a apresentagao de resultados, a divu]ga(;ﬁo, a informacao, ao en-
tretenimento, nem se subordina a metodologias rfgidas de investigagﬁo, ao
cumprimento da obrigag¢ao de publicar, ou a obediéncia a constrangimen-
tos que nao sejam os da incondicionalidade. Uma revista pode ser polftica
sendo poética, ou vice-versa: é-0 sempre que nao abdica de distanciar-se
das ideias feitas, e de dar razdes que nao pretendem ser manifestagio de
uma razao absoluta e abstracta, mas se ligam a0 «concretoy» inesgotéve]
das experiéncias. No Estatuto Editorial do seu primeiro numero, a Re-
vista Impropria coloca nestes termos a motivacao de que decorre: «Mo-
ve-nos a convicgao partilhada de que tanto a polftica como o pensamento
sa0 uma matéria comum, transversal, aberta a todos e a qualquer um, em
suma, nao tém lugares, tempos ou agentes utépicos». E a concluir: «Tudo
isto se poderia resumir numa férmula: desmanchar ‘a medida do possi-
vel’. Nao acreditamos na inevitabilidade do estado das coisas».

A concluir, uma revista pode Ser uma expressao da defesa de con-
digbes de possibilidade da poesia que, por via humanista ou por via
anti-humanista, é ameac¢ada de sogobrar pela imposi¢ao da vontade de
poder, no seu extremo, vontade de Um. Nesse sentido, a parte irredu-
tivel do viver dos humanos, que participa do viver em comum, precisa
de neste ser acolhida como aten¢ao ao nao-comum, ao frégil e efémero
que vem de em cada individuo haver comeco e fim —é esse o sentido do
«nos» perplexo, que traga a continuidade, sem légica que a unifique,

entre aquilo que designamos por poesia, literatura, critica, filosofia,



teoria, etc., e que, para tal, perturba 0s conceitos que tradicionalmen-
te estabilizam esses termos.

No abandono da repetigao, isto ¢, do uso estritamente regular da lin-
guagem, o pensamento — que pela escrita s6 indirectamente se Pode ligar
a ac¢do, sem a poder comandar — ndo faz uso de regras de performativi-
dade, afasta-se da propaganda, e coloca-se numa zona de risco, a do novo,
a qual ¢ por isso também uma injung¢do a Vigi]ﬁncia que deve combater
as forgas de sedugao, de manipulagio e de instrumentalizagio, cuidando
de ndo encerrar o mundo, mas de suscitar a palavra do outro em torno de

uma incomp]etude inextingufvel.
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Donaire
As revistas tém encanto préprioz compoem o0s dias com miscelaneas de
falas e de imagens, locais ou universais, com interesse particular e senti-
do comum, em que a seriedade e a diversao, o préstimo e a futilidade se
compaginam literalmente.

A seduc¢io moderna ganhou, por seu meio, a forma do Periédico que
trouxe a diversidade e a novidade do mundo 2 casa de cada um, na gracio-

sidade prépria de uma mescla
As revistas

B que tanto estimula sentimentos
subtrairam, assim,

e vinculos quanto surpreende,
os leitores aos

) ) ) informa e alenta.
horizontes imediatos,

_ A variedade é um dos se-
ao darem expressdo

. gredos destes florilégios: supe-
a escala cosmopolita

R ) raacruezanoticiosa dojornal,
e valor a novidade,

mas também a monotonia do

pois ergueram-se,
livro, ao harmonizar géneros

por regra, a partir
R distintos e vozes plurais em
das referéncias

composigoes simultaneamente
internacionais dos

. rapsédicas e congruentes.

novos fluxos da vida.

Ja a ilustragdo € uma das

suas atracgdes maiores, paten-

te no desenho de cabegalhos e capas, bem como na totalidade dos arranjos,

mas, sobretudo, nas gravuras e na reprodugao fotografica. Por seu intermé-

dio, o mundo passou a revelar-se aos sentidos, enquanto o relance elegante
e o fio da inteligibilidade se fundiram no segundo de um simples folhear.

As revistas subtrairam, assim, os leitores aos horizontes imediatos, ao

darem expressao a escala cosmopolita e valor a novidade, pois ergueram-se,

por regra, a Partir das referéncias internacionais dos novos fluxos da vida.
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Fizeram-no, alids, com o recurso corrente a determinativos que firma-
ram interesses inéditos e segmentaram o0s pﬁblicos a que se dirigiam, como

os habituais subtitulos, a ombrear com os titulos, se encarregam de sinalizar.

Invencao

As revistas inventaram, pois, os dias, jé. que os tempos modernos se reve-
laram e definiram segundo esta modalidade de Publicagﬁo, confirmando,
alias, que a forma é parte essencial do conteiido, de acordo com a ligao dos
formalistas russos.

Se todo o género tem teor, as revistas constituiram a modalidade da
reflexdo colectiva no tempo do império da imprensa, ao distanciarem-se
do relato incidental dos acontecimentos e ao desdobrarem o ver no rever,
anovidade em tendéncia.

Neste pretérito tao proximo e tao distante, os jornais encarregaram-
-se da polftica edo quotidiano, enquanto as revistas conceberam a cultu-
ra, isto &, as semanticas pelas quais a realidade se converteu em percep-
cao e em fala.

O espago Pﬁblico reclamou, entdo, a constituicao de vozes colecti-
vas capazes de firmarem as correntes de pensamento e de sensibilidade
préprias de uma era que acreditava tanto no valor das ideias quanto no
mérito do porvir que consigo trazia.

As revistas nao constituiram, assim, realidades efémeras, sujeitas
a inexoravel caducidade dos restantes Periédicos, pois foram cultura
viva, a expressao inovadora de um legado ancestral, com que dia]ogam e
a partir do qual se constituem, a tal ponto que um dos seus titulos mais
provocatérios péde simp]esmente regressar a um remoto, quase egipcio,

mistério classico.



ANO 111 N.”* 35-36

Capa da Atlantida. Mensdrio Artistico, Literdrio e Social para Portugal e Brasil, N.* 35-36, 1919.
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Enfim, as revistas substantivaram a contemporaneidade, tornaram-
-na elevada, densa, vasta e intensa, quer ao darem forma tempestiva as
vozes cultas em processos de descoberta e de identificagdo claramente
compartilhados, quer pela relagio préxima que souberam definir com os
piblicos que polarizaram, cativaram e alentaram, num processo de envol-

vimento global do conjunto das comunidades progressivamente letradas.

Accao

Como a condicao dos homens de letras resulta da natureza das mo-
dalidades vigentes na mediagido colectiva, o estatuto do autor reconfigu-
rou-se de acordo com os novos termos da comunicagao contemporanea,
ao realgar a pertinéncia do publicista e do intelectual, redactores por
exceléncia do género que se tornou mais condizente com a época: o artigo.

Na era do texto impresso encontramos necessariamente enxames de
jornalistas, ilustradores, tradutores e editores, que viviam dos seus talen-
tos literarios e artisticos, vocacionados para a criagao de revistas.

Este viés fez-se sentir igualmente junto dos meios mais ilustrados, em
nome de uma ética intelectual que decorreria do dever civico implfcito ao
saber préprio, segundo a qual os homens esclarecidos teriam obrigagges in-
declinaveis que os obrigariam a intervir na vida social e polftica em nome
da sua elucidacao racional e da consciéncia critica dos tempos vividos.

Os dias nao corriam, pois, de feicio a tratadistas ou a criadores de-
dicados a obras de grande folego, excepgio feita a alguns romancistas.
Reclamavam, ao invés, a criagdo e pub]icagﬁo de periédicos, muitos dos
quais se converteram em personagens colectivas, que se mostrassem ca-
pazes de fundir o pensamento e a sensibilidade dos redactores com o mo-

mento vivido e as aspiragoes dos seus coetaneos.



RE

Capas da Seara Nova, N.° 2, 1921; Renovagdo: revista quinzenal de arte, literatura e
actualidades, N.° 21,1926 e KWY,N.°1, 1958.
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A simula dos percursos individuais advinha, assim, fragmentada,
composta, frequentemente, por textos aparentemente avu]sos, €omo a pos-
terior edi¢do de colectaneas de poemas, contos, artigos e ilustra¢des em
livro deram a conhecer, embora seja igua]mente de reconhecer que a dis-
persao nao retirou congruéncia as pegas dos autores mais signiﬁcativos.

Também a este propdsito, a carta de Fernando Pessoa a Adolfo Casais
Monteiro, datada de 13 de Janeiro de 1935, é bem significativa: «con-
cordo absolutamente consigo em que nio foi feliz a estreia que de mim
mesmo fiz com um livro da natureza da ‘Mensagem’ [...] comecei com
esse livro as minhas Publicagﬁes Pela simples razao que foi o primeiro

livro que consegui, nao sei porqué, ter organizado e pronto».

Presenca

Como as revistas se situam na aresta mével do tempo que separa o futuro
do passado, a sua tarefa nao pode deixar de participar do augﬁrio da
anunciacio e do exercicio perspicaz da nova vida.

Ainda que cada instante contenha em si todo o pretérito e todo o por-
vir e, como tal, seja expressao de todas as representagoes que estes lhe
imputam, nao € menos seguro que o presente & fundamentalmente a solei-
ra lisa das vontades que o compgem.

A esta luz, o lugar do articulista é o da falibilidade prépria de quem
se encontra em confronto directo com o maior dos problemas: aincerteza
dos dias, do que ainda nao se deu a conhecer mas se deixa conceber como
decifracao precaria e incompleta.

Nestes ginésios, em que os autores se encontram desnudados Perante as
circunstancias, o artigo ganha frequentemente o tom ensaistico da verdade

do momento, ao conﬁgurar a sua consciéncia possfvel e inalienavel. Trata-



-se do mais dificil dos exercicios, seja no Plano existencial, pois conﬁgura
a esconjuragﬁo da angﬁstia, sejano dominio do conhecimento, ao situar-se
na terra inabitada que cinde a reflexdo constituinte do saber constituido.
N2ao admira, pois, que as revistas tenham tido rostos préprios e sejam
matéria de jovens, nomeadamente de cada uma das geragoes que se apre-
sentou a0 mundo como portadora dasnovidades que lhe sao insitas, por ve-

zes em apari(;ﬁes fulgurantes, mas quase sempre segundo o seu ciclo vital.

Complexidade

O interesse que as revistas do século XX despertam junto dos homens de
cultura contrasta com a escassez de estudos acerca da sua indole comum
e do ambiente secular a que deram expressao.

A resisténcia ao estudo do papel que o conjunto dos periédicos de
ideias exerceram na defini¢ao e na transformacao das representagoes, da
sensibilidade e do aperfeigoamento civilizacional novecentistas resulta,
em parte, da histéria cultural mostrar 6bvia dificuldade em declinar as
refundages do espago piiblico originadas pelas mudangas na produgao e
na circulagio do pensamento e do gosto. Porém, o obstaculo maior com
que o estudioso se debate nao radica na normatividade do paradigma cor-
rente, mas mostra-se, paradoxa]mente, inerente a razao de ser da sua
pertinéncia e relevancia, observavel na proliferagﬁo de titulos, na exten-
sao de muitas das colec¢des mais significativas, na multiplicidade de au-
tores, na variedade dos géneros, na sinuosidade dos percursos editoriais.

O gesto de criar, o gosto de redigir e o prazer deler revistas deixaram
um legado tao vasto que a sua apreensio geral, e, com esta, a dos termos
proprios do seu contexto cultural e social, se revelou nao sé dificil como

desprovida de meios que a tornassem exequfvel.
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Como a desmesura desta dificuldade se veio mostrar afim a incomen-
surabilidade da extensio da documentagﬁo contempor?mea, qualquer
resposta pertinente tornou obrigatério o recurso aos meios informaticos,
que vieram permitir o registo e a gestﬁo das teias que urdem as massas de
informagcao abissais que constituem o mundo actual.

Por outras pa]avras, a compreensao do espago cultural contempo-
raneo, quando considerado no conjunto das expressﬁes singulares e das
tensoes colectivas que o constituiram, requer uma aproximagao capaz de
conjugar os critérios culturais e historiogréﬁcos com o saber e os Padrﬁes
das ciéncias da informacao e, sobretudo, com a criacao de solugdes infor-
maticas pertinentes.

A resposta encontrara, por fim, abordagem qualitativa e quantitati-
va com uma escala compatfve] com o seu objecto? Eis a davida que com-

pete as humanidades digitais esclarecer.

Se este texto fosse um artigo de revista, anunciariamos, agora, uma
segunda parte com consideragdes a propdsito das novas perspectivas
que se abrem ao estudo do espago cultural em que as revistas se mostra-

ram actores colectivos.

Como estas observagdes ndo irdo ter a sequéncia referida, fica o
convite ao leitor para consultar o portal Revistas de Ideias e Cultura

(www.ric.slhi.pt), onde pode encontrar ndo s6 a fundamentagdo do mo-

delo inicial de estudo ¢ divulgagdo implicitamente sugerido, mas tam-

bém, e sobretudo, o seu resultado pratico.



ALMANAQUE 1060

Capa da Almanaque, designer Sebastido Rodrigues, 1960.
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Libertaciao e
progresso n’O0

Tem¢po e 0 Modo

Joao Dionisio

Universidade de Lisboa, Faculdade de Letras,

Centro de Linguistica da Universidade de Lisboa

O editorial do primeiro nimero d’O Tempo e 0 Modo, publicado em Ja-
neiro de 1963, faz da formulagao de perguntas e da tentativa de respos-
tas um programa baseado na «concepgio libertadora e progressiva da
Historia e da Pessoa humana» (O Tempo e 0 Modo 1963: 1). Na medi-
da em que se pretendia fomentar este programa através do diélogo, nem
sempre facil, a vida da revista nas suas diferentes fases foi sendo pautada
por episédios de tensao polftica e estética, ocasionados — é certo — pela
acgdo repressora da censura, mas, com mais importancia para o que pre-
tendo dizer, por razdes intrinsecas as divergéncias que se geraram algo
frequentemente no seio dos seus colaboradores e entre estes e outras pes-

soas, ligadas ou nao a iniciativas contemporﬁneas.



Para nos situarmos, a criagdo d’ O Tempo ¢ 0 Modo resulta, em pri-
meiro lugar, da ligagﬁo de Alcada Baptista com um grupo de catélicos ditos
«Vanguardistas», que tinham antes desenvolvido actividade no Encontro,
o jornal da Juventude Universitaria Catélica, e no Centro Cultural de Ci-
nema — Cineclube de Universitdrios para uma Cultura Cinematogrdfica
Crista (Ferreira 1994: 139). Em conjunto, no quadro do Plano editorial da
Livraria Moraes, vao langando as bases para O Tempo ¢ o Modo em reu-
nides, primeiro restritas e depois alargadas, desde 1959 a 1963 (Ferreira
1994: I44rI45). Isto mesmo encontra-se anotado num apontamento dereu-
nido em casa de Alcada Baptista Havendo neste
a 6 de Novembro de 1959 onde conjunto de pessoas
também terdo estadoAlbertoVaz ym denominador
daSilva,NunoBragang:aejoﬁo comum, uma espécie
Bénard da Costa (FMS, pasta de¢ catolicismo
06768.011); enquanto num ou- critico com vontade
tro documento, que jé procura de interveng¢gdo na
delinear a estrutura de governo v ida po litico-
da revista, menciona-se o previ/ cultural portuguesa,
sivel nicleo duro da redac¢io, subdblinhe-se que
que inclui, além daqueles, Pedro o programa da
Tamen (FMS, pasta 06768.021). revista, ndo sendo
A revista, intitulada com o nome po liticamente
quej{ltinhasidodadoporTamen acantonado, também
a uma colec¢iao da Livraria Mo- n gGo ¢ confessional.
raes (Baptista 1998: 64), vira a
ser uma das facetas mais visiveis da actividade da casa editora.

Havendo neste conjunto de pessoas um denominador comum, uma

espécie de catolicismo critico com vontade de interven¢ao na vida po-
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litico-cultural portuguesa, sublinhe-se que o programa da revista, nao
sendo politicamente acantonado, também nao é confessional. E uma vez
que adiante me centrarei sobretudo em questoes de estética (em parti-
cular, literéria), interessa assinalar que na mesma época se desenvolvem
iniciativas de indole confessional, de resto promovidas por pessoas liga-
das ao projecto do Tempo ¢ 0 Modo. Um caso particularmente emble-
matico ¢ o do Movimento de Renovagio da Arte Religiosa (MRAR), a
que pertenceu José Escada, o responséve] gréﬁco Pela revista, cuja capa
apresenta um design significativamente préximo do Periédico Esprit,
a matriz intelectual da publica¢do portuguesa (Cunha 2015). Além do
MRAR, e no ambito da copiosa actividade da Livraria Moraes, livros
como Os Dias do Senhor ilustram o lado confessional da editora, aqui
uma traducio e adaptagﬁo, coordenada por Bénard da Costa, de um Li-
vro de Horas pensado para o homem moderno (s.n. 1962). Insisto, o
projecto de O Tempo e 0 Modo ¢ de outro tipo.

Trata-se de um projecto de diélogo entre catélicos e nao-catéli-
cos. Os primeiros aceitaram que os segundos fizessem parte da equi-
pa principal da revista na sequéncia de o grupo restrito original ter
procedido a uma votagao a este respeito e, antes, de ter rezado uma
Ave-Maria (Costa 1983: 1).

E assim que tém entrada no Conselho Consultivo ou na redaccao da
revista pessoas como Mario Soares, Salgado Zenhae Sottomayor Cardia
e a]guns elementos ligados ao MAR, o Movimento de Ac¢ao Revolucio-
naria estabelecido no contexto das lutas estudantis de 1962. A equipa
entio formada, heterogénea quanto ao posicionamento religioso, tam-
bém nao partilhava a mesma perspectiva em relagdo as artes, em espe-
cial no tocante a literatura. Vasco Pulido Valente, a data ligado ao MAR,

recordava assim o seu papel:



O TEMPO
E O MODO

REVISTA DE PENBAMENTO E ACCAO

Antdnio Algada Baptista: Notas sobre a Perturbacio
de certas Sociedades Contemporfineas

Jorge Sampaio e Jorge Santos: Em torno da Universidade
Mdrio Soares: Oliveira Martins e a Questio do Regime
ANTOLOGIA:

Paul Ricoeur: O Paradoxo Politico
CRONICAS:

M. M.: O Concilio Vaticano II
Jodo Gomes: Origens e Repercussoes da Crise Cubana
Ruy Belo: Poesia e Arte Poética em Herberto Helder
NOTICIARIO CRITICO

ARTES E LETRAS

15800 Janeiro 1963 l

Capa d’ O Tempo e 0 Modo, 1. série, N.° I, 1963.
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Fora-me atribuida a missdo de “controlar” o chefe, Joao Bénard, que os bons
revolucionarios acusavam de desvios de direita. Esses desvios consistiam
essencialmente nos critérios por que ele orientava a sec¢ao Artes e Letras
(...)- Cabia-me, deste modo, substituir Agustina, Sena e Régio por Namora,
Urbano Tavares Rodrigues e Abelaira; e assegurar que as criticas de livros,
de pintura ou de teatro, nio atrasassem a grande luta (em ascenso) do povo
portugués contra o ‘colonial-fascismo’, recomendando as massas produtos

decadentes (Valente 1990: 17).

Bénard da Costa caracteriza a relagao de trabalho dele com Pulido
Valente com o par aliterativo «berros e beijos» (Costa 1983: 3) e ao longo
de 1963, o primeiro da vida da revista, o didlogo mais ou menos duro
aproximara a]guns e distanciara outros. Ora, as distancias e Proximidar
des ganham em ser vistas no pano de fundo do que seria o gosto do grupo
que colabora com Algada Baptista e também do mais conhecido dissidio
estético da época.

Sobre as preferéncias literarias do grupo, Bénard da Costa diz que as
pessoas a ele pertencentes tinham gostos partﬂhados: liam «o Proust, o
Faulkner, o Cesariny, o Jorge de Sena, a Sophia, a Agustina» (apud Fer-
reira 1994: 138). Tomando como ponto de referéncia esta lista, e centran-
do-nos apenas nos nomes dos escritores portugueses mencionados, nao ¢
dificil ver na primeira série do Tempo ¢ 0 Modo o acolhimento dado a este
gosto, com a excepgao de Cesariny, bastante ausente. De facto, o que poder
riamos chamar a trindade canénica do Tempo e 0 Modo inicial tem como fi-
gura cimeira Jorge de Sena, devendo-lhe ser acrescentadas Sophia de Mello
Breyner e Agustina Bessa Luis. No entanto, o caso de Agustina € um caso.

Logo no primeiro ndmero vem a lume uma recensio muito favoravel,
pela pena de Manuel Poppe, a um romance de Agustina Bessa Luis. Mas

— diferentemente do que sucede com Sena ou com Sophia — Agustina é



um dos autores do grupo a que, em fase posterior, mas ainda antes da
segunda série da revista, o Tempo e 0 Modo regressa com outras lentes.
De facto, numa critica saida em 1968 sobre Homens e Mulheres, Manuel
Gusmao decide precisar em termos literarios o «evidente reaccionaris-
mo» da autora, nao porque confunda este trago com o valor da sua obra,
nem porque pense que se possa estima-la extirpando esta caracteristica
(Gusmao 1968: 262). A proposta de Gusmao é que o reaccionarismo de
Agustina seja visto como um modo de existéncia da sua voz e formador de
varias estruturas de composicao: a revelacio ou o acontecimento de reve-
lagGes € a forma fundamental de qualquer desenvolvimento, processo de
crescimento, ou existéncia de amor no romance analisado.

E claro que na revista, mesmo na primeira série, além da aten¢io dada
a estes e a outros escritores menos insistentemente acolhidos, ha espago
para aqueles autores que nao fazem parte do circulo de gosto do grupo. Mas
percebe-se a diferenga. Sao em boa parte escritores a quem se da atengao
por intermédio de propostas vindas do exterior da redacgao do Tempo e o
Modo. Torga, por exemplo, sobre quem escreve Henrique Lima Freire, re-
conhecendo que a linguagem da revista ou mesmo o ar do tempo tornava o
autor de Orfeu Rebelde um ser estranho. E langa o aviso: «Nao queiramos
que amanha, tarde de mais, nos acusem de termos deixado aqui ao lado, por
ouvir, uma voz exprimir-se numa linguagem de sempre (e exemplarmente),
$6 porque nao nos soa com o dialecto que agora nos serve para dizermos o
que temos a dizer...» (Freire 1963: 61). Note-se: a linguagem éde sempre,
a sua versao diminuida é este dialecto de agora. Situagao algo semelhante a
de Aquilino Ribeiro. Aproveitando os cinquenta anos de actividade literaria
do «maior escritor portugués vivo», Joao Gaspar SimGes assina um artigo
com intuito correctivo, pois, como afirma, a critica nao considera adequar

damente os grandes mestres (Simﬁes 1963: 74). Mesmo no quadrante de
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autores com algum tipo de ligagao ao neo-realismo, o Tempo e 0 Modo nao
fecha as portas, como se vé Pela Publicagﬁo no n.° 37 de um inédito de Fer-
nando Namora destinado ao romance que deveria intitular-se Os cavalos
mordem a erva, ou pela critica empatica, em 1969, de Maria Aliete Galhoz
a uma colectanea de contos de Manuel da Fonseca.

E assim entro na questﬁo neo-realista. No rescaldo da polémica entre
Alexandre Pinheiro Torres e Vergilio Ferreira no Jornal de Letras e Artes,
o Tempo e 0 Modo prepara um niimero especial, o 6, subordinado ao tema
«[A) arte devera ter por fim a verdade pratica?». Mais do que os artistas
e intelectuais convidados a participar, na verdade pertencentes a um es-
pectro ideolégico heterogéneo, 0 que denuncia a orientacao da revista é a
propria formulacao de algumas perguntas dos inquéritos. Por exemplo, o
respeitante a poesia inclui questoes como: «A imposi¢ao de uma orienta-
¢ao ideolégica (de qua]quer caracter, moral, polftico, religioso) nao sera
uma limitacao da liberdade do poeta?». Pese a intengao ter sido a demons-
tracao de um genuino interesse no diélogo entre representantes de visdes
antagénicas do papel das artes, nio se estranha a reac¢io adversa de deter-
minados sectores, designadamente na Seara Nova. Mais importante, em
varias das respostas recolhidas neste nimero da revista ha sinais de que a
dicotomia polftica/ arte expressa nas perguntas era equfvoca. Vej a-seaseca
resposta de Herberto Helder, que evidencia o caracter programatico da
pergunta 3: «S6 existe um tema para o poeta: a sua experiéncia. Nao ha ex-
periéncia pessoal que nao seja experiéncia social» (Helder 1963: 89). Eo
muito admirado Jorge de Sena insurge-se contra a terminologia confusa das
perguntas, dizendo que seria um erro idealizante imaginar que a liberdade
existe fora de um contexto histdrico (Sena 1963: 91).

Assim, ao fim de 6 meses de vida, e nao obstante o intuito ecuménico do

n.° 6, nao se dissipavam as dividas com que logo ficaram varios membros



do Conselho Consultivo da revista perante a saida do primeiro namero.
Para os nao-catélicos e mesmo para alguns catélicos que faziam parte deste
orgao, a analise do nimero inaugural motivara aceso debate por causa da
seccao «Artes e Letras», onde se dera destaque a livros da «reaccionaria»
Agustina Bessa Luis, além de Herberto Helder e de M. S. Lourengo, en-
quanto se pecava por omissao ofensiva em relacao a escritores oficiais da
oposi¢ao (Costa 1983: 2). Por isso, é sem surpresa que, a 11 de Novembro
de 1963, certos membros deste orgao elaboram um memorando com vista
a uma reestruturagio organica e a redefini¢io das finalidades da revista.
No documento pde-se o dedo na ferida da dissensdo ideoldgica: por uma
série de razdes, o publico de esquerda actuante que O Tempo ¢ 0 Modo
procurava atingir nao se teria sentido interpelado na medida desejada.
Entre outras, sio mencionados um horizonte exclusivista catélico, algur
ma facilidade no comentario depreciativo sobre eXperiéncias ou pessoas
de um determinado espectro polftico, o privilégio concedido na sec¢ao de
artes e letras a uma corrente de doutrina no p]ano artistico e algum pendor
mais apo]ogético do que propriamente critico; do ponto de vista orgénico,
a dificuldade de o Conselho Consultivo chegar a Direcgdo e a Redacgio;
0 perigo do esvaziamento funcional do Conselho Consultivo. Que a visao
transmitida por este memorando ndo vinga ¢ sinalizado pelo facto de logo
em 1964 o Conselho Consultivo deixar na pratica de reunir (FMS, pasta
06768.029; Ferreira 1994: 184, nota 191).

Peguemos, no entanto, num dos focos de tensio assinalados no me-
morando: o a]egado privilégio concedido a uma corrente de doutrina ar-
tistica na sec¢ao de artes e letras. A distancia a que nos situamos hoje, é
dificil observar no Tempo ¢ 0 Modo uma coutada de uma tinica corrente,
até porque seria impossfvel vincular todos os autores pub]icados na re-

vista, mesmo os preferidos, a uma doutrina estética exacta. Por outras
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pa]avras, arevista fomenta nao uma escola alternativa ao neo-realismo,
mas antes um espectro bastante largo de outros modos de fazer literatu-
ra, onde praticamente nao ha exclusdes, havendo decerto preferéncias.
Neste espectro largo, se o ideario neo-realista fica nas margens, tam-
bém nao parece ser muito apreciada a poesia dita experimental. Neste
tltimo caso, uma critica importante de José Bento ao volume Poligonia
do soneto, de E.M. Melo e Castro, expressa davidas sobre a bondade
de se decretar a faléncia da poesia dita convencional, como faz o autor,
perante livros de poesia tao recentes e tao diversos entre si como os
publicados por Sena, Cesariny, Sophia, M. S. Louren¢o, Anténio Luis
Moita, Anténio Ramos Rosa ou Herberto Helder. Adicionalmente,
Bento mostra-se reticente a viabilidade de a poesia experimental, tal
como se encontra explorada nesse livro, poder evoluir (Bento 1964).

Em sintese, a literatura acolhida no Tempo ¢ 0 Modo é, neste senti-
do, convencional, tendencialmente avessa a experimenta]ismos e arredia
da ancilarizacao da arte em Pro] de programas poh’ticwpartidérios.

E sobre programas politicos, justifica-se deixar um apontamento breve
acerca da censura. A semelhanca das outras publicagaes periédicas em Por-
tuga], arevista estava sujeita ao regime de censura prévia, que era exercida
sobre provas tipograficas, acarretando por isso custos muito significativos
de produgio. Segundo Algada Baptista (1998: 69), o que a censura tinha
de pior era a sua completa arbitrariedade, além de algumas infelicidades
interpretativas. No entanto, mais do que estes aspectos, gostaria de dei-
xar uma observagio sobre efeitos na linguagem, isto &, sobre o que Nuno
Judice (ja na nova série da revista) chamou «o jogo da alusdo e ambiguida-
de para poder “passar’» (Jlidice 1970: 40). Assim, a um nivel prosaico,
no primeiro nimero, Alcada Baptista tinha de escrever «instituigdes que

pressupoem uma certa dialéctica» em vez de «institui¢des democraticas»



(Baptista 1998: 67) ; de maneira semelhante, um artigo de Bénard da Cos-
ta teve de contornar a proibigao de referéncias a revista Esprit, através
da expressio «a revista de Mounier» (O Tempo ¢ 0 Modo 2007: 7). Ambos
estes casos evidenciam o sucesso de expedientes Perifrésticos, mas, noutro
nivel, o jogo da alusio e da ambiguidade coloca problemas de fundo. Ve-
jamos: na antologia comemorativa de O Tempo e 0 Modo que a Fundagio
Calouste Gulbenkian e o Centro Nacional de Cultura langaram em 2003,
das quatro unicas notas aos textos seleccionados, duas tém a ver com duas
colaborag¢des de M. S. Lourenco que terao passado incélumes Pela censura
Prévia, sugerindO/se assim a vitéria no enfrentamento com o dispositivo
repressor do Estado (O Tempo e 0 Modo 2007: 7). A primeira destas cola-
boragdes aparece num conjunto de textos sobre o perfodo de entre as duas
guerras, mas, esclarece a nota: «E o dnico texto publicado nesses anos, re-
ferido a guerra colonial, pois que o caso nao se situa entre as duas guerras,
mas nessa outra em que M. S. Lourenco participou, como oficial miliciano.
A censura nao percebeu e deixou passar». A censura deixou passar, mas s6
muito remotamente perceberia o leitor a linguagem alusiva da colabora-
¢do. (O Tempo e 0 Modo 2007: 7).

A segunda das colaboragdes seleccionadas que venceu o escrutinio da
censura é um artigo intitulado «Metaliteratura» onde a dado momento
aparece uma mensagem em linguagem cifrada, que — diz a nota na Publi/

ca¢ido comemorativa — os censores também nao perceberam.

«2. 7% 3 7% 11.25%92%7 35932554

72.5.24.5.32.5.23.2.74.3.54,7.75??? »

Figura I. Reprodugio retirada de Lourengo 1966: 561.
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Para que 0S censores compreendessem a mensagem, teriam de repa/

rar na existéncia de uma chave no Préprio artigo:

o 9B
vow> N
mQrt e

ZROC =&

HuPwOwo-

NM<argQ

Figura 2. Reprodugio retirada de Lourengo 1966: 560.

E depois deveriam proceder a sua aplica(;ﬁo por meio da conversao

de simbolos numéricos em letras.

«2.7. 3 7% 125°2%7 3553255

[« R0 -]
Qe
NM<al

?2.5.24.5.32,5.23.2.74.3.54.7_15??? »

- N
zgl'"..uuu
HmIOwo=

2=A;76=T;3=E
< 73=QII=U;2=A;55=N;24=D;7=0 3=E;55=N;32=F;5=L54=M
72=P;5=L24=D;5=L32=F;5=15;23=C;2=A; 74=R;3=E; 54=M; 7 =0; 75 =S ?

Figura 3. A chave e o texto incluidos em Lourengo 1966 e a converséo.

5 Assim chegariam a pergunta: «Até quando, enfim, Pidiﬁcaremos???».
Claro que a forma como se obtém esta pergunta suscita outra. Usando as
Palavras do anotador da antologia, quem é que se quer dar ao trabalho
de identificar e aplicar a chave da cifra criada por M. S. Lourengo para

Perceber isto? E signiﬁcativa, a este respeito, a resposta de um leitor



anonimo ao inquérito langado pelo Tempo e 0 Modo em 1966 para co-
nhecer melhor o Pﬁblico que consumia a revista. Em relacao a alinea d),
«Sob que aspectos gostaria de ver O TEMPO E O MODO modificado?
Procure dar sugestaes concretas», escreve este leitor: «Que certo tipo de
artigos como por ex. “Metaliteratura de M. S. Lourenco” ( . ) nao se-
jam pub]icados. Suponho que a maioria dos leitores nao tem preparacao
especializada para entendé-los» (FMS, pasta 06768.050).

Na verdade, a acessibilidade e o publico, a partir das mudangas poli-
ticas em Portugal com a subida ao poder de Marcelo Caetano e do impac-
to do Maio de 68, vao adquirindo um protagonismo cada vez maior e as-
sim se vai aproximando a segunda série da revista. Com a saida de Algada
Baptistae a chegada de Bénard da Costa a direccao, a nova série é prepa-
rada durante todo o ano de 1969 (Almeida et al. 1970: 4). A partir deste
ponto a revista passa por varias redefini¢es em movimento répido que é
dificil reconstituir. Logo em Novembro de 1969, no primeiro nimero da
nova série, se percebe que ha questdes que vém de tras, mais relacionadas
com o modelo de governo de O Tempo ¢ 0 Modo do que com orientagdes
estéticas precisas. Uma ilustracao especial da tensao que se vive neste
periodo de transi¢io pode ser explicada pela vinda a lume de um ciclo
de7 poemas de Ruy Cinatti, «Apollo 11», datados de 19 a 24 de Julho de
1969. O ciclo explora a missao da nave espacial Apo]lo 11, com referén-
cia a data de partida, de explorag¢io do solo lunar e de regresso a Terra
(Cinatti 1969). Numa nota redigida por Manuel Gusmio e representati-
va da maior parte do corpo redactorial (composto, além de Gusmio, por
Nuno Jﬁdice, Joao César Santos, José Antonio Meireles e Luis Miguel
Cintra), repudia-se a publica¢io do ciclo de Cinatti por causa da qualida-
de insuficiente do texto, por causa dos equivocos assim suscitados quanto

ao crivo de selecgido, por causa ainda de discriminagio injusta da colabo-
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racao sob forma de poesia dos redactores, por causa, enfim, de o texto ter
sido publicado «sem prévia leitura Pelos redactores» (Redactores 1969:
14). No nimero seguinte, na sec¢do de correspondéncia, sio publicadas
varias cartas a respeito deste episédio, em especial uma de Sophia de Mello
Breyner, Ruy Belo e Anténio Ramos Rosa, que lavram um protesto asser-
tivo, assombrados pelo «tom de repidio, de auto-suficiéncia, de execugio
sumaria e de excomunhao» utilizado na nota (1969: 59). Depois, Bénard
da Costa faz a quadratura do circulo, assumindo pessoalmente a decisao
de publica¢ao do texto de Cinatti, que reputa de boa qualidade, e distan-
ciando-se de parte da nota dos redactores, mas reconhecendo que qualquer
texto s6 deve ser publicado apés conhecimento dos redactores envolvidos
na secg¢ao para onde ele se destina e reduzindo a questdo a circunstincia de
estas diferencas terem sido tornadas publicas, mas defendendo a bondade
dessa transparéncia. Refere também Bénard da Costa o «espirito de res-
ponsabilizagdo colectiva» (Costa 1969: 60) que se deseja instaurar, o que
faz bem a ponte para o editorial deste mesmo nimero.

Com efeito, o editorial torna explfcita uma mudanca no programa
da revista, pois determina que O ‘I?zmpo e 0 Modo procurava, a partir
de agora, cumprir uma nova tarefa, em primeiro lugar, «contribuir para
fornecer a esquerda portuguesa os instrumentos teéricos que lhe tém fal-
tado» (s.n. 1969: 6). Esta redefini¢do implicou um novo enquadramento
para o trabalho dos colaboradores no dominio das artes, doravante mais
programaticamente po]ftico. Como diz Nuno Jﬁdice numa mesa-redonda

sobre a preparagao da nova série:

O problema do modo de trabalho dentro do T.M. pde-se muito agudamen-
te as pessoas que tratam de assuntos nio especificamente politicos: litera-
tura e cinema sobretudo. Porque nés consideramos que nao tinha sentido

falarmos em termos puramente culturalizantes, do ponto de vista de uma



“secgdo de artes e letras” a funcionar no T.M. independentemente do resto
da revista, pds-se-nos o problema da inser¢io politica do nosso trabalho no
T.M. (Almeida et al. 1969: 7).

O Tempo e 0 Modo perde leitores que se reviam no ideario da primei-
ra série e, entre o piblico-alvo da segunda série, ndo consegue convencer
leitores para quem o contetido da nova revista nio é uma contribuic¢ao
valida paraa esquerda (Ferreira 1970: 59/60). Assim, o leitor Jorge Ma-
nuel Ribeiro (1970: 39), agradado embora com a verificagdo de que a
revista se esta a transformar num «arsenal teérico que muita falta fazia
para o nascimento de uma nova e verdadeira esquerda em Portugal», per-
gunta sobre o Papel da poesia de Manuel Gusmao, Ramos Rosa e Nuno
Judice, que na sua opinido sobrevoa os problemas reais e nao reflecte a
luta de classes. Jddice, na resposta, contesta a «confortavel imagem da
arte como produtora de sentidos (evidéncias), isto é, dando uma ideols-
gica visao do mundo que o leitor recebe passivamente porque todo o seu
aparelho mental esta predisposto a aceita-la» (1970: 39-40).

Ja no verao de 1970, quando é fundado na clandestinidade o MRPP,
um grupo na revista que incluia Amadeu Lopes Sabino, Arnaldo Matos,
Martins Soares e Luis Matoso defende a publicagﬁo de uma critica ao
livro de Anténio José Saraiva Maio ¢ a revolugdo, em termos que Bé-
nard da Costa considera extremamente sectarios, o que leva a sua saida
(Costa 1983: 4). A revista vai-se progressivamente transformando num
periédico de extrema/esquerda, até assumir de modo explfcito oapoioea
representacgao do Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado
(MRPP). Proclama-se entio a necessidade de, partindo das massas e vol-
tando as massas, O Tempo ¢ 0 Modo acompanhar a revolugio (s.n. 1975:

35). Mas, a trago grosso, a forma da Histéria parece repetir-se. Conti-
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nua, apos o realinhamento ideolégico da revista, a falta de reconhecimen-
to de certos grupos de leitores, como testemunha uma carta de Ranito dos
Santos, ao afirmar que O Tempo e 0 Modo nao faz parte da desejavel im-
prensa popu]ar na medida em que s6 os temas tratados pertencem a esfera
das classes exploradas, enquanto, devido a linguagem utilizada, continua
inacessivel a maior parte das massas (Santos 1975: 36). Como que a con-
firmar a pertinéncia das preocupagdoes deste leitor, publica/se no mesmo
ndmero um apelo para que se atinjam 5000 assinantes, acompanhado por
quadros relativos a distribui¢ao social e geografica dos assinantes a data.
Independentemente do modo de elaboragio destes quadros e da sua fiabili-
dade, é admissivel pensar que nao tera havido uma mudanga avassaladora
no perﬁ] do leitor entre a primeira série e a segunda série, se tomarmos
em conta apenas estas categorias: éa pequena burguesia, de muito longe,
0 grupo social mais interessado na revista; e, do ponto de vista geogréﬁco,
o leitor é sobretudo um individuo urbano, residente com preponderancia
esmagadora na grande Lisboa. Sao dados muito preocupantes para a orien-
tagdo ideoldgica do periddico, dada a pouca visibilidade do operariado, por
um lado, e das zonas rurais, por outro (ver Fig. 4).

Uma das diferengas mais notaveis, também previsfvel, em relacao a
primeira série, ¢, no ambito da polftica de regresso as massas, a defesa de
uma literatura popular: de temas populares, de linguagem Popular e, na
medida do possfvel, feita pelo povo. Dali ter interesse especial a entrevis-
ta a Lindley Cintra sobre «A Literatura Portuguesa Tradicional» (1976:
28/30). A introducao refere que a literatura tradicional serviria como
contributo para a construg¢ao de uma nova 1iteratura, isto é, para a re-
criagdo revolucionaria desse corpus literario. Na entrevista, um momen-
to crucial diz respeito a pergunta sobre se os poetas revolucionarios po-

deriam inspirar-se com proveito na cultura tradicional, associando a sua



EM FRENTE COM A CAMPANHA
DOS 5.000 ASSINANTES!

A composigho social dos novos assinantes do TM:

Proletariado ... ... ... ..o e 262 %
Campesinato ... ... ... .. : 3 %
Pequena-burguesia .. .. .. . e BOC %
S e AR M LS
Desompragados ... ... ... ... ... .. o 0 B %

Como se deduz do quadn mcima tranecrito, a classe cperiria nfic ocupa ainds
no conjurto dos assinantes do TM o lugar que the compete, sejs pelo paso numé-
rico que tem na sociedade portuguesa. seja scbrotudo pelo papsd do vanguarda
qua the cabe na RevolugSo. Esta constatagho deve-nos servir de incitanwato niic
86 para que o TH intensifiqus » Bgegio ds massas opeririss do nosso pais. mas
mmﬂ-ummﬂnhlﬁnﬂmnmmm
prendam a o 800 contaddo junts
mu\nmam

Ma 6 Repacts que mais deve mobBear o8 Noasos eslorges b o penetragla
jonto dis Messas camponesss gue, como e vh, S8 encontra ruma tase ainda
mom&uunmwpileamhth-lm
clmanto da b slianga opo

m.wamq—n-m—mmm
Mw-ﬂ-*hnmﬂﬂonm“mwu

rechuzids de & um ndmers baizo, sobm-
mumamumtmmmtnhm
situsglo na sensivel sos s Culturs Neva

Nota: Os restanies assinaniss repariem-se em percen-
tagens pouco significatives pelo resto do pais

Tambiém s resultsdos dests quadro nos paretam sar atamonts insatiste-
torios. Na realidade, 68 % dos sssinentes concentram-se em Lisboa e amedores,
o uma cidade como o Porta apenas fapresents 25 %. Por outra lado, a5 zonas
rurals then uma representaclio infima Ao total. Apalamos pan e nossos Amigos
o Leitores no sentido de que mflictam sobe estes nmams o cusem ramper pare
todos os guadrantes dando nas suss localidedes um forts impulsc & campanks
dos G000 assinantes.

Figura 4. Retirada de O Tempo e o Modo 114, 37.

nova visao do mundo as antigas formas utilizadas pelo povo. A resposta
de Cintra n2o elide a conformagao individual, por parte do poeta, de um

manancial de materiais que Podem incluir formas da cultura tradicional:

(.-.) um artista revolucionario pode encontrar no estudo e apropriagio (no
melhor sentido da palavra: o de tornar préprio, o de assimilar integrado na
propria personalidade) das formas tradicionais uma via privilegiada para
(...) a captagdo e interiorizagdo pelos que o ouvem ou léem, da ideologia
revolucionaria ou dos apelos a acgdo que confia as suas criagdes literarias

(1976: 30).

Ora, o caracter de apropriag:ﬁo individual, por contender com o ideal

colectivizante, teria de ser submetido a este tdltimo. Daf o impulso pe
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dagégico que se verifica na analise do livro de poemas de Leonel Santos
Nés Povo. A mitificacao deste poeta revolucionario, diz o autor do co-
mentario, impedira uma critica que lhe apontasse as deficiéncias varias,
técnicas e ideo]égicas, que conferem ao livro uma certa irregularidade: o
recurso frequente a palavra de ordem, quando esta surge sem o devido en-
quadramento; o uso de formas e ideias estereotipadas, nao raro marcadas
por um certo grau de individualismo na concepgao do «eu» (s.n. 1977:
20). Assim, o programa estético enfrenta o conflito entre o ideal das mas-
sasea adequa(;ﬁo técnica, perigosamente proxima de um conhecimento

burgués da tradigio literaria (s.n. 1977: 20):

Nunca o poeta revolucionirio pode desprezar o estudo dos poetas antigos,
sob pena da sua poesia perder criatividade e se tornar repetitiva. Isto exige
que o poeta se inspire, nio s6 naqueles que no seu tempo foram poetas do
progresso e de revolugio, mas que encare igualmente o problema das formas
pelas quais o discurso artistico especificamente se expressa e saiba apro-
veitar da experiéncia daqueles poetas que, nao tendo contribuido para o

avango da sociedade, souberam criar novas formas de expressao.

O dltimo nimero da revista sai em Setembro de 1977.
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Por revista, entendemos um espago
onde tomaremos o tempo para
‘rever’ [re-voir] e onde ndo se

confundird esse tempo de reflexdo

com aquele, embalado ¢ artificial,
de uma ‘actualidade’ que ¢

mais dos media que do cinema
propriamente dito.

— Serge Daney
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Se de facto o meio ¢ a mensagem, nao serd descabido contar a carreira
de Serge Daney através das publicagGes para as quais escreveu. Desde logo,
ainda adolescente, funda, com o seu compagnon de route Louis Skorecki,
arevista Visages du cinéma, publicagdo que contara somente com dois ni-
meros. Mais tarde, depois de uma viagem aos Estados Unidos, onde entre-
vista alguns dos seus heréis, tais como Howard Hawks, Buster Keaton e
Josef von Sternberg, Daney publica estas pegas na revista que entao idola-
trava: os amarelos Cahiers du cinéma. Uma porta abre-se e o seu sonho de
adolescente realiza-se: torna-se critico dos Cahiers em 1964.

Entretanto, a influéncia e posicao do jovem critico cimentam-se com
os leitores e entre os seus colegas. Torna-se redactor-chefe dos Cahiers
em 1974, num perfodo complicado, quando ainda se viviam os efeitos
do Maio de 68 e da fase maoista da revista, durante a qua] o cinema saiu
quase completamente das suas péginas. A austeridade revolucionaria cul-
minou com a retirada de qualquer imagem da revista.

Poucos anos depois, em 1981, entra no Libération na qualidade de
director da sec¢ao de cinema. Escreve profusamente, seguindo 0 passo
da actualidade sobre cinema, mas também sobre televisao, publicidade e
ténis. A sua popularidade atinge niveis maximos.

Em 1991, comega a crescer a ideia de fundar uma revista. Ganhara
esta o nome de Trafic, em homenagem ao filme de um dos seus heréis do
cinema francés, Jacques Tati. Daney escreve nos trés primeiros nameros
da sua revista, mas a sida, doenga de que padecia, impede-o de ver a ter-
ceira edi¢ao. Esses trés textos — «Journa] del’an passé», «Journal del’an
nouveau» e «Journal de I’an présent» — serdao importantes para se perce-
ber a orientacao que Daney quis dar a esta pub]icagﬁo.

Daney funda a Trafic em 1992 com o intuito de se libertar da actua-

lidade, de dar outro tempo — e respiragﬁo — a0 pensamento do cinema,



isto €, ao pensamento com ou a partir das imagens do cinema. No boletim

de subscricao, eXplicou assim o temperamento desta «pub]icaga]o/arser»:

Por revista, entendemos um espago onde tomaremos o tempo para ‘rever’
[re-voir] e onde nido se confundira esse tempo de reflexdo com aquele, emba-
lado e artificial, de uma ‘actualidade’ que é mais dos media que do cinema

propriamente dito. (Daney 2015, 24).

Mais a frente, Daney ilustra o que pretende com esta publicagﬁo
recorrendo a um exemplar antirslogan: «‘Nao ha fogo!’ poderia ser a
nossa palavra de ordem. E preciso regressar a uma temporalidade mais
simples, mais certa e mais lddica» (Daney 2015, 24). Com a Trafic,
Daney procura verticalizar um tempo excessivamente acelerado por
accao dos media. Ela vinha inaugurar, como o préprio adianta numa
entrevista a 24 Images, «uma linha muito mais calma, uma linha, di-
gamos, de um fundo maior, sem que o fundo seja superior a superficie.»
(Daney 2015, 208).

A Trafic era uma resposta aos tempos do Libération, mas acima
de tudo era também a resposta a um sentimento pessoal. Daney tem
conhecimento da sua doenga, o que vai aproximar o critico de um dis-
curso mais intimo e retrospectivo. A ‘Trafic elevar.se-a por via de uma
silenciosa redug@o, numa tentativa de devolver a escrita a uma urgén-
cia ditada nao pela agenda mediatica, mas por um programa pessoal.

«Intempestiva, anossa actualidade sera desde logo a forga que imprime
qualquer um que escreve sobre, digamos, ]ohn Ford, porque ele tem uma
urgéncia pessoal em fazé-lo» (Daney 2015, 24). De algum modo, Trafic al-
meja uma certa essencialidade, embalada que esta por um — ouso caracte-
rizar deste modo — movimento de ablagio, quase rosselliniano, muito caro

a filosofia de vida, 2 mundividéncia e a estética cinéfila ou a cinefilia es-
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tética de Daney. Esta arte empobrecida ou silenciosa esta presente desde
logo na primeira pégina de cada ‘Traﬁc: em Papel k"raft € com apenas uma
imagem, uma vinheta que no primeiro nuamero é ocupada por uma fotograr
fia de familia onde se vé Roberto Rossellini em crianca.

Tao visiveis quanto a vinheta da primeira pagina sao as ideias, isto
€, 0s textos e os seus autores que se elencam, quais créditos de abertura.
Como diz Patrice Rollet, que integra o comité de editores desde o primei-
ro nimero, a Trafic é uma revista que faz fé nos seus textos. Por isso, nao
ha qualquer editorial. Na realidade, Daney decide abrir os trés primei-
ros nimeros com uma espécie de anti-editorial: longos diarios reportan-
do, excurso ap6s excurso, o que Daney foi vendo de cinema, na sala e na
televisdao, mas nao sé6 filmes (Por exemplo, analisa o Videoclipe Black or
White de Michael Jackson, realizado por John Landis).

No texto que abre a primeira Trafic, Daney publica um diario do ano
passado, leia-se, referente a 1991. De dia para dia, de més para més, o cri-
tico da conta de revisitagdes, descobertas, exalta os seus heréis e, como
gostava de fazer, flana com a escrita por entre ideias, aspirando a uma
ontologia da imagem cinematografica. Por exemplo, quanto a descobertas
recentes, diz de Joao César Monteiro, cineasta que também participa nessa
primeira edi¢do com «um tratamento» sobre A Comédia de Deus, que é um
monstro urbano e poeta maldito a escala de um Murnau e que Recordagies
da Casa Amarela foi o mais belo filme do ano.

Os verbos de accao sao constantes no pensamento de Daney, princi-
palmente quando este dobra sobre si mesmo — a]go que acontece recorren-
temente, tal a obsessao do critico pelos temas da recepgﬁo, da critica e do
amor ao cinema. Por exemplo, este diz na sua obra postuma Persévérance
que «[m]uitas vezes, preferiu andar. Isto ¢, falar com as minhas pernas, ao

invés de falar, o que quer dizer andar com a minha boca — mas basicamen-



te isto é tudo a mesma coisa» (Daney 2007, 99). Ha, portanto, esta ideia
de que a cinefilia opera na vida, e esta sempre em ac¢ao.

Ora, outra coisa que se pode verificar olhando para o primeiro
como para qualquer outro nimero da revista é o seu apelo universal.
Autores vindos de todos os quadrantes do mundo sdao convocados, reu-
nindo-se traducdes em francés de lfnguas varias, em que se deve desta-
car o portugués. Da mesma forma que o cinema portugués ocupou um
lugar especial na obra de Daney, este encontra-se muito bem repre-
sentado nas péginas da ‘Trafic, com textos de autores como o jé citado
Jo@o César Monteiro, o habitué da revista Manoel de Oliveira — que é
escritor e objecto de fascinio ao 10ngo da historia da Trafic —, Pedro
Costa — cuja obra é destacada no nimero 77 —, Joao Mario Grilo, Paulo
Rocha e Joao Bénard da Costa.

Mas se a Trafic viaja no espago, também viaja no tempo. Filmes ac-
tuais sao analisados em contiguidade com grandes classicos. A urgéncia
pessoal nao conhece constrangimentos temporais. O tempo ¢é o que o
andar das pa]avras dita. No dltimo texto que Daney publica na Trafic,
este deixa, alias, clara qual a sua filosofia. Numa analise ao Diction-
naire du cinéma do critico Jacques Lourcelles, Daney confessa que, ao
contrario de Lourcelles, nio consegue boicotar a sua propria época,
mesmo que, sim, acredite que o cinema esteja a enfrentar o seu fim. Dai
o olhar melancélico de Daney sobre o presente ou sobre um passado que
ainda nio abriu mao do presente; enfim, sobre um certo «presente em
ruinas». Nao ha fogo? Até ha, mas ele é inextingufvel. Resta ao critico
admirar o quao bem ele queima. Ashes to ashes, frames to frames.

O visual imp6e a sua ordem 2a imagem, mas a imagem persevera.
Como diz Daney (201 5, 201) a JeanrMichel Frodon em entrevista pu-

blicada postumamente no Le Monde:
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Fazer a Trafic & partir da verificagdo de que o cinema interessa bastante
menos do que se cré. Mas deve ser possivel propor uma [revista] trimestral
com 3000 exemplares, que permita o tempo da reflexdo e que se sirva do

cinema como ferramenta da memgria e da percepgio.

A intempestiva inactualidade nao exclui — pelo contrario — o agora.
Na realidade, o tempo da meméria é o que concilia passado e presente.
Isso foi sempre assim com Daney. A sua rela¢iao com o cinema, sublinhe-
-se, nao foi nostaﬂgica, mas melancélica. «O cinema representa qua]quer
coisa preciosa e que esta porventura ameacada: a memoria», disse na tal
entrevista a Frodon.

A sua prosa critica esta cheia, efectivamente, de «saltos de tigre»
para o Passado a partir sempre de uma ideia benjaminiana de agora, que
rompe com qua]quer nogao historicista de tempo. Como escreveu Manoel
de Oliveira no texto «Querido Daney», publicado no nimero da Trafic
de homenagem ao seu fundador, «|[nJuma palavra, o cinema nao foi, e
nem sequer comegou. O cinema é» (Daney 2015, 119). Daney também é.
Também é assim com e no cinema, na sua maison cinéma.

A urgéncia é outra: a de um eterno presente. Tempo de uma subjecti/
vidade intempestiva que ganha a forma de revista, que se revé e actualiza
para la de qualquer cronologia histérica formatada ou prérinstitufda. O
pensamento de Daney ¢, na realidade, um pensamento «em acg¢ao» perfeir
tamente dessacralizante — de facto, intempestivo. Ao ponto, alias, de negar
asalaa primazia no seu amor pelo cinema. «Por exemplo, Os Dez Man-
damentos sio formidaveis na televisao. Pelo contrario, India Song ¢ feito
para uma sala vazia», disse em entrevista aos Cahiers (Daney 2015, 194).

Daf que, colocando-se de algum modo fora da historia, uma que se
quer linear e oficial, a0 mesmo tempo que escreve pe]a milésima vez so-

bre Rio Bravo, aprecia a capacidade de solidao do cinema dos nossos dias,



mencionando filmes que estdao em sala, tais como Céline de Jean-Claude
Brisseau — obra que admira moderadamente — e o mais recente Oliveira.
Fala, com incontido entusiasmo, acerca de «um dos mais sumptuosos e
ambiciosos filmes dos dltimos anos», Non ou a Va Gloria de Mandar.
Escreve: «Manoel de Oliveira. Um homem como uma arvore (), uma
arvore como aquela do inicio do filme — um dos mais belos primeiros plar
nos da histéria do cinema» (Daney 2015, 127).

Ja no niimero 2 da Trafic, havia escrito:

[D]e ha uns anos para cd a nogio antiga de territério voltou, nos bons como
nos maus filmes. Houve a antecipagao licida de tal ideia nalguns solitarios,
ao longo dos anos 1980: Ruiz, Syberberg, Paradjanov, Straub, Stévenin,
Kurosawa, Murer, Lehman, [Anténio] Reis ou Oliveira. Que ‘personagem’
perturbante, de facto, o Portugal, herdi de Non ou a Va Gloria de Mandar
(Daney 2015, 84).

Do recente saltamos para o antigo, do eu saltamos para o nés, do
pessoal e sentimental saltamos para a teoria mais hard, do cinema mais
popular saltamos para o cinema mais de autor. As passagens sao varias.
De facto, Daney, como confidenciou na tal entrevista publicada em Per-
sévérance, «anda obsessivamente, como ‘O Homem da Multidao’ de Poe»
(Daney 2007, 99). Jacques Rivette descreve-o, numa conversa que foi
publicada na edicao nimero 34 de homenagem a Daney, como uma ara-
nha — tece linhas em varias direc¢oes — e como um gato — orgulhoso e
modesto, ele é alguém que parte sozinho.

Ora, as fronteiras também se movem nos tipos de textos consagrados
nas paginas da Trafic. Se ja falei dos diarios anti-editoriais de Daney,
importa frisar a diversidade de registos que cada nimero da Trafic con-

sagra. Criticos, académicos e realizadores escrevem, sem hierarquias,
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sobre os mais variados temas, sendo que Daney procurou desde o inicio or-
ganizar esta diversidade em varios géneros de textos (diérios, escrita epis-
tolar, tradugdes, ensaios filoséficos, artigos de cineastas e de romancistas).

Percebe-se aqui que esta revista parte do cinema mas nao se agarra
a ele. E como descreve Daney na entrevista ja referida, que deu a 24
Images: «nao gosto da pa]avra ‘pretexto’. Diria que o cinema é na Trafic
Como 0 sangue no corpo, como a tinta na caneta» (Daney 2015, 221). De
novo o cinema carbura — para usar o verbo certo, de novo um verbo de
ac¢ao — o pensamento ao longo da Trafic.

Patrice Rollet (20I5a) refere numa conferéncia algo que me pare-
ce muito feliz. Pegando num conceito de Eisenstein, avanca com a ideia
de que na ‘Traﬁc se escreve sob o ponto de vista do cinema, Vigorando,
portanto, um «cinematismo», formas que remetem para uma «cinemato-
graficidade». Com efeito, a Trafic nasceu para ir instituindo, num ritmo

préprio, um modus cinematogréﬁco de olhar e escrever o mundo.
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Revista S EMA
(I979-1982) entre
a possibilidade d e

tudo ou de quase nada

Jo?a.o Miguel Barros

Fundador da Revista SEMA

I. O passar do tempo é, por vezes, uma dificuldade. Em especial quando
ele nos transporta a factos, circunstancias, motivagdes, acasos que acon-
teceram ha muitos anos. E quarenta anos — tantos quantos 0s que nos
separam da Primavera de 1979, altura em que a SEMA se publicou pela
primeira vez —jé pesam alguma coisa.

Nada, porém, que impeg:a a memoria de contribuir para este registo
de um passado de grandes turbuléncias, ansiedades e inquietagﬁes, Vivi-
do numa época em que a internet nada valia, as formas de comunicacao
eram as tradicionais e em que o meio cultural estava a desforrar-se de

muitos anos de censuras e mutilacoes varias.
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Intervengio em caixa de coleg@o dos quatro nimeros da SEMA, com desenho de Anténio Sena, 1982.
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A SEMA e o desafio de fazer: entre os sonhos, a realidade e ou-

tros contextos

2. Napureza das coisas, o principio foi uma relagao de enamoramento en-
tre dois jovens que nao quiseram abdicar de dar expressﬁo a preocupagaes
culturais diversificadas, e complementares, e a sua ambigao de intervir no

) espago pﬁblico. Enriquecen-
Fazer uma revista

do a sua relagdo pessoal, ele
cultural, centrada

e ela foram por al, com muito

113

nas artes e
de aventura e Voluntarismo

»

letras”, era um

) ~ a mistura, a procura de uma
passo de intervengdo

. ] identidade e de uma marca.
possivel, ainda que

Viviam-se os anos do final

da década de 70 do século pas-

arriscado, pela

inexperiéncia, pela
sado, em que tudo era novo no

falta de meios, pela

rescaldo da revolucao de 74.

falta de apoios. Sd

5 Eram anos de brasa, onde mui-
ndo se assemelhava

) - ta coisa acontecia rapidamenr
a uma missdao

) . te, mas onde, paradoxalmente,
zmp0331velporque a

) tudo envelhecia a um ritmo
vontade era muita e

forte. E na forg¢a da

avassalador, tal a sede de novas
ideias, de novos projectos, de

idade ¢ das ambicdes
novas experiéncias, de novas

tudo pode acontecer!
X3 ”»
verdades”.

Fazer uma revista cultu-

ral, centrada nas “artes e letras”, era um passo de intervencao Possfvel,

ainda que arriscado, pela inexperiéncia, Pela falta de meios, Pela falta de

apoios. S6 nao se assemelhava a uma missao impossfve] porque a vontade



era muita e forte. E na for¢a da idade e das ambi¢Ges tudo pode acontecer

3. Antes de falar na SEMA importa contextualizar.

1977 é marcado pela “Alternativa Zero: Tendéncias Polémicas na
Arte Portuguesa Contemporﬁnea”, que se realiza na Galeria Nacional
de Arte Moderna de Belém e que tem como principal mentor o artista
Ernesto de Sousa. Tratou-se de um importante acontecimento multidis-
ciplinar, de ruptura, que evidenciava propostas de Vanguarda artistica.

As vivéncias plurais geradas a volta desta iniciativa influenciaram
a ideia de fazer a SEMA, que acolheu nas suas paginas diversos artistas
que participaram naque]e projecto, entre eles, o préprio Ernesto de Sou-

sa, que colaborou nos quatro nimeros da revista.

4. Em 1977 comega também a publicarrse a revista “Raiz & Utopia”,
do Centro Nacional de Cultura, e que se torna num referencial do pen-
samento livre e estruturado. Mas, mesmo escorada numa institui¢io de
referéncia, acaba em 1981.

Ha também a “Arte & Opinido”, que inicia a sua publica¢io em
1978, engajada a Associagio de Estudantes de Artes Plasticas e Design
da Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa e, talvez por isso, muito
mais vocacionada para as “artes” do que para as “letras”. Termina 16
nimeros depois, em 1982, data em que a SEMA também publica o dlti-
mo niamero. E em 1979 surge, em Coimbra, a revista “Fenda”, que evi-
dencia uma cultura literaria mais segmentada, € que vem a converter-se
depois numa editora de prestigio, denotando uma assinalavel persistén-
cia editorial.

Naio contando com as PublicagGes periédicas, e seus suplementos cul-
turais, pouco mais havia, e esse “mais” era a tradu¢iao de um ‘“menos”

claramente desproporcionado com o pulsar cu]tural da época. Em con-
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Intervengdo em caixa de cole¢ao dos quatro niimeros da SEMA, com desenho de Anténio Campos
Rosado, 1982.




trapartida, em Lisboa sucediam-se iniciativas mlﬂtiplas, promovidas
por grupos de artistas e Pelas galerias de arte mais relevantes, onde cabe
uma meng¢ao especial para a Galeria Quadrum, nos Coruchéus, entao

dirigida pela dindmica e saudosa Salette Tavares.

A SEMA, ela propria

5. Como se disse, a SEMA, de algum modo, inspirou-se no espirito da AL
ternativa Zero, e, tal como ela, quis assumir-se como plural, diversa, aber-
ta, fora das légicas de grupos, de tribos e de interesses. Quis o debate de
ideias, promover os mais novos, confronta-los com o pensamento instituido.

O seu primeiro nimero apareceu em 1979, mas foi pouco coerente
com o conceito inicial de se publicar sazonalmente, fazendo coincidir as
suas edi¢cOes com as estacoes do ano, o que aconteceu devido as circuns-
tancias préprias das dificuldades de inicio de vida e de relagao pessoal e
familiar dos seus dois mentores e co-directores.

Nio obstante, nunca se desistiu. Mesmo que fora de horas, e ape-
sar de todas as dificuldades a mistura, publicaram-se os 4 nimeros
necessarios para percorrer o ciclo comp]eto de quatro estagdes do
ano, ainda que em quatro anos civis, em razao das conveniéncias e

possibilidades da altura!...

6. O projecto fora pensado para desenvolver um tema em cada um dos
niimeros que fossem publicados.

O primeiro nimero, na Primavera de 1979, focou-se no Surrealismo
em Portugal. O segundo nimero, do Verao de 1979, abordou a dialéti-

ca da Cultura vs Contra-cultura. O terceiro nimero, correspondente ao
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Outono de 1979, mas que efectivamente s6 foi publicado em Maio de
1980, inventariou as revistas culturais ao longo das décadas e contex-
tualizou a sua importéncia ao tempo. E, finalmente, o dltimo nidmero (0
n° 4) foi publicado em Junho de 1982, centrando a sua principal atengao

nas “Perspectivas da Cultura Portuguesa”.

7. Olegado de uma revista mede-se, acima de tudo, pelos nomes de quem
nela colaborou e pela importancia do que foi publicado.

Tendo esses critérios como referéncia, a revista SEMA pode reivindi-
car, sem falsas modéstias, um lugar na fila da frente da histéria contem-
porﬁnea das PublicagGes culturais, no contexto da sua época, mas sem se
esgotar nela.

Ao longo dos quatro nimeros da SEMA publicaramzse os seguintes
176 autores: A. Cerveira Pinto, A. Guilherme Ferreira, A. Pico, Al Berto,
Alberto Carneiro, Alberto José, Alvaro Lapa, Alvaro Magalhaes, Almeida
Faria, Ana Hatherly, Ana Marchand, Angelo, Angelo Crespo, Anibal Fer-
nandes, Anténio Barahona da Fonseca, Anténio Barraca, Anténio Barros,
Anténio Cabrita, Anténio Campos Rosado, Anténio Cardoso, Anténio
Fazeres, Anténio Holfeldt, Anténio ]ﬁlio Valarinho, Anténio Luis Moita,
Anténio Osério, Anténio Ramos Rosa, Anténio Ribeiro, Anténio Saraiva,
Anténio Sena, Anténio Tavares Managas, Anténio Viana, Armando Alves,
Aso, Augusto Miranda Mourao, Bruno Miller, Candido Morais, Carlos Eu-
rico da Costa, Carlos Frazio, Carlos M. Couto S. C., Carlos Montemayor,
Carlos Nejar, Carlos Nogueira, Carlos Vittorio Cattaneo, Candido Morais,
Cruzeiro Seixas, Do Do, E. M. de Melo e Castro, Edgardo Xavier, Eduarda
Chiote, Eduardo Nery, Eduardo Pitta, Egito Gongalves, Emilia de Oliveira
Diehl, Emilio Westphalen, Enrique Molina Campos, Ernesto de Sousa, Er-

nesto Sampaio, Eugénio de Andrade, Eurico, Eurico Gongalves, Eusa Rego



Freire, F. Duarte, Fernando Aguiar, Fernando Anténio, Fernando Cardoso,
Fernando Guerra, Fernando Guimaraes, Fernando J- B. Martinho, Fran-
cisco Belard, Francisco Moita, Gabriel Bonito, Gaston Bachelard, Graca
Martins, H. Mourato, Hélder Moura Pereira, Helena Ribeiro da Silva, Hel-
ga Moreira, Henrique Madeira, Iano Soares, Irene Buarque, Isabel Ribei-
ro, Isabel Sa, J David Pinto Correia, J- M. Costa, Jaque]ine Risset, Joao
Carlos Alvim, Joao Dionisius, Joao Lopes, Joao Miguel Barros, Joao Miguel
Fernandes Jorge, Joao Rafael Nunes, Joao Vieira, Joaquim Marques, John
Graywood, Jorge Fallorca, Jorge Fernandes da Silveira, Jorge Listopad,
Jorge Molder, Jorge Varanda, José Afonso, José-Augusto Franga, José Bar-
rias, José Bento, José de Matos-Cruz, José Gameiro, José Liicio, José Luis
Porfirio, José Manuel Fernandes, José Manuel Vilhena, José Maria Leal da
Costa, José Miguel Alarcao Judice, José Nuno Camara Pereira, ]ﬁlio, ]uli?lo
Sarmento, Jwow Basto, Klaus Gerwin, Lédo Ivo, Lena Redondo, Leonel
Moura, Lud, Luis Anc¢a, Luis Miguel Nava, Luis de Miranda Rocha, Luis
Serpa, Manuel Carvalheiro, Manuel Castro Caldas, Manuel Graga Dias,
Manuel Herminio Monteiro, Manuel Lourenco, Manuel Marques, Manuel
Rosa, Margarida Madail, Maria Estela Guedes, Maria Giovana Bessone,
Maria Joao Fernandes, Maria José Freitas (Jaia), Maria Ondina Braga, Ma-
ria Teresa Guerreiro, Mario Botas, Mario Claudio, Mario Duarte, Mario
Henrique Leiria, Mauro Villar, Michael Alves Pereira, Miguel Esteves Car-
doso, Miguel Homem, Miguel Serras Pereira, Ménica Lustosa Szilard, Mo-
niz Pereira, Monteiro Gil, Nikias Skapinakis, Nuno Jidice, Nuno Tabaqui-
nho, Orlando Cardoso, Paula Morao, Pedro Andrade, Pedro Massano, Pedro
Paulo de Sena Madureira, Philip Larkin, Pierre Lucas, Ramiro S. Osério,
Raiil de Carvalho, Rocha de Sousa, Rui Pereira Nunes, Rui Simdes, Salet-
te Tavares, Sam, Sérgio Pombo, Stefan Morawsky, Teresa Sa, Thug, Vasco,

Vasco Rosa, Verénica Nel, Vitor Fortes, Vitor Silva Tavares e Wolf Vostel.
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O valorea importéncia histérica que a SEMA possa ter, pertence a
todos e a cada um dos autores citados.
8. Ja agora, a direccao conjunta da revista pertenceu ao signatario, em
1979 a mais de meio do seu curso de Direito, e a Maria José Freitas, entao
(e agora) ja a exercer a profissdo de Arquitecta, que tudo suportaram,
sem ajudas pﬁb]icas, mas a custa de uma enorme vontade de provar que
era possfvel.

Essa vontade acarretava a ambic¢io de fazer algo relevante. Talvez
por isso o nome escolhido de “SEMA”, que pretendia ser o sinal para a

Publica(;ﬁo de uma revista com signiﬁcado, com sentido:

com o centimetro se mede o espago
com o segundo  se mede o tempo

com sema se mede a significagio (SEMA, 1979)

Ou, como se escreveu na Nota de Abertura don® I:

Nas telas do quotidiano, quantas vezes em branco, importa inscrever o sinal
que revele um lugar desperto e consciente. [...] Por agora, SEMA ird per-
-correr algumas das muitas coisas que ha por dizer. Talvez um dia resolva
perceber porque existem ainda bocas caladas e venha entdo a inscrever nas

suas paginas o siléncio, para o desmontar em cadeia. (SEMA, 1979: p. I).
pag p p

Ou, ainda, como idilicamente se reafirmou no n° 2:

otracgo... aletra... o sinal...
soltos ou intercalados, combinados em varias propor¢des com as dimensdes

convenientes, revelando a opinido, o prazer, a divida, o grito, o elogio, a dor.

9. Fazer a SEMA foi uma alegria, teve momentos de alguma angistia,

mas foi, em grande medida, uma enorme aventura.



Nao havia qua]quer tipo de estrutura para a produgﬁo da revista.
Coube a duas pessoas apenas fazer tudo: pensar, viabilizar e executar.
Ou seja: conceber cada um dos niimeros, escolher os temas, procurar cola-
boradores, ir buscar os artigos, fazer a maquetagem, a concepgao grafica,
rever provas. Tudo num tempo sem as facilidades que as novas tecnologias
de informacao e comunicagao proporcionam hoje: sem email, sem sms, sem
internet. Mas também lhes coube superar outras dificuldades de monta:
arranjar dinheiro para fazer a revista (quase todo era oriundo de fundos
préprios e dos salarios de todos os meses), contactar predominantemente
com galerias e editoras para angariagao de Publicidade, inventariar disp0/
nibilidade de graficas, levantar e recolher as revistas ja feitas, carrega-las
no velho e muito titil e rodado Ford Anglia e andar a distribuir os muitos
exemplares de cada edigao pe]as livrarias, a consignacao, sendo que esse es-
forgo se estendeu as principais livrarias de Lisboa, do Porto e de Coimbra.

Na verdade, a revista fez uma heroica tiragem de 3.000 exemplares
nos trés primeiros nimeros, e de 4.000 exemplares no dltimo. Vendia-se
bem. Hoje, o que resta encontra-se em alfarrabista e colecciondores pri-
vados. Fez-se questﬁo de utilizar um papel Peculiar, de boa gramagem,
mas de cor cinza, que reflectia alguma da irreveréncia do projecto.

Para registo, fique ainda escrito que o niimero de paginas publicadas
foi sempre num crescendo: 80 pags. non’ I, 108 pags. non® 2, 147 pags.
non°® 3, e 256 pags. non° 4. E, apesar da disponibilidade para ir aumen-
tando o ndmero de paginas, era necessario recusar colaboragio externa.

Nenhuma Publica(;ﬁo proﬁssionalizada aguentaria tamanha indisci-

plina editorial!...

I10. Uma revista tao dependente do esforco de duas pessoas que, ainda

por cima, resolveram assumir, em 1980, um projecto de vida em comum,
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ja com criangas para cuidar, signiﬁcava um risco agravado para a sua
sobrevivéncia futura. E foi o “realismo” necessario a encarar as premén-
cias do quotidiano, nada faceis, bem como a exigéncia no assumir de uma
vida profissional em inicio de afirmagao, que ditaram a inviabilidade de
continuar o projecto.

Este projecto estava, de facto, centrado, nao obstante o enorme ni-
mero de colaboradores que soube atrair, e era fruto de uma visao roman-
tica da vida. Mas foi o confronto com a realidade que comegou a pesar,
mostrando a impossibilidade de fazer tudo.

A recusa de passar a estrutura da revista para outras formas de *“pro-
fissionaliza¢ao” conduziu ao inexoravel e realista resultado de ter de
acabar, mas sé depois de se publicar um tltimo nimero que completasse,

mesmo que fora de época, o ciclo das quatro estagoes do ano.

II. O inicio da década de 80 marca uma viragem nos ditos anos da
brasa que se seguiram a Revolucio de 1974, em que tudo parecia ser
culturalmente permitido. Via-se muito coisa, de bom e mau, mesmo as
extravagancias mais inconsequentes que se apresentavam como sen-
do de uma elaboragio intelectual e doutrinaria superior. Um piiblico
numeroso ia acompanhando essas manifestagGes, mas muitas pessoas
comegavam a questionar-se sobre a real valia de a]guns desses artistas
com palco, nascidos com a liberdade.

Por esses anos, em certos meios artisticamente mais consistentes,
comega por isso a germinar a ideia de ser necessario recuperar metodo-
logias e, de algum modo, para usar uma sintese feliz, comecar a re/legif
timar o “retorno a pintura” ou o “regresso ao cavalete”. Era a reac¢ao
necessaria a reposi¢io do equilibrio no mercado artistico.

Esta tendéncia comegou a ganhar forma e corpo e veio a culminar
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numa importante iniciativa, acolhida pela Sociedade Nacional de Belas
Artes, em 1983, e denominada “Depois do Modernismo”.

A curadoria deste projecto esteve a cargo de Anténio Cerveira Pinto,
Leonel Moura e Luis Serpa. Todos eles eram colaboradores da SEMA. O
Luis Serpa, em especial, tinha uma rela¢io \inica com a revista, tendo

SidO 0 autor da capa € da contracapa dO ﬁltimo numero.

I2. A ideia de terminar a revista foi assumida em 1981. Mas, na légica
das “significancias”, foi também decidido acompanhar o tltimo nimero
com uma exposic;ﬁo de artes visuais que lhe desse uma outra expressﬁo.

Aideia dessa exposi¢ao, associada a relagao pessoal com 0s mentores
do futuro projecto “Depois do Modernismo”, a que se somava o facto
de a revista se ter credibilizado no contexto cultural da época, levou a
que fosse falada a possibilidade de se agregar o pulsar desse movimento
a volta da SEMA, tornando-a na for¢a motriz da tendéncia que concep-
tualmente estava a ser elaborada.

Deve dizer-se, em abono da verdade, que, como se referiu no inicio
deste testemunho, ‘“o passar do tempo é, por vezes, uma dificuldade”
para apurar todos os detalhes.

Mas ha uma ideia que é possfvel recuperar: evoluir para um projecto
da envergadura daquele que estava a ser Pensado era uma decisao a con-
traciclo com o espirito da SEMA e, de algum modo, dificil de conciliar
com as novas exigéncias pessoais e proﬁssionais que se colocavam no ini-
cio de uma vida a dois. E a opg¢ao acabou por ser a de fazer uma exposi¢ao
mais modesta, mais ‘a2 medida”, como aquela que se realizou em Junho
de 1982 no Edificio Mobil, na Rua Castilho em Lisboa, simplesmente
intitulada “Desenhos?”.

A SEMA acabou por ser, contudo, o leitmotiv do projecto “Depois



do Modernismo”, como escreveu Luis Serpa tempos depois, mas nao teve

capacidade nem sagacidade para ser mais do que isso.

13. Nenhum projecto esta isento das suas pequenas histérias. Umas
mais picantes, outras mais absurdas; umas com algum significado, outras
mais do ambito dos faits divers.

Fica o registo de uma dessas peripécias como contributo para a pe-
quena histéria da cultura portuguesa, reveladora de um certo espirito
tribal e dos egos que existiam na época. Em boa verdade, neste particular
nada de novo. Nada que nao viesse do passado, percorrendo décadas e
décadas, e que nao se tivesse mantido até aos nossos tempos.

Corria o ano de 1978. A decisao de fazer a revista estava tomada. Traba-
lhava-se para conseguir colaboragio para o primeiro nimero e recolher ma-
terial que permitisse desenvolver o dossier sobre o surrealismo portugués.

E sabido que o surrealismo chegou tarde a Portugal, como tudo o que
era importado, € muito depois de André Breton e Antonin Artaud o terem
afirmado internacionalmente. E era conhecido que as relagdes pessoais
entre os diversos artistas e intervenientes nem sempre eram pacfﬁcas,
regendO/se por invejas, vaidades insuportéveis, rivalidades e a]gum des-
potismo de opiniﬁo. Também nada de novo, portanto! E no meio cultural
de Lisboa, sempre tao atreito a estas rivalidades, a situacio estava expo-
nenciada pela personalidade dos seus principiais cultores.

Preparar um dossier sobre o surrealismo em Portugal impunha que
se chegasse a fala com duas pessoas, de prestigio incontornavel: Mario
Cesariny e Cruzeiro Seixas.

Quis o destino que fosse possfvel falar com o Cruzeiro Seixas em
primeiro lugar. Seduzido pelo entusiasmo colocado na defesa do pro-

jecto, Cruzeiro Seixas aceitou colaborar com um trabalho para a re-
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vista. Mas quis o mesmo destino que, depois, tivesse sido dito ao Ma-
rio Cesariny, a meio de igua] pedido de colaboracio, que o Cruzeiro
Seixas seria um dos colaboradores don® I.

Santa ingenuidade de juventude! A sorte ficou af tragada: a SEMA
ganhou um adversario caustico e influente, mesmo antes de ter publi-
cado o seu primeiro namero. E, para vincar o desagrado e desdém que
manifestou nessa breve conversa na antiga Galeria Tempo, Cesariny foi
mais longe: preparou e divulgou em pouco tempo um “Manifesto anti-
-SEMA”, que divulgou e distribuiu em folha policopiada, numa tiragem
muito pequena, e que se tornou numa raridade.

Ou seja: antes de ser, a SEMA jaera!

I4. Em Junho de 1982 publica-se, enfim, o n° 4 da SEMA.

Para além das razdes mencionadas acima, no ponto 10, e que foram
Preponderantes, o fim da revista coincidiu com a perda de alguma ino-
céncia e com o inicio de um processo de desencanto com alguma medio-
cridade nas relagdes vivenciadas em certos grupos e agentes culturais.

O editorial desse dltimo nimero, intitulado “Quatro Estagoes”, re-
velando toda a irreveréncia da época, expressa-o de forma clara.

A comegar, desde logo, pelo longo e provocador subtitulo, escrito em

maivsculas:

OU DE COMO EM ALGUNS FRAGMENTOS SE CONTAM AS PE-
RIPECIAS DE DOIS JOVENS QUE, COM A COLABORACAO DE
CENTO E SESSENTA E OITO AUTORES, RESOLVERAM FAZER
UMA REVISTA PARTINDO DE UMA FORTE VONTADE DE CRIAR
UM ESPACO ABERTO AO DIALOGO E DISCUSSAO DE DIVERSAS
PERSPECTIVAS CULTURAIS, OU DE COMO A BELA ENGANOU O
MONSTRO E O CAPUCHINHO VERMELHO ENGOLIU O LOBO NO
MEIO DA CIDADE, QUE E COMO QUEM CONTA ASAVENTURAS E



DESVENTURAS DE UMA INOCENTE REVISTA EM PERMANENTE
CONFRONTO COM UMA CERTA MANEIRA DE ESTAR NA CRISE,
COM O INTRIGUISMO E COMPADRIO DE ALGUNS SENHORES,
O PESO BUROCRATICO DAS INSTITUICOES, PORQUE AS HISTO-
RIAS TEM TODAS OS SEUS VAZIOS E ESTE TITULO ENQUANTO
SUBTITULO, PONTO FINAL. (SEMA, 1982: p. 3).

Assim mesmo!
Apesar das contingéncias da vida, esse editorial revela um certo incon-
formismo, mas também a tristeza Pela constatacao do modo como os cir-

cuitos culturais estavam montados e a]gum desalento Pelo fim do projecto.

I5. Em 23 de Dezembro de 2015 o jornal Pablico apresentou os
facsimiles de um conjunto das “mais iconicas revistas portu-
guesas de ilustracgio, design e tipografia”.

A inclusao da SEMA nessa colecgao surpreendeu porque a pretensao
da revista nao era ser, ela prépria, um objecto de design, mas ter um am-
bito alargado de intervengao cultural nas ditas “artes e letras”.

A concepgao grafica da revista foi fruto de conceitos estéticos inatos,
sem formagao especializada, e desenvolveu-se niimero a nimero, a partir de
uma matriz criada para cada um deles. Essa dinamica, porventura afrontosa
das melhores préticas Proﬁssionais, levou a que se tivesse criado uma marca,
como sinaliza Vasco Rosa no texto de apresentagao do projecto-Sema, Publir
cado no jornal Piblico de 23 de Dezembro de 2015 (pag. 47).

Nio obstante o enquadramento da colecg@o feita pelo Piblico, Vasco
Rosa acaba por registar, mais a frente, o essencial: “[...] a surpreen-
dente capacidade que ambos os directores tiveram para congregar cola-
boragdes tornou a Sema todo um caso a parte entre a imprensa dita

cultural do seu tempo, alias um perfodo ainda muito ressentido por que-
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relas ‘revolucionarias’”. E termina dizendo: “Sema, ‘trago, letra, sinal’

—uma revista que, sem divida, marcou.”

I6. O fim da revista foi celebrado pela edigao especial e comemorativa
de uma caixa contendo os 4 nimeros publicados e que tinha a particula/
ridade de ter uma intervengao tinica e original na capa dessa caixa, feita
por varios artistas. Perdeu-se o registo de todos os que aceitaram gra-
ciosamente participar. Mas entre eles estavam: Anténio Campos Rosado,
Anténio Sena, Joao Vieira e Rocha Pinto. O lancamento do n° 4 foi acom-
panhado por uma exposi¢ao de artes visuais na Galeria do rfc do Edificio
Mobil, em Lisboa, genericamente intitulada “Desenhos?”.

O catalogo incluiu um texto de apresentagio e de celebragao do fim
do projecto, de autoria de José Luis Porfirio. E a exposi¢ao contou com
as relevantes participagoes de: Albertina Sousa, Alberto José, Ana Isa-
bel, AnaVidigal, Antoénio Campos Rosado, Anténio Sena, Anténio Viana,
Carlos Nogueira, Eduardo Nery, Fernanda Fragateiro, Fernando Cardo-
so, Joao Vieira, Jorge Aguiar Oliveira, José Nuno Camara Pereira, José
Mouga, Luis Camacho, Mario Botas, Pedro Ca]apez, Pedro Chorao, Pe-
dro Vasconcelos, Rocha Pinto, Rui Pimental e Verénica Nel.

Um fim digno.

I7. Arevista SEMA acabou, portanto, em Junho de 1982.
A esta distancia talvez seja possfvel afirmar que a revista SEMA aca-
bou com honra, porque o resultado foi meritério e “‘significante”, mas sem gl-

ria, apenas e tdo s¢ porque acabar antes de tempo nao glorifica ninguém!

(Texto escrito a partir da intervengao oral realizada no Coléquio “Revistas Vol-

tar a Ver”, https://dasrevistas.weebly.com)



Contracapa da SEMA, N.° 4, autoria de Luis Serpa, Maio 1982.
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Joao Bicker

A

Designer da Revista Fenda

A

A Fenda surge, acima de tudo,

como uma maneira de estar, ou de

= ser, contra a loucura normal, mas
° sem o modo de estar prioprio das
> tendéncias culturais, correntes

literdrias ¢ comunidades poéticas

ja entdo impossivedis de recuperar.



1. Testemunho

«Naquele tempo, poderiamos afirmar que nao deixavamos ninguém dizer
que os vinte anos eram a mais bela idade da vida, se Paul Nizan janao o ti-
vesse dito por noés. Mas vinte anos era mesmo o que tinhamos em Coimbra,
por onde viamos o resto do Pais, com a]gumas das inconsciéncias proprias
da idade, mas decerto que com bem menos ilusdes, e, nas maos, a ‘Fenda
Magazine Frenética’. Em 1979, tinham passado cinco anos sobre o 25 de
Abril e também as euforias revolucionarias do inicio. Viviamos na queda,
no refluxo, num fim de festa que nem bem tinha sido a nossa, mas tam-
bém nao nos sentiamos integrados no que se estava a erguer sobre isso: a
academia que afinal regressava équi]o que sempre tinha sido, a vida estu-
dantil inteiramente capturada pelas juventudes partidérias que a frente
dos nossos olhos preparavam as gerag¢des que nos trouxeram aonde agora
sabemos que chegémos, a vida civica devastada pelas maquinas de guerra
partidérias a conquistar pela violéncia ideolégica, administrativa, econé-
mica, toda a veleidade de iniciativa independente, polftica ou cultural. ‘Da
miséria no meio estudantil e de alguns meios para a prevenir’ era algo que
fazia todo o sentido para nés, do café Tropical a Associagdo Académica,
da Praga da Repﬁblica a Porta Férrea. Nio se abriam para nés quaisquer
perspectivas de intervencao no seio do folclore vazio de sentido por meio
do qual se reactivava uma tradicao académica e social realmente irrecupe-
ravel. Nao tinhamos para onde ir.

* Fenda surge, acima de tudo, como uma maneira de estar, ou de ser,
contra a loucura normal, mas sem o modo de estar proprio das tendéncias
culturais, correntes literarias e comunidades poéticas ja entdo impossi-
veis de recuperar. Nem a Vanguarda, nem a sua posteridade, mas, clara-
mente, uma posterioridade com o sentimento agudo de o ser: ‘Nem a cultu-

ra nem a sua destrui¢ao sao eréticas; apenas a Fenda entre ambas se torna
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erética’, disso estavamos seguros. Eis porque nunca esteve nas intengdes da
Fenda constituir(-se) em canone com o qual fazer cultura, fazer literatura,
fazer politica. O que também explica as varias singularidades da Fenda.
Cada edic¢io da revista desmente a ideia de série, é um acontecimento que
vale por si.

Muito antes de se falar na actual performatividade, a Fenda rein-
venta-se de cada vez, ndo se limita a ilustrar o contexto onde se produz;
ela cria o seu proprio contexto. Inaugura-se de cada vez como ars vivendi
que comporta a propria materialidade tipografica: «[...] Coimbra nao foi
a forja de nada porque o fogo ja estava extinto, mas pela Fenda passaram

autores-por-vir, obras/porzvir e tendénciasfporrvir.».I

2. Cenario

Em Coimbra, a passagem da década de 1970 para a década de 1980 foi
marcada por um movimento cultural que, 2 margem das direcgGes politicas
da Associacao Académica, se construia nos seus Organismos Auténomos,
em algumas secgGes e nos cafés da Praga da Republica.

A publicagio dos primeiros nimeros da Fenda precede o apare-
cimento do primeiro de trés projectos essenciais para o incremento
da fotografia em Portugal na década que comegava: os Encontros de
Fotografia de Coimbra, iniciados em 1980, como projecto do Centro
de Estudos de Fotografia (cer) da Associa¢do Académica de Coimbra

AAC). Os outros, mais tardios, sao os Encontros de Imagem de Braga
) ’ g g ’

1 Um testemunho do editor da Fenda, Vasco Tavares dos Santos, e de Fernando Cascais, um
colaborador, sobre o inicio da aventura, na Coimbra dos anos 80, publicado no jornal Sol online,
com o artigo de Diogo Vaz Pinto e Vasco Santos. As mortes a que um Principe tem direito, 3 Maio
2018, disponivel em: https://sol.sapo.pt/artigo/610540/vasco-santos-as-mortes-a-que-um-princi-

pe-tem-direito.



em 1987, e a Bienal de Fotografia de Vila Franca de Xira, de 1989.2

Foi também em 1980 que, no meio do teatro universitario, por
iniciativa do Teatro dos Estudantes da Academia de Coimbra (TEUC),
surgiu a revista Teatruniversitdrio. A este organismo coube também a
responsabilidade de organizar, desde 1978, a Semana Internacional de
Teatro Universitario que bienalmente reunia em Coimbra o melhor do
que se fazia no teatro universitario europeu. A sITU, que em 1986 adop»
tou a designagdo Bienal Universitaria de Coimbra (suc), teve também
um importante papel na utilizacao, com fins artisticos, de varios espagos
da cidade. Esta utilizacao de espagos fora da Academia viria, alias, a ser
também uma das marcas dos Encontros de Fotografia, com a montagem
das exposi¢des em monumentos, espagos industriais abandonados ou ho-
téis por toda a cidade.

Alexandra Silva, num trabalho publicado em 2012, na revista Socio-
logia, elenca outros dois organismos auténomos da AAc, que integraram
este conjunto de acgdes culturais, a margem da cultura institucional da
Direc¢ao-Geral, enformada pelos poderes partidarios fortemente in-
fluentes: o Circulo de Iniciagdo Teatral da Academia de Coimbra (crTac)
e o Circulo de Artes Plasticas de Coimbra (carc).

Foi no espago do Teatro-Estiidio do crrac que surgiu o Multi/Ecos,
iniciado em 1979, e que apresentava propostas multidisciplinares que en-
g]obavam o video, as artes performativas, o texto visual e a miisica elec-
troacistica.’ Este projecto haveria de ser o modelo para o ciclo Projectos

& Progestos/Tendéncias Polémicas nas Linguagens Artisticas Contempo-

2 Martinho, Teresa, 1999, «O Campo da Fotografia em Portugal: de 1985 a 1997», Observatério
das Atividades Culturais, OBS, n.° 5, Fevereiro.

3 Silva, Alexandra, 2012, «Teatro Universitario em Coimbra na década de 1980», Sociologia,
Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Vol. xxi: 87-94.
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raneas, coordenado por Anténio Barros e Rui ()rfio, iniciado em 1981. Es-
creve ainda Alexandra Silva: «Do teatro eXperimental as artes P]ésticas, da
miisica minimalista a danga, passando pela pesquisa literaria, arte-perfor-
mance, video-arte, misica experimental e um novo conceito de museu e de
comunica¢ao audiovisual fizeram deste espago um lugar de alternativa».?
Na actividade do carc, a mais antiga institui¢ao nacional dedicada
a promogao da arte contemporanea, hoje com seis décadas de trabalho
na area da criacao e da programacgao, destacava-se a ligagﬁo a Ernesto
de Sousa, desde a proposta a partir de uma ideia de Robert Filliou da
comemoracao do Aniversario da Arte, até as instalaces como O]ympia,
em 1979, e Pre Texto, em 1981 e 1982, mas também as participagdes,
em exposi¢des e acgdes de caracter formativo de Tilia Saldanha, Alberto
Carneiro, Angelo de Sousa, Armando Azevedo, Wolf Vostell, Jodo Vieira,

Juliﬁo Sarmento e Pedro Cabrita Reis, entre outros.

3. Design partilhado
Interessa aqui tentar Perceber o ambiente que, no que ao design gréﬁco
diz respeito, este movimento cultural produziu. Na verdade, estes no-
vos formatos culturais, com o envolvimento dos estudantes, tiveram uma
tradug@o no ambiente grafico que caracterizou este inicio da década de
oitenta, em Coimbra, e se prolongou pela década de noventa.

Na auséncia de ensino formal na area do design, todos os materiais
graficos produzidos resultavam das colaboragées de socios dos respecti-
vos organismos auténomos ou sec¢des da AAC, outros estudantes da Uni-

versidade ou dos convites feitos a artistas plésticos. Os mesmos desig-

4 Ibidem.



ners, quase todos amadores e estudantes da universidade, colaboravam
nos diversos eventos e publicagdes. Exemplo disso sao as capas da revista
Teatruniversitdrio: os nimeros 3 e 4.5 sao da autoria de Vasco Santos,
a época estudante de Medicina, fundador e editor da Fenda e também
autor do cartaz da 11 sITU; o nimero 6, de Manuel Miranda — estudante
de Letras —, que criou também o cartaz dos primeiros Encontros de Fo-
tografia e o design da Fenda 3-4; e os niimeros 7-8 e 12, assinados por
Delfim Sardo — também estudante de Letras — e autor da capa da Fenda
5, do cartaz da 1v siTU e dos cartazes da BuC.

Exemplos dos esporédicos convites a artistas foram a capa da Teatru-
niversitdrio n.° 10, de Cristina Reis, e o cartaz das iv Jornadas de Cultu-
ra Popular, organizadas pelo Grupo de Etnograﬁa e Folclore da Academia

de Coimbra (GEFAC), da autoria de Jodo Vieira.

4. Revista
A margem da Academia destacava-se o colectivo cultural que editava a
revista Fenda, que era entao caracterizada desta forma no Diario de

Coimbra:

Fenda nao € uma revista heterogénea [...] porque, nao se tratando de uma
revista porta-voz de nenhuma estética determinada, ela ndo se institui nem
como a apologia de qualquer convic¢io unilateral nem como o reduto de
nenhuma polémica. Nio pode ser definida como a voz de um movimento
ou de uma escola. Ela é antes o lugar onde convergem as manifestagdes de
um certo clima espiritual bem contemporaneo [...] a voz clara e definida
da new wave que, neste pais, ¢ ainda tanto uma realidade que da os seus

primeiros passos como um desejo que nao esta disposto a deixar-se sufocar’.

5 Citado em Silva, I.A.C. 2009 Movimento Estudantil e Resisténcia Cultural em Coimbra na Dé-
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A revista Fenda foi, neste contexto, graficamente inovadora pelo seu
caracter eXperimental, alguma ingenuidade e uma atitude Préxima da re-
cuperacdo feita pelos movimentos estudantis das décadas de 60 e 70, es-
pecialmente em Franga, dos valores estéticos das Vanguardas do inicio do
século XX, em especia] do Futurismo, do Dadaismo e do Surrealismo.

E significativa desta atitude a edi¢do na editora Fenda de textos
como «Da miséria no meio estudantil & de alguns meios para a pre-
venir»® ou a edi¢do de um nimero da revista Pravda — editada pela
Fenda — inteiramente dedicado ao movimento Dada.”

Estes aspectos sio especialmente visiveis no niimero inaugural (fig. I),
desde logo pela utilizagdo, na capa e na pagina um, de duas das 350 varia-
coes do rosto de uma mulher de Piero Fornasetti, pintor, decorador e desigr
ner muito activo nos anos 60, e das ilustracoes surrealistas de Max Ernst e
]ohannes Hendrikus Moesman. Este §é, porventura, o niimero graﬁcamenr
te mais elaborado. Embora o design fosse algo ingénuo e nao assinado, a
edicao destacava-se, a época, pela introducao de paginas em extratexto,
com ilustracces originais na forma de cromos colados.

Com um colectivo que contava com participagoes de fora da Academia
e da cidade, conjugando varias geragdes de intelectuais e artistas, a Fenda
nio deixou de ficar marcada pela participagao dos mesmos designers que

pontuaram nos eventos e nas publicag:Ges da Academia: Rui Orfao, com a

cada de 1980. Disseratagao de Mestrado em Histdria das Ideologias e das Utopias Contemporineas
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra: 70.

6 Alusdo ao libelo escrito por membros da Internacional Situacionista e estudantes da cidade de
Estrasburgo no ano de 1966, editado em lingua portuguesa por Fenda Edig¢des, em Coimbra, no ano
de 1983: «Da miséria no meio estudantil considerada nos seus aspectos econémico, politico, sexual
e especialmente intelectual e de alguns meios para a prevenir». Titulo original: «De la misere en mi-
lieu étudiant considérée sous ses aspects économique, politique, sexuel et notamment intellectuel et
de quelques moyens d’ y remédier». Selecg@o de textos e tradugio: Jilio Henriques.

7  Pravdan.°2, Coimbra, Primavera de 1983.
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capa, ilustragdes e cartaz da Fenda 2, e, os ja referidos, Manuel Miranda
e Delfim Sardo.

O segundo nimero da Fenda (fig. 2) afasta-se do modelo inicial,
fruto da direc¢do grafica de Rui Orfao. Comprometido com linguagens
mais préximas da performance e das artes plasticas, Orfao usa a foto-
grafia a cores de trabalhos seus, papéis de diferentes cores e gramagens
e transparéncias, embora assine apenas a capa.

O niimero 3-4 (fig. 3), desenhado por Manuel Miranda, é, porven-
tura, o mais alinhado com as tendéncias new-wave que caracterizavam
algum do design grafico da época. A produ(;?a.o era artesanal — estava-
mos ainda longe do desktop publishing — mas apontava ja para um co-
nhecimento da cultura e das publicagdes pop de outras geografias. E
o nimero graficamente mais marcado pela autoria do design, nao se
limitando ao desenho da capa, onde o logétipo se realiza numa tipogra-
fia mais experimental, e se estende Pelo interior numa composigﬁo que
procura desconstruir o modelo dos niimeros anteriores.

A revista publicou-se em Coimbra, sob a coordenagio de Vasco San-
tos, entre 1979 e 1982, com a designa¢io de Fenda, Magazine Frené-
tica, em seis numeros.

Pelo meio, foram publicados os nimeros Fenda revisitada, reedi¢ao
corrigida do n.° I, e as Fenda nao ela mesma-A e Fenda nao ela mesma-
-B. A primeira destas duas, também desenhada por Rui Orfao, é uma das
produgaes mais arrojadas. O formato mudou, duplicado na largura, e as
imagens ganharam outra dimensao e outra importancia editorial (fig. 4).

No niimero cinco, um nimero tematico com o subtitulo «Da Loucu-
ra», o design da capa de Delfim Sardo nao se prolonga pelo miolo (nio
assinado), que regressa a um modelo mais conservador (fig. 5).

O sexto nimero, que anuncia o fecho da revista, foi (in)apropriada-



Figura 2. Capa da Fenda, Magazine Frenética, N.° 2, design de Rui Orfio; figura 3. Capa
da Fenda, Magazine Frenética, N.° 3-4, design de Manuel Miranda; figura 4. Capa da Fenda

ndo ela mesma, design de Rui Orfao e figura 5. Capa da Fenda, Da Loucura, N.° 5, design de
Delfim Sardo.
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mente nomeado Fenda/Finda. E um nidmero mais pequeno, com apenas
16 paginas, e abre com uma violenta «Orac¢ao Lusitana», que denuncia
as razdes do fim da Fenda. A ficha refere apenas o design da capa, de
Paulo Vaz Bernardes (fig. 6).

Disse «inapropriadamente» porque a edicao da revista havia de es-
tender-se por mais dois anos com as edi¢des do niimero hors-série Fenda
(In)Finda, com o formato reduzido a metade na largura, em 1983 (fig.
7), e Fenda Funda, um desdobravel em 12 partes (fig. 8), Play Fenda
e Fenda 0, as trés em 1984. Esta tltima foi lancada em Lisboa, do
cimo do elevador de Santa Justa, com um folheto onde o Gang Fenda
reclamava o seu nascimento da unido de uma faca de sapateiro e de um
esmeril (fig. 9).

O nimero inaugural da Fenda abria com a frase de Barthes que
se tornaria o lema da revista e, de algum modo, da editora que se lhe
seguiu: «Nem a cultura nem a sua destruiciao sao eréticas, apenas a
Fenda entre ambas se torna erética»®. Barthes servia de mote a afir
macao de um discurso radical que, contudo, nao se posicionava fora do
campo discursivo do poder, mas que reclamava para si a necessidade
de ser criativo. O enunciado de valores subscritos pe]o colectivo da re-
vista inclufa, como pontos cardeais das suas referéncias, o marxismo,
a psicanélise ea lingufstica, ressalvando, contudo, uma polissemia de

sentidos, como condi¢io angular de um modo de estar vivos.

8 Frasede Roland Barthes, em O Prazer do Texto, que se constituiu como mote e origem do nome

da revista Fenda.



Figura 6. Capa da Fenda/Finda, design de Paulo Vaz Bernardes e figura 7. Capa da Fenda (In) Finda.
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FENDA ZERO

CINCO ANOS DE POESIA EM PORTUGAL (1o79-1984)

Do cime do elevador de Santa Justa langamos PEMDA solire a5 vossas cabecas

Poelras noa olhos de inumerdveis cabegas vistas aqui de clma

As cobsas o esto mals abalvo pem mais acima do que 48 outras — Uma questio de perspectiva
Nio vos assusta o vossa gravidade? A vossn multo propria poesta? Nunca n leram? ﬁhu-bﬂ L]
Se de repente olhassem pars cims o8 voasos choques nultiplicar-se-lam

Nio digam gee nuncam virsm estrelss nos vosses encontros

Figura 8. Capa da Fenda Funda e figura 9. Folheto Fenda Zero.




«A Maneira de Prefacio», Fenda era definida como:

marca
ponto inicial
modo
energia-verbo
hidraulica
projecto
Fenda ndo é solugdo, ndo tem solugdo
apenas um discurso sensual
esta sensibilidade
de ndo servir de objectiva
avossa paz

ao vosso império’

A inscrigao na margem, ou a margem, era reafirmada no artigo de aber-
tura, do coordenador da revista, e na Ultima Pégina, onde a apresentagﬁo
do projecto, das suas condigbes de produgio e financiamento servia também
de convite a captagio de vontades comuns, de leitores e de colaboradores.

E assim foi feita, naqueles anos, e assim se reproduziu e reinventou

na editora Fenda até ao ano de 2017.

* Este texto retoma e reve algumas dasideias apresentadas pelo autor em O

Design Grafico como Pratica de Clarificagio, 2015, Coimbra, Almedina.

9  «A Maneira de Prefacio», Fenda Magazine Frenética, n.° 1: 4.5.
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Filipe Rocha da

Director da Arte Opinido

A Arte Opinido foi publicada pela
primeira vez em dezembro de
1978, sendo o tltimo ndmero, o
décimo sexto, em janeiro de 1982.
Teve como objetivo principal abrir
a Escola Superior de Belas-Artes
(ESBAL) ao exterior.

A perspetiva gera] dos docentes
da Escola, do ponto de vista artis-
tico, era conservadora (politicar
mente era dominante uma coliga(;?a.o
de simpatizantes do PCP e outros,
possivelmente, saudosos do antigo

regime). A maioria nao tinha ativi-

Silva

As novas correntes
que percorriam
0 meio artistico
em Portugal ndo
entravam dentro
das Belas-Artes,
eram desprezadas ou
ignoradas. Por isso
iriamos implodir as
paredes da Escola,
colocando-a em
comunica¢do com
os mais radicais
setores culturais e
artisticos. Apds a
Arte Opinido, Arte e
Escola ndo seriam as

mesmas.



dade artistica recente ou signiﬁcativa, ou, a que tinha, era pouco estimu-
lante para os alunos. Decisivo foi o facto da elei¢do de uma lista de extre-
ma esquerda para Associagao de Estudantes que desa]ojou uma dire¢ao
da Escola, também ela inspirada pelo PCP, no pés 25 de Abril.

Digna de registo é a regularidade (e o profissionalismo) com que a
revista Arte Opinido foi pub]icada, apesar dos tempos revolucionarios
(ou talvez devido a eles) que entdo ainda viviamos. Foram varios nime-
ros editados e as tiragens atingiram os 3000 exemplares. A distribuicao
era proﬁssional, encontrava-se a cargo da empresa Dijornal, € 0 numero
de vendas consideravel. Recordo-me que quando consegui o meu primei-
ro emprego no ensino superior, na Madeira, em 1980, comprei a revista
num quiosque no centro do Funchal, mesmo antes de ela me chegar pelo
correio. Tal facto deveu-se, nao s6 a nossa militancia (alguns também
membros de uma organizag¢io de extrema esquerda, a UDP), assim como
a muito trabalho nio remunerado. Decisivo ainda o facto de termos sido
persistentemente subsidiados Pela Dire¢ao Geral do Ensino Superior e
pela Secretaria de Estado da Cultura (nos dois dltimos nimeros).

O primeiro destes apoios, o mais significativo, deveu-se ao do poe-
ta ]osé Correia Tavares, recentemente falecido, que viria a ser dirigente
da Associacao Portuguesa de Escritores e que era, na altura, técnico da
DGES. Sem ele nada teria sido possfvel.

Apesar dos subsidios do Estado, pensavamos ser, de uma forma ou de
outra, revolucionarios.

As novas correntes que percorriam o meio artistico em Portugal nao
entravam dentro das Belas-Artes, eram desprezadas ou ignoradas. Por
isso irlfamos implodir as paredes da Escola, colocando-a em comunicacao
com os mais radicais setores culturais e artisticos. Apos a Arte Opinido,

Arte e Escola nao seriam as mesmas.
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Pode dizer-se que, para além dos seus trés diretores, a revista foi fru-
to de uma forte dinamica coletiva. Pelo facto de existirem diferengas sig-
nificativas entre os varios periodos de vida da Revista e por facilidade de
descri¢ao passarei a individualiza-los: Num primeiro perfodo, durante o
qual Pedro Cabrita Reis foi o diretor, o primeiro ano — de dezembro de
1978 a julho de 1979 — foram publicados seis nimeros.

O primeiro artigo que foi Publicado no nimero I da Arte Opinido,
depois do editorial do Pedro Cabrita Reis, foi um comentario sobre o
tema — «O objeto estético e o objeto quotidiano» —, assinado por Ernesto
de Sousa, até entao um nome excluido da Escola.

Ernesto interveio em estilo irreverente, arrogante, mas, curiosamen-

te, muito professora], examinando do seguinte modo os seus leitores:

Desde ja formularei o seguinte exercicio: no que vamos referir em seguida ha
um livro fundamental para o estudo da modernidade no setor. Nao o mencio-
narei, nem o titulo nem o respetivo autor — e veremos quantos “‘estudantes de
Belas Artes” o conhecem. .. e estudaram. Pois eu quero lembrar (afirmar) que
desde a sua “reprodutibilidade mecanica”, h4, tinha que haver, uma revolu-

¢a0 nas ‘artes’. (Revista Arte Opinido, nimero I, dezembro de 1978, p.3).

Devo dizer que nao me recordo se lhe foi dada resposta, mas, prova-
Velmente, reprové.mos todos neste teste sobre Walter Benjamin a propér
sito do seu livro A obra de Arte na Era da sua Reprodutibilidade Técni-
ca, publicado em 1955.

Obtivemos colaboragao de — entre outros artistas, ou tedricos exte-
riores a Escola — Rui Mario Gongalves, EM Melo e Castro, Silvestre Pes-
tana, José Luis Porfirio, Maria Joao Fernandes, Mario Dionisio e Eurico
Gongalves. Rui Sanches, entao estudante em Yale, mandou dois textos de

reportagem artistica.



dl’tQ@@m <

*11 Especial Yerfo 1980

A condicado do artista
“Artista por gosto?l... — gosto mals de andar de bicicletal”

Capa da ArteOpinido, N.° 11, Especial Verao 1980.
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A interdisciplinaridade foi uma opgido inicial. Ela determinou a
participagio do curso de Arquitetura, com o qual compartilhévamos,
entdo, o Convento de Sao Francisco da Cidade (Alexandre Alves Costa,
Braizinha, Michel Tap, Pedreirinho, Joao Sousa Morais, José Pulido Va-
lente, José Manuel Fernandes e Luis Afonso).

O Design esteve também presente através das colaboragdes de Anté-
nio Sena da Silva, Costa Martins, Salette Brandao e também de Aurelin-
do Ceia e Odete Branco, alunos do curso recém-criado.

Fotégrafos como Luis Carvalho, Anténio Pedro Ferreira, Sanches
Ramos publicaram frequentemente na Arte Opinido. Nela escreveram
também intelectuais pouco conhecidos na altura, como Daniel Tércio,
Anténio Sampaio da Novoa, Carlos Fragateiro, Pedro Andrade, Carlos
Amaral Dias.

No entanto, para desprazer de Ernesto Sousa, a nossa visao em
relagao a Escola nio era absolutamente negativa, eram excelentes as
relagGes com alguns professores. Pensavamos que, com este novo canal
de diélogo com o exterior, as suas ideias e produ(;ﬁo artistica poderiam
ser benéficas. Por isso escolhemos um desenho de Lagoa Henriques,
que muito nos encorajava, para a capa do niimero inaugural da revis-
ta. Muitos outros autores colaboraram também com maior ou menor
regularidade: Joao Rocha da Sousa, Margarida Calado, Carlos Amado,
Jorge Pinheiro e Silvia Chicé.

Confrontavamos também a Escola com os seus tabus, procurando
0 que a poderia mudar ou subverter. Por exemplo, com as Belas-Artes
do Porto havia, na altura, uma relacao de diferenca ou confronto, ame-
nizada depois pela integragao universitaria. Por isso procuramos com
intensidade os seus entao professores e alunos e publicémos autores como

Eduardo e José Calvet de Magalhaes, Jacinto Rodrigues, Francisco Laran-



jo, Jlﬂio Resende, Anténio Quadros Ferreira, Joaquim Matos Chaves,
Paulo Bastos Dias (entre outros).

Por outro lado, havia um objetivo polftico/artfstico muito especfﬁ/
co: achavamos que o confronto entre 0pini6es geraria una arte revolu-
ciondria, que destruiria a ignoréncia castrante e]'danovis ta danossa es-
querda e também a «arte burguesa», da qual ndo queriamos fazer parte.

Algo de precursor na Arte Opinido, tera sido a opg¢ao por um radi-
calismo democratico e p]uralista que se afastava da esquerda de entio
e anunciava solug¢des que passariam a ser popu]ares no Sul da Europa
apenas no século XXI, com movimentos como o Bloco de Esquerda, o
Podemos e o Syriza. Dessa forma talvez tenha sido feita, também, um
pouco de histéria politica.

Pode dizer-se ainda que este pluralismo era também eclético e que
isso faria parte dos anos 80 e do «pos-modernismo». Mas, por outro
lado, havia ainda a procura de uma arte polftica adaptada as circuns-
tancias préprias do pais e do momento, depois abandonada nos anos
de 1980, mas comum neste século, na mobilizagao dos artistas face as
grandes questdes socioldgicas.

Este voluntariado revolucionario, um pouco ingénuo, mas experimen-
tal, esta patente nos varios artigos que eu préprio escrevi para a revista.

A Arte Opinido procurava temas nao enquadréveis numa arte eli-
tista, incluia as artes populares (entrevistas a canteiros, pintores de
cartazes publicitérios, autodidatas). Os artistas entrevistados na pri-
meira fase eram «de intervenc¢ao», destacando-se os encontros com
Joao Abel Manta e OVirgﬂio Domingues.

No tdltimo nidmero do primeiro ano, dirigido por Pedro Cabrita
Reis, foi feito um balanco do trabalho realizado e foram solicitados

varios depoimentos.

119



120

A

A

Surgiu mais um ‘“chumbo” por parte do Ernesto Sousa:

Papel e papel cheio de compromissos e solugdes médias, mas refletindo um
nivel geral extremamente baixo. [...] Estdo quase a perder-se os tltimos
comboios. Uns vao para Arcozelo, outros vao para Paris ou Dusseldorf. O
que ndo podemos ¢ ficar parados tratando das minhocas domésticas. (Re-

vista Arte Opinido, nimero 6, Julho 1979, p. 3).

Sob a influéncia desta avaliacao, Pedro Cabrita cita também Arcoze-
lo, Dusseldorf e Paris no seu editorial, mas acrescenta Cabanas de Tavi-

ra, onde passaria a residir, deixando de ser o diretor:

O nosso desejo de coisificar/ divulgar/ generalizar/ desmistificar os ‘malaba-
rismos’ das belas (malas) artes nio foi até onde se deveria e muito menos da

forma como se deveria. (Revista Arte Opinido, nimero 6, julho de 1979, p. 2).

No mesmo balanco, o entao aluno Pedro Calapez nota a inexisténcia de
«certas infraestruturas», mas considera a revista mais interessante que a «tra-
dicional» Coléquio Artes ou que o primeiro, *‘ja cansado”’, nimero I da Sema.

Apesar de, como estudantes, considerarmos normal a avaliagio ne-
gativa, a severidade de Ernesto Sousa, nio foi esquecida e, em junho de
1980 foi influente no texto que redigi para o folheto da minha I* Expo-
si¢do individual na Galeria Opinido, no seguimento da pagina humoris-
tica O Sdtiro (que escrevia para todos os nimeros da Arte Opinido ilus-
trados geralmente por Ana Leon). O tom Eurocéptico, complementando
o titulo da Exposi¢do: “O Ultimo Comboio para a Europa’.

No segundo periodo da Arte Opinido fui o diretor. Foram publicados
nove nimeros entre julho de 1979 e junho de T981.

Seo primeiro ano mais excitante e heréico, durante esta segunda fase

a revista consolidou-se e aumentou a sua imp]ementagﬁo social e cultural



Capas da ArteOpinido, N.° 10, Maio-Junho de 1980; N.° 14, Margo-Abril de 1981 e N.° 16,
Janeiro-Abril de 1982.
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com a duplicag:ﬁo da tiragem inicial de 1500 exemplares e um considera-
vel aumento de nimeros vendidos.

Na equipa de trabalho verificaram-se reforgos de peso com a adesao
da Mafalda Osério e dos fotografos Alvaro Rosendo e José Sanches Ra-
mos, que passaram a integrar a redacdo, existindo uma maior presenca
de Eduardo Coutinho, que ja estava no anterior conjunto de alunos de
design. Este tornou-se responsével Pelo projeto gréﬁco, com Luisa Coim-
bra, Candida Ruivo e ainda Jidice da Costa, que nao era aluno da Escola.
Este evoluiu signiﬁcativamente.

Tentou-se também alargar as areas de interesse, promovendo de-
bates sobre assuntos essenciais como, por exemp]o, a «condi¢ao do
Artista» (que contou com a participag¢ao inesquecfvel do misico José
Afonso), ou sobre o ensino da arte (presen¢a na academia do ensino
alternativo, com Manuel Costa Cabral, incluindo também uma epi-
so6dica intervencio de José Pedro Croft, enquanto aluno da Escola e
docente do entido chamado ensino unificado).

Merece destaque o dossier sobre «Estética e Marxismo». Tinha
sido precedido por um texto de Mafalda Osério, no nimero 5, abrin-
do o tema com a afirmacgao: «Ha uma estética marxista». Este dossier
incluiu o texto de Pessoa, publicado em Athena, — «Apontamentos
para uma estética nio aristotélica», e depoimentos solicitados a Melo e
Castro e Joao Martins Pereira.

O nimero 10 da Arte Opinido integrou um conjunto de participa-
¢oes coordenadas também pela Mafalda Osério, com o encenador Hélder
Costa, Miguel Augusto Aradjo, José Gabriel Pereira Bastos e, mais uma
vez, Ernesto de Sousa que, talvez estimulado pe]o titulo da nossa publir
cacio, desta vez, cita Almada Negreiros: «S6 os imbecis tém opiniao».

Mas pergunta: «Quem (nao) & imbecil, fanatico ou criptico?». Leo-



nel Moura mandou a fotograﬁa de um texto emoldurado, em que a pa]ar
vra «marxismo» aparece repetidamente sublinhada.

Recordo também, como grande momento, uma longa entrevista reali-
zada a Carlos Botelho, no seu Atelier nas Avenidas Novas.

A par deste esforgo, a participagao artistica de alunos da escola foi
aumentando progressivamente: recordo as paginas desenhadas de Teresa
Dias Coelho, Fernando Brito, Xana, José Eduardo Rocha, Pedro Saraiva
e Luis Camacho.

Finalmente, na sequéncia do meu afastamento progressivo, quando
vivi na Madeira e depois em Florenca (onde estava novamente quando
este artigo foi escrito), saiu em janeiro de 1982, o nimero 16, tendo
como diretor Eduardo Coutinho. Traduzia uma presen¢a maior da fo-
tografia, BD e Design. Marcaram presenga também, nesta fase, artistas
«marginais» como Fernando Grade e Anténio Barros.

Grandes areas de imagem substituiram-se ao texto e nota-se a pre-
senc¢a de um sentido de humor talvez ainda mais anérquico, todavia me-
nos teérico e revolucionario.

A revista tinha-se tornado talvez mais divertida, mas tinha-se perdir
do aquela sensagao alqufmica de que, de uma forma ou de outra, a Verda-
de seria descoberta ou revelada por detras de cada artigo ou ilustracao.

E foi entdo que a Arte Opinido acabou!
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Joao Urbano

A

Fundador da Revista Nada
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O Primeiro ndmero da revista NADA saiu em Outubro de 2003 e o dl-

timo, a NADA 18, em meados de 2016. Nao vou, porém, fazer um ba-

lango dessa errancia; Preﬁro antes recapitular no que consistiu o seu

eixo conceptual. Gostaria de deixar expresso que a NADA foi, na sua

génese, produto de cinco nomes: Ana Teresa Real, Manuel Granja, Mar-

ta de Menezes, Paulo Urbano e o meu. No entanto, ainda mais decisivos

A NADA ndo seguiu

de

importado.

nenhum modelo
revista
O seu desenho

conceptual decorre

de todo um devir
experimental
de cruzamentos

disciplinares
de

linguagem hibridos,

¢ de jogos
que comegaram

timidamente a tomar

forma em meados
dos anos noventa em
Portugal.

para o que a NADA se tornou
tenham sido todos aqueles que
nela colaboraram, em especial
o Laymert Garcia dos Santos e
o seu grupo, do qual destaco o
Emerson Freire e o Pedro Pei-
xoto Ferreira (a NADA 11 foi
coordenada por ambos) ou, ja
fora desse grupo, o contributo
inestimavel de Aécio Amaral.
Sim, a relagdo privﬂegiada
com o Brasil foi fulcral para
a NADA. Por fim, ndo posso
deixar de destacar o papel, nos
dltimos nimeros da revista, do

Jorge Leandro Rosa.

I. A NADA nao seguiu nenhum modelo de revista importado. O seu de-

senho conceptual decorre de tOdO um devir experimental de cruzamentos

disciplinares ede jogos de linguagem hibridos, que comegaram timidamen-

te a tomar forma em meados dos anos noventa em Portugal. Com a NADA,

esses jogos intensificaram-se, atravessando a arte e a literatura, a filosofia



e as ciéncias sociais, assim como as ciéncias duras, em especia] a inteligénr
cia artificial e a biologia. A NADA reflectiu um tipo de experimentagio
artistica e de jogo de Proximidade e de intersecgao entre disciplinas artisti-
cas e nao artisticas e fomentou um trabalho teérico um tanto fora do lugar,
tendo como pano de fundo a tecnocultura. A seu modo, a NADA portou-se
como um atractor estranho, desviando os que se aproximavam de seu cam-
po de gravidade do conforto dos seus respectivos campos disciplinares.

Desde o inicio a NADA preferiu dispensar certos mediadores e
trabalhar directamente com os filésofos, os artistas e os cientistas,
promovendo a hibridac¢ao entre diferentes campos disciplinares, isto
é, favorecendo uma arte laboratorial e um pensamento experimental,
tendo como pano de fundo a tecnocultura e a demanda de uma Pés/hur
manidade, mesmo que falhada.

Repito, a NADA foi um meio privilegiado nao apenas de divulga(,‘ﬁo
mas de promogao de liga(;Ges estranhas, da intersec¢ao e cruzamento de jo-
gos de linguagem heterogéneos e da criacao de certas morfologias hibridas
que nos pareciam determinantes para um devir outro do pensamento, da
arte e da ciéncia. Sim, fomentamos o cruzamento de artistas com cientistas,
com fil6sofos, etc., e entendiamos que o trabalho tedrico, critico e artistico
devia ter um caracter fortemente experimental, aproximando disciplinas
e seus agentes (ue, na maioria dos casos, viviam em «ilhas», conectando-as
e nesse sentido promovendo ligagﬁes estranhas e improvaveis, ja que juntos
liddvamos melhor com a complexidade, a fragmentagﬁo e o devir.

Tratava-se, no fundo, de um jogo indisciplinar.

A NADA nao pertencia (e nao pertence) anenhum sistema ou campo
especifico do saber, nem ao literario, nem ao cientifico, nem ao artistico,
e encontrava-se, portanto, fora do lugar, fora dos campos disciplinares do

saber e dos seus mecanismos de legitimagao, ainda que tivesse ido buscar
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a esses diversos campos aqueles que podiam e estavam dispostos a jogar
ao lado. Tratava-se também, neste jogar ao lado, de dobrar a tecnocultu-
ra, tendo-a como material disponfvel, recombinavel e mesmo literario,
assim como de articular saberes muito diferentes, um mosaico de pegas
irregulares, que nao encaixavam umas nas outras, mas que, nessa tensao,
geravam um campo de forgas que afinavamos e neste sentido nao paramos
de parasitar a dispersﬁo, de COmpor e recompor algo com essa multiplici/
dade, sem a reduzir e sem a tentar encaixar numa totalidade qualquer.
No fundo, empenhémomos a abrir caminho, uma espécie de sobrevir,
de compor indicios de um mundo ao lado através de uma multiplicidade
de saberes, modos de conhecer, de criar, sem sermos apagados por eles, e
de operar arrastando-os. Era como se circulassemos entre as disciplinas
numa maquina celibataria que mistura e hibrida. E sendo tao escasso
aquilo que dominamos, caso dominemos a]guma coisa, ainda assim nao
tememos ir a jogo. Enfim, especializimo-nos em afinar o que sobrevém a

todos os dispositivos de calculo, de poder e de mercantilizacao do desejo.

2. Dentro dos diversos campos disciplinares sdo as artes plasticas que
mais perto estao de cumprir o que a NADA se propos. S6 nao o fazem
porque, de algum modo, o seu campo também tem algo de redutor e as-
sassino. Isto é, mesmo sendo a mais inclusiva e apropriadora das artes, e
estando, em muitos casos, inteiramente aberta a ser penetrada ou devas-
sada pelo fora, nio deixa de reduzir, recontextualizar e de reconfigurar
esse fora através de um metabolismo préprio, mesmo que enfraquecido.
Persiste ainda uma espécie de dentro, assim como uma mediagao, embo-
ra, em certos casos, bastante atenuada, que evita que as artes plasticas

percam totalmente a sua autonomia e se dissolvam no seu fora.
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César Aira, um novelista argentino, num texto importante, precisa-
mente com o titulo: Sobre a Arte Contempordnea’, introduz no campo
das artes plésticas algo préximo ao conceito de «paradigma» que Tho-
mas Kuhn apresenta e desenvolve no seu célebre livro A Estrutura das
Revolugies Cientificas. Segundo Kuhn, as ciéncias duras, e, em parti-
cular, a fisica, avangam mediante acontecimentos revolucionarios, que
sao acontecimentos tedricos, como foi o caso da teoria da relatividade
de Einstein, e que reconfiguram todo um campo do saber. Em nenhum
campo artistico ou literario existe a]go similar, excepto nas artes PléSr
ticas. Todo o vasto campo que hoje se designa como «arte contempora-
nea» foi aberto por esse discreto jogador de xadréz e mestre da indife-
renca e da escassez: Duchamp. A obra de Duchamp, do ready made a
caixa valise, funcionou (mesmo que apenas décadas depois da sua con-
cepgﬁo) como uma espécie de «paradigma» revolucionario para todo um
campo da criacao, gerando algo afim ao que Thomas Kuhn considerou
ser, para as ciéncias duras, a estrutura das revolugdes cientificas. Claro
que, no campo artistico, nao se trata de confirmar experimenta]mente
a teoria-mie, como na fisica, mas dos desdobramentos e possibilidades
infinitas abertas pelo «paradigma» ou Pela «matrizy» conceptual origi-
nal. As artes/Plésticas ou, melhor dizendo, a arte contemporﬁnea, em
grande medida vive hoje das virtualidades e mﬁltiplos desdobramentos
do «paradigma» duchampiano. Ainda que, segundo Aira «a Arte Con-
temporﬁnea, com toda a sua rica e fascinante diversidade, desminta o
seu nome porque &, em boa medida, arte do passado: do passado da vida

de Duchamp.» (Aira, 2018 p.36).

I Zazie Edigdes, tradugio Victor da Rosa. Disponivel em: https://staticI .squarespace.com/sta-
tic/565deIfIe4b00ddf86b0€66c/t/5ab0665baa4a991774b0cdd6/1521542756036/ZAZIE+E/
DICOES_PEQUENA+BIBLIOTECA+DE+ENSAIOS_CESAR+AIRA_2018.Pdf)



Mas, mais que em qualquer outro campo artistico, do cinema a ar-
quitectura, as artes/plésticas conseguem hoje incorporar todas as demais
linguagens, das mais literarias as mais cientificas e, consequentemente,
qualquer suporte ou médium, assim como integrar qua]quer objecto, seja
natural, artesanal ou industrial. O regime metabélico e de incorporagﬁo
das artes plésticas ¢ omnivoro e a sua autonomia quase resvala paraa hete-
ronomia e encontra-se muitas vezes a beira da anomia. Como se, no limite,
apenas a institui¢ao, a assinatura e o contexto da arte contemporﬁnea con-
tivessem a sua dissolugdo. Por isto, as artes plasticas, sendo a mais omni-
vora das artes, encontra-se sempre sob ameaca de se confundir com o seu

fora, com o objecto mais trivial, em suma, sob ameaca de desaparecer.

3. Em jeito de conclusio posso afirmar que a NADA foi, por um lado,
uma resposta ao niilismo e ao 1iltimo homem, e por outro avangou e am-

plificou-se sob a ameaga da anomia.
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Algumas imagens
em revista (Intervalo

e Cadao Celeste)

Luis Henriques

Ilustrador, paginador e impressor

Pensei falar de forma solta sobre imagens colhidas em publicag¢des inter-
nacionais e portuguesas — e sobre eventuais afinidades com as revistas
em que tenho colaborado. Pouco depois de entregar o resumo, abandonei
esse plano vago e desproporcionado. Mantenho o proposito de vos trazer
imagens, mas preﬁro dedicar-me as revistas que conhec¢o melhor: Inter
valo e Cdo Celeste. Para evitar tropegdes, precavi-me com estas linhas.
Durante a escrita, reencontrei uma pequena Publicagﬁo que me ajudou
a formular um preémbulo, ou uma espécie de ponto de encontro prévio.
Trata-se de uma plaquete que guarda a memoéria de um episédio relati-
vamente recente, acontecido aqui mesmo, neste lugar — Sala Multiusos
2; Edificio ID da Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universi-

dade Nova de Lisboa [onde decorreu também o coléquio «Das Revistas.

Voltar a Ver» (24 de Maio de 2018).].



*

Ha cerca de seis anos, reuniu-se nesta sala uma pequena audiéncia, numa
sessdo de leitura dedicada a um bar, mais ou menos clandestino. A apre-
sentacao de Mariana Pinto dos Santos apontou a Partilha ea singularidaf
de como ideias comuns aos trés textos escritos pelos barmen (2012, pp.
7-8). «Bartleby Bar» (Lisboa, década de 2010), o texto, lido por Miguel
Martins, ofereceu-nos a imagem de uma «agremiagﬁo informal» de «trés,
ou quatro, ou cinco, ou dez ou quinze, ou, talvez, mais», que teria «por
lema e objectivo» a resisténcia «a tudo o que se faz sem razao ou von-
tade propria» (2012, p. IT). O «Postscriptum» de Rui Miguel Ribeiro
resumiu uma espécie de polftica da casa: «n3o exercemos» (2012, p- 19).
Alguns dos presentes quiseram perceber melhor aquela resisténcia — a
qué? ou a quem? e como? — mas as respostas, ju]go eu, nao dissiparam
completamente a incerteza. Tera sido por delicadeza? Para nao cavar
uma trincheira diante de reunides com regras mais formais, como as
que ocorrem quotidianamente numa universidade? E verdade que o
néon destas salas ¢ menos acolhedor do que a penumbra de «um bar
sem portas nem jane]as, onde é continuamente noite» — segundo um
dos «I10 axiomas para tentar definir o Bartleby» lidos por Manuel de
Freitas (2012, p. I5). Contudo, continuo a pensar que a indetermina-
¢do da resposta fez justiga ao proprio encontro: a faculdade recebia o
bar numa sessao sem créditos e sem grandes protocolos (nio estdvamos
propriamente no Vaticano; de resto, os bares também nio sio paraisos
isentos de rituais sociais). O mais importante é que nem tudo no mundo
parecia obrigado a tornar-se fortaleza de bens e servigos.
Experimentem dar uma festa de anos sem videojogos e verdao como
trés, quatro, dez ou quinze ou mais criangas fazem aparecer e desapa/

recer os espacos. Alouns serao castelos, escolas, hospitais; outros serao
pacos. Alg telos, las, hospitais; out
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deserto, floresta, cabana; talvez até haja uma agremiagﬁo ou um grémio,
que vem do latim e signiﬁca colo ou seio; outros ainda nem nome terao. ..
Estou a divagar; nao tarda, comeco a ouvir a guitarra de L’enfance, uma
cancao de Jacques Brel que fala de «tudo o que nao esta escrito». Por falar

nisso, o preambulo esta feito. Adiante.

*

Entendo as revistas Intervalo e Cdo Celeste como espagos abertos as agre-
miacoes informais e a manifestaciao de vontades. A minha viagem por es-
ses espagos & inseparével de certos encontros em lugares concretos: na cave
da Rua da Imprensa Nacional, onde morou o Bartleby e onde foi langada
a revista Cdo Celeste. Nesta faculdade, onde a ideia da revista Intervalo
ganhou alento. Mas também no atelier da praceta de Santa Justa, onde se
faziam fanzines, cartazes e ilustraces; na cave do Centro de Arte Moderna
onde decorriam os cursos de Banda Desenhada do Centro de Investigacao e
de Estudos de Arte e Multimédia (CIEAM); na Feira Laica, entre concertos,
exposi¢des e bancas de pequena edigdo; no atelier de tipografia do ARCO e
depois numa garagem da Charneca que serviu de oficina de pequenas edi-
¢des em tipografia de caracteres moveis; entre o British Bar e a cafetaria da
estacao fluvial do Cais do Sodré, fazendo Planos para um jornal associati-
Vo que teve como primeira parangona «O Grafismo sem Deus nem Mestre»
(2010, p. 2); no primeiro espago da Oficina do Cego, situado no atelier Con-
corde, na Graca; no Grémio Lisbonense; no Estadio; na Adega do Teixeira;
nas livrarias Poesia Incompleta, Paralelo W, ou Ennui; na faculdade de Belas
Artes; na associagdo Amigos do Minho ou no bar Estrela; no atelier de tipo-
graﬁa e impressoes do Homem do Saco, primeiro na Rua do Sacoe agora em
Santos. .. Em momentos diferentes, em lugares de encontro bastante distin-

tos, portanto (uma revista é uma cidade cheia de gente).



No més seguinte a data assinalada na plaquete, o editorial Publicaf
do no primeiro nimero da revista Cdo Celeste declara: «este é, antes de
mais, um espago de encontro entre pessoas que ainda consideram ur-
gente o livre exercicio da critica, do pensamento ou da revolta» (Dias;
Freitas, 2012, p. I). Seis anos passados (chegados ao décimo segundo
Cdo), alegra/me pensar que a revista continua em mutagao. Do ponto
de vista gréfico, 0s primeiros sete numeros partilham uma capa com 0s
nomes dos autores e um grafismo constante. A partir do oitavo nime-
ro, a paginag¢ao torna-se mais lfmpida e as capas tornam-se muito mais
interessantes: a arvore sem cao de Ricardo Castro (fig. I); o cao-ho-
mem-alado de André Lemos (fig. 2); o retrato de Cuquinha, o c@o de
Daniela Gomes (fig. 3); o felino de Maria Joao Worm (fig. 4); o enigma
abstracto de Bruno Borges (fig. 5). Uma «breve nota editorial» assinala
este movimento: «a inflexio gréfica» corresponde «por mérito do aca-
0, uma espécie de invasao poética» (2015, p- 3). Nao sao incomuns 0s
imperativos editoriais que pesam sobre quem trabalha para revistas e
jornais: porque nao cumpre critérios; porque o Pﬁb]ico nao quer; por-
que nao esta no ambito disciplinar; porque nao vende; porque é preciso
promover os autores da casa mie. Ja serao menos habituais as publi/
cagdes que acolhem as invasdes como uma possibilidade bem-vinda: a
epistolografia e o desenho obsceno encontram a recensao critica; um
ensaio sobre o samba é antecedido por um poema e sucedido por uma
banda desenhada; um outro poema ¢, ele proprio, uma banda desenha-
da. Nao vou alongar/me sobre os aspectos da edicao, dirigida pela Inés
Dias e pelo Manuel de Freitas. No trabalho da revista Cdo Celeste fago
a paginagao e uma tarefa a que chamei, por comodidade, coordenacao
grafica. Trata-se, sobretudo, de agremiar e distribuir as imagens. Nao

ha pagamento em dinheiro, apenas uma retribui¢do simbglica de dois
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cho celeste 10

CAO CELESTE 12

Figura I. Desenho da capa da Cdo Celeste, N.° 8, 2015; figura 2. Desenho da capa da Cao
Celeste, N.° 9, 2016; figura 3. Desenho da capa da Cao Celeste, N.° 10, 2016 e figura 4.
Desenho da capa da Cdo Celeste, N.° 11, 2017.
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N.°6,2017.
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ou trés exemplares. Quem aceita o convite pode optar por ilustrar um
texto ou entregar um trabalho singu]ar; em todo o caso, toma inteira-
mente conta da imagem que quer ver publicada nas péginas da revista.
De resto, o formato de vinte e dois por vinte e sete, tirado a olho da
revista Believer, é generoso para as artes gréficas. A preto, porque a
cor sal cara em oﬁpset e nao ha apoio externo. Nem fanzine, nem jorr
nal, nem edi¢io luxuosa; este Cio nao sera vadio, mas também nao tem
pedigree (como viram, até pode ser um gato). Em doze ndmeros, fo-
ram raras — uma ou duas, creio — as ocasides em que pedi alteracdes,
alias pouco significativas. E obra. E é obra de trés, quatro, quarenta ou
mais: Claudia Dias, Isabel Baraona, Dinis Conefrey, Maria Jodo Worm,
José Feitor, Manuel Diogo, Ricardo Castro, Daniela Gomes, Luis Ma-
nuel Gaspar, André Lemos, Rui Pires Cabral, Ana Menezes, Luis Fran-
ca, Barbara Assis Pacheco, Bruno Borges, Rui Silva, Miguel de Carvalho,
Isabel Nogueira, Filipe Abranches, Joio Chambel, Ana Biscaia, Tiago
Manuel, Bruno Dias, Daniela Fortuna, Débora Figueiredo, Filipe Matos,
Joao Concha, Miguel Pereira, Adriana Molder, Urbano, Carlos Noguei-
ra, Tania de Léon, Guilherme Faria, Zepe, Pedro Burgos, Joao Alves,
Rik Lina, Mario Alberto, Raymund Krumme, Paulo da Costa Domingos,
Dedo Mau, Alexandre Esgaio, Rui Baido, Antoine Sarnago, Inés Dias.

A leitura dos nomes dos profissionais e dos nao-profissionais que fa-
zem as imagens da revista Cdo Celeste nao pretende derramar prestigio
sobre a publica¢do (apesar do efeito parédico, mais ou menos voluntario,
nio se trata de um anincio publicitario a uma galeria de arte). E apenas
um pequeno gesto de reconhecimento e um indicio das relagges que se
tecem entre a singu]aridade de cada colaborador e a tal agremiagao infor-
mal. Da fotografia, menos preponderante do que o desenho e a ilustragao,

a colagem e a fotomontagem, passando pela banda desenhada, as paginas



da revista acolhem as imagens mais diversas. Parece-me importante su-
blinhar esta diversidade, sobretudo depois de uma conversa recente com
o designer grafico Rui Silva. Falavamos sobre a altera¢do substantiva da
pratica da ilustragao apods a erosao na imprensa e na restante edicao li-
vreira. Segundo o Rui Silva, serao poucos os ilustradores que fazem ilus-
tra¢ao adulta. Nao acompanhei completamente esse juizo, argumentan-
do que mesmo num pais relativamente pequeno, como Portugal, existem
proﬁssionais excelentes que trabalham regu]armente para a imprensa e
para a edicao livreira (infantojuvenil ou outra). Depois percebi melhor
0 ponto de vista: nao se tratava de por em causa a qualidade do trabalho
grafico, mas sim de questionar a homogeneizagao do papel da ilustragio,
numa espécie de emblema estilistico e autoral, sucedaneo da obra de arte
que circula nas galerias, sem grande efeito na esfera publica.

Outra perspectiva, de proveniéncia mais antiga, condena a «boneca-
da» a irrelevancia. E possfve] encontrar-lhe o rasto na época em que o pro-
prio termo «ilustracao» se espalhou, na primeira metade do século XIX,
em posi¢oes progressistas e em posigoes conservadoras que partﬂham uma
ideia de cultura ameagada, muito dada as linhagens artisticas e literarias e
muito pouco dada aos adultérios industriais (cf. Kaenel, 2004, PP 82/95).
A preferéncia pela sobriedade do grafismo, alheia a proliferagio de efeitos
visuais que atafulha a maioria das Pub]icagGes actuais, é compreensfvel. Ja
0 mimetismo «artistico» e o desdém liminar pelos «bonecos» parecem po-
si¢oes simétricas de conformismo. Nao vos garanto que as revistas em que
colaboro estejam isentas da terrivel doenca infantil espalhada Pela confu-
sao das imagens impressas. Creio, no entanto, que a anuéncia aos ditados
gerais sobre a cultura Pode ser temporariamente desarmada pe]a diversi-
dade e pe]a mistura do proﬁssional e do ndo proﬁssional. Venha o leitor e

Vej a, e decida sobre o interesse e a relevancia das imagens.
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Conheci a Mariana Pinto dos Santos e o Olfmpio Ferreira no principio do
século, por causa de um mestrado de Histéria de Arte que nunca mais aca-
bava. Um pouco mais tarde, a Silvina Rodrigues Lopes ajudou-nos a abrir o
terreno mais fértil desses anos. Formamos o quarteto de editores, bastante
propenso aos andamentos lentos, de uma revista que queria acolher o ensaio
critico e a teoria, dispensando as cercas da monocultura departamental.

A revista Intervalo acabou por surgir com a indicacao do primeiro
semestre de 2005. Cada um de nés trouxe um contributo: um tema, tex-
tos, sugestGes para os convites, ou o préprio corpo visivel da revista. «A
alegria», 0 quarto namero, guarda uma memoéria de Olfmpio Ferreira.
O Pedro Serpa manteve o cuidadoso arranjo grafico, adaptando-o as pe-
quenas variagGes de formato, de acordo com os orgamentos em grifica (a
revista nao tem dinheiros externos). A partir do quinto ndmero (hibrido
no tema e na concepgio), a variedade estendeu-se a imagem. Também
neste caso se poderia falar de uma discreta invasao, para acompanhar
as mutagdes da revista. A diversidade de saberes ou de ndo-saberes que
anima a revista Intervalo, enriqueceu-se com imagens de proveniéncias
diversas, propostas pelos editores ou incluidas pelos autores dos artigos.

Além das figuras incluidas nos textos, ha imagens que surgem singular-
mente, sem mais: os desenhos de Maria Joao Worm, Artur Almeida, Luis
Manuel Gaspar, Daniela Gomes, Tiago Manuel, Joao Fonte Santa, Isabel Ba-
raona e Ricardo Castro; as bandas desenhadas de Diniz Conefrey e de Rui
Pires Cabral; ou as fotografias de Filipe Pinto. Alguns nomes repetem-se:
Intervalo e Céo Celeste sdo espagos bastante distintos que nem por isso se
tornam estanques. Insisto: o espago destas revistas nio é apenas metaforico;
uma revista é uma cidade cheia de gente, com ruas familiares e ruas menos

conhecidas. Nunca se pode prever inteiramente Onde nos podem levar.



Gostaria de terminar falando com maior detalhe de uma imagem. Ha
pouco toquei na capacidade que as criangas tém de fazer e desfazer espa-
cos. Afinal nao divagava assim tanto. Entre as capas que tenho composto,
uma das minhas preferidas é a da Intervalo nimero seis (fig. 6). Partilho
esse espago maravilhoso com a Matilde Henriques, seis ou sete anos feitos
a altura em que tragou o mapa sobreposto as letras, da capa a contracapa.

E um jogo e é também um planisfério (o Mundo é o mote desse niime-
ro). A geografia bastante inspirada em Homero e na escola de Hogwarts
— de Harry Potter — traduz-se nas diferentes casas de jogar, ladeadas

por instrugdes anotadas numa escrita fonética:

«—FOSTE ATE A GRUTA DO CICLOPE E ELE VIUTE E COMEUTE
PARA SAIRES DA BARRIGA DELE FICA 2 VEZES SEM JOGAR.

— FOSTE PARA O AERO PORTO FAVO E O AVIAO CAIU NO RIO
TE]JO. VA PARA O RIO TEJO.

— AJUDASTE UM GRIFO BEBE A ENCONTRAR A MAE, QUANDO
PERCISARES DE AJUDA A MAE DO GRIFO AJUDATE.

— FOSTE ATE AO LAR DE UM HIPOGRIFO E ELE ASSOSTOSE E
ATACOUTE FICA 1 VEZ SEM JOGAR.

— FOSTE ATE A FLORESTA E UM CENTAURO LEVOUTE ATE A
CASA 7.VAIPARA A CASA 7.

— FOSTE ATE AS MONTANHAS DO QUIRON E EL CONTROUTE
E PRENDEU.TE NUMA GRUTA E TU FUGISTE. RECUA 2 CASAS.»

Nas casas e nos intervalos entre as casas surgem golfinhos, pinguins,
medusas, tartarugas, camelos, caes, serpentes... A agremia¢ao infor-
mal mais fabulosa, representada com a maior liberdade: PRINSSIPIO,
AFRICA, POLO NORTE, OSIANO, POLO SUL, DESERTO, RIO
TE]JO, ASIA, FIM... Na verdade, aqui]o que aparenta Ser um percurso
orientado para uma meta espalha-se sem uma ordem definida. E possi-

vel saltar casas e optar por sentidos que prolongam 0 jogo, entre linhas
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concretas e linhas imaginérias, uma coisa e outra, sem Predominéncia do
comercial, do artistico, do design grafico, do literario, do mais ou me-
nos institucional. A leitura apela a vontade prépria do leitor. Que mais
posso dizer? A verdade é que também nio trago uma resposta cabal para
a divida que foi lancada aqui, durante a sessao de leitura do Bartleby.
Resistir a qué? ou a quem? O texto que abre a revista Intervalo coloca a
questﬁo de espago, a quejunta uma questﬁo de tempo, ou uma vontade de
desaceleracio. Trata-se de recusar «o espago-tempo do consenso, as suas
estratégias comunicativas e as suas visoes totalizadoras» (2005, P I).
Poderei tentar uma adaptagﬁo da questao sobre o tempo: sei bem aquilo a
que resisto, mas se me perguntarem nao sei. Talvez seja uma resisténcia
a ideia de cultura fortaleza ou mausoléu. Talvez seja uma resisténcia ao
préprio tempo, ou melhor, ao rapto do tempo por uma linha de crédito
permanente. Na verdade, nao se trata de uma resisténcia no sentido de
uma defesa de cerco. As fortalezas estdo ai, € certo, mas a possibilidade
de agremiagao informal esta noutro lado. O espago das imagens que vos
trouxe dificilmente constituira um «objecto de estudo» canénico, sequer
coerente, mas pode ser percorrido por um simples acto de curiosidade.

Enquanto houver Vontade.
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Legendas

Figura I. Desenho da capa da revista Cdo Celeste, n° 8 (Dezembro
de 2015). Ilustragdo e composicao grafica de Ricardo Castro. Suporte
digital. Fonte propria.

Figura 2. Desenho da capa da revista Cdo Celeste, n° 9 (Julho
de 2016). Iustragao de André Lemos e composigao grafica de Luis
Henriques. Suporte Digital. Fonte propria.

Figura 3. Desenho da capa da revista Cdo Celeste, n° 10 (Dezembro
de 2016). Ilustragao de Daniela Gomes e composigao grafica de Luis
Henriques. Suporte digital. Fonte propria.

Figura 4. Desenho da capa da revista Cdo Celeste, n° 11 (Agosto
de 2017). Ilustragao de Maria Joao Worm e composigao gréﬁca de Luis
Henriques. Suporte digital. Fonte propria.

Figura 5. Desenho da capa da revista Cdo Celeste, n° 12 (Dezembro
de 2017). Iustragao de Bruno Borges e composigao grafica de Luis
Henriques. Suporte digital. Fonte propria.

Figura 6. Desenho da capa da revista Intervalo, n° 6 (Dezembro
de 2017). Ilustragao de Matilde Henriques e composigao grafica de Luis

Henriques. Suporte digital. Fonte prépria.
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Mariana Pinto dos Santos

Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas

Instituto de Histéria da Arte

Editores: Olimpio Ferreira (1967-2007), Luis Henriques, Silvina Ro-
drigues Lopes, Mariana Pinto dos Santos (no nimero 7 voltamos a ser
quatro editores, com o convidado André Barata).

Colaboradores ou autores traduzidos | entrevistados (além dos
editores, que escreveram regularmente): Manuel de Freitas, Hal
Foster, Philippe Lacoue-Labarthe, Bruno C. Duarte, Marco Alexandre
Rebelo, José Paulo Pereira, Fernando Guerreiro, Maria Filomena Molder,
Luis Trindade, Patricia San-Payo, Jacques Ranciere, Maria Benedita-bas-
to, Sabrina Sed]mayer, Juan Mayorga, Nuno Rodrigues, Bernardo Sasse-
tti, Fernando Cabral Martins, L. Miranda, Michael Fried, Carlos Vidal,

André Belo, Bernardo P. Almeida, Cristina Fernandes, Francisco Frazao,



Capa da Intervalo — O Trabalho, N.° 7, 2015.
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Joao Miguel Fernandes Jorge, Jorge Silva Melo, Manoel Ricardo Lima, Joa-
na Cunhal Leal, Rui Tavares, Vitor Silva Tavares, Adrian Martin, André
Dias, Maria Carolina Fenati, André Barata, Diniz Conefrey, Eduardo Bri-
to, Francisco Brito, Isabel Baraona, Luis Manuel Gaspar, Daniela Lisboa
Gomes, James Elkins, Rita Taborda Duarte, Vanessa Brito, Nuno Anibal
Figueiredo, Alexandra Lucas Coelho, Artur Almeida, Filipe Pinto, John
Mateer, Marta Lanca, Mauricio Salles Vasconcelos, Miguel Cardoso, Pau-
la Januario, Alberto Pimenta, Andrea Ragusa, Natalia Ginzburg, Antonio
Bento, Fernando Gastal de Castro, Joana Estorninho de Almeida, Joao
Fonte Santa, José Miguel Silva, Margarida Vale de Gato, Migue] Martins,
Paulo Varela Gomes, Renato Miguel do Carmo, Ricardo Castro, Rui Pires

Cabral, Tiago Manuel, Jodo Albuquerque, Nuno Crespo.

A revista Intervalo surgiu em 2004 e desde entdo teve sete nime-
ros. Foi-se modificando de nimero para nimero, de forma quase im-
Perceptfvel, aproximandwse cada vez mais de uma ideia de revista que
nao era a pensada no inicio, mas que se foi descobrindo que era a que se
queria fazer. Aquilo que a revista é resulta do préprio fazer que a vai
modificando. A histéria desse fazer, e da transformacao continua nele
implicada, ndo é facil de contar, sobretudo a partir do ponto de vista de
quem esteve tio envolvido nessa histéria.

O tempo longo em que a revista se fez — dez anos para sete nime-
ros — teve a ver, por um lado, com a disponibi]idade possfvel. Feita no
intervalo de tantos outros afazeres, profissionais e familiares, e feita,
também, apenas com o contributo financeiro dos préprios editores, ela
surgiu quando podia surgir. A princfpio, pensémos numa Periodicidade
convencional — semestral ou anual. Mas depressa abandonamos essa ve-

leidade. Por outro lado, teve a ver com as mudangas que natura]mente



ocorreram neste intervalo de tempo, sendo a maior de todas a morte de
um dos editores, Olimpio Ferreira, no final de 2007.

Antes de a revista publicar 0 seu primeiro nuamero, quando ainda ima-
ginévamos como iria nascer, tinhamos a]guns modelos influentes em mente:
a revista norte-americana October, fundada em 1976 por Rosalind Krauss
e Annette Michelson, e a entao recentissima The Belicver, fundada em
2003, com o seu impecével grafismo, ilustracoes e caracter derrisério. A
Intervalo nao se parecia nem com uma nem com outra, mas foi importante
ter essas revistas em mente para pensar que a que se queria fundar seria
uma revista de pensamento que, simultaneamente, nao deveria ter regras
muito rl’gidas sobre o que se entende por pensamento, nem sobre o que po-
deriam ser os seus contetidos.

Outra razao para essas revistas terem sido importantes foi o facto de nun-
caseter pensado narevista sem ligar os seus contetidos ao seu aspecto grafico.
Para isso contamos com Olfmpio Ferreira que, enquanto editore designer gra-
fico da publica¢do, nio concebia que essas matérias pudessem ser separadas.

Os primeiros trés nimeros foram feitos com o formato da October, por
nos agradar o recténgu]o um bocadinho largo demais, que permitia pé.gir
nas de leitura ampla, desafogada, de margens largas ao lado da mancha do
texto. As primeiras capas foram desenhadas de forma caseira e ingénua,
com papéis rasgados sobrepostos, que remetiam, assim o Pensémos, paraa
ideia de interrupgio, de ir além da superficie, de demora e possibilidade de
vagar. Ja nessa altura o quotidiano Imposto nos parecia demasiado voraz
e queriamos contraria-lo. A partir do niimero quatro, e depois de trés anos
sem sair nenhum ndmero, a imagem da revista mudou para um formato
mais estreito, mas ainda alto. Com o tema Alegria, esse nimero era dedica-
doa Olfmpio. Mas, na verdade, olhando retrospectivamente, cada nidmero

foi sempre uma nova fase.
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Os primeiros trés nimeros eram ainda proximos de modelos conven-
cionais de revistas, porém com um eclectismo e uma heterogeneidade de
textos que contrariavam a convengao. Se varios estariam préximo do en-
saio, alguns nao se reduziam exclusivamente a essa categoria e havia ne-
les uma necessidade de interroga¢do do tempo presente e do pensamento
dominante. Assim o0 demonstram também as entrevistas, que foram sendo
incluidas em alguns dos nimeros, a Philippe Lacoue-Labarthe, Jacques
Ranciere, Michael Fried e Adrian Martin.

Encontramos textos Publicados nos sete nimeros da revista que mar-
caram e se tornaram referéncia; talvez o mais importante de todos sejao
de Silvina Rodrigues Lopes, também editora da Intervalo, publicado no
terceiro niimero — “Resistir as Maquinas Identitarias”. Mas ha muitos
outros que se podem redescobrir.

Cada nimero teve um tema, deixando em aberto a possibilidade de
entrarem textos que nele nio se enquadrassem na sec¢ao “‘Varia”. Esse
tema sempre se quis como um mote, um ponto de partida, em relagdo ao
qual nao se procurava esgotar ou preencher uma falta, mas trabalhar
em associagao livre.

No terceiro nimero cumpriu-se o que procuravamos, talvez sem o sa-
ber, nos nimeros anteriores: a resposta ao tema podia ser sob a forma
de conto (L. Miranda), peca de teatro (Juan Mayorga), reflexdo musical
(Bernardo Sassetti); depois, nos nimeros seguintes, poema ou tradugo.
A partir do nimero cinco — outra vez com novo formato, agora proximo
do pequeno livro, com design do também editor Luis Henriques —, o de-
senho, a citagdo, a narrativa gréﬁca ea fotograﬁa entraram pela primeira
vez, sempre em diélogo com, ou em resposta ao tema. Nunca enquanto
ilustragao, mas por si mesmos, em si mesmos. Sempre a preto e branco,

por falta de recursos financeiros.



A revista alterou-se, mas ndo de forma brusca. O processo de mu-
danca resultou do proprio fazer, da propria vida que correu e mudou.
Foi processo, imp]icou uma descoberta gradual do que se queria fazer. O
exemplo maior dessa presenca da nossa vida na revista talvez seja a capa
do nimero seis: ela foi desenhada pela Matilde, filha do Luis Henriques,
aos 6 ou 7 anos. O tema era o Mundo e acontece que a Matilde tinha
inventado um jogo mirabolante que se chamava precisamente “o jogo do
mundo”. A capa é o “tabuleiro” de personagens e casas de jogo erraticas
e sem sequéncia légica que ela desenhou e que correspondia, melhor do
que qualquer outra imagem, ao Mundo.

Ganhou-se consciéncia de que o que se estava a fazer tinha a ver com
contrariar a ideia de que o conhecimento é sempre definido a partir da
produ(;ﬁo intelectual, ensaistica. Ha outras possibilidades de pensamen-
to, outros conhecimentos, e ha sobretudo a vontade de experimentagﬁo
de outras possibilidades.

Na verdade, fazer e ir transformando esta revista imp]icava tirar
consequéncias do que se defende, e aplicar na prética, no que se faz, a
nossa posi¢ao polftica — porque ¢é de polftica que se trata: se achamos
que o conhecimento nao é homogéneo, que nao tem uma s6 linguagem, en-
tao temos de procurar outras e publicar de acordo com que defendemos.
O que nao signiﬁca opor linguagens ditas “artisticas” ao ensaio, nao sig-
nifica privﬂegiar umas em detrimento do outro. Signiﬁca nao criar entre
as linguagens uma divisao estanque; antes permitir circulacao, Porosidar
de. Nio dividir o “isto é arte” do ‘‘isto é pensamento critico”.

O pensamento critico pode estar onde nao é habitualmente reconhe-
cido e defender o heterogéneo e a dissonancia, como vem no editorial
escrito pela Silvina Rodrigues Lopes, e que se repete em cada nidmero

inalterado, signiﬁca procurézlos. Ha que cria-los.
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Nao sei se o conseguimos, talvez nio. Podera criticar-se que o nosso
pﬁblicwalvo sera sempre intelectual. Creio que nao ha que pensar muito
nisso, nao ¢ importante. E sempre um Pﬁblico reduzido, mas até parece
ser bastante transversal.

O desinteresse pelo Pﬁblico leitor da revista nao deve ser entendido
como atitude sobranceira; é antes pensar que nao temos ac¢ao ou con-
trolo — nao queremos ter — sobre a circulacao das ideias e das imagens.

Damos a ver, damos a ler, e depois as coisas fazem os seus caminhos.

Editorial desde 2005:
«Intervalo propde-se como uma revista de pensamento da actualidade.
Parte da convicgao de que a subordina¢ao a estratégias de sucesso e de
imposi¢ao de imagens e modelos ndo é uma fatalidade. Como tal, nio
visa de modo algum concorrer para a acumulacio de saber pronto a
consumir. Recusa o espago-tempo do consenso, as suas estratégias co-
municativas e as suas visdes totalizadoras. Pretende:
*  Desencadear novos ritmos que se afirmem como brechas na edifi-
cacao tendencialmente hegeménica da cultura.
*  Afirmar o abrandamento de velocidade, a pausa e a incerteza, enquan-
to modos de resisténcia as exigéncias de circula¢io e comunicacao.
* Atravessar, Pela analise e a critica, as fronteiras entre tipos de
discursos e entre estes e as actividades a que se referem.
*  Desenvolver a relagio com o heterogéneo, a intempestividade, a
dissonancia.
* Acentuar a interrup¢ao, os vazios que se abrem nos enunciados e nao
sao apenas da ordem das distancias exigidas pela atengao aos outros,

mas sim do excesso de significagdo que intensifica e infinitiza.»



Capas da Intervalo — A Fuga, N.° 3, 2007 e Intervalo — O Mundo, N.° 6, 2013.
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Acerca da Granta
e d o Tempo, e sse

grande escultor

Carlos Vaz Marques

Director da edi¢do portuguesa da Revista Granta

Venho falar-vos do caso da Granta, um caso singular no universo das re-
vistas literarias. Mas antes de tratar especiﬁcamente da granta, talvez
valha a pena propor-vos uma breve deambulagio por alguns aspectos da
histéria das revistas literarias, para podermos reflectir, em conjunto, so-
bre 0 modo como se chegou aqui.

A Granta é uma revista que nasceu no final do século XIX, em Inglar
terra, mas que, na verdade, s6 no dltimo quartel do século XX encontrou
a sua vocacao actual de revista literaria. E s6 jano século XXI, na tdltima
década, ganhou o caracter que tem hoje, que a trouxe para Portugal ede

que havemos de falar mais adiante.



As revistas literarias tém uma longa tradi¢ao em Franga e na Gra-
.Bretanha. E uma histéria que ganha expressao na primeira metade do
século XIX. O primeiro caso notavel é o da Edinburgh Review, na Es-
cocia. A Edinburgh Review era uma revista simultaneamente politica e
literaria, que promovia a estética do Romantismo; um dos seus autores
célebres foi Walter Scott. Em termos po]fticos, era um veiculo de di-
fusdo das ideias do partido Whig, o partido liberal que se opunha ao
conservadorismo dos Tories.

Tera sido 0 exemplo da Edinburgh Review — e de outras revistas brita-
nicas do principio do século XIX, porque este ndo foi um caso isolado, foi
apenas 0 mais influente — a impulsionar o nascimento em Franca da Re-
vue de Paris e da Revue des Deux Mondes. Esta dltima é, actualmente, a
mais antiga revista europeia em circulagao. Nasceu em 1831, teve muitas
alteracoes Pelo caminho, mas continua a existir e pode encontrar-se com
facilidade, em Lisboa, nos pontos de venda com revistas estrangeiras.

A Revue des Deux Mondes & um caso notavel de longevidade num uni-
Verso (0 das revistas e, em particular, das revistas literérias) em que uma
existéncia efémera e obscura nao é necessariamente sinal de fracasso. Nal-
guns casos, bem pelo contrario. Alids, um dos exemplos flagrantes disso, e
um dos casos mais notaveis, é portugués. Portuga] nio tem uma tradicao de
revistas literarias tao longa como a dos britanicos e a dos franceses, mas,
ainda assim, o fenémeno percorreu todo o século XX portugués — e o mo-
mento fundador, e o mais signiﬁcativo, é seguramente 0 caso da revista
Orpheu, publicada em 1915, que teve como nomes centrais Fernando Pes-
soa, Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros, entre outros; de tal modo,
que os designamos hoje como “a geragao de Orpheu”. O que é curioso, e
signiﬁcativo, tendo em conta que Orpheu teve apenas dois nimeros, ambos

publicados em I1915. Aquilo que hoje em dia se consideraria um rotundo
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fracasso (e foi-o, de facto, em certo sentido, porque nao houve dinheiro
para publicar o terceiro nimero, que até ja estava pronto) ¢, afinal, um dos
mais espantosos casos portugueses de sucesso cultural.

Esta é uma caracteristica a reter e que vale a pena sublinhar no que diz
respeito as revistas literarias (e Provave]mente a muitos outros tipos de revis-
tas): a importéncia cultural de uma revista nao se mede Pe]a tiragem, pela lon-
gevidade ou pelo efeito imediato que ela causa na sociedade em que surge. S6
a longo prazo se pode avaliar o verdadeiro impacto de uma revista literaria.

Outra das particularidades que é facil de assinalar quando se pensa
na histéria das revistas literarias (e que decorre da anterior, em certo
sentido) € que as revistas literarias, nas suas miltiplas configuragdes,
passaram (e passam ainda hoje, muitas Vezes) Pela reuniao de pequenas
«tribos»: com campos literarios delimitados por factores de ordem esté-
tica, geraciona], regional ou, muito prosaicamente, por afinidades de or-
dem pessoa] — a0 reunir grupos de amigos — e, por vezes, sem qualquer
tipo de afinidade programética.

Em todo o caso, as revistas em torno de manifestos estéticos ou Polfticos
foram os casos mais frequentes ao longo do século XX, num periodo em que a
vitalidade das revistas literarias era consideravelmente maior do que é hoje.

Foi frequente termos revistas de que emergiram ﬁguras tutelares:
Raul Proenca e Teixeira de Pascoaes, na Aguia, entre 1910 e 1932 — a
revista ligada ao grupo da Renascenca Portuguesa, com um forte pendor
nacionalista —, ou Joao Gaspar Simoes, na Presenga, entre 1927 e 1940,
uma revista de caracter mais cosmopolita, que pretendeu ser uma conti-
nuacgao do espirito de Orpheu (Fernando Pessoa e Almada Negreiros sao
dois dos nomes de Orpheu que chegaram a colaborar com a Presenca).

Mas ha casos ainda mais radicais. Casos como o da revista que o es-

critor austriaco Karl Kraus publicou sozinho durante décadas. A revista



O Archote teve 922 nimeros, mais de vinte mil paginas, e foi quase inte-
pag q
gralmente escrita por Karl Kraus. Apenas teve colaboradores no inicio,
passando a redigir a revista sozinho a partir de 1911 porque, como con-
fessou no tom satirico que cultivou a vida toda, tinha inveja deles: “eles
q )

afastam os leitores de que quero ver-me livre eu préoprio”. O Archote

teve, naturalmente, pouca () facto de as revistas
projeccdo na altura, mas, [iterdrias funcionarem
passado um século, € hoje  haphitualmente como
uma revista que esti aser [ g boratdério de novas
redescoberta. Acabam, t.ndéncias e de

alias, de ser publicados novas abordagens tem

dois livros em Portugal, ;4 mbém um reverso: as

porduaseditorasdiferenf revistas sdo olhadas
tes, com textos em grande frequentemente

parte saidos dessa publica- (¢ se calhar com

¢do tnica e sem paralelo. justi¢a) como uma

Referi O Archote, de etapa intermédia na
Karl Kraus, comoumexem- ¢ ¢ctividade literdria
plo radical de queasrevistas J,. um autor.
literarias, nas suas multiplas
conﬁguragﬁes, sao, frequentemente, territorios de experimentag¢ao literaria
e laboratérios de obras futuras.

Ulisses, de James Joyce, por exemplo, uma das obras fundadoras do
modernismo literario, provavelmente nao existiria sem o impu]so deci-
sivo de uma revista de Chicago chamada The Little Review. Foi ai que
Ulisses comegou a ser publicado, em 1918, em fasciculos, e o processo foi
tudo menos pacifico: o texto foi considerado obsceno, houve uma cam-

panha de deniincias e foram apreendidos exemplares da revista. O ro-
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mance so viria a ser publicado em 1922, em Paris, Pela dona da livraria
Shakespeare and Company e, a principio, durante um certo periodo, s6
chegaram a América exemplares de contrabando.

O facto de as revistas literarias funcionarem habitualmente como
laboratério de novas tendéncias e de novas abordagens tem também um
reverso: as revistas sao olhadas frequentemente (e se calhar com justica)
como uma etapa intermédia na actividade literaria de um autor. Como
um ponto de passagem e nao como um ponto de chegada. E como se fos-
sem uma espécie de borrao antes da obra definitiva. Evidentemente, nao
ha mal nenhum nisto, nem isto diminui de forma alguma a importﬁncia
das revistas literarias; bem Pelo contrario, nos casos mais bem-sucedi-
dos, como o da publicagao de Ulisses, de Joyce, ¢ mesmo o maior tributo
que se pode prestar a uma publica¢io.

Aquilo que decorre destas particularidades do perfodo aureo das re-
vistas literarias faz-me pensar (saltando agora para 0s Nnossos dias) que
elas sempre foram, em grande medida, fenémenos subterraneos, mesmo
nos casos de maior expansﬁo e de maior visibilidade, ou seja, fenéme-
nos que s6 o tempo esta em condigdes de avaliar cabalmente. Alias, como
acontece com a propria literatura. Quantos autores, hoje célebres, sobre-
viverao daqui a cinquenta anos! B quantos autores hoje activos, mas sem
expressao pﬁblica, virao a ser os consagrados do futuro?

Acho que ninguém tem respostas para estas perguntas. Mais ainda:
nao ha uma regra de trés simp]es, um a]goritmo que nos facilite a resposta.
Havera casos em que, a fama de hoje, corresponderé o reconhecimento de
um amanha e casos em quea fama acabara por se desvanecer como uma nu-
vem passageira. E havera casos, ainda, em que o futuro reavaliara o modo
como certos autores sao lidos hoje, fazendo-os persistir no tempo e resistir

ao seu préprio insucesso presente.



Entao, para que serve hoje em dia uma revista literaria que nao cor-
responde a um movimento estético ou polftico, que nao é portarbandeira
de nada e que nao pretende impor um determinado gosto ou um deter-
minado ideario? Como é o caso da Granta? Serve para uma das funcdes
essenciais que as revistas literarias sempre tiveram: ser um laboratério.
Serve para que os autores exercitem de forma livre as suas experiéncias
literarias que, nalguns casos, acabardo por desembocar, mais adiante,
num livro. E serve como ponto de encontro entre autores e leitores.

Com isto, estoujé a falar-vos da Granta. A Granta é hoje uma revista
literaria importante, e transnacional, por ter sabido construir um per-
curso de qualidade que o tempo validou. Mais do que transnacional, a
Granta é hoje uma realidade multinacional. Aquela de que falo aqui éa
Granta em lfngua portuguesa, mas ha mais uma dezena de Grantas pelo
mundo (para além da Granta-mie, a Granta inglesa). Hd uma Granta em
japonés, uma Granta em sueco, uma Granta em romeno, uma Granta em
italiano, uma Granta em hebraico e por af fora.

A Granta, como referi anteriormente, nasceu ainda no século XIX, em
1892, embora esse seja um passado remoto, que ja s6 Partilha 0 nome com
a revista que conhecemos hoje. Em tudo o resto, nao ha qua]quer outro pa-
rentesco com esses Primérdios. Essa Granta inicial comegou por ser uma re-
vista de estudantes de Cambridge. Alias, a designagio Granta vem do nome
de um pequeno rio de Cambridge — o rio Granta, tao pequeno que muda de
nome dentro da prépria cidade, ao juntar-se a um outro, maior, o rio Cam.
Um grupo de estudantes criou uma revista universitaria chamada Granta;
essa revista durou umas décadas, depois passou a ser publicada apenas es-
Poradicamente eaactual Granta surgiu, na verdade, em 1979. Nasceu com
um propésito exuberante e sem receio de ser acusada de imodéstia: tinha

como lema a frase “a revista da nova escrita”. No primeiro numero surge,
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alids, um editorial assinado pelos editores Bill Bufford e Peter de Bolla onde
se explica que a Granta é uma revista “vocacionada para a ideia do dialo-
go em prosa a respeito da prosa”. Como manifesto, digamos que era uma
proposta um pouco rebuscada, mas o que € certo é que logo nesse primei-
ro nimero foram Publicados textos de escritoras como Joyce Carol Oates
ou Susan Sontag, por exemplo — duas escritoras norte-americanas. Tal nao
acontece por acaso, jé que o grande impulsionador da ideia desta revista
inglesa, na altura um jovem estudante em Cambridge, é americano.

Aquﬂo que distinguiu a Granta desde o inicio foi um compromisso fir-
me com a qualidade da prosa, independentemente dos temas tratados. E
isso é bem visivel na longa lista de autores que a revista publicou ao longo
destes quase quarenta anos: Martins Amis e Julian Barnes, Salman Rushdie
e Milan Kundera. Nomes que sao hoje famosos e reconhecidos por leitores
de todo o0 mundo comegaram a publicar na Granta muito antes de terem
atingido 0 patamar de estrelato literario que, entretanto, alcancaram.

Essa Granta das tltimas duas décadas do século XX nao era ainda,
no entanto, a Granta actual, a Granta do século XXI.

O reconhecimento que a revista adquiriu permitiu/lhe criar o franr
chising que existe hoje, a partir de uma premissa simples: aideia de que
o baii de extraordinarios textos publicados desde 1979 pode ser parti-
lhado com o resto do mundo, em tradugdes para diferentes linguas e dife-
rentes paises; e a ideia de (ue esses textos encontrarao uma ressonancia
maior se aparecerem acompanhados de textos de autores de cada uma das
lfnguas em que a revista passou, entretanto, a ser publicada.

Em Portugal, a Granta existe desde 2012, com uma periodicidade
semestral, tendo sido publicados dez nimeros. Entretanto, o projecto
alargou/se e a Granta Portuga] transformou-se na Granta em Lingua Por-

tuguesa, de que acaba de sair o primeiro namero.



FUTURO

Capa da Granta em Lfngua Portuguesa N.° 3 . Futuro, 2019.
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Capas da Granta Portugal N° 2 - Poder, 2013; N° 4 - Africa e N.° 10 - Revolugées, 2017.



A particularidade desta nova fase da Granta é que ela é editada, em
simultineo, em Portuga] e no Brasil. A editora respons{wel pela Granta
em Portugal é a Tinta-da-china, que, também em 2012 (no ano em que
nasceu a Granta Portugal), criou uma sucursal brasileira, a Tinta-da-
-china Brasil, o que permite agora este salto de alto risco. E a primeira
vez, que eu saiba, que ha uma revista literaria publicada simultanea-
mente em Portugal e no Brasil — estabelecendo uma ponte que é sempre
muito enfatizada como uma necessidade nos discursos polfticos, mas que
s6 existira realmente com passos concretos e contributos como este.

Julgo que este caracter pioneiro da Granta em Lingua Portuguesa vai
tornar-se decisivo na aproximagao entre escritores de Portugal e do Bra-
sil e temos a ambicao de alargar o ambito deste projecto a todos os paises
de lfngua portuguesa, e mesmo a escritores de comunidades portuguesas
noutras latitudes.

Posto isto, aqui]o que me ocorre, em conclusio, é que o universo das
revistas (e em particular das revistas literérias) pode jé nao ter hoje
aquela visibilidade que certas publica¢des alcangaram num mundo sem
gadgets, num mundo sem internet, num mundo sem televisao, num mun-
do sem a voragem informativa em que vivemos actualmente, mas conti-
nua a obedecer ao mesmo Princfpio que marcou desde o inicio as revistas,
a literatura e as ideias: o Tempo — esse grande escultor, como dizia Mar-

guerite Yourcenar — h{vde fazer a sua escolha.
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c ol a b o r a t i v o ,
interdisciplinar, do

m u n d o

Marta L angcga

Fundadora da Revista BUALA

O desafio deste coléquio foi o de revisitar projectos editoriais “cuja
aten¢ao ao heterogéneo, a multiplicidade das circunstancias, a escrita,
a expressao plastica e ao design se nio subordina a modelos ou teo-
rias, procurando sim ser abertura para o nascer de melhores modos
de existéncia”'. Na minha intervencao aflorei as trés publica(;ﬁes in-
dependentes as quais me dediquei de corpo, alma e, sobretudo, com a
acumulacio de horas de trabalho, praticamente sem recompensa finan-
ceira. Fiquei agradecida pelo interessante pretexto para reflectir so-

bre as razoes que me motivam a tal empenho e sobre a existéncia de tais

I Texto da convocatéria consultado aqui https:/[www.belasartes.ulisboa.pt/coloquio-das-revis-

tas-voltar-a-ver/



projectos, todos inscritos nas publicagﬁes independentes. De seguida,
entrarei mais em detalhe no projecto que mantenho vivo ha 10 anos.

O que terao em comum as publicagﬁes V:Ludo (1999-2003), Dad Fala
(em Cabo Verde 2004-5) e BUALA (langado a 2010 e muito activo hoje
em dia)? O facto de obedecerem a uma pratica participativa, contarem
com uma ampla constelagdo de colaboragGes (ainda que centralizadas pelo
meu trabalho de editora) e o fac- Fiquei agradecida
to de dificilmente se arrumarem pelo interessante
numa linha editorial ou “estilo” pretexto para
claros. Pode ai ver-se defeito gra- re flectir sobre
ve, mas a ideia foi sempremenosa as razdes que me
de predeterminar do que de abrir motivam a tal
ao que era proposto, nas reflexdes empenho e sobre
e acontecimentos a partir delnw a existéncia de
gares pautados por ‘“‘urgéncias” tais projectos,
diversas. Outros pontos coinci- todos inscritos
dentes serdo a abordagem intere nas publicag¢des
transdisciplinar, a interpelagiode independentes.
esferas Poh’tiCOrsociais e artisticas
em nome da produg@o de conhecimento em varias frentes e, por fim, a sua
nio institucionalizacao ou proﬁssionalizagio.

Ao olhar retrospectivamente, percebi que havia, de facto, um per-
curso e coeréncia na construgio dessas publicagdes e redes de colabora-
dores (que sempre juntaram autores firmados com autores emergentes,
varias geragSes e Proveniéncias), encontrando uma motiva¢io comum
na criacao de lugares de dié]ogo. Se teve inicio no meio cultural portu-
gués (com arevista V-ludo) na viragem do milénio e, pessoalmente, em

plena vida universitaria e de boémia lisboeta, na busca de referéncias,
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algo influenciada por uma postura pés-moderna e num formato entre a
fanzine e a revista de arte (com o incrivel design de Claudia Oliveira),
abriu para o universo luséfono (com a revista Dd Fala, feita a partir de
Cabo Verde), dando inicio a um percurso profissional ligado ao sector
cultural — em varias expressdes e em varios paises da CPLP. Embrenha-
das em intimeras vivéncias e experiéncias de trabalho nesses contextos,
surgiram questdes de caracter mais global que me fizeram precisamente
pretender questionar as bases de uma falsa universalidade da produgao
artistica e de conhecimento (pergunta que vai encontrando respostas
no BUALA). As duas revistas iniciais eram impressas em Papel e gravi-
tavam em torno de temas abstractos. Sairam oito nimeros da V-ludo,
dedicados ao optimismo, a inutilidade, a festa, ao conflito, ao tempo,
a biografia e ao lixo, e quatro da Dd Fala (que contou com apoio do
IPAD, a cooperagdo portuguesa da altura) sobre a independéncia (poli-
tica e histérica), a cidade e as sexualidades. BUALA, Pela sua natureza
g]obal, ) podia existir de modo digital, aproveitando a amplitude de
colaboradores e leituras que a internet Possibilita. Com cerca de trés
mil artigos dedicados aos estudos culturais e ciéncias sociais, que explir
carei mais detalhadamente, tem construido a sua identidade a2 medida
que o préprio arquivo, de artigos e imagens, da conta de um vasto campo
de assuntos Pés/coloniais e resisténcias do Sul g]obal, resisténcia a um
poder opressor, de lugares com experiéncias histéricas e politicas mais
ou menos semelhantes, nomeadamente a colonial (Santos, 201 0).
Contando jé dez anos de trabalho regu]ar, este porta] pode servir
de improved apparatus para contar a narragao, transmissao, objectos
de anilise e evolu¢do da reflexdo sobre estes assuntos. E um arquivo
aberto, cuja documentagao fica acessivel ao longo do tempo. A proposta

central que aqui levanto como mais relevante do BUALA é a sua me-



todologia de trabalho (informal, mas impactante e persistente) sobre
questaes que realmente sé podem ser tratadas tendo em jogo varios
contextos geogréficos, polfticos, culturais, como lugar de encontro, vi-
sibilidade, fric¢des, incentivando a que o discurso pés-colonial e des-
colonial seja efectuado em “simultaneos de realidades”, misturando
tempos e lugares. Obedecendo a uma “curadoria aberta”, como ideia

de mediag@o e de sugestdo de pistas para se pensar.

Edicao independente como forma de resisténcia

Uma vez que BUALA continua a funcionar de forma independente,
sem financiamento e numa certa pratica filiada no subgénero de publi-
cagoes independentes como resisténcia critica, gostaria de sintetizar
alguns aspectos sobre a edi¢io independente.

Na histéria editorial portuguesa algumas publica(;?)es independen/
tes e experimentais deram lugar a vivas expressoes de criacio litera-
ria e pensamento. Inscrevem ou destroem Vanguardas, irrompem do
anonimato, defendem fervorosas singularidades, posicionam-se contra
0 gosto ou o trendy norteados pelos meios de comunicagio, contra a
crescente especializagﬁo, contra a cultura institucionalizada e o jogo
mercantil da “oferta cultural”, a fugacidade de opinides e as leituras
fragmentadas nas redes sociais.

Independente ou alternativo, da margem ou periférico tém vindo a
naturalizar-se na adjectivagﬁo daquilo que aparentemente estara fora
de uma certa “ordem social”’, mas a capacidade do capita]ismo incluir
estes ‘“desvios” na sua légica consumista faz com que o seu sentido se
apague. Sem impor uma defini¢ao fechada do que consideramos edigao

independente -0 que seria contraproducente dada a natureza heterOr
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génea e conflituosa deste tipo de publicagdes — & possivel identificar
caracteristicas gerais que atravessam muitas das pub]icagGes com esse
perfil. Elencando algumas, salientam-se o serem espagos de reflexao li-
vres e subversivos; encarar-se a edi¢ao como prética, modo de agir social
e artisticamente no espago pﬁblico; a Palavra/conhecimento/arte como
elemento de transformagﬁo; de eXperimentagﬁo; trazer a tona tematicas
emergentes e nao pautadas por “agendas”. Em termos de pratica cultural
—eal poderfamos incluir muitas outras revistas de arte, teoria e polfti/
ca — funcionam numa légica de pensamento critico e liberdade criati-
va. Também ¢ relevante a identificagdo entre quem faz e aquilo que faz,
publicandO/se “contetdos” por cumplicidades, seja até pela partilha do
contraditério. E frequente a enunciacao de um “nés” que une e resiste,
como forga de trabalho colectivo, ideia de comunidade que se constréi so-
bretudo pela recusa a qualquer outra coisa ou que, numa certa mundivi-
déncia, abre possibilidades préprias. Sao estas afetividades em torno de
projectos editoriais que, lutando contra certos ventos dos nossos tempos,
nao deixam de fixar-se no seu tempo e imp]icarrse nele.

Refira-se ainda a sua recusa ao mundo economicista da cultura, sem
prescindir necessariamentente da remuneragao do trabalho intelectual
ou criativo. Sao projectos que funcionam a margem do circuito das gran-
des editoras ou instituicdes, e por isso muitas vezes COm parcos recursos.
A precariedade das estruturas que produzem tais edigdes fa-las esmore-
cer ao fim de alguns titulos ou niimeros. Essa condi¢do, a efemeridade,
prende-se com as dificuldades e o esforgo exigidos pela manutengio e
circulaciao, mas também pelo caracter de auto-recriacio e experimenta-
¢do (a for¢a do novo, o vazio da novidade). Vivem muito da persisténcia
pessoa] ou colectiva, sendo o principal motor o entusiasmo — porque se

acredita naquﬂo —, € a margem de liberdade que estes projectos tém.



Sem estarem presas as regras de sustentabilidade e constrangimentos
editoriais, é-lhes possfve] arriscar mais, podendo fazer escolhas e inven-
tar outras regras. E possfve] prescindir de explicagﬁes editoriais, nime-
ros tematicos, reacordar textos e autores esquecidos, fugindo da tirania
das novidades, e, sobretudo, aprofundar gestos e assuntos perdidos na
espuma dos dias. Algumas revistas defendem a livre-utilizag¢ao dos textos
editados, adoptando o copy left — pretendem libertar as ideias e a gene-
ralidade da criagao cultural da propriedade intelectual —, ou a licenca
Creative Commons, de acordo com a qual se pode usar texto parcial ou
integralmente, desde que referenciado. Como escreveu Brecht: «Tudo
pertence a quem o melhore.» Esta atitude de editar o que se quer e
como se quer tem algo de do it yourself da contra-cultura e da utopia com

forte vinculo entre arte e vida®> — integragﬁo de uma na outra:

agrande aspiragio de uma parte das vanguardas, de Rimbaud a Duchamp,
das vanguardas russas aos situacionistas, e também do movimento Flu-
xus, de Beuys e assim por diante. No entanto, de uma forma substancial-
mente diferente e regido por outros principios, o capitalismo pés-moder-
no concretizou, afinal, essa pretensio supostamente revolucionaria sob a
forma de uma integragdo da arte na publicidade e na moda, no estilo de

vida e na pedagogia social. (Jappe, 201T).

Ou o “capitalismo artista”, de Lipovetsky e Serroy (20I5), que pro-
blematiza este consenso que vivemos na sociedade hipermoderna, entre
mercado e arte, mergulhados numa cultura de fruigdo estética, sendo o
sensivel, o provocativo e a experiéncia do consumidor, o binéculo para ver
e estar no mundo. No meio dessa total recuperagao da Produgﬁo estética

e teodrica, coloca-se a pergunta quanto a pertinéncia das publica(;ﬁes in-

2 E aideia de superagao da arte em atmosfera revoluciondria e radical do situacionismo de Guy

Debord (A Sociedade do Espetdculo, 1967).

169



170

dependentes: conseguirﬁo ainda intrigar e registar diferentes modos de
pensar e agir? O que podemos oferecer ou o que delas esperamos quando
quase tudo J a foi recuperado, esta a mao de semear, ou se circunscreve ao

algoritmo que nos faz viver num matching entre supostos “semelhantes”?

BUALA: (www.buala.org) investigacao e producao cultural

Respondo a essa questao com um caso especffico da minha pratica. Ain-
da que sendo um Portal, inscrevo o BUALA na linha das Publicagﬁes
independentes pelo seu gesto interventivo. Partilhando muitos dos seus

princfpios, observaremos agora a metodologia e formato propostos.

fchen o lha wae, ind sbewa al on the
of ok, speciicaly ai the end of

Dé Fala Blog

Museisms: the wllimabe contac zones

o 0 b v, ey
i arietacty and spacimans in tnust lor society, sxiaguand

Homepage do website Buala. Consultado a 12 de Novembro de 2019.

LUILA o vl f Lus o 0 Lisa & LV &

Transdiscip]inar e colaborativo, BUALA deve o seu nome a palavra de
origem quimbundo, usada em Angola no sentido de aldeia e periferia.
Valorizando a ideia de comunidade, atuamos nos dominios do pensa-
mento, arte e comunicagao, potenciando o acompanhamento critico da
produgﬁo cultural e académica contemporﬁnea, as questoes dosuleo

debate pés/colonial através de diversas vozes criticas que o tém impul/



sionado. Criar novas solidariedades e perspectivas mais conhecedoras
no mundo, dar espago a relacio aprofundada e duradoura, tém sido
alguns objectivos fundadores do portal.

Apelamos a um olhar contemporﬁneo, transversal e problemati/
zante, pela abordagem interdisciplinar e pluralidade de colaboragges.
A linha editorial é bastante ampla, porque assumimos que se constroi
pelos materiais e pelas urgéncias dos assuntos. Recorrendo a campos
tedricos muito diversificados, diria que o mais aglutinador serdo os Es-
tudos Pés-Coloniais, Estudos Africanos e sobretudo os Estudos Cultu-
rais, Pelo seu carater interdisciplinar, menos de discip]ina e mais de
abordagem a produgdo ou criagdo de significados e sua recep¢ao nas
sociedades atuais. Contempla a geopolftica — no enquadramento da re-
lacdo entre Europa, Africa e Américas —, a partir do presente, olhan-
do para as tensdes e singularidades de cada contexto, as continuidades
opressoras em pafses atravessados por uma histéria colonial, cujos im-
pactos violentos e resultados interessa problematizar. Debruga-se so-
bre culturas do Atlantico Negro, nas quais se articula histéria colonial
e esclavagista com a resisténcia da expressﬁo cultural que Proliferou
por toda a diéspora negra. Interessa-se por trabalhos de ciéncias so-
ciais, por exemplo o debate auto-reflexivo da antropologia, a critica a
cooperag¢do. Aborda praticas e pensamento artistico através de expo-
sicoes, a descolonizacao dos museus e da histéria de arte. Interessa-se
pelas disputas identitarias, género e raca e lutas intersectoriais, ques-
tdes indigenas, movimento negro, Polfticas de meméria e a revisitacao
critica da Histéria e das narrativas oficiais. Queremos formentar mais
conhecimento sobre o impacto social dos problemas ambientais. Em
muitos artigos do BUALA questionam-se as figuras das alteridades,

debate-se cidadania e hospitalidade, migragf)’es e fronteiras, o racismo
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estrutural, gentrificacdo das cidades e urbanizagio recente no conti-
nente africano e sul-americano. Defendemos a diversidade epistemolér
gica, dando a conhecer teorias, visualidades e perspetivas muitas vezes
produzidas fora da Europa, alargando os lugares de produgio de co-
nhecimento. Alids, o acesso ao conhecimento e a Produgﬁo de discurso
éo grande motor deste projecto. Para tal, disponibi]izamos em arquivo
aberto abrangentes materiais, imagens e artigos, inéditos ou republica-
dos, fazendo convergir propostas de diversas areas, na articulagao dos
campos académico, artistico, jornalistico e o debate publico/socieda-
de civil. A cultura contemporénea ¢ aqui entendida na sua articulagao
com a politica, ciéncias sociais, literatura e grandes debates do pensa-
mento critico actual, contrapondo a hegemonia ocidental outras pers-
pectivas e contra-discursos, contando com uma imensa rede informal e
internacional de colaboradores e leitores. Os visitantes jd chegam aos
30 mil por més, sendo os paises que mais visitam o site Brasil, Portugal,
Estados Unidos da América e Angola, seguindo-se Mogambique e Cabo
Verde, Franca, Inglaterra, Espanha e Alemanha.

Os textos estao sobretudo em lfngua portuguesa, com traducoes
em francés e inglés, e podem ter como formato entrevistas, ensaios,
textos mais literarios ou de reportagem, sendo que a organizagio dos
contetidos obedece ndo tanto as tipologias classicas por areas, mas mais
a afinidades nas seguintes sec¢des: ou Ld Visitar, grandes eventos cul-
turais; Cara a Cara, percursos de personalidades e entrevistas; Afros-
creen, cinema e multimédia; A Ler, ensaios e reportagens; Mukanda,
textos de natureza polftica e literaria, de autores canénicos; Palcos,
artes performativas e critica de espetaculos; Cidade, urbanismo e glo-
balizag¢ao; Jogos sem Fronteiras, mobilidades e migrages; Corpo, bio-

polftica e questGes de género e um arquivo de materiais sobre o escritor



Ruy Duarte de Carvalho; galerias, exposigdes virtuais; paginas de au-
tores e um blog de divulgagao cultural Dd Fala. Os artigos sdo sempre
acompanhados por uma biografia dos autores.

BUALA tem um alcance regional entre os paises de lfngua portu-
guesa; a rede de colaboradores e leitores é internacional e totalmente
descentralizada. Lancado no programa “Terreiros” da 29* Bienal de
Sao Paulo, em 2010, a sua criacao deu-se num momento onde era gri-
tante em Portugal a reduzida visibilidade dada a Vanguarda da dis-
cussio pos-colonial, fazendo todo o sentido uma publicagdo no campo
artistico e teérico assumidamente ligada a estes temas, que circulavam
de modo enddgeno, circunscritos a abordagens académicas ou artisti-
cas, e numa perspetiva eurocéntrica. BUALA foi assim engendrado no
seguimento de vivéncia e trabalho no sector cultural em paises de lin-
gua portuguesa, Cabo Verde, Angola, Mogambique e Brasil, nos quais
constatei o Potencial da massa critica, acoes da sociedade civil e artis-
tica, acontecimentos e narrativas — invisibilizadas pela histéria, meios
de comunicacao e senso comum, Cuja transmissao era muito superfir
cial e intermediada. Por exemplo, as versodes acerca do mundo cultural
africano e brasileiro que chegavam a Portuga] eram muito reduzidas,
remetendo sempre para uma condic¢ao de subalternidade, folclérica ou
propensa a oportunismos, pelas promessas das economias emergentes
(sobretudo vindas de Angola e Brasil, entre 2010 e 2015). Nestes pai-
ses, depareirme também com a escassez de informacgao e do acesso ao
conhecimento (inclusive aque]e produzido sobre os seus Préprios con-
textos) e/ou asfixia as liberdades de expressio. Era ainda relevante o
facto de a produgio de conhecimento, sobre temas que aflorei acima, se
vincular apenas a Universidade, agente de manifesta incapacidade de

comunicagao para fora do seu circuito (problema parao qual ja se vem
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alertando), com linguagem cifrada e com nicleos restritos de interlocu-
tores. E também uma atitude um pouco predadora de nao devolver o co-
nhecimento Produzido sobre essas realidades; nés queriamos devolver
as teses aos informantes, os documentarios as personagens. Era também
sintomatica na época a crescente influéncia de redes sociais e blogues
de enfoque territorial, nacional e personalizado, o que limitava um co-
nhecimento mais alargado. Outro factor seria o persistente alheamento
e suspeigido mitua entre o meio artistico e as ciéncias sociais. Tornou-
-se, portanto, imperioso 0 gesto de descentralizar a reflexao critica,
tedrica e artistica colocando-as em diélogo, assim como de trazer novos
contextos de produqﬁo, eventualmente mais periféricos (de acordo com
0 lugar de percecao), incentivando a relac¢ao permanente entre local e
global. Esse gesto materializou-se num lugar de reflexdo, um arquivo
digital de facil acesso — tanto na participag¢ao como na leitura, tanto
na Produgﬁo como na recepgao —, que identifica e valoriza novos prota-
gonistas culturais, suas ac¢Ges e geografias de trabalho, sedimentando
um trabalho em rede.

Uma base fundamental do processo de trabalho sdo as relagdes la-
borais e de amizade em varios paises que, prévia e actualmente, foram
permitindo assegurar contactos e dar continuidade a colaboradores e
leitores, numa espécie de movimento em ‘“bola de neve”. As relagdes
informais e interpessoais foram valorizadas em detrimento de mode-
los hierérquicos e institucionalizados. Essa estrutura extensa e hori-
zontal, de trabalho em rede, vai-se desenvolvendo na confianga gerada
entre colaboradores e resposta do site. Temos também investido num
trabalho de internacionalizacio, com equipas que se deslocam a cida-
des africanas (Luanda, Bissau, Mindelo, Kinshasa) fazendo oficinas de

jornalismo cultural e de cultura visual para angariar colaboradores di-



rectos e nao somente estudiosos sobre estas culturas. Assim que o site
foi paraoar, em 2010, desde logo a dindmica de actualizagao surpreen-
deu positivamente. Os seguidores tém salientado as vertentes mais ori-
ginais do projecto: a diversidade de referéncias, contextos e lugares
de enunciagio; o resgate de materiais com leituras renovadas; as novas
vozes que tomavam lugar; e a importante documentagao que tem gera-
do. A curadora Marta Mestre, que esteve ligada ao inicio do projecto,

faz o balango uns anos depois, elogiando o portal:

[...] relagdo de Portugal com virios paises africanos e Brasil de um
modo muito pr6pri0 que nenhum projecto institucional conseguiu, sem
paternalismos; pde de pé uma rede de colaboradores a disponibilizar in-
formagio, pesquisa, ideias, imagens; o facto de conhecer o terreno de que
fala; distanciar-se, cada vez mais, de uma linha curatorial “de cima para
baixo”, e compreende que a orginica das trocas e a fragmentagio do meio
¢ o grande “acelerador”, colmata com eficiéncia e criticismo a lacuna do
debate cultural nas trocas do sul, o qual tem vivido a mercé de projectos

peregrinos de privados e do Estado. (post do mural do FB)

Tornou-se consensual para muitos artistas e investigadores que se
tornou uma importante ferramenta para a investigacao e Produgﬁo cultu-
ral (inc]usive é utilizado em contextos curriculares), contribuindo para
um maior conhecimento das singu]aridades e expressoes de varias reali-
dades culturais, apostando na sua divulgagﬁo ena troca de experiéncias.

Outra das ambi¢des de BUALA &, ao potenciar a diversidade de
pontos de vista e de contribui¢des, promover o dialogo intercultural,
combater discriminagdes e o racismo estrutural. No sentido de pensar
as relagdes do passado para entender as relagdes de poder do presente
da vida em Portugal — por exemplo, o conhecimento aprofundado so-

bre as culturas de origem de muitos imigrantes e as lutas e movimentos
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que estao a consolidar estratégias em varias frentes —, atribui protago-
nismo positivo aos afrodescendentes em Portugal. Os nossos contetdos
e debates tentam combater preconceitos raciais e sexuais, articulando
questoes de género e raca na dentncia das injustigas, mas, sobretudo,
através de reflexdes aprofundadas sobre essas linhas histéricas. E, pois,
central o objetivo de incentivar uma Prética descolonial que desconstrua
as relagdes de poder envolvidas em linhas de continuidade entre os dis-
cursos coloniais e os estereétipos sexuais e raciais contemporéneos.

No caso do feminismo, fizemos uma revista em papel sobre o COR-
PO, com uma bem-sucedida campanha de crowdfunding, ligando temas
tao prementes como a morte, a precariedade, ascidadesea biopolftica.
Reflectimos, igualmente, sobre a situa¢ao das mulheres em varios con-
textos locais e sécio-culturais.

Também fazemos uma critica a lusofonia, amplamente dissemi-
nada enquanto discurso, nao tem sido sinénimo de um conhecimento
integrado e apelativo das singularidades destes Pafses. Para repensar
e inscrever novos dados na Histéria comum é necessario ampliar ho-
rizontes de informagao, facilitar o acesso a narrativas que revertam o

modo como a histéria tem sido transmitida.

Instrumentalizar a globalizacao

Imaginémos uma rede de trabalho que, Pela sua imediata adesio e pro]ifer
ragao, evidenciou como estava em falta um espago nao institucional nem
corporativista, que desse conta destas realidades e fosse um modelo de co-
municagao participativa e independente, integrado nos “citizen media”.
A Internet tornou-se, pois, a ferramenta adequada, pela simultaneidade

de acesso e actualizagdo de contetdos, e facilidade de meios de produgao.



Apesar dos perigos da cibernética enquanto administracio totalitaria de
seres humanos, jé alertavam os situacionistas, ha muitas formas de pas-
sagem de conhecimento e de dentincia que $0 assim podem acontecer. Na
dualidade entre arte/ edicao e ativismo, é reavaliada a relacao entre ética e
estética. Os métodos colaborativos de ampla disseminagao produzidos por
este meio, permitem fazer emergir novas subjetividades e discursos re-
novados no campo da po]ftica aplicada a cada urgéncia de cada contexto.
O nosso Ambito nao é tanto a informacgao ou a actualidade, mas a critica
e reflex@o de folego, sem deixar de se dirigir a um piblico diversificado,
com varias areas de interesse.

Tal como o projecto estético e po]ftico de Ruy Duarte de Carvalho
— autor que nos é caro neste BUALA (onde lhe dedicamos uma sec-
¢do e sobre o qual organizamos o livro Didlogos com Rua Duarte de
Carvalho, ed. BUALA 2019) —, passa também pela cria¢do de pontes
entre registos, no caso dele, entre o “circuito do consumo e da frui¢ao
do oral e o circuito do consumo e da frui¢io da escrita, com o poten-
cial de circulagdo, de reprodutibilidade e de audiéncia desta” (2008,
52), €, No Nnosso, pela amplia(;ﬁo de vozes. Porque “a maneira menos
lesiva para lidar com a globa]izagﬁo, por parte das culturas que essa
mesma globalizagﬁo subalterniza, talvez seja a de encontrar maneira
de contraporzlhe o uso dos proprios instrumentos que a globalizagﬁo ea
modernizagao utilizam” (2008, 53).

Ruy Duarte resgata assim “de um ‘local’ etnogréﬁco e disciplinar, ou
entdo de um ‘lugar’ geografico e cultural” (2008, 52), transportando para
o consumo estético contemporaneo de grande pﬁb]ico, “extracgdes da tra-
digﬁo oral até entao praticamente confinadas ao consumo de antropélogos
e de outros especialistas” (2008, 52). Este processo de “tradugio”, de

ponte entre mundos, é essencial para a existéncia do BUALA.
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Para a implantagio do site recebemos, no inicio do projecto, apoio da
Casa das Africas (Brasil) e da Fundagao Calouste Gulbenkian (Portugal),
0 que nos permitiu arrancar. Porém, ao longo de 9 anos, uma equipa com-
posta pela editora, programadores do site, tradutores, além de colabora-
dores mais ou menos regulares, desenvolveram um trabalho voluntaris-
ta, situagao que limita a consolidacao da sua estrutura, essencial para o
desenvolvimento do Portal e da associacdo. A criag¢do das condicoes ne-
cessarias para uma gestﬁo eficiente, prézactiva e auténoma, que permita
alargar 0 espago de intervencao do BUALA e proﬁssionalizé/lo, torna-se,
pois, fundamental, sob pena de cair mais um projecto que gerou tanto en-
tusiasmo e participagao. Conseguimos finalmente, em 2019, um apoio da
Camara Municipal de Lisboa por dois anos.

Pelo acesso ‘“‘universal” e gratuito, pela sua linha editorial inde-
pendente e congregadora, o BUALA tem estimulado a livre expressao
e aprofundamento dos valores democraticos. O continuo aumento de
utilizadores do porta] demonstra a importﬁncia e a necessidade de se
aprofundar as tematicas ja abordadas, mas também de se ter condigGes
para, daqui em diante, alargar as possibi]idades de parti]ha e aumentar
a produgio de conteiidos e tradugdes, em dire¢ao a profissionalizagao
da estrutura permanente. Esperemos que isso possa acontecer sem per-
der o folego da independéncia e do entusiasmo e de s6 se publicar o que

tera afinidade com uma linha editorial difusa mas Perceptfvel.
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A revista Umbigo —

um caso de resiliéncia

Elsa Garcia

Fundadora da Revista Umbigo

A Umbigo nasceu com uma bolsa
do Ministério da Cultura de apoio a
criacao denovas revistas, atribuido
pelo IPLB (Instituto Portugués do
Livro e da Biblioteca), e comegou
por ter dois pontos muito fortes:
o tema «O corpo como expressao
artistica na arte contemporﬁnea»
e o design fraturante influenciado
por David Carson, fundador da
iconica Ray Gun.

A Umbigo assumiu assim, des-

A Umbigo assumiu

assim, desde o

inicio, uma posigdo

de quebrar

convencgoes

com as

vigentes,

publi-cando, em

junho de 2002,

na capa do

seu

primeiro nimero,

a fotografia de um

transsexual, Amanda

Lepore, pela lente

do artista

Villarubia.

Alvaro

de o inicio, uma posigao de quebrar com as convengoes vigentes, Publicanr

do, em junho de 2002, na capa do seu primeiro nimero, a fotografia de

um transsexual, Amanda Lepore, pela lente do artista Alvaro Villarubia.

Levando o corpo ao limite, o nimero trés da revista materializou-se num
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Capa da Umbigo, N.° I, 2002.
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ndmero tematico que se entendia como arte extrema no campo das artes
visuais e da performance, publicando artistas como Paul McCarthy, Orlan
ou Marc Quinn, fazendo assim uma edigio especial focada em artistas que
subvertem a ordem natural, ao contrariar nocdes de estética, anatomia e
sexualidade — uma viagem pelo universo daqueles que nao se identificam
com 0 corpo normalizado, o que hoje em dia se tornou num tema bastante
atual pelo mundo fora.

Também a moda sempre fez parte das paginas da Umbigo e, ndo obs-
tante o conservadorismo de alguns no que respeita a jungao destes dois
universos, a histéria tem provado que estes dois campos se influenciam
frequentemente. Um dos exemplos é a recente exposi¢do (maio 2018)
“Heavenly Bodies: Fashion and the Catholic Imagination”, patente no
The Met Fifth Avenue, focada no di:ﬂogo entre a moda e a arte medieval
no universo catélico, ou o artista espanhol Joaquin Sorolla que represen-
tava, com abundéncia, indumentarias varias nos retratos pintados.

Outra das carateristicas que advém do inicio da histéria da Umbigo
¢ o espago que da voz a jovens artistas e criticos, através da publica(;?a.o
de textos, ensaios fotogréﬁcos e Projetos artisticos que encontraram na
revista um palco para mostrar o seu trabalho.

Em 2005, a Umbigo foi a revista escolhida para representar Portuga]
na Trienal de Arquitetura e Design de Milao e dois anos antes editamos
o livro Coordenadas do Corpo na Arte Contemporanea — com um ensaio
de Barbara Coutinho e prefacio de Eduardo Prado Coelho —,para o qual
desafidmos um conjunto de artistas nacionais e internacionais a traba-
lharem o corpo como tema.

Nesta edi¢ao participaram diversos artistas nacionais, designadar
mente ]uliﬁo Sarmento, José de Guimaraes, Joao Vilhena, e internacio-

nais, como Annie Sprinkle, Lenka Klodova ou Robert Flynt, que apre-



sentaram trabalhos inéditos subordinados ao tema «corpo».

Indo ao encontro do queé sugerido no titulo, a relacao com o mercado
nunca foi facil em termos de edigdo, pois em Portugal as publica¢Ges de
nicho nao sao aliciantes para o universo dos anunciantes e o percurso
da Umbigo foi desde sempre muito dificil nas tentativas trimestrais de
garantir o pagamento de mais uma impressﬁo. Nunca falhamos uma edi-
¢do desde o seu inicio, em 2002, e a Umbigo é um caso de resiliéncia na
histéria das revistas em Portugal.

Prestes a desistir, em 2015 a revista concorreu ao segundo pedido
de apoio da sua histéria, o Portugal 2020, e foi com surpresa que rece-
bemos a noticia que tinhamos ganhado um apoio a internacionalizacgao,
dando inicio a uma nova fase no nosso percurso: a passagem a bi]ingue,
nao sé numa perspetiva de chegar ao pﬁb]ico internacional que visita ou
reside em Portugal, como também a distribui¢ao no mercado externo —
Europa, Estados Unidos, Canada, Brasil e Australia.

Assim, com o lema “From Portugal to You” e com o papel de embai-
xadores da cultura portuguesa, estamos desde 2017 a fazer um Périplo
pelos Importantes eventos de arte contemporénea internacionais. Este
périplo foi iniciado com a oferta do excedente da edi¢ao de abril de 2017,
cuja capa continha uma obra de José Pedro Croft, representante portu-
gués na Bienal de Veneza, e, em setembro de 2017, seguiu-se uma viagem
a Alemanha, nomeadamente 2 Documenta de Kassel, Skulptur Projekte
em Miinster, Berlin Art Week e Art Berlin.

Em novembro do mesmo ano, a revista esteve representada na feira
de arte Artissima em Turim e, em 2018, com um stand na ARCO Ma-
drid e ARCO Lisboa. Foi também media partner da feira Art Brussels,
da Frieze New York, onde marcou presen¢a no Reading Room. Foi tam-

bém media partner da Bienal Manifesta em Palermo e esteve na Bienal
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RIBOCA, a primeira bienal de Riga. Como resultado destas viagens, a
Umbigo preparou o Dossier especial «Nova lorque» e a edi¢ao de outu-
bro de 2018 integrou o Dossier Riga, resultante da nossa estadia e de
entrevistas feitas.

Esta tem sido ndo s6 a forma de mostrar o que se faz em Portugal, a
nivel cultural e de artes visuais, como de atingir, também, um novo pu-
blico, um outro nicho, desta vez internacional, como forma de aumentar
) pﬁblico e o investimento no trabalho que temos vindo a desenvolver.

De igual modo, a Umbigo tem convidado varios artistas a desen-
volver projetos artisticos para a revista, entre eles Joao Queiroz, Rui
Chafes, Pedro Cabrita Reis, Pedro Barateiro, Angela Ferreira e Pedro
Sequeira. A propésito do dossier Riga, acima referido , o projeto artisti-
co é da autoria do letao Paulis Liepa.

Em abril de 2018, face a necessidade de desenvolvimento de projetos
paralelos, a Umbigo langou a sua nova plataforma, a UmbigoLAB, uma
rede social para artistas, financiada pela Fundag¢ao Millennium BCP, e
que funciona apenas por convite. O objetivo materializa-se numa rede de
networking nacional e internacional entre artistas, curadores, diretores
de museus e colecionadores, numa perspetiva de apoiar a divulgagﬁo dos
artistas entre os agentes do meio.

Hoje sentimos o facto de a produgao de conteiidos ser cada vez mais
desvalorizada, talvez pe]o excesso de informacao atual e falta de tempo
para o seu consumo. Vivemos numa Modernidade quuida e numa época
de velocidade desenfreada.

Desde muito cedo que a Umbigo foi objeto de estudo para mestran-
dos que, ao longo dos anos, nos foram procurando. Tal facto assinala a sua
import?mcia, muito estudada e analisada no que concerne ao panorama

editorial portugués.
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Sérgio Fazenda Rodrigues

Editores da Revista Contemporanea

) |
Breve descri¢ao
A Contempordanea, fundada em 2015 por Celina Bras, é uma revista di-
gital mensal dedicada a divulgagﬁo da arte contemporénea — um espago
aberto ao pensamento, a reflexao critica e ao entendimento da criagio
contemporénea e da inscricao das suas praticas num contexto global.

O objectivo principal da revista é a promogao e divu]gag:ﬁo da arte
contemporanea Produzida em Portugal, nao descurando outras perspec-
tivas no ambito das varias praticas artisticas contemporaneas que privi-

legiem o debate e a reflexao critica.
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A revista inclui varios formatos: critica, ensaio, entrevista e refle-

x0es varias sobre arte e cultura contemporﬁnea. Integra Projectos de

artistas e uma agenda de exposigcoes actualizada semanalmente.

A versao impressa da Contemporénea surge em 2018, numa verten-

te tematica, com o objectivo de criar edi¢oes de cariz curatorial. Para

A Contempordnea
é muito mais do

que

¢ uma plataforma,

uma revista,

de reconhecido
meérito no contexto
nacional,
exclusivamente
dedicada a
divulgag¢ado,

promog¢ao e

A

programag¢do de
actividades no

ambito da arte

A

contempordanea.

tal, é endere¢ado um convite a um
diferente curador, com o objecti-
vo de criar contetiidos diferen-
ciados, privilegiando formatos e
vises singulares, em fungio da
especificidade de cada tema.

A Contempordnea iniciou
recentemente um novo projecto
com curadoria de Sofia Nunes:
“Reassembling Ideas”, que visa
a criagdo de um espago de refle-
xdo e debate sobre problematicas
transversais a pratica artistica
contemporanea, a histéria da arte
e do pensamento. A conferéncia

“Desdobramentos do readymar

= de”, realizado em Maio no Museu Coleccao Berardo, foi a primeira ini-
° ciativa deste programa de conhecimento.
5 A Contempordnea € muito mais do que uma revista, ¢ uma plataforr

ma, de reconhecido mérito no contexto nacional, exclusivamente dedi-

cada a divulgagﬁo, promogao e programagao de actividades no ambito

da arte contemporﬁnea. Prima pe]a exceléncia de conteﬁdos, contribu-

tos e colaboradores.



Deriva Urbana (2° edi¢dao impressa)

Introduzindo “Uma cartograﬁa da Lisboa Contempor?mea através da
ideia de Dérive”, o segundo nimero, da edi¢do impressa, da revista Con-
tempordnea foca-se na cidade de Lisboa e tem como referéncia a ideia de
Dérive. Editor convidado: Sérgio Fazenda Rodrigues.

Entendida na lgica de Guy Debord, enquanto processo de apropria-
¢do espacial, a Dérive surge como uma deambulagio onde se opera o (re)
conhecimento de um dado territério. Baseada nos afetos e nas empatias
que se estabelecem com diferentes locais, o que emerge é uma cartografia
complexa de importﬁncias e afinidades. Nesse sentido, mais do que mapear
o tracado geométrico da cidade, ou mensurar as distancias e os caminhos
entre diferentes zonas, o que se demarca é a intensidade de cada parte, o
caracter do seu conjunto e um grupo de relacdes que nao se articulam de
modo directo, ou linear.

Neste namero, pretenderse analisar a forma como as dinamicas as-
sociadas ao campo das artes visuais influem na cidade de Lisboa, na sua
vivéncia e no seu desenvolvimento. Sob a fei¢do da dérive, deseja-se en-
tender um grupo de situagdes que existem no presente, que se podem li-
gar no passado e que podem projectar-se no futuro.

Em formato de entrevistas, crénicas, ensaios escritos e ensaios visuais,
este niamero propﬁe/se reflectir sobre um conjunto de tépicos, tais como,
entre outros, a capacidade de polarizagﬁo das institui¢des existentes, a agre-
gacdo de galerias por bairros especificos da cidade, a dinimica dos espagos
culturais de cariz independente, ou a fidelizag¢ao de novos piiblicos e agentes
internacionais, que hoje Poderﬁo retratar a cidade. Trata-se, assim, no que
se cré ser um momento impar no desenvolvimento cultural de Lisboa, de
olhar parao territorio e para os seus actuais motores de crescimento, procu-

rando entender o seu comportamento, 0s seus agentes € as suas dinamicas.
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Visando um Pliblico mais vasto, este nimero tem como objectivo es-
truturar um debate, com os varios intervenientes, em torno dos tépicos
abordados. Por via de registos visuais e de outras intervencaes feitas por
artistas convidados, pretende/se, também, que a revista seja tida como
Objecto e que, em paralelo com os seus contetdos, problematize, no ma-

nuseio, novas formas de comunicacao e leitura.

Desenvolvimento

Esta edicao especial, a segunda em Papel, surge assim, na sequéncia da
anterior, dedicada a cidade do Porto (através do conceito “Crénicas de
Arte”, da autoria de Anténia Gaeta), mas como um outro olhar, focado
na expressio que o sector da arte contemporanea tem numa relagao di-
recta com o territorio.

Tendo em conta o periodo de transformagao que a cidade de Lisboa
atravessa, comegou-se por equacionar o que seria pertinente desenvolver
no Ambito das artes visuais. Embora existam indmeras leituras em torno
do que pode ser especifico a esta cidade, revelou-se ttil e aliciante perce-
ber, antes de mais, os elementos que constituem essa mudan(;a.

Deste modo, atendendo a expressao evidente que esta dinamica veio
a adquirir — traduzida na abertura de novos espagos culturais, no es-
tabelecer de varios intercambios, na angaria¢do de novos habitantes e
na criagio de outros piblicos —, é imperativo perceber o que alimen-
ta, caracteriza e constitui todo este processo. E certo que isso cruza um
conjunto de varios factores, que se alargam a diversos campos e que vao,
entre outros, da polftica a economia, ou da cultura, ao marketing e ao tu-
rismo. Também ¢é certo que, quer como heranga de uma nova conjuntura

socioeconomica (que emerge da lenta recuperagao de uma recente crise



financeira), quer como engrenagem de uma afirmagéo cultural que, de
forma crescente, se vai consolidando, Lisboa assume uma mudanca, onde
a arte contemporﬁnea é um elemento importante.

Com isso em mente e circunscrito ao ambito do que uma revista pode
oferecer, tomou-se como principal desafio desenvolver um olhar que in-
dague este fenémeno e perceba as expressoes de maior curiosidade, e mo-
vimento, que se sentem em torno das artes visuais. Atente-se, porém, que
a revista nao propoe um registo conclusivo, programando/se antes como
uma auscultacio ao espirito do tempo. Nessa auscultacao, deseja/se sim,
abrir espago para um estudo futuro, que se entende necessario e se quer

aprofundado.

1I
E importante entender a forma como esta realidade se traduz, quer na es-
fera socioeconémica, quer na dimensao fisica do territério. Ao longo da
revista, indagamzse as movimentagoes que se geram, as zonas que se afir
mam, as pontes ou os intercimbios que se estabelecem e a forma como tudo
isto transforma, ou nio, o corpo da propria cidade. Esta é uma visao que
importa debater no tempo e no espago e que marca uma capital que, embo-
rade pequena dimensao, se afirma jé, po]icéntrica, dispersa e cosmopolita.
Para cumprir este intento, recorreu-se a nogao de Dérive e a ideia de
psicogeografia, desenvolvidas por Guy Débord, no decorrer do século
XX. Promove-se, assim, uma deambulacao pela cidade, que é apoiada na
gestdo de um mapa de afinidades, ou numa cartografia de aproximagdes,
que nao tem uma légica cartesiana e nio é mensuravel, apenas, pe]a mé-
trica e Pelo posicionamento de cada elemento. Pretende-se, assim, estru-

turar uma leitura que incide no interesse e no modo de funcionamento de
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varios intervenientes, cruzando areas de influéncia, sistemas de reverbe-
ragaoe légicas de sobreposigﬁo no, e do, territério em que estao inscritos.

Cumprindo essa ideia, a revista organiza-se em trés nicleos princi-
pais, discorrendo sobre o perfil institucional, o sistema comercial e o ca-
racter independente. Contudo, esta nio é uma compartimentagio estan-
que, interessando perceber a natureza hibrida e dinamica, que muitos
dos exemplos aqui apresentados, detém.

No inicio de cada niicleo, demarca-se um texto que assume uma vi-
sao abrangente do que esta a ser debatido. Na sequéncia deste primeiro
texto, surge ainda um grupo de outros escritos, focados num olhar mais
especifico, individual e/ou comparativo, sob o formato de entrevistas,
textos corridos, e/ou registos cruzados.

Cada texto, ou conjunto de textos, é intercalado por um ensaio vi-
sual, de um artista diferente, desenvolvido especificamente para a re-
vista. No total, criam-se varios olhares sobre a cidade e sobre aquilo que
a caracteriza, que vao do tempo histérico a circulacao do presente e do
registo da vivéncia individual ao imaginario da meméria colectiva.

No final dos trés nicleos, regista-se a opiniﬁo de um grupo deinterve-
nientes estrangeiros que, tendo-se mudado recentemente para Lisboa, ou
trabalhando na cidade com uma periodicidade regular, viabilizam uma
outra leitura, que ¢ feita de fora para dentro.

A revista termina com um conjunto de mapas que assentam, graﬁca/
mente, uma possfve] sistematizacao do que ao longo das paginas foi sendo
referido. Invocando a meméria de Guy Debord, a informagao estrutura-
-se de modo parce]ar, estudando caso a caso — institucional, comercial,
independente — as localizacdes predominantes e, de forma cruzada, no

conjunto, a sobreposigﬁo de toda a informacio anterior.



Assim, torna-se curioso perceber uma aparente simetria na zona
ribeirinha da cidade, assente no seu desenvolvimento histérico, social
e econémico, que a disposigﬁo dos equipamentos culturais, ainda hoje
denuncia. Vej a-se o exemplo da dicotomia entre Belém, com o seu agru-
pamento de museus de caracter simbélico e vocacdo turistica e a zona
de Xabregas, com as suas galerias e espacos independentes, de caracter
descomprometido. Ou, ainda, a forma como o famoso “Y” de Lisboa —
formado pelas linhas de vale da Avenida da Liberdade e da Avenida Al-
mirante Reis, que sempre definiram, ao longo do seu tempo, uma parte
burguesa e uma parte popular da cidade —, marca, também hoje, um
local onde predominam galerias (a Oeste da Avenida da Liberdade) e
outro onde surgem um ndmero significativo de espagos independentes
(a Este da Avenida Almirante Reis). Atente-se, de igual forma, como
ao longo da chamada sétima colina, do Cais do Sodré ao Bairro Alto,
Principe Real, Largo do Rato e Campo de Ourique, ha uma densida-
de de instituicdes, galerias € espagos independentes, que respondem
a sedimentacao cultural de uma zona histérica. Por contraponto, na
zona das avenidas novas e na zona de Alvalade, convivem instituigdes,
espagos independentes e, com maior incidéncia, ga]erias, respondendo
ao crescimento espagado da cidade para Norte. Por outro lado, é inte-
ressante perceber como os processos de gentrifica¢ao, com tudo o que
isso acarreta, transformam a cidade e convertem antigas zonas indus-
triais (como Marvila, ou parte da zona de Alvalade), em novos pdélos,
de uso reinventado e caracter, por vezes, postigo. Mas, mais do que
fixar uma conclusao, importa ressalvar que aquilo que este nimero da
revista Contempordnea pretende &, apenas, indagar outras formas de
entendimento da cidade, percebendo arelagio que isso estabelece com

a dinamica do sector artistico.
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O enquadramento das artes visuais na cidade de Lisboa tem, hoje, um
panorama amplo e complexo. Nao é possfvel proceder a uma analise es-
tanque, na medida em que a natureza dos elementos focados, quer ao
nivel da sua posi¢ao, quer ao nivel do seu funcionamento, existe num re-
gisto de sobreposi¢ao que é dificil de contextualizar. Tome-se o exemplo,
a nivel institucional, do papel que alguns privados ocupam, cumprindo
0 que seria, predominantemente, um papel estatal (do qual a Fundaciao
Calouste de Gulbenkian é um caso paradigmatico). Ou ainda, a nivel
comercial, o intenso papel que as galerias desenvolvem, de forma pou-
co apoiada, na promogio de artistas por outras geografias (atente-se as
inimeras feiras de arte e ao intercambio que isso possibilita com outros
pares internacionais). Veja-se, também, nos casos independentes, como
artistas e curadores procuram novas formas de se organizarem, fazendo
face a uma existéncia que é complexa e mutante (repare-se no caso do
projecto “Empty Cube” que, durante dez anos, ocupou varios espagos
diferentes, ao longo de muito curtos perfodos de tempo).

Refira-se, ainda, que aquilo que esta revista apresenta nao é uma lista-
gem de todos os agentes que existem e trabalham na cidade, nem tampouco
uma compilag:ﬁo de todas as diferentes perspectivas e posicionamentos que
marcam o actual panorama de Lisboa. E, tao-somente, 0 registo de alguns
casos de interesse que ajudam a perceber melhor o tema em questao, consi-
derando, também, aqueles que ndo estao agora em funcionamento, mas que
$20 notorios, pela heranga que deixaram efou pelas vias que abriram.

O que se pretende, entdo, fazer ¢, em tom descomprometido, mas
atento, aproximarmo-nos de um registo de deambulag¢do, com um olhar
que pede, simultaneamente, para ser focado e panorémico, individuali-

zado e sobreposto, numa realidade que é poliédrica e reflexiva.






Mais do que informar, entreter ou “dar a ver”, as Revistas —
do Latim revidere — “dar a ver de novo” — distinguem-se, de
outras publicag¢des, por abrir a propria revisao, ao que volta
a ser visto, ao rever, ao ‘“Voltar a Ver”.

Referimo-nos a publicagdes periédicas que definiram
conceitos, propuseram tematicas, impuseram linguagens,
defenderam teses, criaram mitos, instauraram legitimagges,
desenharam tendéncias. A par dos conteddos literarios
e artisticos encontramos muitos exemplos de revistas de
grande riqueza grafica — ao nivel do experimentalismo visual
e tipografico, das linguagens visuais (formais e conceptuais),
das ilustragdes e do dinamismo da grelha. No livro Das
Revistas: Voltar a Ver pretendeu-se manter a forma da
reflex@o aberta, propria do formato das conferéncias que lhe
serviram de ponto de partida. Deste modo, o livro exibe as
diferentes formas de testemunho e reflexio que cada autor
considerou mais adequadas a partilha da perspectiva que pde

em comum.
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