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Prefdcio

anuel Teixeira Gomes, nascido em Portimao ha precisamente 150 anos,

é uma epifania na nossa memoria colectiva. Cidadio ética e politica-

mente empenhado, humanista esclarecido, amava a escrita indolente e
refinada a partir da observacao, das referéncias culturais e, sobretudo, de uma insi-
nuante sensualidade. E a sua escrita vagarosa mais nao era do que o prolongamento
da viagem. Por isso, viajava devagar, ora como homem de negécios, «na regiao com-
preendida pelo Norte da Franca, a Bélgica e a Holanda, onde vendia os produtos do
Algarve», ora como viajante libertino, recortando com o olhar a costa mediterranica,
adentrando-se depois na terra, escapando as multidoes, entrando num museu es-
quecido, descobrindo o mundo inteiro num quadro, numa igreja arruinada.

Uma vida sem fronteiras que o levaria a um exilio voluntario, solitario, numa
terra estrangeira, como uma gaivota atraida pelo brilho das paisagens do Sul, sem
nada querer possuir no ocaso da sua vida a no ser um pequeno quarto num hotel em
Béjaia, Argélia, onde viveria a experiéncia mais luminosa da sua vida — a experiéncia
da escrita, que foi a sua ocupagio exclusiva nos dez derradeiros anos da sua vida.

Ora, o que este livro escrito a vdrias vozes — e, doravante, imprescindivel
para melhor conhecer a experiéncia do «mundo da vida» de Manuel Teixeira Go-
mes, cujo principal traco consiste na sua duplicagio pessoal — nos propde é uma
estimulante viagem de regresso de Béjaia a Portimao de um homem singular, cons-
tituindo uma apaixonada e consistente homenagem de um conjunto de investi-
gadores acolhidos numa institui¢ao local, o Instituto de Cultura Ibero-Atlantica,
ao escritor que foi presidente da Republica, embaixador, viajante e cosmopolita
€OmOo poucos.

E, portanto, com especial regozijo que, no ambito das comemoragbes nacio-
nais do 150.° aniversdrio do nascimento de Manuel Teixeira Gomes, a Cimara Mu-
nicipal de Portimao, na sequéncia do impulso que, em parceria com a Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, tem vindo a dar a reedi¢do das Obras Completas de
Manuel Teixeira Gomes, se associa, através do seu patrocinio ao ICIA e a editora
tinta-da-china, a publica¢io desta obra colectiva.

MAaNUEL ANTONIO DA Luz
Presidente da Camara Municipal de Portimao






Introducao

busos de memoria e excessos de esquecimento estdo normalmente asso-

ciados aos eventos comemorativos que, deliberada ou inadvertidamente,

condicionam a leitura dos factos. Factos intrinsecos a intimidade dos acto-
res ou factos publicos controversos. A ideia de uma «politica da justa memoria» (Ri-
coeur, Mémoire, Histoire et Oublie, 2000) presidiu a concepg¢ao de um projecto colec-
tivo que possibilitard uma leitura polissémica da mundivivéncia, ou «<mundo da vida»
(Blumenberg, Wirklichkeiten in denen wir leben, 1981), de Manuel Teixeira Gomes.
N3io nos limitamos ao mundo evidente, interessa-nos também a probabilidade do
improvavel, o que implica um discurso que territorializa o universo sensorial emer-
gente da escrita rememorativa de Teixeira Gomes e que se inscreve em contextos
geoculturais cujo referencial primordial é o Mediterraneo.

As trés partes que constituem este livro resultam de um percurso orientado
para uma abordagem da memoria segundo trés perspectivas: a visibilidade assumi-
da como rentncia do privado a favor da causa publica (<Tudo larguei e fui servir a
Republica»); a memoria de si, resultante da op¢ao pela vivéncia da intimidade, mol-
dada num espago configurado pelo binémio norte-sul (<A miragem do anonimato
sorria-me e atraia-me»); e, finalmente, o recorrente regresso as deambulagdes esté-
ticas e aos jogos de seducio («E as evocagoes da sensualidade e do amor?»). Mundo
de mundos, decomposto e recomposto, que se apresenta como mosaico dinimico
disponivel para novas configuragdes.

Trés partes, sete capitulos e outros tantos autores: Paulo Girao, Mario Ma-
chado Fraido, Maria da Graca Ventura, Jorge Afonso, Djamil Aissani, Ana Cris-
tina Oliveira e José Pacheco. Partimos do visivel para o invisivel, do pablico para
o privado, tecendo as nossas aproximag¢des ao mundo da vida de Manuel Teixeira
Gomes com as suas proprias palavras, guiados pela nossa sensibilidade, pela nossa
intui¢4o para identificar a semantica dos indicios e pela incontornavel hermenéu-
tica das fontes histdricas.

Manuel Teixeira Gomes foi um esteta. Fruia a vida sem constrangimentos. Ama-
va intensamente o belo, a natureza inspiradora da arte, a Primavera florida, o mar
azul, as mulheres e a vida. Passou grande parte da sua vida em viagem, sozinho,
deslumbrando-se com paisagens, visitando museus e catedrais com a lentidao que
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lhe permitia demorar-se em éxtase perante uma escultura grega, uma pintura fla-
menga, o por do Sol ou o luar.

Nascido em Portimio, ha 150 anos, numa casa com janela para o rio Arade,
cedo apreendeu a beleza do azul do mar do Algarve. O movimento dos veleiros e
dos vapores que demandavam o porto era um permanente desafio a viagem que o
levaria a percorrer o Mediterraneo, de Marrocos a Turquia.

Descendente de homens familiarizados com os paises do Norte — Bélgica,
Holanda, Inglaterra e também a Franga —, foi criado num ambiente cultural cos-
mopolita. A cultura francesa chegava regularmente a sua casa, integrando aquilo a
que José Pacheco, ao tragar-lhe um retrato que encerra este livro, designou de «Bi-
blioteca possivel» ou «Biblioteca indispensavel», espécie de genealogia espiritual
que moldou o seu gosto.

A atmosfera mugulmana, que o envolvia no Algarve e na Andaluzia, seduziu-o
e fé-lo viajante némada em terras da moirama — o espago magrebino bem conhe-
cido dos portugueses e marcado por uma relagao colonial com a Franca.

A educagdo em casa dos pais completou-a num colégio particular em Por-
timao, frequentado pelas elites locais, e no Semindrio de Coimbra. A cultu-
ra classica, a filosofia, a literatura e a arte moldaram-lhe uma sensibilidade rara
para a estética e para a interiorizacdo do mundo, cuja legibilidade o tornou um
homem singular. Nao concluiu os estudos em Medicina, contrariando a vontade
dos pais, preferindo a boémia literdria nos cafés e circulos culturais de Lisboa e
do Porto. Relacionou-se com escritores, jornalistas, pintores e futuros politicos
republicanos.

José Libanio Gomes, seu pai, era um abastado comerciante com recursos bas-
tantes para garantir uma boa formagao aos seus quatro filhos. O espirito rebelde
do filho mais velho e a recusa do academismo obrigou-o a intervir no seu futuro,
exigindo o regresso a casa. Com pouco mais de 20 anos, desolado, desterrado no
«buraco do mundo», o jovem Manuel Teixeira Gomes procurou lenitivo para o seu
isolamento na contemplagao das paisagens, na leitura, na escrita e na viagem. Via-
gens de negdcios para os paises frios e sombrios do Norte, viagens de 6cio para o
Sul luminoso — Andaluzia, Catalunha, Norte de Africa, Itlia, Grécia, Asia Me-
nor. Segundo Pedrag Matvejevitch (Brevidrio Mediterrdnico, 2009), os antigos con-
sideravam a oliveira como simbolo e marca territorial do Mediterrineo; para Tei-
xeira Gomes, um homem do Sul, foi a figueira que o levou ao Norte. Se atentarmos
na cultura do figo, tal como o azeite uma cultura mediterrinica por exceléncia,
verificaremos que as «mogas dos fumeiros» de Portimao apenas se distinguiam das
turcas e das magrebinas pelo traje, pois em todo o Mediterrineo eram as mulhe-
res, vigiadas pelos homens, que protagonizavam o processo de preparagao desse
produto tdo apreciado pelos povos do Norte.

Teixeira Gomes iniciou-se no amor num fumeiro de Ferragudo, mas foi Bel-
mira das Neves, uma filha de pescadores, que escolheu como companheira. Nio
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ficaram por aqui os seus amores — sedutor nato, triunfava quase sempre, em efé-
meros e vibrantes jogos de seducao.

Conciliava a sua vida de «lavrador abastado» com a escrita. Foi um periodo
frutuoso, sob o ponto de vista literdrio, pois publicou cinco livros até ao advento
da Republica: Inventdrio de funho (1899), Cartas sem Moral Nenbuma (1903), Agosto
Azul (1904), Sabina Freire (1905) e Gente Singular (1909), além de artigos em jornais
e revistas.

Em 1910, muitos dos seus amigos, companheiros do Seminario ou da boémia
lisboeta e portuense, envolveram-se na revolugdo republicana. Ele estava em Por-
timao e logo foi chamado para servir a Republica. Ministro plenipotenciirio em
Londres, por nomeagio de Bernardino Machado em 1911, teve uma ac¢io decisiva
no reconhecimento do novo regime republicano pela monarquia britinica e na
participa¢io de Portugal na Primeira Guerra Mundial, ao abrigo da alianca luso-
-britanica. Chefiou a delegacao portuguesa a Sociedade das Nac¢oes (1922), que o
elegeu vice-presidente. Em § de Outubro de 1923 tomou posse como sétimo pre-
sidente da Republica Portuguesa, cargo que desempenhou até 11 de Dezembro de
1925. Renunciou ao cargo que desempenhara com ética e fidelidade as institui¢oes
democriticas, incapaz de resolver as gravissimas dissensoes politicas que mina-
vam a vida parlamentar e impediam a governabilidade do pais.

Partiu para descansar, em 17 de Dezembro de 1925, sem que deliberadamente
renunciasse em definitivo ao seu pais. Viajante némada, recuperou a liberdade que
perdera nos ultimos 15 anos ao servico da Republica. Revisitou todos os lugares
que conhecera até 1910. A sua terra de elei¢io era Florenga, mas a ditadura fascista
do «faganhudo» Mussolini criara um ambiente hostil a pura e descontraida frui¢ao
da arte. Optou por ficar no Magrebe, repartindo-se entre a Argélia e a Tunisia,
a partir de onde facilmente ia a Paris, cidade emblematica da cultura que o molda-
ra. Como Nietzsche, «professava» uma espécie de «té no Sul», preferindo a margem
magrebina a europeia.

Era doente do coragio, fruto da escarlatina que tivera na infincia, e sofria de
um glaucoma congénito que lhe provocava cegueira progressiva. Adoeceu em Bou-
gie, cidade da costa argelina que lhe lembrava Sintra, pelo recorte das montanhas
da Cabilia, e Portimio, pelo mar fronteiro. Em 5 de Setembro de 1931, instalou-
-se no hotel I'Etoile e o quarto n.° 13 foi a sua casa durante uma década. Morreu,
acarinhado pelo casal Berg, em 18 de Outubro de 1941, sem nunca mais ter visto a
familia.

A escrita era o elo de ligagao com o seu pais. Dominado pela «febre epistolar»,
escreveu milhares de cartas, correspondendo-se regularmente com mais de seten-
ta pessoas, quase todas ligadas ao mundo das artes e das letras. Do exilio, geriu a
reedi¢do das suas primeiras obras e a edi¢ao de seis novos livros: Cartas a Columba-
no (1932), Novelas Erdticas (1935), Regressos (1935), Miscelinea (1937), Maria Adelaide
(1938) e Carnaval Literdrio (1939). Londres Maravilhosa seria publicada em 1942, um
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ano apds a sua morte, gragas ao seu amigo Castelo Branco Chaves, que preparou
também a edi¢ao de uma selec¢ao de Cartas a Politicos e Diplomatas (1960).

No exilio, dois anos antes da sua morte, recebeu efusivamente a visita de um
compatriota que nos deixou um importante testemunho do velho Teixeira Go-
mes, saudoso da sua terra e sobretudo da sonoridade da lingua portuguesa. Foi
Norberto Lopes, jornalista do Didrio de Noticias, o Gltimo portugués a visitd-lo e
que registou as suas derradeiras memorias em O Exzlado de Bougie (1942).

A cultura portuguesa deve ao mais singular dos viajantes portugueses do final do
século xIX e primeira metade do xx o reconhecimento da coeréncia ética, enquan-
to politico, e do legado literario, enquanto escritor. «Excepcionalmente precoce na
visao do amor e da politica», Manuel Teixeira Gomes preservou sempre a indepen-
déncia das suas convicgbes e da sua ac¢io civica. Optou por viver no mundo arabe os
ultimos dez anos da sua vida, numa atmosfera que lhe era familiar desde a infincia
no Algarve. Ateu impenitente, deslumbrava-se com a arte religiosa, quer fosse isla-
mica, quer fosse crista. Era a arte acima de todas as divergéncias e conflitos que lhe
importava. O seu culto pagao a natureza e a beleza ndo era compativel com o ruido
causado pela discérdia. A sua sensualidade nao distinguia ragas nem culturas. A bele-
za do corpo era imune a pobreza, a riqueza, a raga. Conhecera povos muito diferen-
tes, aprendera a reconhecer-lhes a idiossincrasia. A diversidade cultural encantava-o
e pela vertigem cosmopolita da sua vida e da sua obra perpassa uma mensagem de
didlogo intercultural que o Instituto de Cultura Ibero-Atlantica, associagao cultural
sediada na sua terra natal, adopta justamente como tributo a sua meméria.

Maria pa GRAGA A. MATEUS VENTURA
Portimao, § de Abril de 2010









ParTE 1

Tudo Larguei e Fui Servir a Repiiblica






I
A accao diplomdtica em Londres
e a aftrmag¢do da Repiiblica no contexto
da Primeira Grande Guerra

PauLo Girio

o final de Junho de 1917, Manuel Teixeira Gomes, o representante da

Primeira Republica Portuguesa em Londres, deixava por escrito a Joao

Chagas o seguinte desabafo: «Sabe a persisténcia com que vai para sete
anos me abandonaram aqui, aos meus recursos pessoais, carregando-me de traba-
lho e responsabilidades na esperanca de me verem estoirar.» (Correspondéncia 11
81). Este sentimento de abandono e de incompreensio por parte das autoridades
politicas portuguesas, perante as exigentes e delicadas tarefas diplomaticas que
Teixeira Gomes teve de gerir desde que chegou a Londres, foi evidenciado com
muita regularidade na sua correspondéncia enviada a politicos e diplomatas ao
longo da sua estada na capital inglesa’. Nessa altura, ap6s ter lidado durante anos
com vdrias questoes complexas e dificeis nas relagdes anglo-portuguesas, o seu es-
tado de saturagao atingia pontos extremos: «Pois julgo que chegou a vez e o estoiro
final nao demorari muito» (idem).

A manutengio das tradicionais rela¢es de amizade com a Inglaterra monar-
quica era condi¢io essencial para o sucesso do futuro imediato da jovem Repu-
blica Portuguesa saida de uma revolug¢ao que era vista com alguma desconfianca
pelos circulos politicos londrinos e por alguns sectores da opinio publica inglesa®.
Alids, a aceitagio do novo regime portugués pelo governo inglés era a chave para
um reconhecimento internacional mais amplo (Ramos, Histdria de Portugal 495).
No principio do século xx, apenas a Franga e a Suica se regulavam por sistemas
politicos republicanos (Medina 119).

E importante salientar o peso econémico e politico que a Inglaterra tinha a
nivel internacional para se perceber a importancia da estratégia de aproximacao por
parte do Governo Provisério’. Com efeito, a Inglaterra era o grande centro comer-
cial e financeiro do mundo nas vésperas da Primeira Guerra Mundial, apesar de a
sua capacidade industrial ter sido ultrapassada, nalgumas areas, por outras potén-
cias como a Alemanha e os Estados Unidos da América*. A frota mercante e a Ma-
rinha de Guerra britinicas continuavam a dominar os mares e oceanos, impondo o
respeito a outras poténcias (Joll 37). Em termos territoriais, o império inglés estava
presente em inimeros territorios, alguns deles com vastas dreas geograficas, como o
Canadd ou a Australia (130). A india, a joia da coroa britinica, era o reflexo do presti-
gio internacional inglés na época, ofuscando as ambic6es coloniais de outros paises’.
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Os ingleses recebiam produtos alimentares e matérias-primas em grandes
quantidades das suas colénias, investindo capitais nestas e noutros paises, sobre-
tudo no continente americano®. O avango europeu em termos de difusao de no-
vos meios de comunicagao pelos varios continentes na transi¢ao para o século xx
— o telégrafo, o telefone, a telefonia sem fios — deveu-se, em grande parte, a in-
vestimentos ingleses’. A City de Londres continuava a marcar a sua influéncia no
mundo dos grandes negdcios mundiais, fazendo da libra esterlina a moeda de re-
feréncia nas trocas internacionais (Dreyfus 212). Em 1904, a oferta por parte do
governo britanico de um automével ao emir do Afeganistao simbolizava nao s6 a
supremacia do homem branco, mas sobretudo o sentimento de superioridade que
os ingleses queriam impor a todos os povos (Joll 217).

O prestigio internacional da Inglaterra fazia-se sentir no precario equilibrio
entre os paises europeus na época que antecedeu a Primeira Guerra Mundial. Al-
guns potenciais conflitos foram evitados através de mediac¢@o britinica ou sim-
plesmente por receio de prejudicar os interesses britinicos. As crises marroquinas
de 1905-06 e de 1911 foram um bom exemplo dessa situacao®. A atitude hostil de
alguns sectores politicos em Espanha para com o novo regime portugués motivou
alguma preocupagio na opinido publica portuguesa, receosa de uma qualquer in-
terferéncia espanhola nos destinos politicos de Portugal, sabendo-se que existia
enraizada, nalguns sectores politicos, militares e intelectuais do pais vizinho, uma
«nostalgia latente da homogeneiza¢io peninsular» (Gémez 116). Mas também a
Espanha procurava nao hostilizar os interesses britanicos, sendo certo que a poli-
tica externa espanhola andava a reboque das decisdes da Secretaria de Estado dos
Negocios Estrangeiros, o Foreign Office (27).

E neste contexto que as movimentacdes diplomaticas da jovem Repiblica
Portuguesa se concentravam em Inglaterra, considerada o eixo vital da politica
externa portuguesa (Serra 22). Antes da revolta do 5 de Outubro de 1910, ja 0 Par-
tido Republicano Portugués tinha decidido, no Congresso do Porto, realizado no
final de Abril desse ano, enviar uma missao diplomatica a Londres e a Paris (15).
No més de Julho, José Relvas, acompanhado por Magalhaes Lima, falou com o
subsecretario de Estado dos Negdcios Estrangeiros britinico, Mac Kinwood, ten-
do sido abordadas algumas questdes no ambito dos interesses dos republicanos
portugueses. Os pontos essenciais abordados relacionaram-se com a manutengao
da alianga anglo-portuguesa, tendo ficado assente que o governo inglés nio inter-
feriria nos assuntos politicos portugueses’. Segundo Relvas, nesse encontro teria
também ficado assegurada a garantia da seguranca nacional face a uma hipotética
invasio espanhola (Memodrias Politicas 1 222).

Em conversa com responsaveis por alguns dos jornais mais lidos em Inglaterra
na altura — Economist, Nation, Times —, tentou-se veicular uma imagem favoravel a
um futuro governo republicano (217). Paralelamente, procurou-se uma abordagem
com banqueiros ingleses, tendo sido feitos contactos com a casa Hambro (218).
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Segundo palavras de Relvas, «ao terminar a missao em Londres pudemos afirmar
ao Directdrio as segurangas dadas pelo governo inglés» (225). Apesar do aparente
sucesso desta iniciativa diplomatica, José Relvas e Magalhaes Lima sentiram al-
gum desconforto com algumas opinides desfavoraveis sobre trabalho indigena na
Africa Ocidental portuguesa, nomeadamente em S. Tomé, sob pretextos de carac-
ter humanitdrio e civilizacional™.

Na realidade, a imprensa inglesa realgava sinais de agita¢ao politica em Por-
tugal no més de Agosto de 1910 (AMNE, Legagdo, cx. 62 mg. 1 1910). A legacao
portuguesa de Londres, dirigida pelo marqués de Soveral”, enviava para o Minis-
tério dos Negocios Estrangeiros, em Lisboa, noticias sobre previsiveis golpes de
Estado de natureza diversa atribuidos a partidarios de Jodo Franco adeptos de
uma ditadura militar e a simpatizantes da imposi¢do de um regime republicano
(idem). O Times noticiava, a 30 de Agosto, o apoio que os republicanos portugue-
ses tinham obtido nas lojas mag¢énicas da Bélgica e de Franga (idem). A 1 de Setem-
bro, o Daily News previa a eclosao de um regime republicano em Portugal apos
os bons resultados eleitorais do PRP* (idem). Em telegrama enviado pela legacao
portuguesa em Londres ao Ministério dos Negocios Estrangeiros, em Lisboa, da-
tado de 5 de Setembro, salientava-se a confianca de Afonso Costa no apoio das
for¢as armadas portuguesas aos ideais republicanos (idem). Apés a revolugio do
5 de Outubro, os telegramas da legacdo de Londres passaram a vir assinados pelo
primeiro secretirio de Soveral, Jerénimo da Camara Manuel (idem). Entretanto,
as principais legacoes portuguesas na Europa estavam a ser dirigidas por antigos
funciondrios. Londres, Paris e Madrid estiveram sem representantes diplomaticos
até Abril e Maio de 1911 (Relvas, Memorias Politicas 1 164).

A escolha do primeiro representante diplomatico em Londres apés a implan-
tagao da Republica Portuguesa recaiu em Manuel Teixeira Gomes, proprietario
algarvio, escritor consagrado, homem culto e viajado, no fundo, o protétipo do
intelectual europeu da época®. Filho de uma familia abastada, herdeiro de neg6-
cios no Algarve, financeiramente desafogado, Teixeira Gomes nunca investiu nos
estudos, preferindo viver de forma despreocupada a sua vida boémia, repartida
entre o Algarve, Lisboa e Porto, convivendo com vultos da cultura portuguesa da
época, como Jodo de Deus, Fialho de Almeida, Soares dos Reis ou Anténio Nobre,
e escrevendo livros (Lopes 54, 63). O resto do tempo era passado a tratar dos seus
negocios, viajando com frequéncia para o Norte da Europa e a fazer turismo pelo
Mediterraneo (53).

Naio eraum politico, mas tinha formacao republicana. «O meu pai e 0 meu avod
eram republicanos [...]. Eu também o era» (Marques 504). Estas afirmac¢oes do es-
critor, reproduzidas no periddico francés Le Journal em 1923, reflectiam a influén-
cia familiar no pensamento politico do autor. «Aos quinze anos fazia propaganda
republicana» (Misceldnia 99). Por ocasido do Ultimato britanico de 1890, Teixeira
Gomes apareceu ligado a organizag¢ao de comicios republicanos no Algarve (Ramos,
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Diciondrio 113). No Porto e em Lisboa relacionou-se com alguns intelectuais e
escritores da altura, alguns com formacio republicana, como Sampaio Bruno,
Manuel de Arriaga, Jodao de Deus ou Teéfilo Braga (Lopes 54, 63). Ligado ao Parti-
do Republicano Portugués desde 1906, Teixeira Gomes fez ac¢ao de propaganda
no Algarve, estando ligado a organizacao de comicios, a inauguragao de centros
republicanos e a redac¢io de artigos na imprensa regional (Marques 505). No en-
tanto, era um homem desligado das estruturas de poder do partido (Ramos, Dicio-
ndrio 113). Nao se envolvia em querelas partidarias, podendo ser considerado «um
republicano convicto, aristocrata de ideias democriticas, criador de beleza a quem
sorria o sonho de uma mais perfeita organizagao politica e social que a Republica
lhe deixou entrever» (Lopes 71). Nem tao-pouco era homem para organizar golpes
ou revolugdes. «Eu nunca conspirei. Dediquei-me a tarefa de propaganda, que pa-
recia mais ajustada as minhas capacidades», dizia o escritor na aludida entrevista
ao Le Journal, em 1923 (Marques 505). Nao era um politico, na moderna acep¢ao
da palavra. O préprio ministro dos Negécios Estrangeiros do Governo Provisério,
Bernardino Machado, a propésito da nomeagao de Teixeira Gomes para ministro
em Londres, descrevia-o «<ndo como politico, que nunca o foi», mas apenas como
alguém com prestigio nos meios intelectuais republicanos (Machado 494).

Como se viu atrds, o posto diplomatico de Londres era extremamente impor-
tante para a politica externa portuguesa. A escolha do seu representante tornava-
-se assim objecto de uma cuidadosa reflexdo por parte do Governo Provisério.
O nome de Teixeira Gomes comegou a circular nos meandros do novo regime:
«Implantada a Republica, o seu nome surgiu logo como um dos indicados, pela
sua lucida inteligéncia, pelo seu caricter impoluto e pela sua vasta cultura [...] e
pelos primores da sua educag¢io» (Lopes 71). Nos circulos republicanos, o nome do
candidato ao cargo de ministro plenipotenciirio em Londres nio oferecia grande
polémica, apesar das reservas do ministro dos Negécios Estrangeiros, Bernardino
Machado™. Villiers®, o representante diplomatico inglés em Lisboa, teria mesmo
aceitado com entusiasmo a ideia de ver Teixeira Gomes representar Portugal em
Londres (Medina 119).

A entrada de Teixeira Gomes para a vida diplomadtica esteve ligada a influén-
cia politica de alguns vultos do republicanismo nacional, nomeadamente José Rel-
vas, Brito Camacho e Joao Chagas. Homens de cultura refinada, intelectuais assu-
midos, «<sentiam-se a aristocracia da Republica» (Ramos, Histdria de Portugal 444).
Teixeira Gomes relacionava-se com este circulo privilegiado, onde o dinheiro e o
prestigio nao eram motivagdes essenciais na vida politica, mas sim o fazerem parte
de uma elite que sonhava ver um pais moderno e educado nos ideais republicanos
(idem). Assumiam-se como uma espécie de reserva moral da Republica.

José Relvas, ministro das Finangas do Governo Provisério®, tera sugerido a
Bernardino Machado que nomeasse para representante da Republica Portuguesa
em Espanha Teixeira Gomes, «em quem reconhecia singulares condi¢es para de-
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sempenhar uma excelente missao nesse pais. Preconizei mesmo essa nomeagao de
preferéncia aquela em que foi investido na legagao de Londres» (Memdrias 1 166).
Teixeira Gomes admirava as qualidades politicas e diplomadticas de José Relvas,
tendo mais tarde ficado triste pela sua saida de Madrid, considerando ter sido uma
medida prejudicial para o pais (Gémez 26)®. Relvas, por outro lado, reconheceu
a ajuda diplomatica prestada por Teixeira Gomes aquando das incursbes monar-
quicas vindas de Espanha, entre 1911 e 1912, classificando a ac¢do deste como
animada «por um espirito de devogao civica exemplar» (Relvas, Memorias 11 71).

Joao Chagas, nomeado pelo Governo Provisério como ministro de Portugal
em Paris para a legacio de Paris em Janeiro de 1911 (Serra 23), afirmava ter sido ele a
convencer Bernardino Machado das capacidades de Teixeira Gomes para diploma-
ta: «Fui eu o primeiro homem que em Portugal lembrou este Teixeira Gomes para
diplomata. Quando veio a Republica, era tio pequeno o nimero de pessoas de boas
maneiras ao seu servi¢o, que eu lembrei-me dele» (Chagas, Dzdrio s.p.). No entanto,
Chagas nunca aceitou bem a nomeacao de Teixeira Gomes para a legag¢io de Lon-
dres, criticando Bernardino por esta escolha. Tal como Relvas, também Chagas pen-
sava que Madrid seria o posto mais indicado para o escritor: «Londres reclamava um
homem grave. O Teixeira Gomes é uma espécie de Oscar Wilde, com alguns vicios
deste e sem o seu talento» (idem). As criticas sarcasticas feitas por Chagas a persona-
lidade de Teixeira Gomes estenderam-se a andlise da actuacio diplomadtica deste nos
anos seguintes®. Este, por vezes, no escondia alguma irrita¢ao na correspondéncia
enviada para o seu colega diplomata. «Vocé calou-se, ou nao tem nada que me dizer,
ou nio tem tido tempo para me escrever?», dizia em carta a Chagas datada de 11 de
Junho de 1911 (Correspondéncia 1 34). Poucos meses depois, em Novembro, numa ou-
tra carta escrevia Teixeira Gomes, com magoa e tristeza, o seguinte: «Vocé nem me
respondeu as duas timidas alusoes que lhe fiz ao direito que me assistia de receber o
resto das minhas ajudas de custo. De resto, vocé nio respondeu a coisa alguma que
lhe perguntei e eu... perdoei-lhe» (Correspondéncia 1 81).

Idéntica desilusao teve Teixeira Gomes com Brito Camacho. O escritor visi-
tava com frequéncia a redac¢ao da Luta nos ultimos tempos da monarquia, fazen-
do amizade com o seu director, Manuel Brito Camacho (Medina 118). Teixeira Go-
mes colaborou no jornal com a redacg¢ao de alguns artigos (Valério 311). Teria sido
Brito Camacho, ministro do Fomento do Governo Provisério®, a indicar o nome
de Teixeira Gomes para a legagdo de Londres (Medina 118). A posicdo antiguer-
rista de Camacho provocou alguns atritos com Teixeira Gomes, nomeadamente
quando um artigo publicado na Luta no final de Dezembro de 1914 pos em causa
a politica diplomatica do ministro de Portugal em Londres*. A amizade entre os
dois foi esmorecendo, niao sendo certamente alheio o facto de Brito Camacho ter
aderido a revolugio sidonista no final de 1917 (Ramos, Historia de Portugal 616).

Teixeira Gomes parecia ter o perfil adequado para representar Portugal em
Inglaterra: «A elegancia fisica, intelectual e moral do novo ministro convertiam-no
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na pessoa apropriada para defender os interesses de uma Republica de marcada
aparéncia jacobina» (Gémez 25). Mas a aceita¢ao do cargo nao era uma decisao fa-
cil de tomar. Teixeira Gomes hesitou (Marreiros 239): «Tinha §0 anos e nascera-me
a filha mais nova poucos dias antes. Tudo larguei e fui servir a Republica no posto
de ministro em Londres, para onde jamais me passara pela ideia que iria, e termi-
nantemente recusei quando mo propuseram» (Misceldnia 105).

Com uma vida desafogada e no auge da sua criatividade literaria®, a ida para
Londres em missao diplomatica num contexto internacional complicado nao era
propriamente uma tarefa a primeira vista atractiva para um estreante nestas an-
dangas. «<Mas o desejo de bem servir a Republica era intenso, como era ardente
a fé nos seus destinos, e inabalavel a certeza de que ela restituiria 2 Na¢4o todo o
esplendor passado. Com tais sentimentos movem-se montanhas...» (Sezrz Nova,
n.° 237).

Por decreto de 23 de Marg¢o de 1911, Teixeira Gomes tomava posse como
enviado extraordindrio e ministro plenipotenciario na Gra-Bretanha (AMNE,
Legag¢io, cx. 62, mg. 4 1911). A 3 de Abril de 1911, Manuel Teixeira Gomes partia
de Lisboa para Londres*, chegando ao seu destino na tarde do dia 7 (Lopes 75)>.
A 8 tomava posse nalegacao (AMNE, Legugdo, cx. 62, mg¢. 4 1911). No dia 10, 0 novo
diplomata apresentava-se no Foreign Office (Lopes 75). Comeg¢ava um novo ciclo
na vida do escritor.

Os primeiros contactos com a legagio tiveram um impacto negativo em
Teixeira Gomes. Anos depois, o novo diplomata relatava a Joao de Barros* as
primeiras impressdes do seu novo posto de trabalho: «A organizagio da chance-
laria era sumadria e primitiva: nem processos organizados, nem indice de corres-
pondéncia, nada. Tudo se encontrava na cabeca do primeiro secretario [...> (77).
O quadro completava-se com a dificil perspectiva de ter de lidar com o titular
da pasta dos Negocios Estrangeiros. «Junte-se a isto o Bernardino Machado diri-
gindo o Ministério dos Estrangeiros, e ter-se-4 um leve quadro dos meus apuros,
no meu desempenho da mais espinhosa e vital missao diplomatica da Republica»
(Misceldnia 107).

Apesar de tudo, oficialmente, o novo representante diplomatico portugués
comunicava ao Ministério dos Neg6cios Estrangeiros estar tudo em «aparente boa
ordem»?”. Dos tempos de Soveral, restava na legacio a presenca de um primeiro
secretdrio, Jerénimo da Cidmara Manuel e de um adido, Ferreira de Almeida Car-
valho, que exercia as fung¢des de segundo secretario (AMNE, Lega¢io, cx. 63, mg.
2, 1911). Em carta enviada a Joao Chagas, datada de 20 de Abril de 1911, Teixeira
Gomes dizia-se agradado com a colabora¢io dos seus funciondrios: <o Camara
Manuel é um solteirao habituado a reparti¢ao e que da muito boa conta do seu
recado e o Ferreira de Almeida, talvez um pouco socancra, trabalha, no entanto,
com muita consciéncia {...b» (Correspondéncia 1 21). Em especial, Cimara Manuel é
objecto de reconhecimento oficial por parte do novo ministro em Londres.
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Relativamente ao adido comercial e consul-geral em Londres, Jaime Batalha
Reis, a perspectiva era diferente. Teixeira Gomes tinha-o em pouca consideragao,
criticando o seu trabalho e a sua postura: «Ganha quinhentos mil réis anuais mas
nunca fez coisa alguma [...]. O consulado é uma pocilga» (Correspondéncia 1 26).
O novo ministro em Londres criticava o adido por se encontrar sistematicamente
ausente do seu posto de trabalho, deixando as suas funcoes serem exercidas «por
um inglés qualquer, a quem da dez libras por més e faz todo o servigo» (36). A saida
de Batalha Reis de Londres — onde terd exercido influéncias para legar ao cunha-
do um cargo nalegag¢io® e ao filho o posto de vice-consul em Southampton — para
outras paragens diplomaticas* nao foi muito sentida por Teixeira Gomes (44).

Alegacao deparava-se com problemas de varia ordem. Para além de aspectos
variados de ordem logistica, faltava pessoal e dinheiro. «E para notar que por lei
esta legacao devia ter dois secretarios — além dos adidos [...}. E é quando a Repu-
blica procura tomar for¢a que semelhante legacao estd tao bem provida de funcio-
narios!», escrevia Teixeira Gomes em tom ir6nico a Joao Chagas (idem). «Acresce
que nio temos vintém para as minimas despesas essenciais e para as mais simples
gratificagdes ou presentes deve o ministro buscar recursos na sua propria receita»
(20). Com efeito, as exigéncias do trabalho obrigaram o diplomata a contratar um
funcionario remunerado a titulo particular: «Tenho também um rapaz — que eu
pago da minha algibeira — inteligente e zelosissimo, que presta muitos bons ser-
vigos, e todos nds trabalhamos na medida das nossas préprias forgas» (idem). Para
mais, Teixeira Gomes considerava que a lega¢io nao tinha sido devidamente con-
templada em termos financeiros pela reorganizagao levada a cabo pelo Ministério
dos Negdcios Estrangeiros em Junho de 1911: «Pela reforma, a legag¢ao de Londres
fica mais mal cotada do que as do Rio, Paris, Berlim, S. Petersburgo e Madrid. Isto
diz tudo» (35).

Para além da dificuldade em arranjar-se funciondrios, a verdade é que o pes-
soal diplomatico era mal remunerado. Em oficio enviado ao entdo ministro dos
Negocios Estrangeiros, Augusto Soares, datado de 17 de Janeiro de 1916, Teixeira
Gomes enviava um requerimento dos seus funciondrios na altura’®, pedindo um
aumento de verbas para a remuneragio do pessoal (AMNE, Legacdo, cx. 66, mg. I
1916). Considerava o diplomata que a natureza do trabalho da legacio e o esforco
exigido mereciam outros salarios, frisando ainda que a carreira diplomatica tinha
deixado de estar reservada as familias aristocraticas que tradicionalmente tinham
posses que lhes permitiam uma qualidade de vida que o novo pessoal diplomatico
nao tinha hipéteses de usufruir.

Teixeira Gomes criticou o despesismo e os gastos sumptuosos da representa-
¢ao diplomatica anterior, em especial os habitos de vida de Batalha Reis e de Sove-
ral. Quanto ao primeiro, era acusado de fazer uma vida desafogada sem controlar o
or¢camento calculado para as despesas correntes, «o que tem permitido ao Batalha
viver livre como um passaro, o pulso livre também, comendo e gozando a custa do
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barba-longa [referia-se a Bernardino Machado} como auténtico e genuino vencido
da vida, que é» (Correspondéncia 1 36-37).

Relativamente a Soveral, as criticas ainda eram mais contundentes. Em oficio
enviado ao Ministério dos Negdcios Estrangeiros a 12 de Junho, Teixeira Gomes
mostrava-se escandalizado com os gastos excessivos no prédio da lega¢io, nos
tempos do ex-ministro monarquico (AMNE, Lega¢do, cx. 63, mg. 2 1911). Alugado
alongo prazo, com uma renda cara para a altura — 300 libras, acrescidas de cerca
de 200 libras para impostos, seguro, dgua, repara¢des e pagamento de pessoal —,
parecia incrivel ao novo representante diplomatico os gastos sumptuosos de So-
veral e o seu estilo de vida faustoso: «Uma casa com cinco pisos! S6 o tapete para a
escada! Foi vivendo nela que o Soveral gastou duas ou trés pequenas fortunas que
herdou, apesar de todos os governos lhe facilitarem tudo para a manter» (Corres-
pondéncia 1 35).

Apesar da desconfianca natural das institui¢bes governamentais inglesas
face ao novo representante do governo republicano portugués, Teixeira Gomes
confessou ter sido bem recebido no Ministério dos Negocios Estrangeiros bri-
tanico: «O acolhimento do Foreign Office foi perfeito» (Seara Nova, n.° 267).
Os primeiros contactos com o subsecretdrio que tratava dos assuntos portu-
gueses, Walter Langley (mais tarde substituido por Eyre Crowe)*, revelaram-se
amistosos. Aparentemente, a influéncia de Soveral no Foreign Office nao era
tao grande como se supunha, nio parecendo dispor de amizades proximas nes-
se meio (Lopes 81). Com o decorrer do tempo, Teixeira Gomes foi penetrando
naqueles circulos, conseguindo manter rela¢oes cordiais com o ministro brita-
nico dos Negécios Estrangeiros, Edward Grey, «<individualidade aparentemente
de grande relevo, mas inteligéncia de acanhados voos e cultura muito restrita»
(Seara Nova, n.° 267)*. A verdade é que Teixeira Gomes se sentiu bem recebido
no Foreign Office, como confessaria mais tarde a Jodo Chagas, em carta datada
de 13 de Junho de 1911: «Entrei em Londres com o pé direito {...]. Em poucos
dias conquistei uma posi¢ao muito apreciada para poder tratar dos negécios do
nosso pais» (Correspondéncia 1 38).

A imprensa inglesa dedicava alguma aten¢do ao novo ministro de Portugal:
«A meu favor tinha a viva curiosidade provocada pela representa¢ao material, em
carne e 0sso, desse movimento atrevido, e que os jornalistas ateavam nas suas ind-
meras entrevistas» (Searz Nova n.° 267). Com efeito, mal chegou a Londres, Teixei-
ra Gomes desdobrou-se em entrevistas com jornalistas ingleses do Sunday Times,
do Daily Mail e do Daily Express (AMNE, Lega¢do, cx. 63, mg. 2 1911)%, nas quais era
retratado como um homem culto e viajado. A sua presenga causou forte impressao
nos meios jornalisticos ingleses. Em artigo escrito a 10 de Abril de 1911, 0 Daily Ex-
press comparava deste modo Soveral a Teixeira Gomes: «The ex-minister is a man
of great social attainments, a friend of kings, and a trained diplomat. The new
minister has never previously held a diplomatic post, but he has won fame as art
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critic, novelist, dramatist and explorer» (idem). No entanto, a opinido da imprensa
inglesa sobre a situaco politica portuguesa seria bem diferente, muitas vezes po-
dendo ser considerada declaradamente hostil, como veremos mais adiante.

Logo de inicio, Teixeira Gomes procurou criar um clima de confianga e aber-
tura, condicao essencial para promover uma imagem positiva nio s6 na classe po-
litica inglesa, e no governo em particular’, como também na comunicag¢ao social
no seio da opinido publica do reino de Sua Majestade®. Ainda a 10 de Abril, em en-
trevista concedida ao Evening Standard, o diplomata refor¢ava o desejo de Portugal
de manter a sua tradicional alian¢a com a Inglaterra fazendo a seguinte declaracio:
«I heartly salute the Great English people [...} and in the name of Portugal I desire
to say that our people ardently desire to conserve unimpaired all the traditions of
that alliance between the two nations which has been in existence for centuries»
(idem).

Nesse mesmo dia, o diplomata enviava o seu primeiro oficio para o Terrei-
ro do Paco; tratava-se da atribui¢do de uma pensio a um cidadao portugués a
residir em Londres (idem). Comecava assim a carreira diplomatica de Teixeira
Gomes em Londres: (...} Cheio de animo, quase alegre com as perspectivas da
batalha, meti maos a obra, nunca mais pensando em literatura» (Lopes 78). Se-
riam anos bem duros para o escritor convertido a politica. «N4o escrevia roman-
ces, vivia-os», confessava o proprio anos mais tarde a Joao de Barros (Misceldnia
109). A partir desse momento, foi estabelecida com o Ministério dos Negécios
Estrangeiros em Lisboa* uma linha de contactos oficiosos didrios¥, que era
mantida pelos secretarios de Teixeira Gomes na auséncia deste em deslocagoes a
Lisboa para tratar de assuntos de Estado, ou ao Algarve, para visitar a familia ou
tratar de negdcios nas suas propriedades®. As suas estadas em Portimao com a
mulher e as filhas seriam sempre apreciadas pelo diplomata®. De Londres, o di-
plomata iria tentar acompanhar, na medida do possivel, os trabalhos agricolas
nas suas terras*°.

Na legac¢ao de Londres eram tratados assuntos de natureza variada, desde re-
latérios estatisticos a licencas de exportacio, passando por pedidos de patentes
diplomaticas ou outros assuntos que diziam respeito a cidadios e empresas por-
tuguesas (AMNE, Lega¢do, cxs. 62 a 67 1910-1920). A importincia econémica da
Inglaterra para Portugal explica a abundéincia de correspondéncia de cariz comer-
cial enviada para Lisboa. Habil negociador, com experiéncia pessoal no mundo
dos negécios, Teixeira Gomes esteve regularmente em contacto com institui¢oes
financeiras inglesas*, procurando assegurar aos empresarios portugueses que a
implantacao da Republica em Portugal nao tinha afectado o bom relacionamento
comercial entre os dois paises®.

O problema mais urgente para resolver com o governo inglés foi, natural-
mente, o reconhecimento do novo regime republicano em Portugal. A 13 de
Abril de 1911, o diplomata enviou uma carta a Bernardino Machado a pedir a
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relagio das poténcias que tinham reconhecido a Republica Portuguesa (Londres
Maravilhosa s.p.). Como se viu anteriormente, teria de ser a Inglaterra a dar os
primeiros sinais nesse sentido. Em carta enviada a Joao Chagas, datada de 2 de
Maio de 1911, Teixeira Gomes considerava nula a possibilidade de ser recebido
por Jorge V sem o prévio reconhecimento do regime portugués: «O rei, aqui, nao
dd um passo oficial sem ser de harmonia com o governo» (Correspondéncia 1 25).
Nesse més, o Governo Provisério comunicava ao governo inglés uma mensagem
de homenagem em honra da rainha Vitéria®, aproveitando o facto para sugerir
o envio de uma representa¢do diplomadtica que estivesse presente nas cerimé-
nias de coroagio de Jorge V, que iriam ter lugar em Junho#. A resposta do go-
verno inglés, transmitida pelo subsecretario Langley, afastava esse cenario. Pior,
os governantes britdnicos apenas estavam dispostos a aceitar nessas ceriménias
missoes especiais ligadas a casas reinantes e a regimes considerados legitimos
(AMNE, Legua¢do, cx. 63, mg. 2 I911).

Segundo a posi¢ao oficial inglesa, o reconhecimento da Republica Portuguesa
apenas seria confirmado ap6s legitimacio eleitoral e constitucional (idem)#. Seria
por demais evidente que, sem essas formalidades, as poténcias europeias nao reco-
nheceriam a Republica Portuguesa (Serra 27). Bernardino Machado impacientava-
-se. Teixeira Gomes mostrava-se calmo e conciliador. Ainda a propésito de uma
hipotética ida a Londres de um representante do Governo Provisério, o subse-
cretario Langley escrevia a Teixeira Gomes um oficio datado de 13 de Junho com
o seguinte teor: «[...} it would be impossible for a special mission to be received
here until a President had been elected from whom the special mission could re-
ceive letters of credence» (AMNE, Lega¢io, cx. 63, mg. 2 1911). Para mais, apesar
de Portugal ja contar com um parlamento eleito, s6 a 19 de Junho teriam inicio as
sessoes de trabalho e, estando as cerimdnias de coroa¢ao marcadas para 22, logo,
nao sobrava tempo para as medidas protocolares (Correspondéncia 1 pp. 38-39).

Para além destas questoes protocolares, outros aspectos de natureza politica
e diplomadtica se impunham e tornavam dificil a aceita¢do inglesa da Republica
Portuguesa. A presen¢a em Londres de figuras de relevo do anterior regime poli-
tico provocou algum cepticismo em Teixeira Gomes. A presenca de D. Manuel#
e de Soveral e a influéncia destes e de outros emigrados realistas na corte ingle-
sa poderiam influenciar negativamente a politica diplomatica do novo ministro
em Londres (Seara Nova, n.° 267). Relativamente ao rei deposto#, Teixeira Gomes
procurou desvalorizar a influéncia daquele nos assuntos diplomadticos relaciona-
dos com Portugal (idem, n.° 402). Quanto a Soveral*®, sendo este influente na vida
mundana e nos circulos londrinos da alta sociedade (Costa, Diczondrio 11 257), Tei-
xeira Gomes teve o cuidado de constatar a sua reduzida influéncia ao nivel poli-
tico®. Apesar do tom trocista em que o marqués era mencionado nalgumas oca-
sibes’®, ndo deixou Teixeira Gomes de considerar os servi¢os prestados ao pais por
Soveral enquanto diplomata, durante a monarquia: «Considerei-o sempre excelen-



1. Tupo LArRGcUEI E Fur SERVIR 4 REPUBLICA 133

1. Manuel Teixeira Gomes na sala de visitas da Lega¢ao de Portugal em Londres.
(col. particular)

te portugués e ninguém mais do que eu admirou o jeito com que desempenhou as
altas funcoes que exerceu {...b» (Searz Nova, n.° 402).

Para garantir um melhor controlo sobre os sectores realistas portugueses e
para tentar forcar a aproximacao entre Portugal e a Inglaterra, Teixeira Gomes
procurou entrar rapidamente nos circulos diplomaticos, na alta sociedade londri-
na e na propria corte inglesa. Homem educado, culto, elegante, Teixeira Gomes
fez-se aceitar em ambientes aparentemente hostis”, criando uma atmosfera des-
contraida com os seus interlocutores, aparecendo em ocasides sociais, estando
presente em cerimoénias oficiais e marcando a vida diplomatica londrina com a
sua habilidade social. As suas rotinas passavam pelas refei¢oes tomadas no Car-
lton, restaurante frequentado pelas elites politicas e diplomaticas na capital in-
glesa, onde em muitas ocasides se tratavam informalmente de questoes politicas
ou se mantinham apenas habitos de convivio saudavel (Searz Nova, n. 267 ¢ 402).
As proprias esposas de altos funciondrios do Foreign Office aceitavam convites
para almocar com o diplomata (idem, n.° 402).
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A corte inglesa também nao escapou aos encantos do novo embaixador por-
tugués em Londres: «Um dos seus amigos, o mais altamente cotado, acabou por
ser o proprio rei, que por mais de uma vez lhe significou essa amizade» (Lopes
79). A rainha®, por sua vez, convidou o diplomata a orientar a decoragio do seu
gabinete oriental no Palacio de Buckingham, «o que fez morrer de inveja os melho-
res decoradores e antiquarios de Londres, que nunca tinham conseguido transpor
os umbrais desse misterioso santudrio» (88). No contexto do noivado da princesa
Mary® com o conde de Harewood, Teixeira Gomes enviou uma prenda sofistica-
da, um lengo de rendas bordado por Maria Augusta Bordalo Pinheiro, colocado
numa caixa de sindalo artisticamente trabalhada por Columbano Bordalo Pinhei-
ro (Cartas Inéditas 79)*. Infelizmente, o protocolo ndo consentia que se ofereces-
sem presentes a princesa britinica. «O lengo foi fadado para pertencer a Princesa
de Portimao», desabafava o escritor diplomata em alusao a uma filha sua (92).

Se Teixeira Gomes conseguia ter algum éxito na sua missao diplomatica em
Londres nos primeiros meses da sua estada na capital britanica, tal se devia em
grande parte, como acabamos de ver, aos seus dotes persuasivos, ao seu tacto
diplomaitico e, obviamente, a sua capacidade de trabalho e de entendimento de
questdes politica e diplomaticamente relevantes. E foi no enquadramento destas
qualidades pessoais que conseguiu lidar com questoes sensiveis, tais como as cons-
pira¢bes monarquicas vindas da Galiza, o tratamento dado aos presos politicos em
Portugal, a questao religiosa e o trabalho dos indigenas nas coldnias, entre outros
assuntos, explorados e muitas vezes distorcidos pela imprensa britinica. Como
aludiu Castelo Branco Chaves, o diplomata «possuia capacidade para estabelecer
e estruturar a problemadtica dos factos sociais e politicos, equacionando causas e
provaveis efeitos [...» (Lopes 9).

A politica interna portuguesa ap6s o golpe do § de Outubro provocou reflexos
negativos em Inglaterra, ampliados em grande parte por noticias escritas em jornais
ingleses. Ainda antes de Teixeira Gomes chegar a Londres, ja Camara Manuel —
o secretario da legagcdo que geria os assuntos portugueses em Inglaterra apés a
saida de Soveral — chamava a atengao do Ministério dos Negocios Estrangeiros em
Lisboa para os ecos negativos acerca da instabilidade politica vivida em Portugal.
A 20 de Outubro, o Daily Telegraph noticiava a chegada de D. Manuel a Inglaterra
(AMNE, Legacdo, cx. 63, mg. 2 1911). A 22 de Outubro, alegagio portuguesa enviava
ao Ministério dos Negocios Estrangeiros recortes de varios jornais ingleses noti-
ciando a implanta¢io da Republica em Portugal (idem). A prisao de Joao Franco cau-
sava indignacio em Inglaterra nos meios jornalisticos e politicos (idem). A imprensa
inglesa criticava a situagao politica em Portugal, alertando para questdes ligadas a
liberdade de expressao e a tolerancia religiosa%, sendo o Standard o grande instigador
destas questoes mais sensiveis (idem). O Morning Post noticiava, a 2 de Janeiro de
1911, a insatisfacio de Machado Santos e de outros heréis da Rotunda que se viam
afastados dos cargos publicos (AMNE, Lega¢ao, cx. 63, mg. 1 1911)%°.
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Os correspondentes ingleses mostravam-se indignados com situagoes abusi-

2. Retrato de Manuel Teixeira Gomes,
ministro plenipotencidrio em Londres, 1911.
(MUSEU DA PRESIDENCIA)
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vas relacionadas com a liberdade de expressao. A propésito da legislagao relativa
a punicao de qualquer pessoa que desrespeitasse os novos simbolos da Republica,
escrevia o Morning Post o seguinte em artigo datado de 3 de Janeiro de 1911: «What
is happening at present in Portugal is uncomprehensible. While the Provisional
Government declares that everything is calm [...} it has just promulgated a more
rigourous decree than that signed by the dictator Joao Franco» (idem). A 10 de Ja-
neiro, o Daily Chronicle, o Times, o Daily News e o Daily Express relatavam ataques
populares a jornais monarquicos em Portugal”. As greves e agitagio social tam-
bém eram foco de noticia nos jornais ingleses®. A 12 de Janeiro, o Dazly Chronicle
destacava uma greve nos caminhos-de-ferro em Portugal. A 8 de Fevereiro, o Com-
mentor fazia o seguinte balango da actua¢ao do Governo Provisério: «They seem
like a small boy with his first mechanical toy — they must see if it works» (idem).

Quando Teixeira Gomes tomou posse da legacao de Londres encontrou mais
fogos para apagar, uns de natureza interna, outros do foro externo. A tentativa de
impedir as campanhas intimidatoérias de alguns jornais ingleses foi uma das tarefas
mais drduas que Teixeira Gomes teve de desempenhar no seu papel de diplomata.

As conspira¢des monarquicas vindas da Galiza foram objecto de preocupagio
por parte de Teixeira Gomes nos seus primeiros meses de trabalho®*. Em Londres,
o diplomata procurava desvalorizar estes movimentos, tentando convencer as eli-
tes dirigentes britinicas da firmeza do republicanismo em Portugal (AMNE, Le-
gagdo, cx. 63, mg. 2 1911). Sob este propdsito, Teixeira Gomes nio deixava de rela-
cionar estas conspiragbes com a campanha anti-republicana de Soveral e de outros
realistas emigrados em Inglaterra (G6mez 35). Perante a aparente indiferencga do
governo espanhol relativamente a liberdade de movimentos dos conspiradores no
Norte®, a imprensa portuguesa mostrava-se céptica com a atitude inglesa. Apesar
de proibir qualquer acto conspiratério no seu territério, a Inglaterra procurava
nao se imiscuir no problema das incursdes monarquicas (idem). Para agravar a
situagdo, o sucessor do primeiro representante diplomadtico inglés em Portugal,
Francis Villiers, simpatizante republicano, tinha sido substituido por Arthur
Harding®, «monarquico até a medula» (idem), o que ndo facilitava os interesses
portugueses nesta questao.

Logo a 10 de Abril de 1911, Teixeira Gomes enviava um oficio a Bernardino
Machado sossegando o Governo Provisério acerca dos movimentos realistas na
Galiza, considerando nao existir perigo de invasao iminente (AMNE, Lega¢ao,
cx. 63, mg. 1 1911). No entanto, o diplomata estava atento. A 23 de Maio, solicita-
va ao Foreign Office informagbes sobre movimentagdes politicas de emigrantes
portugueses na Galiza (idem). No dia seguinte, em oficio enviado ao Ministério
dos Negécios Estrangeiros em Lisboa, Teixeira Gomes confirmava haver movi-
mentos conspiratérios em territério galego, referindo haver financiamento do
Brasil para os projectos realistas. Em carta enviada a Joao Chagas, datada de 25 de
Maio, o diplomata referia que o ministro espanhol em Lisboa se correspondia com
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D. Manuel (Correspondéncia 1 30).

Teixeira Gomes usava o seu tacto diplomdtico para moderar os impetos de
Bernardino Machado ao pedir uma interven¢ao imediata da Inglaterra junto da
Espanha (31). A sua ac¢ao persuasiva junto do Foreign Office acabou por dar frutos
quando, em Junho, recebia a noticia de que o governo inglés, através do seu em-
baixador em Madrid, estava em condi¢oes de garantir a no presta¢ao de qualquer
apoio por parte do governo espanhol aos conspiradores monarquicos na Galiza
(AMNE, Legagdo, cx. 63, mg¢. 2 1911). Por aqui se pode ver a for¢a diplomatica da
Inglaterra no tabuleiro europeu. Habilmente manobrada por Teixeira Gomes,
aimprensa inglesa deixava de especular sobre o assunto. A 8 de Setembro, em en-
trevista ao Dazly Mirror, Teixeira Gomes sossegava a opinido publica inglesa sobre
a situacao politica em Portugal, apesar das ameagas realistas: « You may rest assu-
red of this, that there will be no monarchist revolution in Portugal. I am not at all
afraid of anything they may do. Things are quiet» (idem).

Outro problema importante com o qual Teixeira Gomes teve de lidar foi a
questao religiosa surgida em Portugal com o advento da Republica, mais concre-
tamente ap6s a publicacdo da Lei da Separagao do Estado das Igrejas®. Sensivel
a tolerancia e a liberdade religiosa, a Inglaterra assistiu em choque a persegui¢ao
movida pelo Governo Provisério sobre a Igreja Catélica em Portugal. Apés a im-
plantag¢ao da Republica, surgiram em Inglaterra noticias que punham em causa a
liberdade de culto em Portugal. Ja Camara Manuel, substituto interino de Soveral,
referia esta situacdo em oficio enviado para Lisboa a 22 de Outubro de 1910, pou-
cos dias ap6s o golpe de Estado (AMNE, Legagdo, cx. 62, mg. 1 1910). No Times, em
artigo publicado a 1o de Janeiro de 1911, vinha referida uma entrevista a um jesuita
que falava da politica de persegui¢io imposta pelo Governo Provisério sobre a
ordem (idem, cx. 93, mg. 1 1911)%.

Chegado a Londres, Teixeira Gomes deparou com a continuagao do mesmo
problema. A 22 de Abril, o diplomata enviava para Lisboa um recorte do Times,
onde era publicado um artigo que noticiava a confiscacao de propriedades das
ordens religiosas para fins privados (idem, mg¢. 2). Na realidade, a Lei da Separa-
¢do era frontalmente criticada por Teixeira Gomes, provocando mais uma fonte
de atrito com Bernardino Machado. De facto, essa lei punha também em causa
os interesses de igrejas minoritarias, nomeadamente as protestantes, causando
alguma preocupacio aos ingleses. «Aqui, essa lei pos contra a Republica cat6li-
cos e protestantes [...}» (Correspondéncia 1 30). O governo inglés mostrava algum
receio relativamente a aplica¢do dessa lei, apesar das garantias dadas por Tei-
xeira Gomes de que os interesses ingleses seriam salvaguardados. O diplomata
receava que a atitude fundamentalista do Governo Provisério prejudicasse as
negociages para o reconhecimento inglés da republica. Os equivocos surgiam.
Villiers, ministro inglés em Lisboa, queixava-se de ter sido intimado a sujeitar
as igrejas inglesas as determinag¢des da nova lei, apesar de garantias dadas pelo
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Governo Provisério as terem colocado em regime de excepcao (42). Teria sido
confusio, segundo esclarecimento de Bernardino Machado. «Boa oportuni-
dade para provocar tais equivocos!», terd desabafado em tom irénico Teixeira
Gomes (43). A solugio do diplomata para lidar com este problema passava pela
separag¢io das duas questdes: «N3o fica bem a um grande pais como a Inglaterra
aproveitar-se de uma questio secunddria como pretexto para nao cumprir o que
formalmente prometeu» (51).

Apesar dos problemas mencionados, o reconhecimento da Republica Portu-
guesa estava na ordem do dia dos interesses imediatos de Teixeira Gomes. A 24
de Abril, o diplomata enviava ao Ministério dos Negécios Estrangeiros um pedi-
do de bandeiras republicanas (AMNE, Lega¢do, cx. 63, mg. 1, 1911). No inicio de
Maio, o ministro portugués mostrava-se optimista. A sua campanha de charme na
imprensa inglesa comegava a dar resultados positivos: «A opinido aqui, a for¢a de
ler declaragbes peremptorias, optimistas, ja comega a tomar-nos a sério» (Corres-
pondéncia 1 277). No Foreign Office, Teixeira Gomes parecia ter crédito. O minis-
tro dos Negocios Estrangeiros britanico, Edward Grey, simpatizava com Teixeira
Gomes e reconhecia o papel fundamental deste na manutenc¢ao das boas relagoes
entre Portugal e Inglaterra. «I am sure from the part you have already taken in the
transation of the business with the Foreign Office that your personal influence
will always contribute to this subject», elogiava Grey, em telegrama enviado ao
diplomata portugués no inicio de Maio (Cartas Inéditas 64).

No entanto, em finais desse més, Teixeira Gomes comecava a mostrar sinais
de inquietacado. Os atritos pessoais com Bernardino Machado nio facilitavam as
coisas. O diplomata queixava-se do Ministério dos Negocios Estrangeiros nao lhe
fornecer informagGes precisas sobre o que era prioritario conhecer acerca das li-
nhas de orienta¢io da politica inglesa, «pois as informacbes semanais sobre a po-
litica geral deste pais sdo de uma tal vastidao e complexidade, que seria impossi-
vel dentro dos meios de que disponho poder dar-lhes cabalmente desempenho»
(AMNE, Legagdo, cx. 63, mg. 2 1911). Ficava aqui, também, registada uma critica a
falta de meios existentes na legacao de Londres, que, como se viu anteriormente,
era uma realidade visivel, nomeadamente em termos humanos, logisticos e finan-
ceiros. Bernardino Machado era, naturalmente, o alvo visado.

As divergéncias entre os dois homens estendiam-se ao dominio protocolar.
A insisténcia de Bernardino Machado em ser recebido por Jorge V em detrimento
do ministro de Portugal quebrava regras diplomaticas ha muito estabelecidas em
Inglaterra. Em oficio enviado a Bernardino Machado, referia Teixeira Gomes o
seguinte: «¢ de toda a conveniéncia que o ministro de Portugal seja recebido pelo
rei com a maxima brevidade [...]. Aqui, o protocolo é coisa sagrada e inviolavel,
e quando qualquer infrac¢io ao protocolo contende o rei, entdo nem se discute»
(idem). Para o diplomata, precipitacoes deste género poderiam prejudicar as ne-
gociacoes com a Inglaterra: «Aqui, a delicadeza vai até ao ponto extremo de nio
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se consentir que se melindrem ou vexem os proprios estrangeiros nas suas prerro-
gativas» (idem).

As ambiguidades da politica externa delineada por Bernardino Machado dei-
xavam Teixeira Gomes cada vez mais irritado. Aos embaracos sentidos pelo diplo-
mata ao tentar esclarecer junto do governo britanico alguns equivocos trazidos
com a promulgacio da Lei da Separa¢io do Estado das Igrejas, juntava-se a dificul-
dade em perceber a teimosia do ministro dos Negocios Estrangeiros de Portugal
em querer um reconhecimento internacional do regime de forma simultinea pelas
varias poténcias europeias. Teixeira Gomes era partidario de negociagoes separa-
das, vendo vantagens em ser a Inglaterra a dar o primeiro sinal as outras poténcias:
«Pouco miolo e nenhum conhecimento da diversidade das nacionalidades», censu-
rava o diplomata referindo-se a estratégia de Bernardino em carta enviada a Joao
Chagas, datada de 28 de Junho (Correspondéncia 1 47).

Em finais desse més, Teixeira Gomes comegava a desanimar. Tendo a garantia
do Foreign Office de que o reconhecimento se faria apés a abertura dos trabalhos
da Assembleia Constituinte, o diplomata estranhava a demora (50). Em Julho,
o ministro portugués exasperava: «<Raro € o dia em que eu nio tenho de ir ao F. Of-
fice lembrar que somos os fiéis aliados da Inglaterra exclusivamente para lhe pedir
[...} favores» (53). Cresciam as criticas a situagao politica em Portugal e ao préprio
governo, afinal, o grande responsavel pelo impasse a que se tinha chegado. «E a
falta de politica num governo onde cada membro cuida ciosamente de si proprio
[...1. E a incapacidade geral, é o Diabo!» confidenciava a Jodo Chagas (54).

Para piorar a situacio, o parlamento britinico encerrava para férias em mea-
dos de Agosto, interrompendo-se os trabalhos parlamentares (AMNE, Lega¢ao,
cx. 63, mg. 2 1911). A novela com Bernardino Machado continuava. Este ndo gos-
tava do tom depreciativo de alguns despachos vindos de Londres. Teixeira Gomes
desmentia e afirmava nunca ter utilizado nos seus oficios «passagens ou frases me-
nos respeitosas para a minha patria ou para as institui¢oes vigentes, ou para o meu
chefe hierarquico» (idem).

Em finais de Agosto comegavam a surgir boas noticias. A escolha de Manuel
de Arriaga para a presidéncia da Republica portuguesa parece ter agradado a im-
prensa inglesa. Na sua edi¢ao de 25 de Agosto, o Times noticiava o seguinte: «The
election of Senhor Manuel de Arriaga as President of Portugal may be said to mark
the end of the purely provisional period in the history of the Republica» (idem).
O jornal considerava que a fase revoluciondria teria passado com a legitimagao
do regime pela via eleitoral e constitucional. Teixeira Gomes considerava impor-
tante esta nova linha de pensamento do Times, usualmente acérrimo critico do
regime republicano portugués, um jornal considerado importante nos meandros
da classe politica inglesa e da opinido publica esclarecida (idem). A 28 de Agosto,
Teixeira Gomes comunicava ao Ministério dos Negdcios Estrangeiros a recep¢ao
de 12 exemplares do hino nacional, «<a que darei destino logo que for reconhecida
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oficialmente a Republica por este governo» (idem, cx. 62, mg. ).

No inicio de Setembro, Teixeira Gomes asseverava ainda nao haver confirma-
¢ao da legitimac¢ao da Republica Portuguesa pela Inglaterra. Mas nio se mostrava
preocupado. Em carta datada do dia 7 desse més e enviada a Jodo Chagas, o di-
plomata dizia nio ser uma atitude estranha, dada «a habitual ronceirice inglesa no
despacho de tudo o que néo interessa particularmente a Inglaterra» (Correspondén-
cia 1 61). A 9, 0 diplomata comunicava ao mesmo Chagas, a titulo confidencial, es-
tar o reconhecimento em marcha pelo governo de Sua Majestade (65). O governo
britinico terd comeg¢ado a convencer as principais poténcias europeias. A 11 de
Setembro, a Inglaterra reconhecia oficialmente a Republica Portuguesa, acompa-
nhada pela Espanha, Italia, Alemanha e Império Austro-Hungaro (Gémez 30)%.
Teixeira Gomes suspirava de alivio, com esperanca de ver este assunto arrumado
e tirar uns dias de férias em Portugal. «<Eu, no dia 10 de Outubro, entrego as cre-
denciais ao rei, depois tenho as audiéncias dos embaixadores, das embaixadoras,
que devem levar uma semana, e liquidando o protocolo preparar-me-ei para a par-
tida esperando chegar a Portugal no fim de Outubro [...}», escrevia o diplomata a
Afonso Lopes Vieira em finais de Setembro (O Cristal da Palavra 75). Na realidade,
foi no dia seguinte, a 11 de Outubro, que Teixeira Gomes apresentou credenciais
como ministro plenipotencidrio da Republica Portuguesa a Jorge V (Brandao 31).
Estava ganha uma importante batalha diplomatica. A velha Europa mondrquica
aceitava um novo regime republicano.

Apesar desta vitéria diplomatica, Teixeira Gomes teve de lidar com outros as-
suntos delicados no campo das relagbes entre os dois paises, ainda antes das com-
plicadas negociacGes sobre a participa¢ao portuguesa na Grande Guerra. Em In-
glaterra, alguns sectores da imprensa e determinados circulos da alta sociedade
e da vida empresarial organizavam campanhas de difamagio visando acentuar a
situagdo de instabilidade politica vivida em Portugal. Foi o que se passou quanto
aos alegados maus-tratos infligidos aos presos politicos do novo regime, nomeada-
mente em relagio as vitimas do clima conspiratério interno e as incursées monar-
quicas anteriormente referidas. A politica colonial portuguesa também era critica-
da em Inglaterra, sobretudo no que dizia respeito ao suposto trabalho escravo de
que eram vitimas os indigenas em S. Tomé. Finalmente, um outro ponto de tensao
culminou no perigo de reactivagio de um velho tratado anglo-alemao assinado em
1898 e que previa, sob determinadas condi¢des, a partilha de coldnias portuguesas
entre as duas poténcias.

Em Novembro de 1911, Teixeira Gomes alertava o novo titular da pasta dos
Negocios Estrangeiros em Lisboa, Augusto Vasconcelos®, para as noticias vindas
nalguns 6rgios de comunicagao social ingleses que denunciavam maus-tratos apli-
cados a presos politicos nas prisoes portuguesas. A 3 do mesmo més, o Times noti-
ciava que informagoes chegadas do Norte de Portugal davam conta do seguinte:
«a number of political prisioners, while being led in batches to prison, have been
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subjected to insults and personal attacks by the inhabitants, and that their mili-
tary escorts made no effort to protect them» (AMNE, Lega¢do, cx. 63, mg. 2 1911).
Teixeira Gomes apressou-se a desmentir estas noticias, publicando um protesto
no mesmo jornal trés dias depois (idem).

No inicio de 1912, 0 ressurgimento das esperangas monarquicas apds a recon-
ciliagdo de Dover®® motivou cuidados por parte de Teixeira Gomes. A 2 de Feve-
reiro, o diplomata informava Lisboa deste encontro (AMNE, Lega¢io, cx. 64, mg.
1 1912). Nos meios governamentais londrinos, o caso dos presos politicos era se-
guido com muita ateng¢ao. No inicio de Mar¢o, o embaixador britinico em Lisboa,
Harding®, tinha visitado alguns desses presos, procurando assegurar-se das suas
condi¢oes higiénico-sanitarias (Gémez 36). A sua conhecida antipatia pelo regime
republicano, que o préprio nao escondia, reflectia o sentimento de hostilidade por
parte de elementos ligados a corte, a aristocracia e a alguns sectores conservadores
da opinido publica inglesa®®. A 29 de Maio, o Standard noticiava grande instabili-
dade politica em Portugal, destacando novas conspiragdes mondrquicas contra o
regime (idem).

A 24 de Setembro, Teixeira Gomes enviava um oficio a Augusto de Vasconce-
los, comparando os alegados maus-tratos a presos politicos em Portugal aos trata-
mentos infligidos as sufragistas em Inglaterra®: «Também em Inglaterra e por cri-
mes que nenhuma comparag¢ao tém com os dos nossos prisioneiros politicos, sao
as sufragistas tratadas barbara e selvaticamente» (idem). O autor indignava-se com
esta situac¢o de hipocrisia moral: «[Estas mulheres} apenas ousam emitir a sua voz
a favor de uma reivindicacdo meramente politica, e, quando condenadas a prisao,
como criminosos de direito comum, ali sao torturadas sem piedade» (idem). Trés
dias depois, Teixeira Gomes enviava uma carta ao T7mes justificando a necessidade
de serem julgados os conspiradores monarquicos em Portugal™: «Such tribunals
were found indispensable after two incursions by armed bands, the only way that
the enemies of present institutions found to repay its spirits of benevolence and
conciliation» (idem).

As divisoes entre os republicanos e a agitagao politica em Portugal desespera-
vam Teixeira Gomes”. Em carta enviada a Joao Chagas, datada de 7 de Janeiro de
1913, o diplomata desabafava o seguinte: «Vamos a ver se depois de os monarquicos
fazerem a Republica, os republicanos nio enterram o paisl» (Correspondéncia 1 89).
Afonso Costa, o homem forte da politica nacional em 19137, era particularmente
odiado pela imprensa inglesa. O Tzmes, na sua edi¢ao de 2 de Janeiro, considerava-
-o radical e extremista, acusando-o de deixar o poder nas maos da populagao de
Lisboa (AMNE, cx. 64, m ¢.4 1913). A 30 de Julho, o mesmo jornal considerava ex-
tinto o perigo mondrquico para o regime republicano portugués, mas considerava
perigosa a politica de Costa para tentar assegurar a estabilidade social e politica do
pais (idem). A libertagdo de 268 presos politicos, por ordem de Manuel de Arriaga,
em Outubro, n3o tranquilizou os jornalistas do The Spectator (idem). Continuava



42| MANUEL TEIXEIRA GoMES. OFicro DE VIVER

a existir cepticismo nalguns 6rgaos de comunicagio social ingleses. No final desse
més, Teixeira Gomes criticava os correspondentes do Dazly Express em Lisboa por
darem sistematicamente visdes distorcidas da realidade politica nacional, nomea-
damente pela insisténcia em conspira¢des mondrquicas por detras da turbuléncia
verificada nas ruas de Lisboa (idem).

Esta politica de desmentidos era conduzida por Teixeira Gomes com muita
eficicia. Em carta dirigida ao subsecretario Eyre Crowe, Teixeira Gomes apresen-
tou provas que contradiziam a opinio negativa que um jornalista do Dazly Chroni-
cle, Gibbs, tinha manifestado sobre a visita feita a Penitencidria de Lisboa, ao es-
crever sobre as mas condi¢oes de higiene num artigo intitulado Tragedy of Portugal
(Lopes 82). Na referida carta, era transcrita a frase que o referido jornalista tinha
escrito no livro de visitas do estabelecimento em causa, a saber: «I have been im-
pressed by the perfect cleanliness and the excellent organization of all that I have
seen in this prison. From the point of view of sanitation it seems to be admirable»,
escrevia Gibbs. Aproveitando a situacao, Teixeira Gomes desdobrou-se em con-
tactos com personalidades da sociedade londrina e da imprensa ligadas as campa-
nhas de difamacao contra o regime portugués, «e o resultado nio se fez esperar:
um comicio de protesto que estava organizado a favor dos presos mondrquicos
abortou completamente» (83).

Em Janeiro de 1914, o clima de estabilidade introduzido pelo novo governo
presidido por Bernardino Machado” acabou por eliminar da imprensa inglesa o
problema dos presos politicos e dos alegados maus-tratos, apesar de algumas no-
ticias negativas acentuadas por ac¢bes de rua de intimidagao levadas a cabo por
bandos de arruaceiros™. A 20 de Janeiro, em carta enviada a Eyre Crowe, Teixeira
Gomes apresentava os resultados dos julgamentos dos presos politicos em Portu-
gal: «Sur 1515 personnes jugées jusqu’au 13 de ce mois-ci il y en a 976 condamnées
(dont environ 300 ont été amnistiées le § octobre dernier) et 539 acquittées» (Cor-
respondéncia, 1 147). A 12 de Fevereiro, em carta ao seu secretario, Pedro de Tovar,
Teixeira Gomes constatava ter esmorecido esta questao na imprensa inglesa, sa-
lientando o fracasso de uma tentativa de manifestacio a favor dos presos politicos
em Londres e reconhecendo a sua ac¢ao no processo: ...} eu, particularmente,
mexi muito, espalhando o que nos era favoravel por quantas pessoas conhego que
dispunham de alguma influéncia social» (150). A 24 do mesmo més, Teixeira Go-
mes recebia de Lisboa a confirmag¢ao de uma amnistia para a maioria dos presos
envolvidos nas conspira¢ées monarquicas.

O diplomata procurava transmitir ao governo britinico uma imagem de con-
fianga das institui¢es politicas portuguesas. De facto, apesar de todos os proble-
mas internos, a politica econémica de Afonso Costa permitiu a redugao do défice
or¢amental apds o fecho, em Julho de 1913, do ano econémico iniciado em 19127.
Teixeira Gomes explorou este sucesso financeiro perante a imprensa inglesa. Afi-
nal, o valor das receitas ultrapassou o das despesas em 200 mil libras. «Para quem
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conhece a histéria portuguesa dos dltimos cem anos, facil sera avaliar o que este
resultado representa em esforco, tenacidade e moralidade.» (AMNE, Lega¢do,
cx. 64, mg. 5 1913) O diplomata analisou os resultados praticos dessa politica or-
camental, tendo destacado os seus efeitos no aumento de verbas para o ensino,
na diminui¢4o da divida flutuante e na seguranca dos titulos da divida portuguesa
(idem). A 13 de Agosto, enviava para os principais jornais e corporagoes financeiras
britanicas exemplares do discurso parlamentar sobre o balanco or¢amental feito
no Congresso (idem). A 16 de Janeiro do ano seguinte, na apresenta¢ao do orca-
mento do ano econémico 1914-15 noticiado na imprensa britinica, as previsoes
continuavam optimistas, na ordem das 730 mil libras de superavit™®. <Tal é a respos-
ta que a Republica Portuguesa da aos seus detractores», escrevia em jeito de des-
forra Teixeira Gomes ao ministro dos Negocios Estrangeiros, Anténio Macieira”
(AMNE, Legacdao, cx. 65, mg. 11914).

O ano de 1913 foi um periodo de intensa actividade diplomatica para Teixeira
Gomes. A aproximagao politica que a Espanha desenvolveu com a Inglaterra e a
Franca nesse ano ndo era bem vista pelos governantes portugueses. A propdsito
da questao do telegrama enviado de Cartagena a Jorge V, cresceram os receios em
Portugal de uma eventual interferéncia externa nos assuntos internos portugue-
ses”. Alguns sectores politicos e jornalisticos em Portugal temiam um isolamento
internacional e, pior, uma eventual invasio espanhola perante uma Inglaterra per-
missiva que veria como mais vantajosa uma alianga com Madrid (Gémez 62-63).
Em meados de Outubro, o Daily Telegraph noticiava um suposto acordo assinado
em Cartagena, segundo o qual a Franga reconheceria o direito da Espanha intervir
em Portugal no caso da situacio politica em Portugal resvalar para a anarquia (64).
Apesar dos desmentidos oficiais dos respectivos paises, a imprensa portuguesa e o
proprio Afonso Costa estavam preocupados com uma possivel mudanga na nova
relagdo de forgas criada na Europa (idem). Teixeira Gomes desdramatizava, pe-
rante a falta de serenidade do presidente do Ministério, inquieto com a questao:
«Em Portugal matam-se moscas a martelo» (Correspondéncia 1 94). O diplomata,
alids, pediu esclarecimentos aos colegas de Paris e de Madrid e obteve do Foreign
Office a confirmagio de que nada se passava nas conversagoes entre Afonso X111
e Poincaré que alterasse o xadrez da politica internacional (idem).

Outro assunto sensivel com o qual Teixeira Gomes teve de lidar em 1913
prendeu-se com a questao do Active. Ap6s o reconhecimento da Republica Por-
tuguesa pelo governo britinico, entendia o diplomata ser de uma importéincia
extrema que um navio da armada daquele pais atracasse em Lisboa em visita de
cortesia (Gémez 36-37). Seria um importante momento de reconcilia¢do politi-
ca entre os dois paises. Perante a reniténcia do governo britanico, em Agosto de
1913, Teixeira Gomes aproveitou uma critica apresentada no Foreign Office con-
tra a participacao do Principe de Gales na boda de D. Manuel e a dedicatéria do
presente oferecido com o titulo de re/ para insistir no pedido de visita a Lisboa de
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um navio de guerra britinico (I37). Durante trés anos nenhuma embarcacao ingle-
sa tinha fundeado no Tejo (Ramos, Historia de Portugal 495).

Em Setembro, Edward Grey conseguiu desbloquear a situagao, solicitando ao
ministro da Marinha, Winston Churchill, a prepara¢ao de um navio de guerra para
a ocasido, desde que nio fosse coincidir com as comemoracdes do § de Outubro,
uma vez que a Inglaterra nao estaria disposta a participar nas ceriménias (496).
«Devo dizer-lhe», escrevia Teixeira Gomes a Anténio Macieira a 20 de Outubro,
«que a visita do navio inglés a Lisboa foi ja decidida e salvo imprevisto estara ali
o cruzador Active em 29 deste més, com demora de quatro dias (Correspondéncia 1
99). A imprensa republicana em Portugal exultava (G6mez 37).

No entanto, alguns problemas complicariam a situa¢ao. Em Lisboa, o embai-
xador Harding, hostil a vinda do Active, tudo fez para comprometer a situacgao.
Em comunicagdes ao Foreign Office, ampliava os problemas politicos surgidos
nesse ano em Portugal e a instabilidade criada por desordens e golpes de rua”.
Apesar dos exageros notados por Crowe nos comunicados de Harding, Grey
decidiu-se por impedir que o navio chegasse a Lisboa, quando ja estava no alto-
-mar (38)*. Para Teixeira Gomes, esta decisdo constituiu uma desilusao pessoal.
«Veja V. Ex."», escrevia o diplomata a Macieira, «que desgracado desfecho teve um
negocio que tanto trabalho e tanto tempo levou a arranjar» (Correspondéncia 1 104).
Para o ministro portugués em Londres, o #/ming da chegada de um navio de guerra
a Lisboa era perfeito, pois reduziria o impacto dado a visita de Poincaré a Espanha
e a Conferéncia de Cartagena (Gémez 69). Perdeu-se, pois, um momento impor-
tante «que constituiria na histéria das relagdes internacionais da Republica o facto
mais importante depois do reconhecimento» (Correspondéncia 1 106).

A nivel externo, Portugal atravessou momentos complicados apds a procla-
macao da Republica relativamente a integridade do espago colonial africano, am-
bicionado por grandes poténcias como a Alemanha e a Inglaterra. Nos finais do
século x1%, a Alemanha desencadeou um programa de crescimento industrial
alicercado na procura de mercados coloniais. O dinamismo demografico e eco-
némico da Alemanha e os ideais pangermanistas incentivados pelo imperador
Guilherme II levaram o império germéanico a alargar os seus horizontes territo-
riais, procurando um lugar de destaque no panorama internacional. Era o inicio da
Weltpolitik (Dreyfus 334). No inicio do século xx, os ingleses comecaram a ficar
alarmados com o desenvolvimento do programa naval alem3o, pois representava
uma séria ameaca ao poder maritimo britinico (Joll 154)*. Para evitar situa¢bes
passiveis de desentendimento entre as duas poténcias, Alemanha e Inglaterra pro-
curaram plataformas de entendimento no espaco colonial. Entre outros aspectos
discutidos®, a partilha dos territérios africanos foi uma das questdes analisadas
nas vésperas da Grande Guerra. Foi neste contexto que surgiu, em 1912, a proposta
de reactiva¢io do tratado anglo-alemio assinado em 1898%, «feito nas barbas do
pobre Soveral», no dizer irénico de Teixeira Gomes, e que punha em perigo a inte-
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gridade das colénias portuguesas (Sezrz Nova, n.° 267).

Os rumores de uma aproximagao anglo-alema surgiam ji nos jornais ingle-
ses no inicio de 1911 (AMNE, Lega¢do, cx. 63, mg. 1 1911). Comegaram também a
aparecer nessa altura sinais de uma campanha difamatdria contra o trabalho indi-
gena nas colonias africanas portuguesas, nomeadamente em S. Tomé e Principe®.
Em edicao de 23 de Janeiro, o Daily Mirror criticava as condi¢des de trabalho indi-
gena em S. Tomé (idem). Esta campanha antiesclavagista veiculada por certos sec-
tores da imprensa britanica® nao era nova, mas foi incrementada para desacredi-
tar o novo regime politico portugués e, simultaneamente, incentivar os interesses
anglo-alemaes pelos territdrios africanos portugueses®. Tudo servia para desacre-
ditar o novo regime politico portugués. Em Marco, a lega¢ao de Portugal em Lon-
dres destacava os exageros com que a imprensa inglesa realgava alguns tumultos
entre realistas e republicanos em Lourengo Marques (AMNE, Lega¢do, cx. 63, mg.
2 1911). Em Abril, o parlamento inglés discutia a situagao em Lourengo Marques
(idem). Em oficio enviado a Lisboa e datado do dia 22, Teixeira Gomes aludia a
presenca de um navio de guerra alemio na zona em questao (idem). Em carta en-
viada a Jodao Chagas, a 2 de Maio, ainda a propésito da questao de Louren¢o Mar-
ques, era constatada a ideia passada na imprensa inglesa de que Portugal nao sabia
gerir as col6nias®’: «A mais leve noticia ou desordem em Lourengo Marques tudo
declara una voce que n6s somos incapazes de civilizar a Africa e que é inadmissivel
que continuemos senhores do mais importante porto [...1» (Correspondéncia 1 25).
Em Setembro, Teixeira Gomes confidenciava a Chagas ter certeza das ambicoes
alemas no Sul de Angola (76).

Em Fevereiro de 1912, Haldane, o ministro de Guerra britinico, «o mais alemao
dos ingleses de entdo — e de sempre», nas palavras de Teixeira Gomes (Sezrz Nova,
n.° 267), encontrava-se em Berlim para tentar negociar questoes navais. Foram abor-
dadas eventuais compensagdes territoriais no espago colonial que prejudicavam os
interesses de pequenos Estados como Portugal e a Bélgica. As negocia¢bes fracas-
saram®, mas «ficava de pé o tema colonial, que podia constituir um bom ponto de
partida para a melhoria das relacbes anglo-germanicas» (Gémez 40-41). A chancela-
ria alema® e o Foreign Office estavam dispostos a colaborar numa politica de apro-
ximagao, como se viu durante a crise balcinica® desencadeada nesse ano. De Lon-
dres, Teixeira Gomes acompanhava esta concertacao de interesses. Sobre a viagem
de Haldane a Berlim, o ministro portugués sossegava o Ministério dos Negécios
Estrangeiros em Lisboa, assegurando a vontade do governo inglés em cumprir os
compromissos anglo-portugueses anteriormente estabelecidos (46-47)”". No entan-
to, a 11 de Julho, em oficio enviado ao Terreiro do Paco, o diplomata reconhecia que
os governos da Alemanha e da Inglaterra estavam a criar plataformas de entendi-
mento «pondo em jogo interesses comuns, como por exemplo no Sul de Africa ou
a propésito do caminho-de-ferro de Bagdade» (AMNE, Legacdo, cx. 64, mg. 1 1912).
Em Junho de 1912, Berlim sugeriu que fosse renegociada a antiga proposta de parti-
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lha das colénias portuguesas (Dreyfus 356). Voltava a mesa das negociagoes a questao
colonial. Com a chegada de Lichnowsky®, o novo embaixador alemao, a Londres,
em Novembro de 1912, intensificaram-se as conversacoes. No fim do ano, Teixei-
ra Gomes constatava um crescimento da campanha antiesclavagista em Inglaterra,
com o apoio da embaixada alema em Londres (Gémez 47).

Teixeira Gomes desdobrava-se em visitas ao Foreign Office. De 14, a resposta
era sistematicamente a mesma: nada de preocupacdes, pois nenhum tratado que
envolvesse a Inglaterra jamais poria em causa a integridade territorial das coldnias
portuguesas (idem). A 2 de Janeiro de 1913, o diplomata enviava um oficio ao Mi-
nistério dos Negécios Estrangeiros em Lisboa, no qual analisava algumas questoes
centrais que teriam de ser resolvidas para a melhoria das relagdes entre Portugal
e a Inglaterra (AMNE, Legagdo, cx. 64, m¢. 6 1913). Neste documento, Teixeira
Gomes reconhecia que a administragao das colonias portuguesas teria de ser mais
eficiente e competente e deviam ser asseguradas garantias aos negociantes estran-
geiros que comercializassem produtos coloniais portugueses. Deviam também
eliminar-se quaisquer suspeitas de esclavagismo nas colonias® e insistir-se em aca-
bar com a campanha dos chocolateiros ingleses. Neste interessante documento
estava idealizado um esbo¢o de uma reforma colonial®+.

No xadrez da politica internacional, a verdade era que os lacos entre a In-
glaterra e a Alemanha iam-se estreitando. Em Fevereiro de 1913, foram iniciadas
negociacoes sobre o caminho-de-ferro de Bagdade e as exploragdes petroliferas
no Golfo Pérsico (41). No mesmo més, The Spectator defendia a entrega de Angola
a Alemanha (G6émez 44). A 20 de Outubro desse ano, Inglaterra e Alemanha de-
cidiam como repartir as coldnias africanas de Portugal, ficando esta privilegiada
em relagdo ao convénio de 1898 (Dreyfus 356-357)%. «Jd ndo restavam dividas que
se mexia no tratado de 1898, para assegurar ainda mais vantagens a Alemanha,
reconhecia o diplomata (Seara Nova, n.° 267 40). A assinatura do tratado estaria
marcada para comecos de 1914.

No entanto, as insistentes visitas ao Foreign Office acabaram por surtir efei-
tos positivos. Para agradar aos colonialistas alemaes, Bethman-Hollweg discursou
na abertura do parlamento alemio e afirmou que o seu pais e a Inglaterra estariam
na iminéncia de assinar um pacto que previa a partilha entre os dois paises das
coldnias portuguesas (idem). Apanhado desprevenido, Grey foi confrontado por
Teixeira Gomes: «Porque é que nao nos mostram ao menos esses textos? Onde é
que estd a lealdade da Inglaterra para com Portugal, seu velho aliado?», questiona-
va, furioso, o diplomata portugués (41). Por insisténcia de Teixeira Gomes, Grey
concordaria em publicar este acordo, conjuntamente com os tratados de 1898 e
1899. Ele sabia que os alemaes nunca concordariam com esta op¢ao®’: «Reflectin-
do sobre esta decisio eu concluia: a assinatura nio se faz», dizia o diplomata. Foi
o que aconteceu. No final de Dezembro, de 1913, em carta a Anténio Macieira,
Teixeira Gomes salientava os embaragos com que a Alemanha e a Inglaterra li-
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davam com aquele problema. Mostrava-se ainda cauteloso, aconselhando o go-
verno portugués a nao prestar declaracoes oficiais sobre o assunto: «<Eu nao largo
este negécio de miao, parecendo-me estar préxima a solu¢do, mas tremo a ideia
de que qualquer incidente a possa prejudicar» (Correspondéncia 1 124). No inicio de
Janeiro do ano seguinte, Teixeira Gomes reconhecia estar praticamente resolvida
a questao anglo-alema: «Esta aproxima-se aqui do seu termo, nao tendo ainda sido
resolvida gragas as pescarias do Grey” e as cagadas do Lichnowsky, sucedendo que
quando um deixa de cacar comega o outro a pescar» (133).

Como se pdde ver, Teixeira Gomes teve um papel diplomatico muito activo
em todo este processo. Como era seu apanigio, procurava nao dramatizar as
situacgdes, por muito dificeis que elas fossem, apesar de reconhecer a delicadeza
do assunto®. Os seus insistentes contactos com o Foreign Office, a sua astucia
e habilidade foram contributos essenciais no processo. O diplomata defendeu
sempre a politica oficial do Foreign Office, comprometendo qualquer posi¢ao
de Grey que pusesse em causa a manutencao da velha alianga e a integridade
territorial das colénias africanas. Por outro lado, teve sempre o cuidado de dis-
tinguir as posig¢oes oficiais do governo inglés dos interesses de certos sectores da
vida social e econémica inglesa em activar campanhas antiesclavagistas contra
Portugal. A ajudar Teixeira Gomes esteve sempre o seu amigo Eyre Crowe, de-
cisivo na atitude do Foreign Office durante todo este processo?. De qualquer
modo, para acabar com todas as dividas, o deflagrar da Grande Guerra no Verao
de 1914 iria terminar de vez com qualquer hipé6tese de cooperagio anglo-alema
(Seara Nova, n.° 267 41)"°°.

Na sequéncia do atentado de Sarajevo™, a Austria-Hungria enviou um ulti-
mato ao governo de Belgrado na noite do dia 23 de Julho de 1914. Ao ser rejei-
tado pela Sérvia, era decretada dois dias depois a mobilizagao geral no Império
Austro-Hungaro (Gilbert 58-60). «Estalou um trovao», recordava Joao Chagas no
seu didrio a propdsito desse acontecimento (Didrio I 108). De facto, numa Europa
dividida por antagonismos politicos e interesses territoriais diversos, as aliangas
militares ja estabelecidas'®* provocaram o desencadear de um conjunto de decla-
ragoes de guerra entre finais de Julho e principios de Agosto, que originariam a
eclosao da Primeira Guerra Mundial'®. Portugal encontrava-se numa posi¢ao deli-
cada perante a nova conjuntura internacional’**. A Inglaterra ocupava uma posig¢ao
central nesta questdo'. O papel da legacdo de Londres seria muito importante
na forma de lidar com os problemas que a guerra colocava a Portugal®. Teixeira
Gomes tinha assim mais uma espinhosa missao diplomatica a resolver.

A 26 de Julho de 1914 Teixeira Gomes escrevia a Jodo Chagas queixando-se
deste nao responder as suas cartas: «<Espero que o faca tdo depressa a nova trapa-
lhada balcénica se resolva» (Correspondéncia 1 189). O diplomata sentia o cheiro de
polvora no ar. A 4 de Agosto, findo o prazo dado pela Inglaterra para a Alemanha
retirar as suas tropas da Bélgica, Teixeira Gomes assegurava ao subsecretirio
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Eyre Crowe a cooperagao portuguesa na guerra ao lado da Inglaterra, recebendo
a aprovagao do presidente do Ministério, Bernardino Machado (Lopes 109-110).
Freire de Andrade’’, ministro dos Negdcios Estrangeiros, enviava o seguinte tele-
grama ao diplomata: «Conselho de Ministros aprovou declaracio por V. Ex.” feita
Foreign Office» (Camacho, Rescaldo s.p.). No mesmo dia, Teixeira Gomes comuni-
cava ao Ministério dos Negocios Estrangeiros a necessidade de se insistir com o
governo inglés para que fossem tomadas medidas para a defesa das col6nias por-
tuguesas. O certo é que, nesse mesmo dia, Grey telegrafou a Carnegie™®, ministro
inglés em Lisboa, para que este fizesse saber ao governo portugués que a Ingla-
terra disponibilizaria ajuda em caso de agressao as colénias portuguesas. No dia
seguinte, Carnegie entregava ao ministro dos Negécios Estrangeiros portugués
uma comunicag¢io do Foreign Office solicitando ao governo a nao declaracao de
neutralidade neste conflito, esperando deste a colaboragao, caso fosse necessirio,
nos termos da alianca (Lopes 110). Tratava-se de uma posi¢ao algo dubia por par-
te da Inglaterra*. Na realidade, o governo inglés nio tinha muito interesse em
que Portugal interviesse militarmente na guerra™®. Teixeira Gomes reconhecia al-
gum mal-estar em Inglaterra em aceitar a ideia de Portugal combater ao seu lado
(Ramos, Histdria de Portugal 498)™.

A 7 de Agosto, Bernardino Machado declarava no Congresso a fidelidade a
alianca inglesa, afirmando que Portugal nao faltaria aos seus deveres para com a
Inglaterra (Serra 43). Nesse dia, Teixeira Gomes enviava um telegrama a Freire de
Andrade comunicando o agrado com que o governo inglés recebeu a manifesta-
¢ao de solidariedade do parlamento portugués (Camacho, Rescaldo s.p.). A defesa
das coldnias africanas face as ameagas alemas era fonte prioritdria de preocupagao
para as autoridades portuguesas™. A 24 do mesmo més tropas alemas atacaram
a regido norte de Mog¢ambique (Lopes 111). Apesar de tudo, e perante o desespe-
ro da fac¢io guerrista em Portugal™, o pais mantinha a sua atitude expectante,
aguardando o evoluir dos acontecimentos. A 18, Freire de Andrade, em telegrama
enviado a Joao Chagas, explicava o ponto de vista do governo sobre a questdo da
guerra: «N4o estamos hostilidade pais algum, portanto neutros, mas neutralidade
condicional» (Serra 45). Chagas nao gostou do teor do telegrama e criticou a passi-
vidade do governo (Dzdrio I s.p.).

Em Setembro, novos factos viriam clarificar algumas questoes. No inicio do
més, Freire de Andrade comunicava a legacio portuguesa em Berlim que Portugal
nao desejava entrar no conflito, mas como estava sujeito aos deveres da alianga
inglesa ndo podia declarar a neutralidade e ajudaria a Inglaterra caso esta o soli-
citasse (Lopes 112). A 13, Teixeira Gomes concedia a Eyre Crowe a autorizacao do
governo portugués para a passagem de tropas inglesas na regido do lago Niassa.
A 19, Grey autoriza a vinda de uma missao militar portuguesa a Londres (Ramos,
Histdria de Portugal 503).

Entretanto, a ofensiva alema na Frente Ocidental nesse més de Setembro levou
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o comando militar francés a solicitar ajuda militar a Portugal, nomeadamente em
termos de artilharia. No contexto da politica oficial portuguesa, interessava que o
respectivo pedido fosse feito pela Inglaterra (498). Pereira de E¢a™, ministro por-
tugués da Guerra, insistia em enviar simultaneamente tropas e canhdes (Serra 46).
No dia 24, Teixeira Gomes comunicava ao Foreign Office o pedido de ajuda francés
e ainsisténcia do governo portugués em juntar tropas, solicitando que o referido pe-
dido partisse do governo inglés, «<nos termos da alian¢a inglesa» (Lopes 112). Em todo
este processo, é notéria a prudéncia e a frieza com que o diplomata portugués lidava
com esta questo, alertando para a incerteza da situa¢do militar na Europa e para
a falta de recursos em Portugal para lidar com uma guerra a esta escala™. A 28, era
enviado um navio de guerra inglés a Lisboa (Ramos, Historia de Portugal 503).

A 10 de Outubro, Teixeira Gomes recebia um memorando do Foreign
Office a convidar Portugal a cooperar militarmente com a Inglaterra e a aban-
donar a atitude de neutralidade (Lopes 114). O governo inglés aceitava o auxilio
militar portugués em termos de artilharia e de infantaria para as opera¢bes em
Franca (Serra 46)". A 17, Freire de Andrade comunicava as lega¢des portuguesas
na Europa a certeza da entrada de Portugal na guerra como aliada da Inglaterra
(47). Nesse més, uma missao militar constituida por oficiais portugueses foi rece-
bida pelo ministro da Guerra britinico, Kitchener"’, com o objectivo de preparar

18 Teixeira Gomes comunicava ao Minis-

o envio de for¢as militares para Franca
tério dos Estrangeiros em Lisboa a impressao favoravel transmitida pelos oficiais
portugueses no Ministério da Guerra britanico (Lopes 114).

No dia 23 de Novembro, o Congresso aprovava a participa¢ao militar por-
tuguesa na guerra ao lado da Inglaterra (Serra 47). Dias antes, Teixeira Gomes
solicitava ao governo portugués a activagio dos preparativos necessarios para a
mobilizagao de tropas (Lopes 115). Entretanto, em Portugal, registara-se uma série
de acontecimentos internos que adiaram os preparativos para a guerra e refor-
caram as desconfiangas iniciais do governo inglés sobre a pertinéncia da entrada
portuguesa na guerra™. A 19 de Dezembro, Teixeira Gomes lamentava a saida de
Freire de Andrade da pasta dos Negdcios Estrangeiros. «Vejo os nossos homens
tao infinitamente longe da realidade», desabafava o diplomata a Joao Chagas cri-
ticando a atitude governamental (Correspondéncia 1 215). O autor estava ressentido
com as opinioes de Brito Camacho contra a participagio militar portuguesa na
Europa™°. A 28 de Dezembro, Teixeira Gomes confidenciava ao seu antigo amigo
tudo ter feito para evitar a entrada na guerra, mas estando tudo preparado com a
Inglaterra, seria vergonhoso nao prestar o apoio invocado pela Inglaterra: «<Agora
¢ aguentar!» (216-217). Para cimulo, surgiam rumores de que o diplomata portu-
gués tinha simpatias pelos alemaes™.

Em Janeiro de 1915, a situagio entrava num impasse™. A participacio militar
na guerra estava comprometida. A imprensa inglesa estava atenta. Em artigo saido
no Times, a 27 de Abril, parecia haver alguma estabilidade politica no pais: «So far,
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the dictatorial measures have not been many, nor have they been of a nature to
raise the ire of the nation» (AMNE, Lega¢do, cx. 65, m¢. §,1915). Mas erauma calma
aparente. A 14 de Maio, estalava uma revolta sangrenta em Lisboa™. Em Junho
eram marcadas elei¢des, regressando a normalidade politica+. Retomava-se a po-
litica intervencionista em Portugal. O governo britanico, entretanto, procurava
ndo se comprometer com as posi¢des portuguesas, entendendo que a responsabi-
lidade de uma eventual declaracao de guerra a Alemanha pertenceria a Portugal e
nunca pela invocag¢io da velha alianca luso-britanica (Lopes 116). Em Julho, Teixei-
ra Gomes, irritado com a ambiguidade da atitude inglesa, insistia com o Foreign
Office para que instruisse Carnegie, em Lisboa, a negociar a beligerincia com o
governo britinico (Gémez 160). Augusto Soares, ministro dos Negocios Estran-
geiros, pressionava o governo inglés no sentido deste nao fugir as suas responsabi-
lidades no quadro da alianga (165).

A pressio diplomatica portuguesa acabou por dar resultados. No final do ano
de 1915, 0 comando aliado fazia preparativos para for¢ar o fim da guerra, precisan-
do para isso de todos os meios militares ao seu dispor (Serra 51). A necessidade de
barcos para o esfor¢o de guerra britanico levou as autoridades brit4nicas a solicitar
ao governo portugués, a 30 de Dezembro de 1915, a requisi¢ao de navios mercan-
tes alemaes ancorados nos portos portugueses, mas sem invocar a alianga (Ramos,
Historia de Portugal 514). Em Fevereiro de 1916, o governo inglés reafirmava o con-
vite feito em 10 de Outubro de 1914. Afonso Costa s aceitava a requisi¢ao dos
navios alemaes caso os ingleses o pedissem invocando a alianca (515). Os ingleses
cederam. A 23 de Fevereiro, o governo portugués apreendia 35 barcos alemaes an-
corados no Tejo (Serra §2-53). A 9 de Marco, a Alemanha declarava guerra a Portu-
gal. A 16, era constituido o governo da Unido Sagrada, presidido por Anténio José
de Almeida, sem a intervenc¢ao dos unionistas de Brito Camacho (53). Faziam-se
os preparativos militares™.

A 15 de Julho, Eyre Crowe solicitava ao governo portugués as condi¢bes de
empréstimo dos navios apresados no Tejo e questionava as necessidades portugue-
sas nesta matéria: «The portuguese government will determine as soon as possible
which of the ships are to be retained for the service of Portugal» (Actas s.p.). A 18,
Teixeira Gomes enviava um telegrama a Grey respondendo que o governo portu-
gués ficaria com 20 por cento do total da tonelagem dos ditos navios, concordan-
do com os valores negociais propostos pelos ingleses. Nesse més, Afonso Costa e
Augusto Soares deslocavam-se a Londres para discutir questoes militares e finan-
ceiras, tendo recebido de Eyre Crowe um convite oficial para a participagao por-
tuguesa na guerra (Ramos, Historia de Portugal 515). Teixeira Gomes acompanhou
os membros do governo na sua deslocacao a Londres (Oliveira Marques 151-152)"".
Em Agosto, oficiais ingleses e franceses chegavam a Portugal para acompanhar os
preparativos militares (Actas 11). A participacao portuguesa na guerra europeia es-
tava assegurada. A partir deste periodo, e durante o ano seguinte, Teixeira Gomes
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acompanharia com aten¢ido o desenrolar dos acontecimentos militares, dando
particular atengio ao conflito em Africa™.

Entre 1916 e 1917, dalega¢do de Londres eram enviadas noticias desencoraja-
doras para a economia portuguesa®. Devido a motivos de racionamento para fins
militares, eram recusados pedidos de importacdo de produtos essenciais para as fa-
bricas portuguesas. A Companhia Unido Fabril (CUF) ressentiu-se com a proibi¢cao
de compra de juta e sebo para as suas fabricas (AMNE, Lega¢do, cx. 65, m¢. § 1915).
Outros produtos, como o latdo e o sulfato de amoénia eram impedidos de sair de
Inglaterra (AMNE, Lega¢dio, cx. 66, mg. 5 1916). A exportagao para Inglaterra sofria,
por outro lado, de algumas restricdes. Era o que se passava com alguns produtos
agricolas, como as ervilhas e os frutos secos. Teixeira Gomes propos ao Foreign
Office a antecipa¢io da negociacio de figos e améndoas do Algarve, para que os pro-
dutos nao se estragassem com a demora dos embarques: «Tenciono expor a situagao,
proximamente, ao Foreign Office. E reclamarei que, pelo menos, se encurte a data
para a entrada das frutas secas em Inglaterra de seis semanas» (idem).

O papel diplomatico de Teixeira Gomes na integra¢ao de Portugal como alia-
do da Inglaterra na guerra europeia foi destacado pelo préprio ministro da Guerra,
Norton de Matos, que o conheceu em Londres durante as negociagdes. Ao diplo-
mata portugués ficava o seguinte elogio: «a sua inteligéncia, o seu tacto politico e
talvez ainda acima de tudo isso, o seu grande prestigio em Londres, muito contri-
buiram para o completo éxito da minha missio» (Lopes 118).

No entanto, a sua ac¢ao neste contexto foi desvalorizada por alguns dos seus
contemporineos. Brito Camacho pensava que o diplomata portugués se tinha pre-
cipitado em algumas ocasides, nomeadamente quando declarou o apoio de Portu-
gal a Inglaterra em 4 de Agosto de 1914, sem a prévia autorizagio governamental
(Camacho, Rescaldo da Guerra s.p.). Joao Chagas, em tom jocoso e depreciativo,
criticava a atitude subserviente do ministro portugués perante o Foreign Office,
culpando-o de praticar «uma diplomacia duvidosa», indo ao ponto de confessar o
seu arrependimento em té-lo recomendado a Bernardino Machado para o posto
que ocupava (Didrio 11 s.p.). Cunha Leal considerava que Teixeira Gomes teria
sido ingénuo relativamente a posi¢ao de Edward Grey sobre o suposto interesse
britanico em defender as colénias portuguesas de agressoes externas ao abrigo da
alianga. Para este politico, o Foreign Office pouco se preocupava com Portugal e
suas col6nias. Nesta perspectiva, a politica externa de Grey passaria pela defesa
dos interesses internacionais de Inglaterra, nao havendo aqui questoes morais ou
de consciéncia a salientar (Portugal e a Inglaterra 315).

O golpe militar desencadeado por Sidénio Pais em Lisboa, em finais de 1917,
iria alterar o futuro diplomatico de Teixeira Gomes°. Com o sidonismo, come-
cava o «primeiro grande percal¢o da sua vida» (Medina 125). A nivel externo, Sid6-
nio Pais procurava sossegar o governo inglés quanto a natureza do golpe de 5 de
Dezembro. Por um lado, tentava assegurar a manutengao de acordos anteriores,
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nomeadamente em relagdo a intervengao portuguesa na guerra. Por outro, queria
desfazer a imagem de germanéfilo™' e cair nas boas gragas do sempre desconfiado
governo britanico (121, 123). O contacto do novo governo republicano™ com a le-
gacio portuguesa seria vital neste contexto.

Teixeira Gomes assegurava a Sidénio Pais ter transmitido ao governo britani-
co todas as informagdes recebidas de Lisboa no sentido de tranquilizar os circu-
los politicos londrinos: «Tenho lido no Foreign Office todas as comunicag¢des de
V. Ex." acentuando bem as suas declara¢bes sobre alianca e compromissos interna-
cionais tomados em nome da nag¢ao», telegrafava o diplomata ao chefe do governo
portugués a 11 de Dezembro (120). Teixeira Gomes procurava sossegar Sidénio.
A 17, o diplomata enviava um telegrama para Lisboa, afirmando que a imprensa
inglesa ndo condenava o novo governo (122). Do governo inglés, nao havia qual-
quer indicio de hostilidade (120). A aparente passividade inglesa podia ser inter-
pretada de varias formas. Sobre este assunto, Cunha Leal, critico do sidonismo,
considerava que a Inglaterra «prefere a frente de Portugal governos ...} isentos de
fiscalizagdo popular, a fim de lhes poder arrancar todas as concessoes sem ter de se
preocupar com as reciprocidades» (Portugal e a Inglaterra 234-235).

Mas as fric¢oes entre o chefe de governo e o ministro portugués acentuaram-
-se. Sidénio procurava saber a opinido pessoal de Teixeira Gomes acerca das po-
sicoes do governo. Este abstinha-se de comentar, reconhecendo ter sido uma
questio delicada a demissao de Bernardino Machado™. Sid6nio nao gostou da
resposta evasiva e comegava a desconfiar da postura de Teixeira Gomes. O chefe
de governo teimava em que tudo fosse clarificado, e pedia que se insistisse perante
o Foreign Office que a ordem publica estava estabelecida em Portugal (Medina
123). Teixeira Gomes exasperava. «Nada se tem publicado aqui que valesse a pena
desmentir ou esclarecer», respondia o diplomata a 22 de Dezembro (123).

Em Janeiro de 1918, Teixeira Gomes seria chamado a Lisboa. Partindo no
dia 7, chegava a capital portuguesa a 17, ficando instalado no hotel Avenida Pa-
lace (Londres Maravilhosa 132). A 18, recebia Sidénio na Esta¢ao do Rossio (Me-
dina 124). No dia seguinte, seria recebido por este no Palacio das Necessidades.
O chefe de governo foi muito critico da actuag¢ao do diplomata apés o golpe de 5
de Dezembro. «Falou-me da atitude da imprensa inglesa e disse-me que nao tinha
havido por parte da legacdo a necessdria propaganda sobre a revolucio de § de
Dezembro», lembrava Teixeira Gomes (Londres Maravilbosa 132). Criticando ainda
a atitude do diplomata em rela¢ao as negociacoes da participacdo portuguesa na
guerra, Sidonio pedia a demissdo de Teixeira Gomes do cargo ocupado por este
em Londres (Lopes 125). Seis dias depois, seria detido no hotel por trés policias,
por ordem judicial, tendo-lhe sido retirado o passaporte que trouxera de Londres
(Londres Maravilbosa 133). A 26, seria interrogado no hotel pelo juiz Alfeu da Cruz
acerca da sua actividade em Londres nas ultimas semanas (Lopes 125). Teixeira
Gomes defendeu-se de todas as acusag¢oes, tendo-se deslocado ao Ministério dos
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Negocios Estrangeiros a 28, para que fossem pedidos esclarecimentos ao Foreign
Office (Medina 125). No dia 4 de Fevereiro, a policia informou-o no hotel que es-
tava livre de se deslocar para onde entendesse (Lopes 126).

Com o episddio sidonista terminava assim a fase mais relevante do percurso
diplomatico de Manuel Teixeira Gomes. Seria o fim de um ciclo na vida politica
do escritor'+.
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Noras

1 Sobre esta questao podem ser consultados os dois volumes organizados por Castelo Bran-
co Chaves, que contém vasta correspondéncia enviada por Teixeira Gomes a politicos e di-
plomatas influentes na época, como Afonso Costa, Brito Camacho, Joao Chagas e outros (Cor-
respondéncia. Cartas para Politicos e Diplomatas. Vols. 1 e I1. Lisboa: Portugdlia Editores, 1960).

2 Uma das primeiras medidas tomadas pelo Governo Provisdrio foi incumbir o novo titular da
pasta dos Negécios Estrangeiros, Bernardino Machado, da tarefa de comunicar aos repre-
sentantes diplomaticos estrangeiros em Portugal a confirmagao por parte do novo regime
politico de que todos os compromissos internacionais anteriormente assumidos seriam as-
segurados pelos governantes republicanos (Brandao 10).

3 Sobre este assunto, Rui Ramos escreveu o seguinte: «Desde 1911, a linha seguida por Lisboa
nas suas relagoes com a Inglaterra foi simplesmente a de ceder em tudo o que fosse possivel,
de tal modo que a embaixada inglesa em Lisboa notava que era muito mais facil satisfazer
quaisquer pretensoes britinicas agora do que antes de 1910.» (Ramos, Historia de Portugal

495).
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O desenvolvimento industrial alemao nessa época, em particular, foi muito forte nas novas
inddstrias, em especial no sector quimico e eléctrico, fazendo da Alemanha «o pais classico
dos cartéis e dos grandes monop6lios industriais» (Joll 218).

Em 1877, a rainha Vitéria fazia-se coroar imperatriz da India (Trevelyan 240).

S6 na América do Sul, os ingleses controlavam nove décimos da rede ferrovidria argenti-
na, tendo forte participa¢ao na construgao das linhas férreas transcontinentais dos Estados
Unidos da América (F.G. Dreyfus 197).

Em 1914, 62 por cento dos cabos submarinos existentes pertenciam a Inglaterra (Droz 16).
A Trancga e a Alemanha desencadearam uma crise internacional devido a disputa que tra-
varam por uma drea de influéncia comum: Marrocos. A viagem de Guilherme II a Tanger,
em Margo de 1905, provocou reac¢oes por parte do governo francés, cioso de manter a sua
posicao na zona. Sendo certo que provocou a demissiao do ministro francés dos Negocios
Estrangeiros, Delcassé, a verdade é que na Conferéncia Internacional de Algeciras, realiza-
da em Janeiro do ano seguinte para se discutir o acesso aos portos marroquinos, a posi¢ao
da Alemanha saiu enfraquecida gragas ao apoio da Inglaterra as pretensoes francesas (F.G.
Dreyfus 339). Em 1911, a presenga de um navio de guerra alemao no porto marroquino de
Agadir prenunciou uma nova crise internacional, mas a influéncia inglesa na protec¢ao dos
interesses franceses foi mais uma vez decisiva (Joll 257).

Diria Mac Kinwood ser esse um problema doméstico, «exclusivamente doméstico», teria
ouvido José Relvas (Memdrias Politicas 222).

Em Inglaterra, a campanha antiesclavagista era muito forte, direccionada em grande parte
para as planta¢des de S. Tomé, ambicionadas pelos chocolateiros ingleses, nomeadamente
pelo industrial Cadbury (idem 220).

Luis Maria de Pinto Soveral, par do reino, em carta régia de 17 de Marco de 1898, represen-
tou o governo em Inglaterra desde 1891 até a implantacio da Republica Portuguesa (Medina
119).

Em Agosto de 1910, apesar de ganhas pelos partidos monarquicos, as elei¢oes revelaram
forte implantagdo republicana na regido da Grande Lisboa, na Peninsula de Settbal e no
Baixo Alentejo (Ramos, Histdria de Portugal 355).

«Viram-no em Lisboa e no Porto, moco elegante, ja com seu jeito de dandy, convivendo com
artistas, frequentando os cendculos literdrios, deixando-se embalar pelo gosto de inter-
mindveis discussdes» (Lopes 51).

Os atritos pessoais entre Bernardino Machado e Teixeira Gomes eram conhecidos, e ficaram
bem patentes na correspondéncia enviada para politicos e diplomatas - publicada por Castelo
Branco Chaves - e noutras fontes consultadas. Jodo Chagas referiu que Bernardino Machado
aceitou com alguma relutincia o nome de Teixeira Gomes para a lega¢ao de Londres porque
ndo gostava dele «por lhe parecer impertinente ou desrespeitoso. O amor-préprio do Bernar-
dino Machado nao suporta aparéncias altivas, mas enfim, 14 o aceitow (Chagas, Didrio de Jodo
Chagas 1, s.p.). Alids, também Chagas, como Brito Camacho e José Relvas, nao morriam de
amores por Bernardino Machado, antigo mondrquico, politico experiente, acusado de ser in-
triguista e dissimulado pelos seus detractores (Ramos, Histdria de Portugal 440, 444).

Francis Villiers, embaixador inglés em Lisboa desde 1906 até 1911 (Medina 127).

Em substitui¢ao de Basilio Teles, que nunca chegou a assumir o cargo (Serra 20).
Curiosamente, foi precisamente José Relvas o nome escolhido para representar a legacao
portuguesa em Madrid, cargo que ocupou entre Outubro de 1911 e Maio de 1914 (Reis 160).
Sobre a saida de José Relvas da delegagdao de Madrid, Teixeira Gomes escreveu em tom elo-
gioso o seguinte: «Os politicos em Portugal, no seu desconhecimento das conveniéncias e
exigéncias internacionais, nem de longe lhe mediram o alcance (da saida de Madrid). O José
Relvas nao pos ao servigo da Republica somente a sua inteligéncia, dedicagao e trabalho,
pos também o seu nome, o prestigio da sua origem fidalga, a experiéncia do trato social [...»
(Correspondéncia 1 144).

Em Outubro de 1911 € em Julho de 1912, forgas mondrquicas portuguesas exiladas na Galiza
e comandadas por Paiva Couceiro penetraram em territério nacional com a complacéncia
do regime mondrquico espanhol. José Relvas conseguiu que o rei Afonso XIII e o governo
espanhol sancionassem o acordo estipulado para por fim as actividades conspiratérias dos
mondrquicos portugueses, logrando a expulsio dos conspiradores de Espanha e o conse-
quente exilio no Brasil (Relvas, Memdrias 11 15).
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No contexto da guerra europeia de 1914-18, Chagas criticou a politica diplomdtica seguida por
Teixeira Gomes em Londres: «Seria Teixeira Gomes quem estaria inspirando o governo portu-
gués com as indicagdes de diplomacia duvidosa que sempre lhe conheci» (Chagas, Didrio s.p.).
Em substitui¢ao de Luis Gomes (Serra 20).

Em carta enviada a Brito Camacho e datada de 28 de Dezembro de 1914, Teixeira Gomes
desabafava ter feito tudo para evitar a entrada portuguesa na guerra, «<mas de tal modo essa
cooperagio estd formalmente prometida e tratada, que seria a maior das vergonhas dar a
entender que a ndo poderiamos prestar» (Correspondéncia I 215).

Algumas das suas melhores obras foram escritas nos anos imediatamente anteriores a im-
plantacdo da Republica, casos de Agosto Azul (1904), Sabina Freire (1905) ou Gente Singular
(1909).

O escritor ja conhecia a cidade de viagens anteriores. Em texto escrito em 1905, Teixeira
Gomes achava Londres pouco atraente, comparando-a com a beleza de Paris. Recordava,
entao, situagdes anteriores vividas naquela cidade, como o jubileu de diamante da rainha
Vitbria, as cabeleireiras londrinas, os fados na City, as mulheres, a pobreza e a mendicidade.
Eram outros tempos, tempos de ociosidade (Londres Maravilhosa s.p.).

Teixeira Gomes partiu de Lisboa no Sud-express, com paragem em Paris, onde o escritor
descansou (hotel Palais d’Orsay). A chegada a Londres, o novo diplomata foi hospedado no
hotel Coburg (Cartas Inéditas 119).

Carta datada de 20 de Abril de 1927, escrita em Tunes (Misceldnia 107).

Oficio enviado a 20 de Abril de 1911 (AMNE cx. 63, mg¢. 2 1911).

Tratava-se de Demétrio Cinatti, consul-geral em Londres entre 1911 € 1915 (AMNE, Anudrio
Diplomdtico).

Tendo representado Portugal como c6nsul-geral de primeira classe em Londres desde 1897
e como adido comercial em 1902, Jaime Batalha Reis partiu de Londres em 1911, na direc¢ao
de Berlim, tornando-se nesse ano ministro plenipotenciario em Haia. A partir de 1912, foi
deslocado para S. Petersburgo, onde representou Portugal até Abril de 1918 (Cruzeiro 66).
O primeiro secretédrio Pedro de Tovar, o terceiro secretério, Jodo Anténio de Bianchi e o
adido naval Joao Manuel de Carvalho (AMNE, Anudrio Diplomdtico).

Eyre Crowe, subsecretirio assistente do Foreign Office, revelou-se uma ajuda preciosa na
tentativa de resolucio de algumas questoes delicadas entre Portugal e Inglaterra no consul-
ado de Teixeira Gomes em Londres. «Tornou-se-me um verdadeiro irmao, e como tal me
tratou até morrer» (Seara Nova, n.° 267). Crowe substituiu Langley como responsavel pelos
assuntos portugueses em Agosto de 1912 (Cartas Inéditas 72).

Edward Grey assumiu a pasta dos Negdcios Estrangeiros em finais de 1905, tendo resignado
ao cargo em 1916, por questdes de satde. A sua politica externa pautou-se por uma linha
moderada e conciliadora, nomeadamente na altura da crise internacional do Verao de 1914,
nas vésperas da Primeira Guerra Mundial. O historiador inglés Trevelyan descrevia assim
o ministro inglés: «<Edward Grey, remoto, firme e tristemente sereno a frente da pasta dos
Negdcios Estrangeiros» (Trevelyan 260).

Foram enviados recortes destas entrevistas para o Ministério dos Negdcios Estrangeiros,
em Lisboa. Esta pratica foi regularmente usada por Teixeira Gomes nos seus contactos com
o Terreiro do Pago, sendo definidora de uma politica de informacio cuidada veiculada pelo
diplomata e reveladora da ateng¢ao dada por este a tudo o que dissesse respeito aos interesses
portugueses em Inglaterra (AMNE, Legagdo, cxs. 62-67 1910-1920).

Quando Teixeira Gomes tomou posse como representante diplomatico portugués em Lon-
dres, a Inglaterra era governada desde Dezembro de 1905 pelo Partido Liberal, que, pela al-
tima vez na sua historia, iria dirigir o pais até Maio de 1915, sob a lideran¢a de Asquith, suces-
sor de Campbell-Bannerman, falecido em 1908. A ac¢ao deste governo destacou-se através
do impacto produzido pelas suas reformas sociais — pensoes de terceira idade, reducio do
horiério de trabalho, assisténcia médica na infincia — e politicas — a Lei do parlamento de
1911 que reduziu os poderes da Camara dos Pares em detrimento dos Comuns. Este governo
geriu problemas internos complicados, desde conflitos laborais até a questao das sufragistas,
passando pela questao da autonomia irlandesa. No contexto da guerra iniciada em 1914, Lloyd
George, ministro das Finan¢as — nomeado ministro do Armamento durante a guerra —, sub-
stituiu Asquith. O Partido Liberal fragmentado foi sendo substituido na vida politica inglesa
pelo Partido Trabalhista, surgido no inicio do século xx (Trevelyan 258-260, 262-265 285).
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Em 1911, reinava Jorge V, segundo filho de Eduardo V1I, rei da Gra-Bretanha e Irlanda entre
1910 € 1936. Representou a Inglaterra e conseguiu gerir situagdes politicas complicadas, des-
de a questao parlamentar entre os Lordes e os Comuns, passando pelo problema irlandés e
pela guerra com as Poténcias Centrais. Foi um rei com grande popularidade (Mattoso s.p.).
Na época, o edificio que albergava o Ministério dos Negdcios Estrangeiros ficava sediado
no Terreiro do Paco.

Esta correspondéncia encontra-se disponivel para consulta no Arquivo do Ministério dos
Negocios Estrangeiros em Lisboa, no Paldcio das Necessidades. Consultdmos documentos
dalegacio de Portugal em Londres entre os anos de 1910 e 1920.

Teixeira Gomes deslocou-se por trés vezes a Portugal antes da participa¢do portuguesa na
Primeira Guerra Mundial. A primeira vez para passar umas breves férias em Portimao, em
Janeiro de 1912. Na segunda ocasido, em Abril e Maio de 1914, também em Portimao. Numa
terceira ocasido, em missao diplomdtica a Lisboa, em Julho de 1915 (Cartas Inéditas 120-122).
Em carta enviada de Portimao em Maio de 1914 para Carlos Relvas, desabafava assim Teix-
eira Gomes: «Tenho vivido aqui um més precioso, apenas perturbado pela pergunta que
amitde faco a mim mesmo: ndo conviria ficar de vez? Mas parece que ndo convém e ji se
aproxima o dia de deixar isto tudo e voltar para o exilio» (Correspondéncia 1 170).

«Nao sei nada do que vai por minha casa. Nesta época, os trabalhos do campo ja vao adianta-
dos e nem sequer consegui do meu feitor que me dissesse se tem chovido», escrevia Teixeira
Gomes a Carlos Relvas em Dezembro de 1914 (idem 207).

Teixeira Gomes contactou frequentes vezes com gente ligada a banca e a vida empresarial
inglesa, no sentido de encontrar bons negdcios financeiros para o Estado portugués. Uma
dessas institui¢des, com créditos firmados no mercado financeiro britinico, era a Newman,
Lubek e C.*. «Dizem casa importante, rica, respeitavel, fazendo negécios bancarios, boa
para compromissos que tomar, opinido expressa por Teixeira Gomes em oficio enviado ao
Ministério dos Negocios Estrangeiros em Lisboa (AMNE, Lega¢do, cx. 64, m¢. 4 1912).

Em carta enviada a Associa¢gao Comercial de Lisboa, datada de 26 de Fevereiro de 1912, Teix-
eira Gomes tranquilizava os comerciantes lisboetas afirmando que as empresas portuguesas
continuavam a ter crédito em Inglaterra, apesar da instabilidade politica vivida em Portugal
(AMNE, Legagdo, cx. 64, m¢. 2 1912).

A rainha Vitéria, avé de Jorge V e chefe de Estado a partir de 1837, assistiu durante o seu
longo reinado a consolidagio do poderio econémico e imperialista da Inglaterra. Falecida
em 1901, «Vitdria possuia em elevado grau os instintos e a dignidade da realeza, que eram,
porém, suavizados e popularizados por uma mentalidade e uma natureza emocional de
grande simplicidade» (Trevelyan 255).

As cerimoénias de coroagao ocorreram no dia 22 de Junho de 1911.

No final de Abril de 1911, 0 Governo Provisdrio marcava as elei¢oes para a Assembleia Consti-
tuinte para o més seguinte. As elei¢bes foram realizadas a 28 de Maio. A 19 de Junho, foram
inaugurados os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte. A Constitui¢ao da Republi-
ca foi aprovada a 19 de Agosto e promulgada a 21. A 24 desse més, Manuel de Arriaga era
eleito o primeiro presidente da Republica Portuguesa (Serra 30-32).

D. Manuel e a restante comitiva real chegaram a Inglaterra a 14 de Outubro de 1911, tendo
as autoridades britanicas o cuidado de informar que o rei deposto seria recebido no Reino
Unido como simples cidadao particular (Brandao 10-11).

Teixeira Gomes afirmou nunca ter tido contactos com D. Manuel I1: ([...} nunca tive rela¢oes
algumas, directas ou indirectas, politicas ou de mera cortesia, com o rei deposto [...]» (Seara
Nova, n.° 402).

O diplomata conheceu Soveral numa visita feita por este a legacao, tendo os dois almogado
juntos, mas Teixeira Gomes afirma nio terem falado de politica. Apds esta ocasido, nunca
mais tiveram contacto algum (idem).

Em Maio de 1912, Teixeira Gomes escrevia o seguinte: «desde que o marqués de Soveral
deixou de representar o nosso pais, a sua importancia politica reduziu-se a zero — ou menos
de zero [...» (AMNE, Legu¢do, cx. 64, mg. 1 1912).

Alusao ao epiteto de macaco azul atribuido a Soveral por Bismark, chanceler alemao, por
ocasido de um jantar na corte britanica (Sezrz Nova, n.° 402).

O antigo chanceler alemao Bernhard Bullow, em alusao a Teixeira Gomes nas suas memorias,
classificava-o de «pequeno radical sem importancia» (Searz Nova, n.° 402, 75).
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A princesa May, Maria de Teck, noiva de Alberto, duque de Clarence, primogénito de Eduar-
do VII, acabou por casar com Jorge, ap6s morte daquele. O casamento realizou-se em 1893.
Nascida em 1897, a princesa Mary era a tnica filha, de seis filhos do casal real. O seu casa-
mento com Henry Lascelles, conde de Harewood, realizou-se em Mar¢o de 1912.

Neste contexto, foi realgado um episédio que provocou um pequeno incidente diplomatico
motivado pela inscri¢ao «Manuel, rei de Portugal», colocada na prenda enviada por D. Ma-
nuel aos noivos. Teixeira Gomes protestou junto do subsecretério Eyre Crowe e do préprio
rei (Lopes 86-87). A persisténcia resultou e a dita inscri¢ao acabou por ser retirada.

Na realidade, desde o primeiro momento, o anticlericalismo fez-se sentir na jovem Republi-
ca Portuguesa, com atitudes persecutérias, como a prisdo de padres nas ruas, nomeada-
mente de jesuitas (Brandao 1o-11).

As divisoes entre as principais figuras politicas republicanas fizeram-se sentir ainda antes da
implantacdo da Republica. No entanto, apés o 5 de Outubro, figuras heréicas como Machado
Santos foram ostracizadas, sendo afastadas do poder politico. Este tipo de situacio teve reper-
cussoes negativas para a estabilidade do regime, uma vez que as divisdes partidarias, a agitagao
politica e os movimentos conspiratérios iriam acentuar-se nos anos seguintes, muito por ini-
ciativa de Machado Santos e outras figuras insatisfeitas com o rumo dos acontecimentos.

De facto, a 6 de Janeiro de 1911 foram assaltadas as redac¢des dos jornais monarquicos de
Lisboa, nomeadamente, o Liberal, o Correio da Manhd e o Didrio Ilustrado (Brandao 14).
Entre § de Outubro de 1910 € o final desse ano, estalaram em Portugal mais de sessenta
greves (Serra 25).

Apesar da primeira incursio monarquica vinda da Galiza ter acontecido em Outubro de
1911, circulavam ja pelo pais rumores de movimentac6es militares lideradas por Paiva Cou-
ceiro, especulando-se uma iminente invasao do territério transmontano (Serra 34). Depois
de fracassada a primeira incursao, as forgas realistas tentaram um segundo golpe, na mesma
regiao, mas acabaram por nio ter sucesso (Relvas, Memadrias Politicas 11 15).

Teixeira Gomes considerava que o governo espanhol favorecia e encorajava as pretensoes
dos conspiradores monérquicos (Correspondéncia 1 30).

O novo ministro britinico em Lisboa apresentou as suas credenciais ao chefe de Estado
portugués, Manuel de Arriaga, a 30 de Outubro de 1911 (Brandao 32).

O Governo Provisorio promulgava a Lei da Separagao do Estado das Igrejas a 20 de Abril de
1911 (Dec. n.° 92), a qual entrou em vigor a 1 de Julho (Brandao 14-15). A Igreja foi retira-
da personalidade juridica, sendo desrespeitada a sua autonomia a varios niveis da cultura e
da sociedade portuguesa. A expulsao das ordens religiosas, a extin¢ao do ensino religioso e
a obrigatoriedade do registo civil complementaram uma politica de um novo Estado que
se queria laico. O corte de relagdes com a Santa Sé e a oposi¢ao dos padres e bispos por-
tugueses foi uma consequéncia inevitavel. O violento espirito anticlerical destas medidas
marcou os primeiros anos da Republica (Serra 26-27).

A expulsio dos jesuitas e o encerramento dos conventos foram regulamentados por decreto
governamental a 8 de Outubro de 1910 (Brandio 10).

A Franga ja tinha reconhecido oficialmente a Republica Portuguesa a 25 de Agosto, enquan-
to a Rassia, outro grande colosso europeu, s6 o fez a 30 de Setembro (Brandao 29-30).
Augusto de Vasconcelos tomou posse como ministro dos Negécios Estrangeiros do novo
governo presidido por Jodo Chagas a 12 de Outubro de 1911, saindo do cargo a 9 de Janeiro
de 1913, durante o governo de Duarte Leite. Entre 12 de Novembro de 1911 e 16 de Junho de
1912 acumularia este cargo com o de presidente do Ministério.

A 30 de Janeiro de 1912, D. Manuel e descendentes de D. Miguel tiveram um encontro em
Dover, na Inglaterra, unindo esfor¢os em nome da causa monarquica. Paiva Couceiro esteve
presente e os Miguelistas enviaram para a Galiza dinheiro e homens, contribuindo para a
segunda incursdo mondrquica (Ramos, Histdria de Portugal 460).

Arthur Harding, sucessor de Villiers, representou o governo britanico em Lisboa entre 1911
e 1913 (Medina 125).

A duquesa de Bedford, por exemplo, tendo visitado alguns presos monarquicos em Portugal,
acabou por estar ligada a uma campanha contra o regime portugués por causa desta questao.
Dizia Teixeira Gomes, em meados de 1913, que nao havia jornal que nao tivesse o apoio da
duquesa contra o tratamento infligido aos presos politicos (Gémez 36).

De facto, aluta pela emancipagio politica das mulheres adquiriu contornos de violéncia
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nas vésperas da Primeira Guerra Mundial. Desacatos publicos, greves de fome, detencoes
policiais e maus-tratos foram situacoes sentidas por algumas activistas em Inglaterra nesta
época. A alimentagio a for¢a das mulheres que praticavam as greves de fome chocou a opi-
nido publica europeia (A Idade dos Impérios 41).

Neste periodo, foram presos cerca de 3500 suspeitos de conspira¢ao contra 0 novo regime
republicano, tendo partido para o exilio no Brasil mais de duas mil pessoas (Ramos, Historia
de Portugal 460).

Os anos de 1912 e 1913 assistiram a um redobrar da agitacio social e politica, com aumen-
to de greves, mudangas de governo, praticas golpistas, manifestagdes de civis, intentonas
mondrquicas e repressdo policial, criando no exterior uma imagem pouco abonatéria de
Portugal.

Afonso Costa, figura de relevo na histéria da I Republica Portuguesa, liderou um governo de
maioria democritica entre 9 de Janeiro de 1913 e 9 de Fevereiro de 1914. Figura autoritdria,
lider enérgico da maior formagao partidaria do regime, o Partido Democritico, imp6s uma
politica de conten¢ao que permitiu reduzir o défice or¢amental. Anticlerical, era também
conhecido por «racha-sindicalistas» pela forma como lidou com as greves operdrias de 1913.
Costa era um chefe popular e mantinha ligacoes com batalhdes de voluntirios e clubes ra-
dicais, uma espécie de milicias armadas que espalharam o terror em Lisboa (Serra 40-41 e
Ramos, Historia de Portugal 466, 469).

Bernardino Machado foi empossado presidente do Ministério em 9 de Fevereiro de 1914,
durando o seu governo até 12 de Dezembro do mesmo ano. Acumulou a pasta dos Negécios
Estrangeiros até 23 de Maio. Uma amnistia geral aplicada a todos os presos politicos seria
aplicada a 20 de Fevereiro, no 4mbito de um projecto politico que se queria de reconcilia¢do
nacional (Serra 41-42 e Ramos, Histdria de Portugal 474).

Foi o caso da Formiga Branca, uma milicia secreta de voluntarios republicanos organizada para
defesa do regime e que actuava contra golpistas e conspiradores. Os seus membros provinham
dos batalhoes de voluntarios de Afonso Costa e da Carbonadria. Por vezes, colaboravam com a
policia; noutras, faziam justi¢a por conta prépria (Reis, Diciondrio Enciclopédico 266). O Foreign
Office estava a par das suas actividades (AMNE, Legagdo, cx. 64, mg. 1 1912).

A reducao das despesas, o aumento da cobranga de receitas e as reformas fiscais introduzi-
das por Afonso Costa no seu programa econémico permitiram fechar o ano econémico de
1912-13 com um superavit de 978 contos, depois de uma previsio inicial de défice (Serra 40).
Para o ano econémico de 1914-15, Afonso Costa projectava um saldo favoravel de 3742 con-
tos. A guerra e a instabilidade politica interna, nomeadamente com a ditadura de Pimenta
de Castro, iriam desequilibrar a estabilidade or¢amental conseguida no ano anterior (Telo
142-143).

Anténio Macieira foi ministro dos Negé6cios Estrangeiros no governo de Afonso Costa, en-
tre Janeiro de 1913 e Fevereiro do ano seguinte.

Por duas ocasibes, em 1913, Afonso XIII, rei de Espanha, e Poincaré, presidente francés,
reuniram-se ao mais alto nivel, procurando estabelecer pontos de vista comuns ao nivel da
politica externa, nomeadamente em relagao a uma politica comum europeia e mediterrani-
ca. A Inglaterra associou-se a estas conversagoes, enviando um barco de guerra a Cartagena,
em representacio do rei Jorge V. Em agradecimento, Poincaré e Afonso XIII enviaram um
telegrama a Jorge V deste porto mediterranico. O rei espanhol procurava integrar a Espanha
no grupo das poténcias ocidentais (Gémez 56-59).

Na realidade, em 1913, 0 governo de Afonso Costa teve de lidar com trés tentativas de golpe
de Estado em Lisboa, a 27 de Abril, a 20 de Julho e a 21 de Outubro (Ramos, Histdria de Por-
tugal 467).

A decisio de fazer regressar o Active a Inglaterra esteve também ligada a um telefonema de
protesto de Mountbatten, cunhado de Jorge V, a Grey, em que aquele se mostraria indignado
por ver a Royal Navy misturar-se com bandidos e arruaceiros (idem 496).

Em 1913, a tonelagem dos barcos alemaes entrados no porto de Lisboa era equivalente a dos
navios britinicos, o que seria impensavel anos atras (Ramos, Historia de Portugal 498).

Para além dos territérios africanos, foram discutidos acessos aos territdrios asidticos, com
destaque para a participacio de capitais ingleses na constru¢io do caminho-de-ferro de Bag-
dade (Trevelyan 271 e Dreyfus, 357).

Em Agosto de 1898, perante as dificuldades financeiras do Estado portugués e na eminéncia
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de se ter de contrair um empréstimo externo, a Inglaterra e a Alemanha apresentaram-se
como credoras e firmaram um pacto segundo o qual repartiriam as colénias portuguesas
caso Portugal ndo conseguisse pagar os juros ou estivesse na disponibilidade de se desfazer
delas a troco de compensagoes financeiras. Inclusive, estavam definidas zonas de influén-
cia para as duas poténcias: norte de Mog¢ambique, sul de Angola e Timor para a Alemanha;
os restantes territdrios para a Inglaterra. O governo portugués renunciou a pedir qualquer
empréstimo e o inicio da guerra anglo-béer aliviou a questao, uma vez que os ingleses pre-
cisavam dos portos portugueses e de uma passagem por Mocambique. Assim, em Outubro
de 1899, Soveral e Salisbury assinam o Tratado de Windsor, que confirmava a antiga alianca
anglo-portuguesa e obrigava a Inglaterra a reconhecer e proteger os territérios portugueses,
quer a metrépole, quer as colénias (Gémez 39).

A abolicdo da escravatura nas col6nias portuguesas em meados do século XIX ndo impe-
diu que, na pritica, o trabalho dos indigenas continuasse a nio ser livre. Com efeito, sob
o regime de servigal que implicava a existéncia de um contrato de trabalho, o trabalhador
das plantacoes de cacau, de arroz e de café continuava a viver e trabalhar em condicoes
miserdveis como um verdadeiro escravo. Os trabalhadores destas plantacoes vinham princi-
palmente de Angola, mas eram retidos a forca e proibidos de voltar para casa (idem 42).
Segundo Teixeira Gomes, The Spectator era o jornal de «vanguarda do antiesclavagismo nas
col6nias portuguesas» (AMNE, Lega¢io, cx. 64, mg. 4 1912).

O interesse dos chocolateiros ingleses pela reactivagao do acordo anglo-alemio de 1898
servia para prejudicar o comércio portugués de cacau em S. Tomé. William Cadbury, im-
portante chocolateiro inglés, seria um dos mais acérrimos promotores das campanhas an-
tiesclavagistas. «O Sr. Cadbury é um passaro muito fino [...}», escrevia Teixeira Gomes no
final de 1914 (Correspondéncia 1, 218). Certamente que também havia motivos de ordem hu-
manitdria e altruista que ganhavam a simpatia de grande parte da opinido publica inglesa
(Gémez 43).

Alemaes e ingleses tentavam legitimar as suas aspiragdes coloniais denunciando o abando-
no material das coldnias e o fraco investimento das autoridades portuguesas nas mesmas
(idem).

Os ingleses ndo concordaram com as exigéncias alemas em obrigar a Inglaterra a perman-
ecer neutral em caso de guerra nao provocada (idem).

Bethman-Hollweg era o chanceler alemio em exercicio. )

Numa complicada teia de interesses territoriais, Turquia, Rassia e Austria-Hungria viram-se
envolvidas em confrontos regionais na Peninsula Balcanica entre 1912 e 1913. O crescimen-
to da posi¢ao sérvia na regiao e o consequente antagonismo austro-hingaro estiveram na
origem da Primeira Guerra Mundial. A Alemanha e a Inglaterra tiveram importante papel
diplomatico nesse contexto (Dreyfus 359).

Em Margo e Abril de 1912, Grey confirmava no parlamento inglés a continuagao da alianga
com Portugal (Gémez 47).

Sucessor do bardo Marshall de Bieberstein, o principe Lichnowsky, de origem polaca, foi o
negociador alemio do tratado de 1898. Dele, Teixeira Gomes fez uma descri¢ao caricata:
«De fei¢bes duras, e a cabegorra coberta de espessa grenha negra, movia-se em pernas de
esqueleto, de magreza inverosimil. Lembrava logo uma rolha de champanhe em cima de
dois palitos» (Seara Nova, n.° 267).

O diplomata sempre manifestou discordincia com a pritica encapotada de esclavagismo
nas col6nias portuguesas. Anos mais tarde, em telegrama enviado ao ministro dos Negdcios
Estrangeiros Melo Barreto, datado de 9 de Agosto de 1920, Teixeira Gomes sugeria apertar
a fiscaliza¢do contra a tentativa de renovagao do trabalho servigal em S. Tomé e Principe,
tendo obtido resposta positiva do mesmo, prometendo este levar o assunto a Conselho de
Ministros junto do colega responsavel pelas col6nias, Manuel Ferreira da Rocha (AMNE,
Lega¢do, cx. 67, mg. 4 1920)

De certa forma, a maneira como Teixeira Gomes encarava a governagio das colénias por-
tuguesas enquadrava-se no paradigma modernista e civilizacional de Norton de Matos,
governador-geral (e depois alto-comissdrio) de Angola durante a Primeira Republica. Nor-
ton de Matos tentou aplicar na col6nia uma economia de trocas assente no investimento de
capitais na agricultura, na abertura aos capitais estrangeiros e na aboli¢ao do trabalho servil
(Torres 105-109).
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95 Neste novo acordo, os alemaes ficariam com todo o Norte de Mocambique e a regido litoral
de Angola (Dreyfus 357).

96 O Ministério dos Negocios Estrangeiros alemao nao gostaria de ver o tratado de 1913 publi-
cado, uma vez que, tornado piblico, Portugal deixaria de fazer qualquer tipo de concessao
territorial em Africa. Por outro lado, a posi¢4ao de Bethman-Hollweg poderia estar em peri-
go se se soubesse da hipocrisia inglesa em publicitar o Tratado de Windsor, contrario ao de
1913. De igual modo, o governo alemao desejava manter secreto este tratado, porque tinha
receio de defraudar as altas expectativas dos interesses colonialistas instalados na Alemanha
(Gomez 45).

97 Grey era tdo apaixonado por pesca desportiva que, conta Teixeira Gomes, quando deflagrou
a guerra mundial, ficou chateado por ter sido obrigado a interromper as suas actividades
piscatérias na Escocia, para desespero de Lichnowsky (Seara Nova, n.° 267, 39).

98 Anos mais tarde, Teixeira Gomes reconhecia que, a ser activado, o tratado anglo-alemao de
1913 seria prejudicial para os interesses de Portugal, no s6 pela possivel perda de territérios,
como pela perda de prestigio internacional da Republica (idem 40).

99 Eyre Crowe concordava com a visao de Teixeira Gomes para uma melhor administracio das
colénias, insistindo com o diplomata portugués para que se activasse a ocupagao de facto
dos territérios coloniais, condigao essencial para Portugal afirmar a sua soberania nessas
regides. A reforma do estatuto do trabalhador colonial era também, para Crowe, factor es-
sencial de mudanca na politica colonial portuguesa (Gémez §2).

100Alguns autores afirmam que a verdadeira causa da anula¢ao do acordo alemao de 1913 teria
sido originada pela teimosia da Alemanha em inserir nesse tratado o Congo Belga, situacdo
que levou a Franga a intervir em defesa dos interesses belgas (Dreyfus 357). Teixeira Gomes
desvalorizou a atitude francesa neste contexto, considerando que Poincaré nunca esteve a
par do processo negocial e que a Franca também tinha receios em relagdo aquele acordo,
pois podena também estar em causa a seguranca das colénias francesas em Africa (Seam
Nova, n.° 433 3-4).

101 No dia 28 de Junho de 1914, 0 arquiduque Francisco Fernando, herdeiro da coroa austro-
-hiingara, foi assassinado nas ruas de Sarajevo por um bésnio da Sérvia, Gavrilo Princip.
O dominio austriaco da Bésnia e as aspiragdes nacionalistas sérvias estiveram na base deste
atentado, ligado a uma organizacio terrorista sérvia denominada Mao Negra (Gilbert 52).

102 Nas vésperas da Primeira Guerra Mundial, estavam formadas na Europa duas grandes
aliangas militares com caracteristicas defensivas: a Triplice Alianga, organizada em 1882 pela
Alemanha, a Austria-Hungria e a Itilia, ¢ a Entente Cordiale, formada em 1904 pela Inglat-
erra e Franca, a que se juntaria a Russia em 1907 (Dreyfus 325 € 339-340).

103 No dia 4 de Agosto de 1914, estava criado um cendrio de guerra generalizado na Europa.
O Império Austro-Hiingaro estava em guerra contra a Sérvia, a Inglaterra e a Russia contra
a Alemanha, a Alemanha contra a Franga, e esta e a Inglaterra contra a Alemanha (76).

104 Divergiam as opinides entre os circulos politicos republicanos sobre a participagao portugue-
sana guerra. Os unionistas, liderados por Brito Camacho, ndo aceitavam uma intervengao mil-
itar na Europa. Jodo Chagas era adepto fervoroso da entrada de Portugal na guerra sem prestar
contas a Inglaterra. Afonso Costa e Bernardino Machado eram mais contidos e calculistas,

rocurando uma intervenc¢ao condicionada a uma prévia invocagao inglesa (Serra 45).

105 A Alemanha ndo interessava nada que a Inglaterra entrasse no conflito. Por outro lado,
o governo inglés mostrava-se hesitante na atitude a tomar, procurando conciliar uns e ou-
tros. Lloyd George e outros membros do governo entendiam mesmo que a Inglaterra nao
devia entrar na guerra. A invasio da Bélgica pelos exércitos alemaes a 3 de Agosto de 1914
obrigava a Inglaterra a intervir nos termos de um tratado assinado em 1839. A ameaga naval
que a Alemanha representava e o perigo de isolamento internacional da Inglaterra que uma
Alemanha hegeménica na Europa representaria, tornaram a situagao mais clara. O governo
britinico nio podia deixar de declarar guerra a Alemanha, enviando um ultimato a exigir
a retirada alema dos territérios belgas. A 4 de Agosto, perante a recusa alema, a Inglaterra
estava em guerra (Gilbert 74-75, Joll 277-278, Dreyfus 362 e Trevelyan 273).

106 Para além da alianga estratégica de caracter defensivo que Portugal tinha com a Inglaterra,
e que lhe poderia ser ttil em caso de agressao externa, a Inglaterra tinha forca suficiente
para condicionar a politica externa de alguns paises europeus. Era o caso da Espanha, onde
as antipatias para com o regime republicano por parte de alguns sectores da opinido publica
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eram muito fortes. Por outro lado, a influéncia econémica exercida em Portugal pela Ingla-
terra forgavam Portugal a nao tomar atitudes que desagradassem os ingleses.

107 Freire de Andrade foi ministro dos Estrangeiros entre 23 de Maio e 12 de Dezembro de 1914.

108 Lancelot Carnegie substituiu Harding como ministro britinico em Lisboa nos finais de 1913
(Ramos, Histdria de Portugal 500).

109 Em Portugal, esta posicao inglesa era criticada por alguns politicos: «Portugal deve assumir
sem tergiversdes o papel de aliado de Inglaterra e dar-lhe o pouco que pode dar-lhe, mas
dar-lho e nio esperar que ela o exija ou o tome por suas maos», afirmava Joao Chagas (Didrio
I, 132). Cunha Leal era mais dramdtico: »Alianga luso-britinica, sim. O humilhante protec-
torado inglés nao, mil vezes nao» (Portugal e a Inglaterra 315).

110 Estratégica e militarmente, Portugal era um aliado pouco util para o esfor¢o de guerra na
Europa. Por outro lado, o governo britinico temia complica¢oes com a Espanha e nio lhe
interessava ter de suportar as despesas da interveng¢ao portuguesa, tendo em conta as difi-
culdades financeiras do pais. Desagradava ainda ao governo inglés ficar limitado por com-
promissos com Portugal em situa¢ao de negociagao apds o término do conflito (Ramos 498-
~499)-

11 Em telegrama enviado a 2 de Agosto a Freire de Andrade, ministro dos Estrangeiros por-
tugués, Teixeira Gomes reconhecia que a posi¢ao inglesa sobre uma eventual participacao
portuguesa na guerra nio era clara, parecendo-lhe que os ingleses queriam a neutralidade
portuguesa (Camacho, Rescaldo s.p.).

112 A 12 de Agosto de 1914 foi decidido pelo governo portugués a preparacao de uma expedi¢ao
militar com destino a Angola e Mocambique (Serra 44).

113 «O que faz Portugal e o que se esta passando em Lisboa e no Terreiro do Pago», escrevia Jodao
Chagas no seu didrio a 11 de Agosto de 1914, apreensivo por Portugal nao ter ainda renuncia-
do ao seu estatuto neutral (Didrio, I 47).

114 O general Anténio Pereira de E¢a era o ministro da Guerra do governo presidido por Ber-
nardino Machado, entre Fevereiro e Dezembro de 1914.

115 Em carta enviada a Freire de Andrade, em 16 de Setembro de 1914, Teixeira Gomes aler-
tava para que nada se fizesse de forma precipitada, criticando em especial os exageros dos
intervencionistas em Portugal: «Que ideia fara essa gente do que seja entrar em guerra sem
dinheiro, sem recursos de armamento, sem preparacio de espécie alguma e sem acordo com
a Inglaterra, o que implicaria talvez a rescisdo da alianga» (Correspondéncia 1, 203).

116 Como a Franga precisava essencialmente de material bélico, apenas foram enviados 56 can-
hées de 75 mm, despachados a bordo de um navio inglés em 21 de Novembro de 1914 (Ra-
mos, Histdria de Portugal 500).

117 Lord Kitchener de Cartum era ministro da Guerra do governo de Asquith em 1914 (4 1.”
Guerra Mundial 43).

118 Os capitdes Ivens Ferraz, Fernando Freiria e Azambuja Martins constitufam a delegagao
militar que esteve em Londres em Outubro de 1914 (Lopes 114).

119 No inicio de Dezembro de 1914, o Partido Democratico precipitou a queda do governo
de Bernardino Machado, sucedendo-lhe Azevedo Coutinho. Os politicos republicanos
desentendiam-se, abrindo caminho para o golpe de Estado de Pimenta de Castro, em 24 de
Janeiro do ano seguinte (Serra 48).

120 Brito Camacho defendia exclusivamente a defesa militar das col6nias contra a agressao

alema. Entendeu desde o primeiro momento que Portugal ndo deveria for¢ar uma entrada

numa guerra para a qual ndo estava preparado. Segundo este politico, a Inglaterra nunca
teria solicitado a interveng¢ao militar portuguesa se esta nao lhe tivesse sido imposta pela
pressao do governo portugués: «E necessario que isto se diga, porque é absolutamente ver-
dadeiro: a Inglaterra tem querido, desde o comeco da guerra, conservar-nos alheio ao confli-

to, ndo apenas na Europa, mas também em Africa» (Camacho, Portugal na Guerra, 186).

No seu didrio, Joao Chagas escrevia, a 17 de Janeiro de 1915, que havia rumores nos circu-

los diplomaticos parisienses, onde o nome de Teixeira Gomes aparecia como adepto das

posicoes alemas. «Nao nos faltava mais nada», afirmava Chagas, «eu estava persuadido de
que Teixeira Gomes tinha as simpatias dos ingleses, talvez pelo facto de servir os designios
destes a nosso respeito. Teixeira Gomes estaria fazendo em Londres politica alema. E de

levar as maos a cabeca» (Didrio 11, 19).

122 Nos primeiros meses de 1915, verificaram-se muitas mudancas na chefia do Ministério dos

12
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Estrangeiros: Augusto Soares (12 de Dezembro de 1914 a 25 de Janeiro de 1915); Rodrigues
Monteiro (25 de Janeiro de 1915 a 6 de Mar¢o); Teé6filo Trindade (6 de Mar¢o a 14 de Maio);
Teixeira Queiroz (15 de Maio a 19 de Junho); a partir desta altura, regressava a estabilidade
ao Terreiro do Pago, com o retorno de Augusto Soares, que assumiria de novo a pasta dos
Negocios Estrangeiros até final de 1917 (AMNE, Lega¢io, cx. 65, mg. 5 1915).

123 O golpe contra a ditadura de Pimenta de Castro ocorreu a 14 de Maio de 1915, provocando
centenas de mortos e feridos em Lisboa. Foi escolhida uma junta governamental proviséria
encarregue da marcacio de elei¢des (Serra 50).

124 O novo governo constituido em Junho de 1915, de maioria democritica, foi liderado por José
de Castro (idem). Em Agosto, Bernardino Machado era nomeado presidente da Republica
(Ramos, Histdria de Portugal 512).

125 A transferéncia de Norton de Matos, a 22 de Julho de 1915, para a pasta da Guerra foi o motor
de arranque para uma preparagao atempada de uma forca de combate para intervir na Euro-
pa (Serra 51).

126 Para Africa foram enviados 35 mil homens, que receberam o apoio das guarni¢des coloniais e
de dez mil indigenas (Actas). Em Tancos, preparavam-se duas divisdes de combate compostas,
no total, por 55 mil homens e mil artilheiros que iriam cobrir uma frente de 12 mil quilémetros
na Flandres, sob comando inglés. Estava previsto o envio mensal de 4 mil soldados. Os pri-
meiros embarques foram efectuados em Janeiro de 1917 (Ramos, Historia de Portugal 516).

127 Urbano Rodrigues descreveu alguns pormenores pitorescos da visita de Augusto Soares e
Afonso Costa a Londres em Julho de 1916, salientando a presenca sempre bem-humorada de
Teixeira Gomes, contrastando com a postura contida dos membros do seu governo. Sobre a
relutincia de Costa e Soares em usarem os carros do servigo oficial para passeios no campo,
respondia assim Teixeira Gomes a Urbano Rodrigues: «Diga ao Costa que se deixe disso. S6
complica as coisas. E como o cuidado que p&e nas despesas do Carlton [....]. Creia que se gasta-
rem pouco e fizerem ceriménias, como essa dos automéveis, ficarao mal vistos. Isso poderd
dar até aos criados a ideia de que somos uns pobretdes ...» (Oliveira Marques 151-152).

128 Na sua correspondéncia para politicos e diplomatas abundam cartas onde se nota a preocu-
pacao com a evolugao da guerra em Africa (Correspondéncia 11, 73-89).

129 A maioria da populacdo portuguesa, assim como a sua congénere europeia, foi afectada
por graves problemas econémicos e sociais. A escassez de comida, de combustiveis e de
matérias-primas condicionaram a actividade econémica do pais (Matos 179).

130 O descontentamento das for¢as armadas portuguesas na conjuntura de guerra e a oposi¢ao
interna ao Partido Democrético de Afonso Costa criaram condi¢bes para que, em § de
Dezembro de 1917, Sidénio Pais liderasse uma revolta militar que iria transformar politi-
camente o pais. De imediato foi criada provisoriamente uma Junta Revolucionaria. Afonso
Costa seria detido e Bernardino Machado destituido do cargo de presidente da Repiblica.
O parlamento era encerrado e a Constitui¢do alterada. A Republica Nova de Sidénio iria
inaugurar um modelo presidencialista de governacao, de «caracter fascizante» (Serra 61).
Durante a vigéncia do regime sidonista (até ao assassinato deste em Dezembro de 1918)
degradou-se o estado de espirito dos soldados portugueses estacionados na Flandres e a situ-
a¢ao militar no terreno piorou, tendo como epilogo o massacre de La Lys, em Marco de 1918
(Ramos, Historia de Portugal 526-527).

131 De facto, a base de apoio politico de Sid6nio Pais assentava no édio a participagao portu-
guesa na guerra, estando este assunto na origem do golpe de 5§ de Dezembro (Medina 121).

132 O governo constituido por Sidénio Pais em 11 de Dezembro de 1911 abarcava politicos de
todos os quadrantes do panorama politico nacional. «Aceitou gente de todo o lado» (Ramos,
Historia de Portugal 617). Sidénio acumulava a chefia do governo com a pasta dos Negdcios
Estrangeiros, sendo substituido interinamente por Sousa Barbosa em Maio de 1918 (este,
por sua vez, seria substituido no mesmo més por Abreu e Mota; em Outubro, o cargo seria
entregue a César de Mendonga; e, finalmente, seria Egas Moniz a ficar com a pasta — até
Janeiro de 1917). Havia muita confusio na gestao do Ministério dos Neg6cios Estrangeiros
em 1918 (AMNE, Legagdo, cx. 66, mg. 5 1918).

133 O presidente da Republica demissionario, Bernardino Machado, tinha estado em Londres
em Outubro de 1917, tendo sido recebido pelo rei Jorge V no dia 18, poucas semanas antes do
golpe sidonista (Brandao 105).

134 Antes de assumir a presidéncia da Republica, em 1923, Teixeira Gomes ainda desempenharia
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cargos diplomadticos importantes que reflectiam o seu prestigio e a experiéncia acumulada na
legacdo de Londres. Em Fevereiro de 1919, ap6s o fim das revoltas mondrquicas, José Relvas
chamava Teixeira Gomes para ocupar o cargo de ministro em Madrid, onde permaneceria
por pouco tempo. Em 24 de Abril desse ano, voltaria a legagio de Londres, cujo cargo ocu-
paria até assumir a presidéncia da Republica no inicio de Outubro de 1923 (Medina 125). A 19
de Margo de 1919, Teixeira Gomes acompanhava Augusto Soares, Norton de Matos e Joao
Chagas a Paris, representando Portugal na Conferéncia de Paz (Gémez 203). Nesse ano,
presidiria a delegagdo portuguesa junto da Sociedade das Nagoes (Medina 125). Em 1922,
Teixeira Gomes seria eleito vice-presidente da Assembleia-Geral da Sociedade das Nacoes e
chefiaria a delegacio portuguesa na Conferéncia Internacional de Génova, onde se preten-
diam resolver os problemas relacionados com as reparac¢oes de guerra (Joll 418-419). Em tom
jocoso, Teixeira Gomes referiu-se a esta reunido em que participaram representantes de 28
paises europeus e delegados do Japao como «assembleia de prédigos politicos [...} tao estéril
e ridicula como as outras que a haviam antecedido» (Lopes 128).






2
Uma presidéncia
na agonia da Repiiblica

MA4r1io Macuabpo Fra1io

m Outubro de 1923 chegava ao fim a presidéncia de Anténio José de Almei-

da. Eleito em 1919, seria o unico chefe de Estado da Republica a concluir

o seu mandato. Manuel de Arriaga renunciara na sequéncia dos aconteci-
mentos de 14 de Maio de 1915; Bernardino Machado, eleito em Agosto desse ano,
seria destituido pela Junta Revolucionaria do golpe militar de Dezembro de 1917;
Sidénio Pais, o homem forte da «Republica Nova», assassinado em 14 de Dezem-
bro de 1918, ndo ocuparia sequer a presidéncia durante o periodo de um ano; Can-
to e Castro, escolhido apds esta data, seria uma solucio transitéria até que as duas
Camaras do Congresso, no ano seguinte, preferissem outra personalidade.

Manuel Teixeira Gomes, ministro plenipotenciario em Londres, foi o nome
escolhido pelos Democriticos, denominacao agora atribuida aos elementos do an-
tigo Partido Republicano Portugués. No dia 6 de Agosto de 1923 seria eleito pelo
parlamento em detrimento de Bernardino Machado. Era grande a expectativa na
opinifo publica portuguesa, nao s6 porque Teixeira Gomes adquirira grande pres-
tigio como embaixador de Portugal em Londres, mas acima de tudo porque o pais
se encontrava numa situa¢ao deveras preocupante. Um texto da Sezrz Nova deste
mesmo ano advertia deste modo os seus leitores: «Continuar a vida do Estado e do
pais como até agora seria marchar depressa para a bancarrota, para a carestia insu-
portavel, para a miséria extrema, para as convulsdes mais graves, sendo impossivel
Portugal sair deste abismo com a plenitude do seu dominio e soberania»'.

O novo presidente era filho de um abastado comerciante de figos do Algarve,
tivera uma infincia feliz e uma juventude boémia, primeiro em Coimbra, depois
em Lisboa e no Porto. Na cidade do Mondego frequentou o Semindrio, onde co-
nheceu José Relvas, de quem se fez amigo para toda a vida. Mais tarde, enquanto
esteve inscrito em Medicina, sem grande entusiasmo nem aproveitamento, iria
conhecer, nas suas deambula¢des pelo pais, Brito Camacho, Fialho de Almeida,
Anténio Nobre, Carlos Malheiro Dias. Inicia-se no estudo dos fil6sofos que irdo
marcar o seu sentido da existéncia, como Kant e Friedrich Nietzsche. Lé Poe,
Byron, Baudelaire, Victor Hugo.

Nessa fase da sua vida havia de avistar, numa rua do Porto, um dos escritores
que mais admirava, Camilo Castelo Branco: «<Bem aprumado ainda, no sobretu-
do de gola de astrakan cingido ao corpo; o chapéu de coco cilindrico e aba larga;
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o rosto coberto de negros sinais da variola; a infalivel luneta defumada ocultando
o olhar; e as mios finas, dissecadas ja com anchas de pano da velhice [...]1» (Lopes
54). E deste tempo, das tertilias em casa de Sampaio Bruno, na rua do Bonjardim,
o quadro de Marques de Oliveira com data de 1881 que retrata um Teixeira Gomes
sonhador, de olhar perdido. E ainda no Porto, em 1882, no jornal Folha Nova, que
publica pela primeira vez um texto da sua autoria.

Esta vivéncia sera posteriormente enriquecida pelas suas viagens no Norte da
Europa — Franca, Bélgica, Holanda —, onde se tornara representante da firma ex-
portadora do seu pai. Porém, a imensa claridade do litoral do Algarve com as suas
belas praias, as rochas e o mar, teria uma influéncia marcante nas suas primeiras
obras literdrias. Desde que abandonou a casa paterna, o jovem Manuel passava as
suas férias nesse extremo sul do territério, mesmo com o desconfortavel percurso
desse tempo: «A viagem terrestre de Lisboa para o Algarve [...} eralonga, complica-
da, e quase aventurosa. Comboio até Beja; diligéncia de Beja até Mértola; descida
do Guadiana em vapor até Vila Real de Santo Anténio e dai outra vez diligéncia ao
longo da costa, caminho que eu aproveitava na sua quase totalidade, parando na mi-
nha terra natal — aviso aos vindouros — entao Vila Nova de Portimao» (Lopes 46).

O seu livro de estreia, Inventdrio de funbo, surgiu na fase final do «rotativismo»,
em 1899, quando o rei D. Carlos ja suportava mal as oscilagdes sucessivas entre os
ministérios regeneradores e os progressistas. Os republicanos afirmavam-se cada
vez mais como a principal for¢a de oposi¢ao ao bipartidarismo dominante e alcan-
caram, nesse mesmo ano, na cidade do Porto, um importante resultado eleitoral,
posteriormente anulado porque o governo da monarquia invocou a existéncia de
ilegalidades. Tendo em conta as consequéncias dramaticas da fracassada revolta de
31 de Janeiro de 1891, com prisoes e deportacoes de activos elementos do PRP, era
um sinal claro de uma forga politica que se afirmava.

Este primeiro livro é preenchido com apontamentos de viagens pelo Mediter-
raneo, numa escrita suave e luminosa como os dias longos desse més prodigioso,
o més de Junho, mas também com pequenos contos e crénicas do quotidiano ou
memoria dos lugares de infincia. Alguns anos depois, em 1903, sai o volume Car-
tas sem Moral Nenbuma, as quais causaram, devido ao titulo insélito, apreensio e co-
mentdrios jocosos entre aqueles que nem sequer as leram. Constam, no essencial,
de coloridas descri¢oes de um viajante, algumas lembrando as pinturas naturalistas,
acrescentadas de curtas experiéncias de ficgao, de referéncias histéricas e culturais,
prova irrefutavel do seu gosto pela epistolografia. No ano seguinte, em 1904, publi-
ca Agosto Azul, onde a imaginagdo complementa os textos que descrevem a costa
algarvia ou o Sul de Espanha, e outros ainda, como, por exemplo, «Sobre a Morte
de Shelley», deambulacao acerca deste poeta romantico, amigo de Byron. Até 1911,
quando é nomeado ministro de Portugal em Londres, aceitando uma tarefa dificil
ap6s a implantacdo da Republica — com o rei D. Manuel II e restantes membros
da familia real refugiados na Inglaterra —, Teixeira Gomes publica mais dois livros,
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Sabina Freire, uma peca de teatro, e Gente Singular, um volume de contos. A sua acti-
vidade literdria seria retomada no seu exilio de Bougie, na Argélia.

Mesmo vivendo afastado do seu pais, nas suas actividades comerciais pelo
Norte da Europa ou em viagens pelo Mediterrineo, seguiu certamente os prin-
cipais acontecimentos do inicio do século quando o movimento republicano, nas
suas vertentes de actividade politica, divulga¢ao programatica e ac¢ao de rua, de-
sencadeou uma série de iniciativas, algumas das quais violentas, demonstrando
a sua capacidade e implanta¢io nos sectores urbanos da sociedade portuguesa.
O governo respondeu com repressao. Num contexto de crescente crispagao po-
litica, destacamos, por exemplo: a greve académica de 1907 contra o governo de
Joao Franco; as detengbes de Luz de Almeida, Afonso Costa, Joao Chagas e Anté-
nio José de Almeida ap6s um golpe falhado para derrubar a monarquia; o regicidio
de 1908, executado por carbondrios; o Congresso do PRP realizado em Settbal,
em 1909, no qual o seu Directério é autorizado a organizar a fase revoluciondria.

O contexto da eleicao

No dia 6 de Agosto de 1923 Manuel Teixeira Gomes encontrava-se na Escécia,
onde estivera hospedado no castelo de Balmoral, a convite da familia real brité-
nica. Progressdo notavel para quem muitas vezes se queixara do descrédito com
que fora recebido pelos membros do Foreign Office na altura de entregar as cre-
denciais ap6s a proclamagio da Republica. No parlamento apresentaram-se dois
candidatos, Teixeira Gomes, pelos Democriticos, e Bernardino Machado, que
obtivera o apoio do Partido Republicano Nacionalista, estrutura que resultara da
recomposicao das for¢as conservadoras. O novo presidente seria escolhido na se-
gunda votagao com 114 votos contra 71 do seu opositor e ainda foram contados 68
votos em branco.

Nos dias que se seguiram a sua elei¢ao os jornais publicaram telegramas com
entusidsticas saudacoes das mais diversas proveniéncias, desde colectividades, co-
missoes politicas e cdmaras municipais do Algarve, até ao presidente cessante, An-
tonio José de Almeida, que fez chegar a legagio portuguesa em Londres a seguinte
congratulacio: «Calorosamente saido V. Exceléncia, felicitando-o por haver as-
cendido a suprema magistratura da Nac¢io, de que Vossa Exceléncia recebera, nas
confirmagdes da histéria, um brilho e prestigio excepcionais»”. E no dia 24 desse
més, Teixeira Gomes limita-se a uma lacénica comunica¢io a um grande matutino
portugués:

Pode, portanto, dizer que, sem lhe conceder uma entrevista e sem usar dos termos
ki b b
préprios de uma mensagem, aproveito a ocasiao para o encarregar de transmitir ao

Século o meu reconhecimento para com esse grande 6rgao da opinido portuguesa,
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pelas demonstragdes de simpatia com que registou a minha elei¢ao a presidéncia da
Republica. Certifique identicamente ao seu jornal que tenho toda a confianca em
que ele, no seu raio de ac¢do, me concederd o auxilio da sua publicidade para acabar
a grande obra de pacificagio da familia nacional, tao brilhantemente iniciada e con-
tinuada pelo Sr. Dr. Anténio José de Almeida, presidente da Republica actualmente

em exercicio?.

Teixeira Gomes regressaria a Londres no més de Setembro.

Na capital britinica realizou-se um banquete, ocasido para lorde Curzon,
ministro dos Negocios Estrangeiros da Inglaterra, proferir uma importante inter-
vengao divulgada na imprensa portuguesa:

O nosso héspede foi fiel a esta Alianga [...} Esta Alianca foi recentemente cimentada
pela camaradagem nos campos de batalha. {...} Agora que a paz estd em via de conclu-
sao, certamente S. Ex.” terd ensejo de demonstrar ao mundo a prosperidade crescente
do seu pais e fazer desaparecer [...} as dificuldades econ6micas e comerciais e todas as

que impedem o seu pais de comerciar livremente com as outras nagoes*.

E algum tempo depois, em Plymouth, embarcava no cruzador inglés Carysford
para chegar a Lisboa no dia 3 de Outubro.

Mas nao fora facil o mandato do anterior presidente, que viveu provavelmen-
te o seu momento de grande felicidade quando Gago Coutinho e Sacadura Cabral
efectuaram a travessia aérea do Atlantico Sul, em Marco de 1922, e de maior noto-
riedade na viagem que efectuou ao Brasil, em Setembro do mesmo ano, a fim de
participar nas comemorag¢des do primeiro centendrio da independéncia daquele
pais. Anténio José de Almeida empossara 14 governos e quanto ao parlamento,
onde as sessoes eram frequentemente atribuladas, apenas uma Assembleia legis-
lativa concluira os trés anos para que estava legitimada. Apds a derrota da «Mo-
narquia do Norte», em Janeiro de 1919, o pais regressara ao regime constitucional,
mas aquele homem respeitado e combativo mantivera-se como um observador
atento, sem, todavia, possuir os meios que lhe permitissem suster a instabilidade
politica, a violéncia e as dificuldades econémicas do pais, designadamente a cares-
tia, quando se radicalizavam as posi¢6es no mundo do trabalho.

No que se refere ao equilibrio parlamentar, devido ao afastamento de Afonso
Costa, a residir em Franga desde o governo de Sidénio, deslocando-se a Portugal
para curtas estadas, o Partido Democratico fraccionara-se, surgindo nesse campo
novos grupos na Camara dos Deputados, conhecidos como «bonzos» e «canhotos».
Ficaria assim adiada a tentativa de reorganizacio partidaria para sustentar dura-
douramente o governo do pais. O processo para a formag¢ao de um «bloco» alterna-
tivo aos democraticos fora iniciado com a constitui¢cao do Partido Liberal Repu-
blicano, resultado da fusao entre unionistas e evolucionistas, mas seria mais tarde
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comprometido por novas cisdes. Por outro lado, o problema econémico era ainda
mais grave, porque a guerra originara uma inflagao vertiginosa, tendo empobrecido
de forma dramatica aqueles que viviam de rendimentos fixos, como os operarios,
os funciondrios publicos e os militares. Com a guerra e a infla¢ao outros enriquece-
ram, os «novos-ricos». Acrescente-se ainda que a divida contraida a Inglaterra para
sustentar a permanéncia do CEP na Flandres tivera consequéncias irreparaveis
para uma economia cujo sector produtivo era incipiente. Em 1920, o aumento do
preco do pao, devido as exigéncias da Associagio de Agricultura, originara o saque
de padarias em todo o pais, particularmente nas grandes cidades. O «pao politico»
era subsidiado pelo Estado, que importava trigo do estrangeiro, para contentar as
populagbes urbanas. No entanto, os produtores achavam-se prejudicados e reivin-
dicavam o aumento do preco dos cereais, em particular do trigo.

Mas o acontecimento que, nessa década, deixaria marcas mais fundas em toda
a populacao, particularmente em Lisboa, foi, sem duvida, o que sucedeu na noite
de 18 para 19 de Outubro de 1921, a «noite sangrenta», ocorréncia tragica que teve
como protagonistas um grupo de marinheiros, varias unidades da GNR e civis
armados. O motivo principal, ou pretexto, foi a condenacdo do antigo chefe do
Estado-Maior da Guarda, Liberato Pinto, pelo ministro da Guerra do governo li-
beral de Anténio Granjo com base no relatério do Conselho Superior de Discipli-
na do Exército. Durante a cadtica agitagao foram assassinados, entre outros, além
do primeiro-ministro, figuras publicas como Machado Santos e Carlos da Maia,
enquanto Cunha Leal, que tentara proteger Granjo, ficava ferido tendo escapado
a matanca. A consterna¢io e o choque na opinido publica foram enormes, mas a
responsabilidade dos actos criminosos seria durante muito tempo motivo de ace-
sas polémicas. Tornaram-se evidentes, no entanto, a falta de seguranga nas ruas
de Lisboa e a utilizagao das forgas militarizadas para fins obscuros, sem nenhuma
conformidade com as suas funcoes.

Entre os inimeros 6rgaos de informagao que salientaram a gravidade daquele
momento adquire especial importancia a posi¢cao da Sezrz Nova, que surgira nesse
mesmo ano com um notavel grupo de colaboradores, entre os quais se incluiam os
nomes de Jaime Cortesao, Raul Proenca e Cimara Reys, e aos quais se associaram
Aquilino Ribeiro, Raul Brandao, Anténio Sérgio, Ezequiel de Campos ou Rodri-
gues Miguéis. Raul Proenca havia de escrever nessa revista algum tempo depois
dos acontecimentos:

E averdade é que, quando um movimento sedicioso se produz nas circunstincias do ac-
tual, por melhores que sejam as intengdes dos seus dirigentes, a baixa vasa humana dos
sectdrios acha neles ocasido asada para exercer os seus instintos de morte e de rapina.
Uma meia dizia de homens caiu varada pelas balas dos assassinos. {...] Ndo pergunte-
mos qual foi a sua politica, quais os seus erros, e os seus nomes. [...] Foram homens que

cairam, vitimas dos erros e dos crimes de todos nés — dos deles préprios tambémy.
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Anténio José de Almeida dissolveu o parlamento a 6 de Novembro e convocou
eleicoes.

Mas existia um problema fundamental que contribuiu, desde a fundacdo do
novo regime, para que parte significativa da populag¢ao portuguesa se achasse mar-
ginalizada relativamente aos destinos do pais. Como acontecera durante a monar-
quia, apenas podiam votar os chefes de familia maiores de 21 anos que soubessem
ler e escrever. Para um pais com 69,7 por cento de analfabetos em 1911, cifra que
se manteria acima dos 60 por cento durante a década de 20, significava excluir a
maioria dos portugueses. Tendo em conta, entre outras questdes, que a abstengao,
relativamente aos recenseados, era quase sempre elevada, e que, de acordo com a
lei, ndo votavam as mulheres, nio sera exagero dizer que a Nagao se distanciava do
acto eleitoral. Apenas Sid6nio Pais, que sabia beneficiar do apoio das populag¢oes
rurais, decretou em 1918 o sufragio para todos os individuos do sexo masculino,
a partir dos 21 anos, sem atender a escolaridade.

Além do mais, alei eleitoral, que neste aspecto sofreria poucas altera¢des
durante a Primeira Republica, estabelecia, para a Cimara dos Deputados, §1 cir-
culos de quatro representantes cada um, exceptuando os distritos agorianos de
Angra do Heroismo e Horta, com trés deputados. Mas o Porto seria bafejado com
dez deputados. E a capital aparecia dividida em dois circulos, Lisboa Oriental e
Ocidental, com dez lugares cada, ou seja, 20 deputados. O que totalizava 234 de-
putados, nimero que diminuiu até ao final do regime parlamentar. O Congresso
da Republica tinha duas Camaras, sendo o Senado composto por 71 elementos,
representantes dos distritos do territério continental, das ilhas e das col6nias ul-
tramarinas. Apenas Sidonio, em 1918, iria alterar a composi¢ao do Senado, que
passaria a ser preenchido, entre os 77 lugares atribuidos, por dez representantes
da agricultura, § da industria, 4 do comércio, 3 dos servicos publicos, o mesmo
numero para as profissoes liberais, ainda 3 para as ciéncias e as artes, modelo este
que iria durar apenas até a morte do presidente-rei.

Como era do conhecimento geral, o apoio do PRP, e depois dos democriticos,
residia nos grandes centros urbanos. Nao seria pois grande surpresa constatar que ape-
nas nos sufragios organizados pelo governo de Sidénio Pais, ou nas legislativas de 1921,
o escrutinio fosse favoravel a outras forgas politicas. A Constitui¢ao de 1911 seria revis-
ta duas vezes, mas esta composi¢io do parlamento — com pequenas alteragdes, a mais
significativa tera sido o Senado de influéncias corporativas do tempo de Sidénio — vai
manter-se até 1926. E uma vez mais, em Janeiro de 1922, o Partido Democritico sairia
vencedor, muito embora tivessem sido eleitos, além de representantes de outras fi-
liagbes, dez monarquicos e cinco catélicos. Em Fevereiro tomaria posse um governo
chefiado por Ant6nio Maria da Silva, que ocuparia o poder, presidindo a diversos mi-
nistérios, até Novembro de 1923, ja com Teixeira Gomes como chefe de Estado.

No mundo laboral, a situa¢do nao era melhor. A tardia industrializa¢ao trans-
portara consigo o atraso das condicoes de trabalho e dos direitos do operariado
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que, na maioria dos casos, auferia saldrios muito baixos sem quaisquer garantias
legais de manter os postos de trabalho. Quando surgem as primeiras greves, apds
a implanta¢do da Republica, o novo regime respondeu com repressao e prisoes.
Mas foi na década de 20, com o vertiginoso aumento dos precos dos bens essen-
ciais, que se acentuaram os confrontos entre a Guarda Nacional Republicana e os
sindicalistas. Estes recorreram muitas vezes a violéncia, inclusive aos atentados
bombistas, tornando-se inevitaveis os disparos e as deten¢des por parte das for-
cas policiais. Verificaram-se ainda frequentes deporta¢des de dirigentes sindicais.
A desilusio era tao forte que parte do operariado urbano apoiou o golpe de Sidé6-
nio em Dezembro de 1917, para depois se decepcionar uma vez mais. E apos a fun-
dagio, em 1919, da Confederagiao Geral dos Trabalhadores — que recusa qualquer
colaborag¢io com os partidos politicos representados no parlamento e envereda
pelo afrontamento do Estado, seguindo uma orientagao revolucionaria — que se
organizam, sob a sua orienta¢do, com expressiva participagao, greves gerais nas
zonas de maior concentracao industrial: Lisboa, Porto, Setubal, Marinha Grande,
Covilhd. A Legido Vermelha, organizacio clandestina de contornos mal definidos
surgida em 1919, seriam atribuidos muitos dos atentados bombistas cometidos
depois dessa data e mesmo alguns crimes. A partir de 1922, no entanto, surgem as
divergéncias entre libertarios e comunistas quanto aos objectivos e condugao das
greves, diferengas que enfraquecem o movimento operario e levam ao inevitavel
isolamento dos sectores anarquistas. Mas os partidos republicanos, principalmen-
te os democriticos, perdem definitivamente o apoio do proletariado ap6s a CGT
ter sido, por diversas vezes, encerrada e alguns dos seus dirigentes deportados para
as col6nias. Desse clima de insanavel desentendimento nos da conta A Batalha:

A policia invadiu ontem o edificio da CGT dispersando a cutilada os operarios que
assistiam a sessdo de protesto contra a ocupagdo do Ruhr, e que fora autorizada pelo
governador civil. {...] O secretario-geral da CGT, Santos Aranha, e outros operarios
foram presos e a reuniao do Conselho Federal dissolvida pela mesma policia, que

parecia encontrar-se em pais conquistado®.

Os democriticos, que haviam perdido o apoio de sectores importantes das classes
médias das cidades e tinham contra eles os oficiais superiores do Exército, iriam
conhecer a oposi¢ao do operariado de forma mais determinada desde a fundagao
da CGT, nio obstante, como dissemos, o movimento estivesse enfraquecido e
sem orientacao definida.

No dia 24 de Agosto, este mesmo jornal anuncia: «Estd proclamada a Greve
Geral!» Desta vez, arazdo é o aumento do preco do pao. Os sindicalistas inicia-
ram esta reivindica¢do apds a publica¢do do decreto de 7 de Setembro de 1920,
que permitiu o aumento do preco deste alimento fundamental para as classes de
menores rendimentos, como vimos. Novamente, «os ladroes da Moagem» surgem
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como os grandes causadores da carestia e o governo o principal responsavel por ter
autorizado esta medida. Um dos textos diz o seguinte: «O proletariado estd pois
em greve em sinal de protesto contra uma Moagem que nao desiste de roubar os
consumidores, e contra um governo que lhe forneceu para isso ocasiao»”.

E esta a situacdo social e politica que Teixeira Gomes ird conhecer quando
toma posse no dia § de Outubro de 1923. Se acrescentarmos a isto uma inflagao
incontrolavel, o sentimento de inseguranca e a aversao do mundo rural face aos
«NOVOS-Ticos» que enriqueceram com a guerra, deparamos com um momento de
particular tensao que ird complicar-se nos anos seguintes.

Tomada de posse

Os periédicos de maior tiragem e, por isso, mais representativos dos posiciona-
mentos e opinides existentes na sociedade portuguesa trataram o presidente elei-
to de forma respeitosa e cortés. Citamos um texto do dia 3 de Outubro.

Conduzido a suprema magistratura da Nagao pelos votos do Congresso {...} o Sr. Tei-
xeira Gomes estard no Paldcio de Belém cercado do respeito de algumas das mais
velhas nag¢bes da Europa. S.M. Jorge V e seu governo [...]} distinguiram o novo chefe
de Estado portugués com provas de raro apreco que jd fizeram saber os seus benéfi-
cos efeitos nas negocia¢oes diplomadticas que tém por objectivo levar a um acordo os

interesses da nossa provincia de Mogambique e os da Unido Sul-Africana®.

Noutro caso, ap6s uma noticia discreta acerca da chegada do Carysford, o vaso de
guerra que trouxera Teixeira Gomes, surge, no dia 4, uma grande fotografia do an-
tigo diplomata, na primeira pagina, imagem acompanhada do seguinte texto redi-
gido pelo novo chefe de Estado: <A minha gratidao consiste, sobretudo, em pensar
que, embora me tivesse sempre oposto a que propusessem a minha candidatura a
presidéncia da Republica, nao faltasse quem [...] tivesse a certeza de que, depois
de eleito, eu me nao furtaria a cumprir as minhas obrigagoes»®.

O novo chefe de Estado ird reencontrar um pais onde os politicos, na rua,
ainda se agrediam a bengalada quando se achavam insultados, e mesmo no parla-
mento os impropérios eram frequentes. O atraso cultural era visivel no quotidia-
no e até nas diversoes. A abertura do Parque Mayer, em 1922, com espectaculos
de variedades, restaurantes, cervejarias, barracas de tiro ao alvo e uma pista de
patinagem, alterou os habitos dos habitantes da capital. Mas a animagao noctur-
na de Lisboa, nessa época, continuava a ser pobre se a compararmos com a das
grandes capitais da Europa. Os animatdgrafos acolhiam parte do publico lisboe-
ta, e também os night-clubs, com as suas orquestras, cantores, ou exibi¢ao de bai-
larinas, comecavam a ser atractivos para algumas bolsas. Contudo, a maioria da
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populagio, depois do trabalho, devido aos fracos recursos, ou frequentava a taber-
na, ou permanecia em casa.

No dia 5 de Outubro, apés a alocugao de Anténio José de Almeida enaltecen-
do o papel da imprensa, mas alertando para «<um grande vento de incerteza e de
revolta», o novo chefe de Estado fez um breve discurso no parlamento, do qual
transcrevemos alguns excertos. Afirmou a dado momento: «E quase angustiosa a
crise que atravessam todas as nac¢oes europeias que entraram na Grande Guerra:
crise financeira, crise econémica, crise politica, de todas essas crises padecemos
também.» Acrescentaria mais adiante: «Confio no patriotismo do povo portugués,
no seu ardente amor a liberdade, na sua coragem em defender as regalias conquis-
tadas a forca de tantos sacrificios e a custa de tanto sangue pelo constitucionalis-
mo e pela Repuablica»®.

O presidente eleito, durante o més de Outubro, inaugurou o ano lectivo em
diversas escolas da capital. Embora fosse tradicional a presenca do chefe de Es-
tado nestas sessoes, a sua atitude testemunha a importancia atribuida ao ensino
por quem desempenhava estas fungdes. Os republicanos tinham feito do direito
a instru¢do uma das suas principais bandeiras e a aten¢io concedida as institui-
¢oes escolares pela mais alta magistratura do Estado deveria ser entendida como
exemplo desse empenho. Foi o caso da visita que efectuou ao Instituto Feminino
de Educacio e Trabalho, sediado em Odivelas, e da sessdo solene a que presidiu no
Colégio Militar, onde se faria acompanhar pelo ministro da Instrucao.

Mas a situacio politica era delicada, nao obstante a expressiva vitdria alcanca-
da pelos democriticos em Janeiro de 1922. Menos de um més antes de Teixeira Go-
mes tomar posse como presidente da Republica, ocorrera em Espanha um golpe
de Estado militar de inevitaveis repercussoes em Portugal. «O governador-geral da
Catalunha, general Primo de Rivera, lancou uma proclamacio acusando o governo
de levar o pais 2 morte e anunciando que o partido militar decidiu assumir o poder
e proclamar o estado de sitio. O Exército também se mostra exasperado pelos in-
sultos dirigidos a Espanha pelos catalanistas»". A 14 de Setembro, alguns acrescen-
tam que, além das questoes da ordem publica e da unidade nacional, o insucesso
militar na guerra do Rif, em Marrocos, possessao espanhola, foi certamente uma
das causas da insurrei¢ao. No dia 15 é divulgado o «<manifesto» dirigido ao Exército
pelo chefe do movimento, declaragao publica da qual sera salientado em epigrafe:
«Contra os agitadores, contra os politicos de profissao e contra os inimigos da
integridade de Espanha e da soberania do rei». Afonso XIII recusa as sugestdes
de resisténcia feitas pelo governo constitucional e encarrega o general Primo de
Rivera de constituir ministério. O general nomeou, a titulo provisério, um Direc-
tério composto exclusivamente por militares.

Em Portugal, demitia-se o ministro da Agricultura, Joaquim Ribeiro, em
meados de Outubro de 1923. E pouco depois dessa demissao os jornais dao-nos
conta de mais uma sessao agitada na Camara dos Deputados, a propésito de um
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pedido para o aumento da circulagio fiducidria envolvendo o ministro das Finan-
cas, Luacio de Azevedo, membro do governo de Anténio Maria da Silva. O ministro
demitira-se acusando os adversarios de promoverem falsas acusacoes. Este «caso
dos 60 milhdes», que atingiu também o director da Casa da Moeda e o antigo mi-
nistro das Finangas, Velhinho Correia, seria largamente explorado pela oposigao
nacionalista, alegando incompeténcia do titular do cargo. Segundo o Didrio de Lis-
boa, o responsivel pela Casa da Moeda «ludibriou» o ministro Licio de Azevedo.

No entanto, um dos temas mais insistentemente salientado na imprensa por-
tuguesa desta época, este mais consensual, é a questao da pesca, ou seja, o pro-
blema das agressdes de que eram vitimas os nossos pescadores, em dguas terri-
toriais portuguesas, por parte dos tripulantes das traineiras espanholas. Por essa
altura, a estada em Lisboa do alto-comissirio em Angola, o general Norton de
Matos, cujo desempenho naquele territério suscitaria algumas criticas por parte
dos sectores da oposi¢ao aos democriticos, seria aproveitada pelos nacionalistas
para levantarem algumas questoes que entendiam pertinentes. Cunha Leal exige a
comparéncia de Norton de Matos perante a Cidmara dos Deputados.

Mas ha também naufragios de embarcagoes, roubos de avultadas quantias, fal-
sificacdo de cheques. E nas ruas a situagio estava longe de ser pacifica, como o de-
monstra esta reportagem das comemoragdes da «noite sangrenta», acontecimento
acima relatado. No dia 19 de Outubro os participantes enalteciam principalmente
Machado Santos: «Cidadios: Foi aqui que, hd dois anos, assassinaram cobardemente
o fundador da Republica»3. Figura controversa, Machado Santos ganhara prestigio
aquando da sua decisiva participa¢do no § de Outubro de 1910 entre os resistentes
da Rotunda. Tendo rompido com o PRP depois daquela data, o seu nome, depois do
seu assassinato, seria frequentemente utilizado contra aquele partido.

No final deste més, quando Teixeira Gomes efectuava visitas aos quartéis de
Artilharia 3 e Lanceiros 2, da Guarni¢ao de Lisboa, é proclamada a greve geral no
Porto, por tempo indeterminado. Estes acontecimentos foram dinamizados pela
Uniio Sindical Operaria daquela localidade e perturbaram principalmente o servi-
¢o de eléctricos, além de «estabelecimentos fabris e oficinas importantes». A GNR
dispersou alguns ajuntamentos a espadeirada, ouvindo-se tiros e o rebentamen-
to de um petardo. Esta «greve geral revoluciondria» foi extensiva aos mineiros de
S. Pedro da Cova, mas a agitacao, que seria controlada pela policia ao fim de alguns
dias, comprova a violéncia que adquiria por vezes a contestacao social. Em Lisboa,
a 30 de Outubro, um grande periédico destaca, na sua primeira pagina, o enterro
de um agente da Policia de Investiga¢do assassinado por um jovem sindicalista,
salientando a «grandiosa manifestag¢ao de pesar pelo morto e de repulsa pelo aten-
tado». O momento que se vivia era de grande intransigéncia e ac¢ao violenta de-
vido a crise econémica.

Na Europa, a Alemanha debatia-se com o sério risco de desmembramen-
to devido as revoltas separatistas e greves em diversas cidades. Estes acontecimentos
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adquirem maior expressao na Renénia, na Baviera e na Saxdnia, consequéncia ine-
vitavel da grave crise econémica do pais no pés-guerra, com o desemprego de pro-
porgdes gigantescas, a fome e a miséria, a inflagdo incontroldvel e o empobreci-
mento das classes médias. O ministro dos Negocios Estrangeiros britanico, lorde
Curzon, responsabiliza a Franga por esta situa¢io, pois este pais ocupara o Ruhr
como forma de pressionar o pagamento das indemnizagdes.

Estas sequelas da Grande Guerra e dos tratados de paz s3o a origem de situacoes
draméticas em muitos paises da Europa, mesmo entre os vencedores. A Italia, por
exemplo, desgastada com o esfor¢o de guerra, recebera compensagoes insuficientes.
Atravessada por uma onda de greves e ocupagdes de fabricas, a que se acrescentava o
descrédito dos partidos politicos, foi presa facil dos fascistas. Em Outubro de 1920,
cerca de 40 mil partidarios de um regime autoritdrio entraram na capital sem en-
frentar qualquer resisténcia, acontecimento que ficaria conhecido como a marcha
sobre Roma. Mussolini formou governo, embora aqueles que o apoiavam estives-
sem em minoria no parlamento. Os Camisas Negras aterrorizavam os adversarios
e pilhavam os edificios dos jornais da oposi¢io, a0 mesmo tempo que as classes
médias, assustadas com as noticias da revolu¢iao na Russia e com o radicalismo do
movimento operdrio, veneravam o Duce. No final de 1923, Mussolini refor¢ara o seu
poder no aparelho de Estado e a Italia caminhava para a ditadura.

Também a Espanha, que se mantivera neutral durante o conflito, ndo esca-
para a carestia, nem aos problemas sociais que percorreram a Europa dos anos
20. Verificavam-se, com elevada frequéncia, no principio dos anos 20, nas grandes
cidades, greves, manifestagoes, atentados e agitacao nas ruas, movimentagoes de
inspira¢ao anarco-sindicalista, enquanto as organizacoes camponesas reivindica-
vam a reforma agraria. Como acima referimos, em Setembro de 1923, Primo de
Rivera, governador-geral da Catalunha, que ai se confrontava com um poderoso
movimento separatista, assume o poder através de um golpe de Estado militar
com a cumplicidade de Afonso XIII. Dissolve as Cortes, suspende os direitos e
liberdades constitucionais, organiza um Directério e passa a governar através de
decretos-lei. Estava distante a ideia de que a Grande Guerra se fizera para assegu-
rar a democracia no mundo.

O malsucedido regresso de Afonso Costa

Em Portugal, no dia 3 de Novembro de 1923, os portugueses puderam ler a seguin-
te noticia:

Demissiondrio o governo de Anténio Maria da Silva, tratou imediatamente o Sr. Pre-
sidente da Republica de solucionar a crise [....] Depois de esgotadas todas as consultas

da praxe, indicadas pelas férmulas parlamentares, nenhuma delas tendo tido éxito,
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um nome apareceu nos meios politicos, como devendo ser o da individualidade desti-

nada a constituir o novo ministério. Esse nome foi o do Sr. Dr. Afonso Costa®.

E Afonso Costa veio de Paris. Viajou no Sud-Express. O Século descreve a passagem
do comboio por diversas localidades do trajecto efectuado até a estagiao do Ros-
sio, onde, de acordo com este matutino, a multidao aguardou durante mais de uma
hora. Ficariam conhecidas algumas das declaracoes proferidas aos jornalistas pouco
depois de desembarcar: «Nao trago 6dios. Em cinco anos de afastamento esqueci
agravos e injusticas. E indispensavel a unido de todos; ndo quero retaliagoes a volta
do meu nome»'*. Mas quem no esquecia eram os elementos conservadores, os mo-
narquicos, os catélicos e parte significativa do Exército. Quando ministro da Justi-
¢a do Governo Provisério de 1910-11, Afonso Costa destacou-se no afrontamento
com a Igreja e foram da sua responsabilidade as leis da expulsao das ordens reli-
giosas, do divércio, da familia e outras que hostilizaram a confissao da maioria dos
portugueses. Quando pela primeira vez chefiou um governo, em 1913, conseguiu
equilibrar o défice or¢amental e a sua reforma da contribuig¢ao predial libertou do
imposto milhares de pequenos proprietarios, aumentando a taxa sobre as grandes
propriedades. Criou, entre outros organismos, o Ministério da Instru¢ao Publica
e a Faculdade de Direito de Lisboa. Foi ainda presidente da delegacao portuguesa a
Conferéncia de Paz em 1919-20, representacio de que faria parte Manuel Teixeira
Gomes. Esses sucessos, porém, nao anularam a fama de fandtico jacobino que ex-
pulsara os jesuitas e proibira os cortejos religiosos em todas as localidades do pais,
ap6s a implantacio da Republica, nem o governo da «Unido Sagrada», a quem eram
atribuidos os maleficios da guerra. Voltamos a invocar a opinio e as reservas de Raul
Proenca, uma das vozes mais respeitadas deste agitado periodo:

Estard o Sr. Afonso Costa firmemente resolvido a abandonar a velha politica tradi-
cional e a enveredar pelas solugbes necessarias? {...} Estara disposto a rodear-se dos
melhores, enfrentar as oligarquias, exigir os sacrificios necessarios as classes conser-
vadoras, fazer trabalhar os madragos, reduzir o exército — enfim, a governar, no am-

plo e inteiro sentido da palavra?

Entretanto, o chefe de Estado presidia ao aniversario da Associa¢do de Socorros
Mituos dos Empregados no Comércio e Induastria. Na sua alocugio, Teixeira Go-
mes elogiou esta institui¢ao por nio pedir auxilio ao governo, antes solicitando a
sua fiscaliza¢do, o que, em seu entender, nao era uma situacio vulgar. Na opinido
de alguns repérteres, nesse dia § de Novembro, muito antes da hora prevista para
a chegada do chefe de Estado, ja as vastas salas do palacio da rua da Palma se en-
contravam repletas de socios e convidados. Tratava-se de reconhecer o contribu-
to desta Associa¢do no apoio as familias dos empregados de baixo rendimento.
O presidente acompanhava, de igual modo, nas horas livres, os acontecimentos



8ol MANUEL TEIXEIRA GoMES. OFicro DE VIVER

desportivos que adquiriam alguma relevancia na capital, como o hockey e o foot-
-ball, ou, no caso dos exercicios militares, o Concurso Nacional de Tiro, que se
realizava em Pedrougos, tendo no final desta dltima competi¢ao entregue os pré-
mios aos vencedores.

Acontecimentos desportivos que ocorreram no mesmo dia em que se reali-
zava o baptismo de trés fragatas, junto ao cais das Colunas. Estas embarcacoes,
propriedade da Sociedade Cooperativa de Consumo e Produgio dos Fragateiros
do Porto de Lisboa, destinavam-se ao trafego maritimo no estudrio do Tejo, tes-
temunhando a importincia crescente das ligacoes entre as duas margens do rio,
consequéncia do desenvolvimento das localidades ribeirinhas situadas na margem
sul da capital.

Ao mesmo tempo, Afonso Costa desenvolvia as primeiras démarches com vis-
ta a formagio do governo. No dia 7 de Novembro essas iniciativas consistiram
em demorados encontros com Anténio Maria da Silva, Alvaro de Castro, Norton
de Matos e, na sede da Luta, com representantes do Partido Republicano Nacio-
nalista. Afonso Costa informara o presidente da Republica dos resultados destas
diligéncias. Mas logo nesse dia as dificuldades comegaram a surgir. E no dia 9 os
jornais confirmavam que se tornara praticamente impossivel a tarefa do antigo
dirigente, pois a Junta Consultiva dos nacionalistas decidira declinar o convite
para participar no governo, tendo aprovado uma moc¢ao da qual transcrevemos a
seguinte passagem:

Considerando-se o Partido Republicano Nacionalista inibido, por afirmages ante-
riores e pelo reconhecimento da sua capacidade governativa, ainda nio experimenta-
da, de colaborar na organizacio de um governo cujo programa de ac¢ao nem sequer
lhe foi exposto, e cujo fracasso, a dar-se, deixaria a Republica privada da existéncia
dum partido sem responsabilidades nos erros do passado [...} considerando-se apto a

governar por si s6, conforme foi expresso ao Sr. Presidente da Republica®.

Ou seja, os nacionalistas recusavam-se a participar num governo que seria prova-
velmente liderado pelos democraticos quando aqueles se consideravam a principal
alternativa. No dia 10 de Novembro seria o préprio Afonso Costa, em declara¢oes
aos jornais, quem confirmaria que as circunstancias o obrigavam a desistir do en-
cargo que lhe fora atribuido. No mesmo dia saber-se-ia que Catanho de Meneses
se encarregaria dessa dificil tarefa. Regressava a Paris o antigo <homem forte» dos
democriticos, origem de todas as desavencas durante os primeiros anos do novo
regime, odiado por uns e desejado por outros, principal figura da primeira fase
da Republica, para nunca mais voltar a ter uma intervengao directa na politica
portuguesa.
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O governo de Ginestal Machado

Entretanto, preparavam-se outras possibilidades de governa¢io. Catanho de Me-
neses, senador afecto aos democraticos, tentaria de igual modo a formacdo de um
governo que incluisse democriticos e independentes, mas nao teve melhor sorte.
E a15 de Novembro Teixeira Gomes nomeou Ginestal Machado, dirigente do Parti-
do Nacionalista. Do seu gabinete faziam parte Oscar Carmona, ministro da Guerra,
Lopes Cardoso, da Justica, Julio Dantas, dos Neg6cios Estrangeiros e Cunha Leal,
das Finangas. No discurso de posse, relatado pelo Didrio de Lisboa, este irrequieto
orador afirmaria que, em seu entender, «com esta politica de compressao de despe-
sas e aumento de receitas, espera ter equilibrado o or¢amento dentro de seis a nove
meses, comprometendo-se, no caso de nada conseguir, a abandonar voluntariamen-
te o ministério das Finangas». Estas afirmagdes, assim como o seu compromisso
de informar o Congresso acerca da situagao financeira do pais e de que anunciaria
as medidas necessarias a conten¢ao da divida, foram saudadas por grande parte da
opinido publica, mas o governo cairia menos de um més ap6s ter sido empossado.

Precisamente no mesmo dia, este jornal di-nos conta da existéncia de um en-
contro, nao confirmado pela presidéncia como reunifo oficial, iniciativa de Ma-
galhaes Lima e de um grupo de oficiais que tinham a intencao de entregar uma
mensagem ao chefe de Estado. O grao-mestre da Magonaria tera redigido uma
proclamacio que vem ali reproduzida: «Concidadios: venho falar-vos numa hora
de perigo. [...} As paix6es sao mas conselheiras. Acima do conflito dos partidos,
das ambi¢des dos homens, das rivalidades mesquinhas, dos 6dios ruins, estd a Pa-
tria, ideal comum, estd um passado luminoso a glorificar e um admiravel futuro a
realizar». Independentemente das interpretagdes que possamos atribuir ao texto,
as movimentacoes dos militares eram do dominio publico e a «proclamacio» em
causa deve ser entendida como um aviso.

Entretanto, a 21 de Novembro, a alta oficialidade da Guarni¢ao Militar de
Lisboa foi apresentar cumprimentos ao novo ministro da Guerra, general Oscar
Carmona. Embora possa ser considerada uma atitude normal, ou visita de corte-
sia, o facto de terem «comparecido os comandantes e oficiais de todas as unidades
da 1.” Divisao, do Campo Entrincheirado e de todos os estabelecimentos milita-
res» da capital, denuncia claramente a simpatia que a institui¢do castrense nutria
pela nova situagao politica. «Falou em seguida o Sr. ministro da Guerra, que, visi-
velmente comovido, agradeceu os cumprimentos que os seus camaradas acabavam
de apresentar, diz ser apenas um militar, um soldado, nunca tendo pensado que um
dia viria a ocupar uma cadeira do Poder». Esse poder, o governo do PRI, entusias-
mara visivelmente os militares.

Desde a tomada de posse que todos se interrogavam acerca da capacidade
deste governo se manter em func¢des, uma vez que nio tinha o apoio da maio-
ria parlamentar. No entanto, os democriticos prometiam aguardar e faziam
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depender as suas posi¢des da orientacdo do gabinete nacionalista. Mas este go-
verno, que nio tinha o apoio da Camara dos Deputados, possuia a confian¢a do
patronato e, mais importante ainda, era amparado pelos militares conservadores,
como, por exemplo, Rail Esteves e Sinel de Cordes, que pacientemente prepa-
ravam o golpe. O patronato pretendia que fossem definitivamente abandonadas
as propostas de Portugal Durio, designadamente o imposto progressivo sobre o
rendimento, assim como ansiava que terminasse o controlo do Estado sobre as
actividades especulativas e a regulamentacdo do sector bancario. O Exército pre-
tendia a redugdo das competéncias do parlamento, varrer a agitagao das ruas, res-
tabelecer a autoridade, a ordem.

Teixeira Gomes presidiu, no 1.° de Dezembro, a ceriménia comemorativa da
Restauragio, tendo colocado uma coroa de flores no monumento dos Restaurado-
res e proferido nessa ocasido algumas palavras. Estaria, depois, presente na sessao
inaugural do Congresso das Associagdes Comerciais e Industriais. Numa entrevista
concedida ao Didrio de Noticias do dia 7 de Dezembro, no decorrer do mesmo Con-
gresso, foi salientado por Levy Marques da Costa, dirigente da Associa¢do Indus-
trial, a necessidade de «reduzir drasticamente as despesas publicas», assim como os
encargos com o funcionalismo, acrescentando que o «Estado deve alienar algumas
fungoes» e reduzir a carga fiscal sobre as actividades empresariais, recuperar «os ca-
pitais emigrados, isto é, o dinheiro que saiu do pais, bem como obrigar as col6nias
a pagar as mercadorias que recebem como solu¢io para a crise ultramarina. Estas
eram reivindicagdes que o patronato, regularmente, vinha fazendo a classe politica.

No dia 10 de Dezembro, o contratorpedeiro Douro protagoniza uma ten-
tativa dos militares radicais. Foram efectuados alguns disparos por este vaso de
guerra e houve duas tentativas de assalto ao Paldcio de Belém, que foram repeli-
das, provocando um morto entre os revoltosos. O governo refugiara-se no quartel
de metralhadoras de Campolide e dai informara Teixeira Gomes das ocorréncias.
Tinham sido distribuidas tropas por toda a cidade e as forcas leais a situac¢ao afir-
mavam que umas centenas de marinheiros se encontravam no quartel de Alcanta-
ra e se preparavam para atacar o paldcio presidencial. O chefe de Estado dirigiu-
-se entdo para o quartel de Alcantara, onde constatou que o sossego era absoluto.
Comunicou isso mesmo por telefone a Ginestal Machado, chefe do Ministério.
Ao regressar a sua residéncia oficial, de novo o convocam para se encontrar com
o chefe do Ministério. Pretendia Ginestal Machado, em nome dos nacionalistas,
a dissolucdo do parlamento. Por outras palavras, o PRN, aproveitando o falhango
do golpe radical, ensaiava um contragolpe. Teixeira Gomes recusa terminante-
mente a dissolu¢ao das Cémaras, até porque as ligacoes daquele partido aos mili-
tares conservadores eram do conhecimento de todos.

No dia 11, 0s revoltosos rendem-se por niao conseguirem a solidariedade de
outros vasos de guerra e apds a interven¢ao mediadora de Agatao Lanca, militar e
deputado democratico. O Século, no dia 12, salientou «a nobre e serena atitude do
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Sr. Presidente da Republica»”. Numa entrevista com Agatao Langa, este acrescen-
tava que Teixeira Gomes se dirigira ao quartel de marinheiros, porque «recebera
informagbes de que naquele quartel estavam armados e revoltados nada menos
que 800 marinheiros», para constatar que essas informag¢des nao correspondiam a
realidade. Comandava a revolta o capitao-de-fragata Joao Manuel Carvalho, anti-
go ministro. Também no dia 12, outro importante periédico confirma que o chefe
de Estado se recusa a conceder as medidas solicitadas pelo governo, ou seja, a dis-
solu¢ao do parlamento e a suspensao das garantias constitucionais. O Didrio de
Noticias acrescenta: «O conselho de ministros nao deu nota oficiosa; no entanto,
diz-se que o Sr. Presidente da Republica foi de opinido que nao deviam exercer-se
represalias contra os revoltosos». Enquanto isto, A Batalba, afirmando a sua po-
si¢do de neutralidade neste acontecimento, dava-nos conta dos sargentos e mari-
nheiros dispensados da Armada, delibera¢io aceite pelo presidente da Republica,
diz 0 mesmo jornal, sob ameaca de um golpe de Estado que estabeleceria a dita-
dura militar. Publicava ainda uma entrevista com um «radical» que tomara parte
activa nesta sedi¢ao: «Estava e estd na treva preparando-se, organizando-se, um
movimento que tem muitas espadas conservadoras, muitos intuitos reacciondrios
e muito dinheiro para a consecugio dos seus fins»*. Durante o futuro governo de
Alvaro de Castro seriam discutidas no parlamento diversas propostas tendentes 2
reabilitagao dos marinheiros envolvidos na sublevagio.

Poucos dias depois, apds a demissdo de Ginestal Machado, Cunha Leal iria
proferir uma das suas mais famosas declara¢oes no decorrer duma conferéncia que
teve lugar na Sociedade de Geografia:

Para evitar a situacio lamentdvel a que os politicos levaram o pais, s6 hd um meio: apro-
veitar essa admirdvel for¢a organizada que é o Exército. Os politicos de boa vontade,
apoiados na forca armada, poderdo fazer alguma coisa; sés, nao. Nio se adapta entre
nés o mussolinismo ou riverismo, mas adapta-se uma férmula que, dentro ou fora da

Constitui¢ao, salve o pais do descalabro em que se encontra (Telo I, 265-266).

Total abertura para uma solu¢io de golpe militar quando Mussolini ou Primo de
Rivera, na Italia como em Espanha, consolidavam o seu poder e, entre nés, o Par-
tido Democratico se fragmentava e a autoridade do Estado enfraquecia. Perante
a instabilidade que teimava, para muitos portugueses, apenas o Exército surgia
como Unica alternativa.

O governo demite-se no dia 13 de Dezembro. No dia seguinte, O Século,
a0 mesmo tempo que anuncia a demissao do presidente do Ministério e informa
que a sessdo na Camara dos Deputados decorreu «agitadissima», transmite a opi-
nido dos diversos grupos parlamentares, os quais naturalmente fizeram interpre-
tagoes dos recentes acontecimentos de acordo com o seu posicionamento politi-
co. Entretanto, como sempre acontecia apés a queda de um governo, iniciam-se
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novas diligéncias: «O Sr. Teixeira Gomes ouvird hoje, durante todo o dia, sobre a
crise politica, os presidentes das duas casas do Congresso e os leaders dos partidos
constitucionais da Republica com representagao no Senado e na Camara dos De-
putados»**. Mas o presidente seria ridicularizado nesse mesmo jornal, numa gravu-
ra de Leal da Cémara, explorando, como alguns insinuavam, a sua passividade para
com os «revoluciondrios» na altura da visita ao quartel de marinheiros de Alcanta-
ra. Quanto ao futuro governo, Alvaro de Castro, antigo deputado democritico,
era, segundo os jornais, a escolha mais provavel.

As medidas radicais

O governo de Alvaro de Castro tomou posse a 18 de Dezembro. O presidente do
Ministério ja fora varias vezes ministro e ainda governador-geral de Mogambique
durante a guerra de 1914-18. Mas afastara-se dos democraticos e chegara a integrar o
PRN, formagao com a qual também se desentendera. Com os seus seguidores for-
mou o Grupo Parlamentar de Ac¢do Republicana, que acabaria por ser aliado dos
democraticos. Curiosamente, o seu Ministério inaugura a fase «radical» da Republi-
ca, incluindo elementos destacados da esquerda do partido maioritario e dois repre-
sentantes da Searz Nova: Anténio Sérgio, na Instrugao e Mario de Azevedo Gomes,
na Agricultura. O general Sa Cardoso ocupava a pasta do Interior, José Domingues
dos Santos a da Justica, Ribeiro de Carvalho era ministro da Guerra. No dia 19
informam-nos ainda que Afonso Costa rejeitara o convite para a pasta das Financas,
a qual ficaria a cargo do chefe do governo. O grupo Seara Nova, num texto publica-
do na revista deste més de Dezembro, vem justificar a sua posigao, até ai bastante
critica relativamente aos partidos do regime, inclusivamente face aos democraticos:
«A Seara Nova esta pois representada no ministério, e estd representada para defen-
der o seu ponto de vista e para pér em pratica os seus planos concretos de reforma-
¢40»¥. Acrescenta 0 mesmo texto que, quando se convencerem que os seus planos
nao serdo aceites e que terdo de conviver com escindalos financeiros consentidos
por monarquicos e republicanos, o seu caminho s6 podera ser a demissao.

E nos tultimos dias de Dezembro de 1923, no editorial de O Século intitula-
do «Ameagcas de despotismo», questionam-se as opinides defendidas por Cunha
Leal na conferéncia a que aludimos: «Sabe ja todo o pais o que ocorreu no comicio
da Sociedade de Geografia. Um membro do governo ja demissionario, mas ainda
em funcoes, defendeu a ditadura, isto €, a aboli¢ao das leis fundamentais do Es-
tado»*. Neste mesmo nimero, enquanto ficamos a conhecer mais uma visita do
chefe de Estado, desta vez a Sociedade Nacional de Belas-Artes, onde inaugurou
uma exposicao de antigos alunos da Casa Pia, existe uma noticia acerca de um
problema que se arrastava, a famosa questao dos inquilinos. Neste caso, sdo as
emendas ao projecto de Catanho de Meneses, alteracGes que alguns receavam
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serem convertidas em lei, pois permitiriam que muitos senhorios despedissem
os seus inquilinos tendo em conta que se verificara um excessivo aumento das
rendas.

Logo no inicio de Janeiro de 1924, o conselho de ministros deliberou um
conjunto de medidas que permitiriam conter as despesas, como a extin¢ao dos
administradores de concelho e de varios lugares dependentes dos ministérios da
Justica, do Comércio e do Trabalho. O Didrio de Noticias esclarece ainda:

Em harmonia com os elementos de informagao recebidos pelo Sr. Presidente do Mi-
nistério [...} foi resolvido no concelho de ministros de ontem suprimir aqueles lugares
vagos, cuja falta os ministros competentes entendam que nao perturba o regular fun-
cionamento dos mesmos. De acordo com este critério, o nimero de lugares a supri-

mir serd grande?.

O ministro da Instrucio, de acordo com a inten¢io da reducdo das despesas, ten-
ciona apresentar um projecto de transformacao das Escolas Primarias Superiores.

Continuavam a verificar-se as tragédias nas localidades do litoral onde a pesca
era a principal actividade das populag¢bes, como, por exemplo, a P6voa de Varzim.
Esses locais, salvo raras excepgdes, nao possuiam quebra-mar ou cais apetrechado
que protegesse os pescadores nos dias de temporal, e as lanchas de pesca, a for-
¢a de bragos ou a vela, com frequéncia, nos dias de Inverno, eram tragadas pelas
ondas. Neste caso, uma tempestade fez naufragar uma embarca¢io e a maioria
dos seus tripulantes ainda se encontrava desaparecida. Apenas dois corpos tinham
sido resgatados e, no dia 7 de Janeiro, O Século publicava a fotografia da multidao
de poveiros que acompanhou o funeral.

No mesmo dia podemos ler neste jornal uma conferéncia de imprensa do
primeiro-ministro em que este anuncia uma politica de conten¢ao das contas pu-
blicas e se compromete a aumentar as receitas do Estado «com equidade» e, por-
tanto, sem prejudicar os mais pobres. No dia 26 deste més, o governo confirmava
as medidas que se propos desenvolver. Sao suspensas algumas despesas que tinham
sido votadas com o objectivo de conseguir o equilibrio or¢amental. «— Nem mais
uma nota! — afirma o actual presidente do Ministério e ministro das Financas
aqueles que porventura pretendem forgar o governo a tao condenavel politica»®®.
Neste mesmo dia decorrera um encontro dos representantes da Federa¢ao, Con-
selho Central e Juntas de Freguesia do Norte, acompanhados de delegados das
Juntas de Freguesia de Lisboa, que trataram com o presidente do Ministério de
questdes como a carestia, o cdmbio, a repressao do jogo e o regulamento da lei
do inquilinato, problemas que inquietavam as popula¢des e cujas solu¢bes eram
sistematicamente adiadas.

Durante este més de Janeiro, o governo assumira, em declaracoes aos 6r-
gaos de informacao, a suspensio das leis que aumentavam a despesa, optando
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por uma politica de contengao das despesas e de eliminagio de alguns cargos no
funcionalismo. E disso testemunha a nota que o governo distribuira na Cima-
ra dos Deputados acerca das financas publicas, da qual salientamos o seguinte
excerto: «O governo julga que os métodos ja adoptados e postos em pritica sdo
os mais eficazes; melhores em resultados praticos, mais prontos, mais conclu-
dentes do que quaisquer outros»®. Esta declara¢do confirma que o Ministério
nio pretendia alterar a sua orientagao no dominio da economia. Noutra noticia,
no mesmo dia, este jornal dd-nos conta, uma vez mais, da falta de policiamento
da cidade, o que, segundo ja tinha sido dito, se tornava mais dificil pela insufi-
ciente iluminac¢io da capital.

Contudo, mesmo no campo republicano, era grande a preocupag¢io com a es-
tabilidade politica e as suas inevitdveis implica¢bes na economia do pais. Desta
vez, seria Sarmento Pimentel, oficial que se notabilizara na ofensiva contra a «Mo-
narquia do Norte». Na Seara Nova escreve o seguinte: «Desde Sidénio Pais a poli-
tica interna de Portugal s6 tem andado em volta do problema da ‘ordem publica’.
[...] Os pronunciamentos sucedem-se, as bombas continuam, o pre¢o das coisas
vai subindo e o dinheiro nao chega para estes permanentes, estes milicianos, estes
contratados, estes paisanos armados em pé-de-guerra por causa da ‘ordem publi-
ca’»°. Numa linguagem crua, este militar alertava os politicos e os seus camaradas
de caserna para a gravidade da situacio.

No dia 28 de Janeiro morre Teoéfilo Braga aos 81 anos de idade. Chefe do Go-
verno Provisério na altura da implantac¢ao do novo regime, republicano desde 1875,
presidente do Directério do PRP em 1910, autor de vastissima obra, desde a poesia
e o ensaio a investigacio historica, divulgador do positivismo, professor do Curso
Superior de Letras, modesto mag¢ao que habitava num recatado prédio da travessa
de Santa Gertrudes e viajava de eléctrico até ao Palacio de Belém, nem sempre elo-
giado nos seus comportamentos politicos ou na sua produgao histérico-literaria,
Teéfilo era uma lenda viva. No dia 30, os restos mortais do integro pensador iriam
ser transportados para o Pantheon dos Jer6nimos numa cerimonia que teve hon-
ras militares e a qual se associaram o presidente da Republica e os membros do
governo. Segundo O Século «<milhares de pessoas de todas as classes desfilaram on-
tem perante a urna»*. No mesmo dia em que se comemorava a fracassada revolta
republicana do Porto de 1891, o cortejo funebre, que incluiu indmeros organismos,
escolas e associacoes, seguiu do parlamento para o Mosteiro dos Jer6nimos. Sam-
paio Bruno falecera em 1916, Manuel de Arriaga no ano seguinte. Em 1922, desa-
parecia o poeta Guerra Junqueiro e agora chegara a vez de Teéfilo Braga. Afonso
Costa permanecia em Paris e Anténio José de Almeida encontrava-se em casa,
doente. A Primeira Republica comegava a morrer.

No mesmo dia, o Didrio de Noticias, embora conceda o devido destaque as ce-
rimoénias fanebres do antigo presidente, atribui, contudo, maior relevo a efemé-
ride do 31 de Janeiro, expondo as fotografias dos principais dirigentes da revolta:
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Sampaio Bruno, Rodrigues de Freitas, Alves da Veiga, Basilio Teles, capitio Leitao,
Joao Chagas e tenente Coelho.

No inicio de Fevereiro, Teixeira Gomes inicia uma visita a cidade do Porto.
Acrer no que vem noticiado nos jornais, arecep¢ao ao chefe de Estado foi apote6-
tica. Mesmo ao lado de um artigo de Brito Camacho, extasiado com os grandes
rios de Mogambique, onde se encontrava, a reportagem d’ O Século relata-nos des-
te modo os acontecimentos do dia anterior:

Ao aproximar-se a hora da chegada do comboio presidencial a Praga da Liberdade
¢ ja um mar de gente. Rompe-se a custa. Pela rua 31 de Janeiro vem descendo uma
multidao compacta, os Clérigos oferecem o espectaculo de uma montanha suspensa

aos ombros de titas, tanto é o povo que se lhe acumula na base®.

Teve lugar uma recep¢ao na Camara Municipal, apés um cortejo automével no
qual seguiram as principais individualidades civis e militares do distrito. Esta visita
seria acompanhada pela imprensa e contou, nos primeiros dias, com desloca¢oes
a0 Museu e Biblioteca Municipais, uma recep¢ao no Paldcio da Bolsa e uma récita
de gala no Teatro de S. Jodo. Durante a sua estada no Porto, o presidente visitou
varjos estabelecimentos fabris, unidades militares, recebeu os representantes das
Juntas de Freguesia, visitou a Faculdade de Letras e foi homenageado numa mani-
festagdo organizada pelo Partido Democratico. Para um homem pouco popular,
mais conhecido pelas suas facetas de diplomata e de escritor, foi certamente um
sucesso.

No dia sua chegada a Lisboa, o governo, numa nota dirigida «Ao povo de Lis-
boa» publicada no jornal O Século, convidava a populagio a juntar-se as manifesta-
¢oes que iriam decorrer no Rossio. E no dia seguinte, o Didrio de Noticias apresenta
uma impressionante fotografia da multidao que acompanhou o chefe de Estado na
zona do Rossio. E, como se segue, o texto que acompanha a referida foto: «A cida-
de de Lisboa recebeu ontem com uma enorme, uma extraordindria e vibrantissima
manifestacdo, como raras vezes se terao produzido outras, o Sr. Presidente da Re-
publica no regresso da viagem que efectuou ao Porto»*. No mesmo dia, Teixeira
Gomes estaria presente na sessio inaugural do 2.° Congresso da Imprensa Latina
acompanhado por Anténio Sérgio, ministro da Instrugao. Augusto de Castro, di-
rector do DN, foi proclamado presidente do Congresso.

Na politica internacional, as aten¢bes voltam-se para as exéquias que seriam
celebradas em Washington em memoria do ex-presidente dos Estados Unidos,
Woodrow Wilson, falecido a 3 de Fevereiro. Esta marcante personalidade que me-
receria palavras de reconhecimento e gratiddo transmitidas por Lloyd George,
decidiu a intervengao dos Estados Unidos na guerra, em Abril de 1917. O apoio eco-
némico prestado pelos norte-americanos aos Aliados na fase final da guerra foi de-
terminante para a sua vitéria em 1918. Mas o presidente Wilson ficaria conhecido
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principalmente pela sua proposta de paz, os Catorze Pontos, que foram objecto de
diversas criticas por parte das poténcias aliadas, incluindo a Gra-Bretanha. Mesmo
assim, de forma geral, as suas ideias, com as inevitaveis alteragoes, foram aceites na
Conferéncia de Paz, pelo que nos limitamos a transcrever o que escreveram con-
ceituados investigadores acerca do 14.° ponto, tendo em conta que esta proposta,
acriacdo da Sociedade das Nagbes, ndo previa quaisquer san¢des militares para
aqueles que infringissem as normas internacionais agora estabelecidas. <A SDN, que
representa em teoria a universaliza¢ao do regime parlamentar e o triunfo do direito
sobre a for¢a, reduz, assim, de facto, o campo diplomatico»+.

Mas uma outra personalidade havia perecido, e a sua morte, no passado 21 de
Janeiro, teria consequéncias dramdticas, no s6 para o seu pais como para quase
toda a Europa: Vladimir Illich Ulianov, Lenine para a posteridade. Lider incontes-
tado de uma revolu¢do que abalou o mundo, o seu desaparecimento iria acarretar
consequéncias ainda maiores. Os jornais trouxeram, durante os dias e as semanas
que se seguiram a morte do dirigente dos bolcheviques, fotografias de alguns dos
membros do novo «Conselho dos Comissarios» do Povo, designadamente Rykoy,
Kameney, Trotsky. Todos eles potenciais candidatos ao cargo de secretario-geral.
Mas seria outro o nome que se afirmaria como todo-poderoso desse imenso pais
e que, governando como um déspota, foi responsavel pela morte de milhoes de
compatriotas, que divergiam das suas orientag¢des, ou que ele supunha serem seus
opositores. Foi Estaline, «<o homem de ago». Apds a guerra civil — se nao falarmos
naqueles que se encontravam presos —, centenas de milhares de camponeses e a
maior parte das classes médias das cidades abandonaram a Rassia. Em 1936-37,
«os processos de Moscovo» condenaram a morte Kamenev, Zinoviev, Bukharine e
Rykov, além de muitos outros dirigentes comunistas. O grande rival de Estaline,
anterior senhor absoluto, era Leon Trotsky, que conseguira fugir para o estrangei-
ro. Seria assassinado no México, em 1940. Mas a «purga» tinha come¢ado ha muito
na direc¢ao do préprio partido.

Em Portugal, o governo resolve interferir, finalmente, na questao dos tabacos,
problema que se arrastava havia vérios anos e cuja resolu¢io fez com que a familia
Burnay, detentora da Companhia dos Tabacos, cortasse as suas ligagoes tradicionais
com os democréticos. No despacho lido na Camara dos Deputados, que o Dizdrio
de Noticias tornou publico, determina-se a entrega nos cofres do Estado da quantia
de 25 659 956$91 por parte da Companhia e a suspensao do comissario do governo
junto da mesma empresa. Transcrevemos as seguintes passagens: «Considerando o
exame a que procedeu o Sr. director geral da contabilidade publica, determinado
por despacho de 31 de Dezembro de 1923, se verifica que ao Estado nio foram en-
tregues pela Companhia dos Tabacos de Portugal quantias a que o Estado legitima-
mente tem direito»®. Segundo este jornal, a maioria da Cimara terd aplaudido a lei-
tura do despacho. Outros periédicos tiveram opinido diferente, como, por exem-
plo, o Didrio de Lisboa, que, mais tarde, iria considerar o acordo como pertencendo



1. Tupo LArRGcUEI E Fur SERVIR 4 REPUBLICA |89

as coisas «deploraveis», classificando o ministro das Financas de incompetente e a
Companhia dos Tabacos como tendo sido amplamente beneficiada.

Mas em Portugal o governo encontrava-se de facto perante dois fogos. No dia
22 de Fevereiro realizava-se uma manifestagio das juntas de freguesia de Lisboa
contra a carestia e a degradag¢io das condicoes de vida dos cidadaos, porque os
saldrios nao acompanhavam a inflagao, consequéncia imediata da desvalorizag¢ao
da moeda. Porém, o poder econémico insurgia-se contra a intervengao do Estado,
que pretendia controlar o mercado cambial, impedir a saida de capitais e a queda
do escudo. Durante o més de Fevereiro, o Ministério das Financas fez sair diversos
decretos tendo como principal objectivo regularizar o cAmbio e limitar as opera-
¢Oes financeiras com divisas estrangeiras. Para concretizar essas medidas atribuiu
largas competéncias a Inspec¢ao do Comércio Bancirio.

Na vida das populacoes pobres, as catastrofes nio eram exclusivas das zonas
rurais ou das localidades piscatérias. Em Lisboa, 12 pessoas, incluindo seis crian-
¢as, morreram soterradas em Campolide, no dia 20 de Mar¢o, quando um prédio
ruiu provocando a morte da gente humilde que ali habitava. Bombeiros, soldados
e populares afadigaram-se na remoc¢ao dos escombros. Do sinistro que comoveu
a populacio daquela zona da capital resultaram ainda quatro feridos em estado
grave. A imprensa intensifica nesta altura uma campanha contra os «gaioleiros»,
designacio atribuida aos construtores de prédios de pequena dimensao destina-
dos aos habitantes mais pobres. Essas constru¢oes nao respeitavam as regras mais
elementares e nao possuiam por isso qualquer seguranca. A Cimara Municipal é
igualmente questionada acerca destes mortiferos desastres, mas um dos seus res-
ponsaveis afirma que a institui¢ao nao tem poderes de fiscaliza¢ao «para impedir
os crimes». Como era frequente naquela época, realizam-se peditérios, «os bandos
precatérios», no caso presente iniciativa da Academia Filarménica Verdi e da So-
ciedade Musical Unido do Beato, para auxiliar os sobreviventes.

Entretanto, agrava-se a crise das col6nias, devido a maior importagio de
produtos estrangeiros. Até 1922, no caso de Angola, mais de metade das im-
portagdes e das exportacOes eram transaccionadas com a metrépole. A partir
desta data tudo se alterou e a balanc¢a comercial desta coldnia torna-se defici-
taria. O Banco Nacional Ultramarino, banco emissor das coldnias, financiava
muitas das grandes empresas coloniais. Em 1923 acentua-se a crise do BNU e,
consequentemente, o banco deixa de satisfazer as exigéncias dos seus clientes.
O seguinte «Protesto», assinado pelo conselho de administragdo da Companhia
Industrial de Portugal e Coldnias, publicado no Didrio de Noticias, exprime essa
atmosfera de insatisfacdo devido as dificuldades econémicas da Companhia
e, neste caso, contra algumas afirmag¢des do ministro da Agricultura, Joaquim
Ribeiro: «A prépria assisténcia financeira prestada a Companhia Industrial de
Portugal e Colénias por diversos estabelecimentos de crédito € inferior, muito
inferior mesmo, a assisténcia normal, certamente pela conhecida restri¢cao do
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meio circulante»®. A crise provocada pela concorréncia de produtos estrangei-
ros abalou a concessao dos créditos.

O governo, diariamente criticado pelo poder econémico, recebia um impor-
tante elogio da sua politica financeira num artigo do jornal francés Temps, publi-
cado n’ O Século. Nesse texto é salientado o aumento das receitas, devido ao novo
sistema de impostos, e a reducao das despesas pela suspensao das leis anteriores
a 1923 que comportavam aumento da despesa. Acrescenta ainda o referido didrio
francés: «O parlamento votou uma modifica¢io do regimen dos monopdlios do ta-
baco e dos fésforos, que tornard mais produtivos. Além disso o Estado recuperara
25 milhdes de escudos que lhe deviam ser pagos pela companhia concessionaria do
monopdlio e o nao foram»¥. Nesse mesmo nimero, o jornal publica um mapa com
o trajecto do raid Lisboa-Macau, travessia aérea que ird emocionar o pais.

E enquanto se anunciam mais derrocadas em Lisboa e os bandos precatérios
desfilam pelas ruas, pedindo auxilio para as familias das vitimas, o presidente da
Republica efectuava uma visita a um lactario que comemorava o seu décimo ani-
versario e que era conhecido pelo bom funcionamento e pelos servigos prestados
a populac¢io da respectiva freguesia. «O lactario da Freguesia de S. José, admiravel
e modelar institui¢ao, que tem prestado a causa da puericultura servigos valio-
sissimos e ao qual muitas maes devem a vida e a saide dos seus filhos»*, escrevia
O Século no principio de Abril.

Mas o Ministério de Alvaro de Castro nio iria resistir muito tempo. Em 6 de
Julho tomava posse o gabinete de Rodrigues Gaspar, que continuaria a sua politica
de contengiao das despesas, tendo conseguido controlar a inflagdo e revalorizar o
escudo. Mas o total afrontamento com a oligarquia financeira foi concretizado
pelo governo de José Domingues dos Santos, que assumiu a presidéncia do Minis-
tério a partir de 22 de Novembro. Entre outras medidas, elaborou um decreto para
a reforma do sistema bancério que pretendia controlar a especulacio financeira e
privilegiar o fomento das actividades econémicas. Na sequéncia das medidas de
Alvaro de Castro, manteve a actividade dos bancos submetida a Inspecc¢io do Co-
mércio Bancario. Mas esta determinagio nao teve consequéncias praticas. Nao
conseguiu o retorno de capitais depositados no estrangeiro, nem restabeleceu a
confian¢a no mundo financeiro.

A valoriza¢ao do escudo provoca a queda das exportacoes e a Associagdo
Comercial de Lisboa desencadeia um movimento de forte contesta¢ao aos minis-
térios do Partido Democritico. Inevitavelmente, o patronato, no seu conjunto,
responderia com maior eficicia. Ap6s a fundac¢do da Unido dos Interesses Eco-
némicos, em Setembro de 1924, assistimos ao endurecimento das suas posicoes,
extremamente criticas em relagio a orienta¢ao econémica dos ultimos governos,
salientando igualmente a inseguranca dos comerciantes e os atentados de que
eram vitimas os empresarios.
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No dia 7 de Abril de 1924 tinha inicio a viagem que iria prender a aten¢io dos
portugueses durante bastante tempo: «Levantou ontem v6o do Campo do Gru-
po de Esquadrilhas de Aviacao Republica, na Amadora, o avido Patria, em que
os dois intrépidos aviadores capitaes Brito Pais e Sarmento Beires vao langar-se
num rasgo temerdario, a conquista de uma nova gléria para o nome de Portugal».
Segundo o jornal O Século, foi numa tarde de sol que a multidao ali presente viu
partir a aecronave com destino a Vila Nova de Milfontes, primeira etapa desta ar-
rojada iniciativa.

Santos Dummont, o célebre aviador brasileiro, esteve em Lisboa e encontrou-
-se com Gago Coutinho e Sacadura Cabral numa altura em que as primeiras pa-
ginas dos grandes jornais continuavam a ser dominadas pela viagem aérea Lisboa-
-Macau. Desta vez, O Século transcreve no dia 19 uma carta de Brito Pais enviada
de Orio, na Argélia, onde o Patria tinha aterrado cumprindo mais uma etapa do
seu longo percurso: «A viagem a Milaga foi qualquer coisa de formidavel. Que
tempo! Que terras! Eu faco ideia do que ai diriam se soubessem que o Patria, tendo
voado sobre Huelva, foi depois ao pé de Sevilha para Malaga»*°. O aviador fala de-
pois das condi¢bes do tempo e das manobras que tiveram de efectuar para evitar
as tempestades.

Devemos esclarecer que o itinerario previsto incluia percorrer praticamente
todo o Norte de Africa, sobrevoar o Mar Vermelho no sentido norte-sul, até ao
golfo de Aden, e dai seguir até a costa ocidental da India. Durante quase toda a via-
gem realizaram-se récitas, festas desportivas e diversos especticulos que tinham
como unico objectivo contribuir para minorar os encargos dos aviadores. O jornal
O Século organizou uma grande subscri¢ao nacional a que se associaram intimeros
cidaddos, havendo a salientar professores primarios, a Guarda Nacional Republi-
cana, oficiais do Exército e até um asilo de mendicidade.

No dia 25 de Abril inaugurava-se, no Porto, o Congresso do PRP. O partido
encontrava-se dividido, no parlamento e no interior das suas representagdes espa-
lhadas pelo pais. Mas enquanto esteve em funcées, o governo de Alvaro de Castro
manteve a orienta¢ao da sua politica econémica. Isso mesmo se depreendia da
entrevista concedida poucos dias antes por Alberto Xavier, ministro das Finangas,
a O Século. O ministro, que regressava de Londres, salientara, poucos dias antes,
que o pais necessitava de transmitir uma imagem de estabilidade perante os seus
credores numa altura em que conseguira um importante empréstimo destinado
ao desenvolvimento econémico de Mogambique. Descreve as medidas mais im-
portantes para conter a desvalorizagao do escudo. «Se o equilibrio or¢amental
nio é ainda um facto, isso deve atribuir-se a perturbacio econémica, provocada
pela depreciacao da moeda portuguesa, cuja primeira consequéncia [...} obrigou
o governo a aumentar os vencimentos dos funcionarios publicos e os salarios dos
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operdrios das fabricas do Estado»*. Adianta que o governo continua a tentar o re-
for¢o do escudo, a diminuicao das despesas e o aumento das receitas. Mas muitos
dos congressistas nio se identificavam totalmente com estas medidas.

Durante os trabalhos, além dos previsiveis conflitos entre as diversas fac¢des
do partido e as criticas ao Directoério, vindas de algumas comissoes distritais, fo-
ram lidas e aprovadas saudacoes ao chefe de Estado e aos aviadores da viagem
Lisboa-Macau. A saudagao dirigida ao presidente da Republica dizia o seguinte:
«O Congresso do PRP, reunido no Porto, ao iniciar os seus trabalhos apresenta
a V. Ex." as respeitosas homenagens devidas a alta magistratura que desempenha
e as superiores qualidades de inteligéncia e de civismo com que tem mantido o
prestigio da Republica e da Constitui¢ao»*. Nao poderia surpreender ninguém
este rasgado elogio, tendo em conta que Teixeira Gomes sempre assumira a sua
proximidade pelos democriticos, arriscando ser sistematicamente atacado pela
oposicao devido as suas decisdes enquanto chefe de Estado. E no dia 3 de Maio,
ao cumprir-se mais um aniversario da descoberta do Brasil, o Didrio de Noticias
sauda os dois chefes de Estado, Teixeira Gomes e Artur Bernardes, presidente da
Republica do Brasil.

Mas os nossos aviadores, apds sobrevoarem o Oceano Indico, sofreriam um
inesperado contratempo. No dia 7 de Maio, o Pétria despedagou-se a caminho
de Nova Deli, nao se registando, todavia, ferimentos graves em nenhum dos seus
ocupantes, Brito Pais, Sarmento Beires e o mecinico Gouveia. O Século transcreve
o telegrama que foi enviado da India: «Avido despedacado em consequéncia de
golpes de vento que nos obrigaram a aterrar a 300 quilémetros de Deli. O Gouveia
ficou confuso; o Beires ileso, e eu ligeiramente ferido»#. Continuavam, entretan-
to, como um dever patriético, os contributos de cidadaos dos mais diversos estra-
tos sociais e as festas destinadas a angariar donativos. A direc¢ao da Aerondutica
Civil enviou um telegrama estimulando os aviadores a continuarem a viagem com
outro aparelho.

Mas o banditismo continuava a constituir uma das grandes preocupagoes da
popula¢ao. No mesmo dia em que o chefe de Estado assistiu a inaugura¢io de uma
exposic¢ao de flores na Camara Municipal, um artigo do Didrio de Noticias alerta-
-nos para essa negra realidade, quando a vitima deste atentado a bomba e a tiro foi
Ermete Pires, administrador da Companhia Nacional de Alimentacao, que recu-
perou ap6s tratamento hospitalar:

Quantos atentados desta natureza se tém praticado em Lisboa nos tltimos tempos?
Dum deles foi alvo o engenheiro Ferreira de Mesquita, director geral da Companhia
dos Caminhos de Ferro Portugueses que escapou milagrosamente {...]. De outro o
engenheiro Santos Viegas [...} ficou com o corpo varado por balas, e esteve meses no

hospital entre a vida e a morte. De outro ainda [...} o Sr. Alfredo da Silva#.
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Mas havia boas noticias a registar, porque o jornal divulga que vai prosseguir o voo
Lisboa-Macau. Para depois exultar: «Saibamos ser Portugueses!»

Uma exposicao de lavoures de jovens internadas em casas de beneficéncia de
Lisboa, nos Armazéns Grandela, contou com a presenga do chefe de Estado na sua
inauguragao, no dia 16, sessao abrilhantada com a actuacdo da banda da Guarda
Nacional Republicana. Teixeira Gomes pretendia desta forma homenagear a obra
destas institui¢des quando a miséria continuava a ser um flagelo nalgumas zonas
da capital.

Ainda neste més de Maio, o presidente efectuou uma visita oficial ao distrito
de Setubal. Recebido na Camara Municipal, os representantes locais ofereceram-
-lhe um banquete. Visitou diversas associa¢cdes profissionais, corporacoes de be-
neficéncia e o Clube Naval da localidade. No seu trajecto pelas terras do distrito
passou pelo Barreiro e deslocou-se a Palmela. De acordo com o jornal O Século,
arecep¢ao popular foi arrebatadora: «A cidade do Sado e as populag¢des circunvizi-
nhas fizeram ao Sr. Teixeira Gomes um acolhimento entusidstico»®. Estas palavras
sao comprovadas pelas fotografias impressas no mesmo jornal.

Poucos dias depois, O Século anuncia um grande espectaculo promovido por
este jornal para a «Grande Subscri¢do Nacional», que tem como tnico objectivo
incentivar o prosseguimento da viagem Lisboa-Macau. Esta récita, a realizar no
Coliseu dos Recreios, inclui trés companhias completas e conta com a participa-
¢do de artistas famosos. Neste mesmo dia, o ministro das Financ¢as anuncia que
entram brevemente em circula¢do as novas moedas de um escudo, cinquenta, vin-
te, dez e cinco centavos. A circulacio fiducidria continuava a gerar polémica nos
meios empresariais e financeiros, além de emocionadas discussoes no parlamento,
assim como a questdo dos tabacos, da nova lei do inquilinato e do empréstimo
a Mogambique. No dia 27 de Maio, Teixeira Gomes assiste ao encerramento dos
trabalhos na Escola Militar, durante o qual presenciou exercicios de ginastica, tiro
e corridas de cavalos. Mas anunciam-se mais especticulos, no Teatro da Trindade
e no Cinema Condes, sempre com o elevado propésito de angariar fundos para a
«gloriosa viagem».

No inicio de Junho, no decorrer das comemorag¢des do centenario de Cami-
lo Castelo Branco, o Dzdrio de Noticias anuncia que Norton de Matos foi indigita-
do para embaixador de Portugal em Londres. Porém, a noticia mais importante
deste matutino € o funeral do dia anterior, que contou com a presenca de varios
contingentes militares e muitos populares. Tratava-se do cabo de policia Ma-
nuel Neves, assassinado nos Olivais por elementos da Legiao Vermelha, grupo
armado que tinha como objectivo vingar prisdes ou maus-tratos infligidos aos
sindicalistas.
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A oposi¢ao conservadora

A oposi¢ao ao regime ganhava terreno, muito embora a sua influéncia nao se tra-
duzisse nos resultados eleitorais. Excluindo os sectores do Exército que conspi-
ravam, existiam, entre os civis, 0s seguintes grupos: os monarquicos, os catolicos,
os meios financeiros ou «forgas vivas» e os republicanos conservadores.

Os monadrquicos encontravam-se divididos e debilitados desde a implanta-
¢ao da Republica. Divididos porque enquanto alguns mantinham fidelidade ao rei
D. Manuel 11, exilado em Londres, se organizavam na Causa Monarquica dirigida
por Aires de Ornelas, e com o seu jornal oficioso, Correio da Manhd, defendiam
a via constitucional e a participa¢io nas elei¢des, outros lutavam pela restaura-
¢ao da monarquia por via insurreccional, como Paiva Couceiro e seus seguidores.
Debilitados porque muitos mondrquicos — sem mencionar os que se encontra-
vam exilados — ou se acomodaram a nova situa¢io, ou aceitaram lugares de res-
ponsabilidade na administra¢do publica. Apés a derrota da Monarquia do Norte
e da revolta de Monsanto, os sectores legitimistas passaram a apoiar D. Duarte
Nuno, neto de D. Miguel, como pretendente ao trono. Acresce ainda que, além
das divergéncias entre constitucionais e legitimistas, o rei D. Manuel IT nao tinha
descendéncia. Pelo Pacto de Dover, de 1912, e pelo Pacto de Paris, de 1922, ficou
estabelecido que o direito de sucessdo passaria para D. Duarte Nuno, se o ultimo
monarca portugués viesse a falecer sem descendéncia. Os monarquicos concorre-
ram regularmente as elei¢bes, elegeram quase sempre deputados (em 1923, na se-
quéncia da «noite sangrenta», obtiveram dez representantes), mas, exceptuando o
curto periodo do sidonismo, nunca conseguiram um grupo parlamentar influente.

Os catolicos, com uma estratégia mais consistente, tinham como organizag¢ao
politica o Centro Catélico Portugués, fundado em 1918, estrutura da Unido Cat6-
lica. O partido concorreu a sucessivas elei¢des sem grande sucesso. Em 1921, por
exemplo, elegeu apenas dois deputados, um dos quais Oliveira Salazar, que a partir
do IT Congresso Nacional, realizado no ano seguinte, se afirma como uma das suas
principais personalidades. O Centro chegaria a eleger, em 1923, cinco deputados
e, em 1924, quatro deputados e um senador. Mas o seu nicleo mais dinimico seria
o Centro Académico de Democracia Crista, com sede em Coimbra, onde, além
do futuro presidente do Conselho, se encontravam Gongalves Cerejeira, Diogo
Pacheco de Amorim, Joaquim Diniz da Fonseca, Francisco Veloso e José Nosoli-
ni, entre outros. O CADC, encerrado em principios de 1911 e reaberto em 1912,
travou acesas polémicas com o governo da Republica através do seu 6rgao de im-
prensa, O Imparcial, encabegando a resisténcia as medidas anti-religiosas do PRP.

As organizag¢bes patronais ganharam uma nova dinamica ap6s a fundagao da
Uniao dos Interesses Econémicos, institui¢ao federativa das associagdes existen-
tes. Ap6s o encerramento da Associagio Comercial de Lisboa, em Fevereiro de
1924, a UIE encabega a contestagao do comércio ao Ministério de Domingues dos
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Santos, enquanto alguns dos seus dirigentes se envolvem na preparacao do golpe
de 18 de Abril. Tendo a revolta fracassado, a UIE, como forca politica, vai dedicar-
-se a campanha eleitoral com vista as elei¢oes de 1925. As suas principais figuras
sao Carlos de Oliveira, empresario, Jodo Pereira da Rosa, elemento preponderan-
te na direc¢ao do jornal O Século, e o professor universitario, de origem judaica,
Moses Amzalack. Nao obstante contarem com aquele matutino para a divulgagao
das suas propostas (reducao dos impostos, alteragao das leis laborais, regresso dos
«capitais emigrados») e das intimeras conferéncias realizadas pelos seus responsa-
veis nos mais diversos concelhos do pais, os resultados eleitorais constituem uma
auténtica desilusio face aos objectivos propostos.

Os republicanos conservadores encontravam-se, na sua esmagadora maioria,
no Partido Republicano Nacionalista. Resultara da reorganizacao da direita por-
tuguesa depois da «noite sangrenta» e da extingao do Partido Liberal. O seu lider
parlamentar e principal figura era Cunha Leal. Notabilizava-se pela sua capacida-
de oratéria e tornou-se um dos parlamentares mais conhecidos da opinido publica.
Afrontava os democriticos e Teixeira Gomes com interveng¢des por vezes exal-
tadas e pouco cordatas. Acerca dele escreveu Camara Reys, nas paginas da Searaz
Nova, em Junho de 1922:

Ha nele dois homens: um, superior a quase todos nds, e que na noite horrenda do
Arsenal deu a medida do seu heroismo e da sua generosidade; outro, inferior a quase
todos nés, sem um fogacho de arrependimento, sem um lampejo de coeréncia, salti-
ta de partido para partido, de programa para programa, da extrema-esquerda para a

extrema-direita.

Mas também pertenciam ao PRN oficiais do Exército e da Marinha, como Oscar
Carmona ou Mendes Cabecadas, ou grandes comerciantes e proprietarios. Cons-
tatando a dificuldade em derrotar os democraticos por via eleitoral, o PRN passa
a conspirar conjuntamente com os militares com quem mantinha contactos. Apoia
as reivindica¢des da Uniao dos Interesses Econémicos e nao foi estranha a partici-
pacao de alguns dos seus dirigentes em reunides que preparavam a revolta de 18 de
Abril de 1925. Em suma, era a principal for¢a politica de oposi¢ao aos democraticos.

No campo conservador, dois movimentos merecem também ser aqui lembra-
dos, pois tiveram especial influéncia no meio universitdrio e nas elites das classes
médias urbanas. Falamos do Integralismo Lusitano, fundado a partir de nicleos de
emigrados mondrquicos, sob influéncia da Action Fran¢aise, e da Cruzada Nacional
Nun’Alvares Pereira que, nos seus propésitos, abrangia todos os contributos da-
queles que se opunham ao Partido Democritico.

O primeiro jornal que difundiu os ideais dos integralistas foi A Nagido Por-
tuguesa, em 1914, que abertamente se identificava com a monarquia tradicional
e o corporativismo. Entre os mais prestigiados divulgadores do Integralismo
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encontravam-se Anténio Sardinha, escritor e deputado, Pequito Rebelo, advoga-
do, grande proprietario rural, Hipélito Raposo, advogado e professor. No entanto,
o nucleo de onde sairam os seus elementos sofreria varias cisdes e encontrava-se
enfraquecido em 1926. Rolao Preto, um dos mais jovens dirigentes do Integra-
lismo, fundou o Movimento Nacional-Sindicalista, em 1932, e entraria em rotura
com Salazar, enquanto muitos outros, nas décadas seguintes, seguiram diversas
correntes do pensamento conservador.

A Cruzada Nacional Nun’ Alvares, fundada em 1918, durante o sidonismo,
readquiriu alguma importancia a partir de 1921, com o seu «manifesto» de exal-
tagdo nacionalista que propoe a certa altura «levantar intensamente as energias
do povo portugués, despertando-lhe e radicando-lhe o amor pela sua terra e o
culto dos seus her6is.» Entre os seus aderentes encontravam-se mondrquicos e
republicanos, civis e militares, clérigos e leigos, embora naturalmente predo-
minassem as personalidades mais conservadoras. Tendo como 6rgao central o
jornal A Reconquista, a Cruzada desenvolveu intensa actividade nos tltimos anos
do parlamentarismo, no sentido de ganhar as classes médias para a aceitagao de
um regime autoritario.

O cerco aos democrdticos

Seria ao longo do ano de 1925 que se intensificaria a ofensiva contra o regime libe-
ral e parlamentar, aproveitando algumas das suas medidas mais polémicas. Foi o
caso da dissolucao, a 6 de Fevereiro, da Associa¢ao Comercial de Lisboa, sede da
Unido dos Interesses Econémicos. O decreto n.° 10 515 — documento em que o
governo justificava a sua posi¢ao, alegando que a Associa¢ao nao estava a cumprir
as fungdes para que fora constituida — deu origem a um imenso protesto do co-
mércio da capital, com o apoio de lojistas e de inimeras associa¢bes de comercian-
tes espalhadas pelo pais. Embora todos soubessem ser esta uma medida da esquer-
da do Partido Democritico, fac¢ao corporizada pelo governo de José Domingues
dos Santos, que contava com Ezequiel de Campos na pasta da Agricultura, nio
estaremos longe da verdade se afirmarmos que os democraticos perdiam agora
o apoio do comércio. A 10 de Fevereiro, o Ministério demitia-se ap6s um debate
parlamentar no qual foram confrontados pelos elementos conservadores do seu
partido. No dia 15 toma posse o governo de Vitorino Guimaraes, de que o Didrio de
Noticias nos fornece a composicao. E um governo que consegue o apoio dos demo-
créticos e dos adeptos de Alvaro de Castro, os «alvaristas». Quando se apresentou
perante o parlamento, os deputados do PRIN abandonaram a sala logo apés a lei-
tura do programa governamental, a pretexto de uma passagem que afirmaram ser
injuriosa para este partido, episédio que evidencia o degradado ambiente politico
desse tempo.
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O encerramento da Associagdo Comercial de Lisboa continuava a suscitar pro-
testos dos sectores empresariais. Desta vez, o protesto vem da Figueira da Foz: «Con-
siderando que o actual governo abriu uma guerra as classes comerciais {...} querendo
com isto fazer ver que estas classes sao elementos desordeiros, o que pode ocasionar
violéncias brutais como o 19 de Outubro»*. No mesmo sentido foi a palestra de Alfre-
do Ferreira, director da Unido dos Interesses Econémicos, igualmente divulgada no
mesmo nimero d’ O Século: «Mas hoje, passada a febre dos neg6cios, ficaram apenas
os da carreira [...] e tém agora a situacao dificil, que o préprio Estado conhece: nao
podem refazer os seus stocks por falta de numerario, e, a0 mesmo tempo, as fabricas,
por falta de crédito, encontram-se paralisadas»¥’. Utilizando os mais poderosos meios
de informagao da época, a UIE atacava o governo de forma deliberada.

Todos os sectores da sociedade portuguesa que se opdem a actual situagio
evidenciam abertamente as suas posi¢oes, como o fez Dias de Andrade, represen-
tante do Centro Catdlico no Senado, intervenc¢io divulgada no jornal Novidades,
no inicio do més seguinte: «Governar bem ¢ fazer uma politica de conciliagio e de
reconstrug¢ao, e nunca, como por vezes se tem feito, uma politica arbitraria e de
violéncias, pondo as classes em pé de guerra, umas contra as outras»*®. A urgéncia
de uma reconcilia¢ao nacional e a responsabilizagio do regime republicano pelas
desordens verificadas foi constante nas criticas dos meios catélicos.

As efemérides continuavam a ser assinaladas com esmerada magnificéncia.
O centenario de Camilo Castelo Branco foi comemorado em Lisboa com variadas
iniciativas, como as conferéncias que se realizaram em alguns estabelecimentos
de ensino e um programa de sessoes publicas. O Século do dia 17 de Mar¢o concede
especial relevo a ceriménia de colocagao de uma lapide na casa da Rua da Rosa,
onde nasceu o famoso romancista. Teixeira Gomes, admirador da obra de Camilo,
esteve presente na sessao solene que decorreu no Teatro Nacional.

Entretanto, o Centro Catélico Portugués demonstrava o seu regozijo com a
publica¢ao do manifesto da Unido dos Interesses Econémicos, como se depreen-
de da leitura do Novidades desse més de Marco: «A Unido dos IE nasceu de um
instinto de defesa econémica dos elementos que se uniram, evoluindo depois para
um sentido mais largo de defesa social. O Centro [...} desenvolveu-se para defen-
der todas as liberdades sociais, conjuntamente, atacadas na hora em que foram ne-
gadas as da Igreja»*. Ao mesmo tempo, o jornal continuava a sua campanha contra
«A injusticga das leis laicas» que indignaram os catélicos.

Mas a ordem publica ndo poderia deixar de preocupar grande parte da im-
prensa. O Didrio de Lishoa transmite essa preocupacdo. Nio era estranho que nos
periddicos mais hostis aos democraticos o tema fosse comum, agora que era do
conhecimento dos lisboetas a preparagio de um golpe militar.

Ha bastantes anos que em Portugal existem elementos de dissolu¢io e discérdia que

[...] vém minando os alicerces de muitas institui¢bes venerandas. As ruas de Lisboa
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que, em épocas que nio vao longe, eram admirdveis como especticulo de uma cor-
dialidade que os estrangeiros contemplavam enternecidos, oferecem hoje os perigos
)

e sobressaltos de um pinhal ou de uma encruzilhadas.

Sistemadtica, ao longo deste ano, a referéncia a inseguranga por parte da imprensa
que se opunha ao partido que sustentava o governo. Este mesmo jornal voltaria,
no més seguinte, a clamar contra o clima de «terror» nas ruas da capital devido aos
assaltos da Legido Vermelha.

Nas ruas, porém, uma vez mais, o pais comemora o aniversario da batalha
de La Lys como a «grandiosa homenagem aos nossos mortos». Na Avenida da Li-
berdade, a 9 de Abril, no local onde iria ser levantado o monumento aos mortos
da Grande Guerra, cumpriram-se dois minutos de siléncio, numa ceriménia que
incluiu honras militares. Diversos contingentes e muitos civis seguiram depois
em romagem ao tdmulo de Tamagnini de Abreu, um dos comandantes do CEP
nas trincheiras da Flandres. Em Leiria, Teixeira Gomes participava na ceriménia
do langamento da primeira pedra do monumento aos mortos da guerra que seria
construido naquela cidade.

Poucos dias depois, Cunha Leal faria mais uma das suas tempestuosas declara-
¢oes contra o PRP e contra o chefe de Estado, ap6s a reuniao do Directério nacio-
nalista: «<O PRP é neste momento um grande organismo a esboroar-se. Lutam nele
as mais diversas, as mais estranhas personalidades, as mais opostas, as mais perigosas
tendéncias. A férmula querida, a sua férmula de concilia¢io, continua a ser: é preciso
que o Partido Democrético governe para que possamos governar-nos»'. Seguiam-se
observagdes pouco abonatérias e despropositadas acerca do presidente da Repiiblica.

No dia 18 deveria ter inicio o Congresso do PRP, ou Partido Democritico,
acontecimento anulado devido a revolta militar que ento se verificou. No edito-
rial do Dzdrio de Noticias desse mesmo dia extraimos a seguinte passagem:

Certo é que o Partido Democritico, cujo Congresso daqui por algumas horas inicia-
ra os seus trabalhos, logrou o usufruto do poder em monopélio de facto, hd meses
conservador com o St. Anténio Maria da Silva, hd semanas radical com o senhor José
Domingues dos Santos e hd dias nem conservador nem radical com o Sr. Vitorino
Guimaraes. Bem se pode dizer que todas as desordens da nossa vida publica s3o con-

sequéncia deste monopdlio [...} que além de nio ser moral é il6gico™.

Era ainda noticia gorda, neste jornal, a morte, a tiro, de um dos membros «mais
terriveis» da Legiao Vermelha, abatido pelo porteiro do Bristol Club contra quem
o conhecido bombista chegara a disparar apds uma exigéncia de dinheiro.

Nesse dia 18 de Abril de 1925, estala em Lisboa o mais importante movimento
militar de todos os que se verificaram durante a I Republica até ao 28 de Maio de 1926.
Longamente preparado, envolvia algumas das unidades mais importantes da capital
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e beneficiava de significativos apoios entre os civis, fossem parlamentares ou mem-
bros das «forgas vivas». No dia 20, o Didrio de Notitias anunciava que as 9 horas e 45
minutos «de ontem» era arvorada a bandeira branca no Parque Eduardo VII, quartel-
-general dos revoltosos. As companhias sublevadas convergiram para o Parque Eduar-
do VII, mas foram depois cercadas pelo fogo de artilharia das forgas leais ao gover-
no, bombardeamento que partiu principalmente do Castelo de S. Jorge. Mas diversas
unidades implicadas no golpe nao chegaram a sair, e a maioria das unidades perma-
necia indecisa. O governo encontrava-se no Quartel do Carmo, para onde se dirigira
também o presidente da Republica. O ministro da Guerra consegue uma entrevista
entre o representante dos revoltosos, Sinel de Cordes, e Teixeira Gomes. Aquele exi-
ge a demissao do governo e a nomeagao de outro chefiado por Filomeno da Camara.
O primeiro-ministro Vitorino Magalhaes achava que era inutil resistir e entre os mem-
bros do governo outros partilhavam este sentimento. «O governo hesitante recusava-
-se terminantemente a armar a populacio, pois via diante de si a repeti¢ao dos acon-
tecimentos de 1919. S6 Teixeira Gomes dava mostras de atitudes enérgicas, recusando
as propostas de Sinel de Cordes e mandando-o prender no Quartel do Carmo.» (Telo
IT 96) Sabemos pelo referido matutino da prisao dos principais dirigentes da revolta,
comandante Filomeno da Camara, tenente-coronel Raul Esteves e o capitdo Jaime
Pereira Baptista. E ainda que, como resultado do tiroteio e do bombardeamento veri-
ficados, havia a lamentar a morte de 12 pessoas e ferimentos em 73.
Também o Novidades descreve de forma dramatica os acontecimentos:

O movimento foi jugulado ontem de manha pelas tropas governamentais, que, pon-
do cerco ao parque Eduardo VII, obrigaram os revoltosos a render-se depois duma
luta violentissima e tenaz [...} Quando a sociedade se anarquiza, é porque estao abala-
dos os seus fundamentos, é porque estdo enfermos os seus membros, é porque foram

violadas as leis naturais®.

Ap6s reiterar que o jornal estava contra as revolugdes, «que custam sempre mui-
to sangue», descreve as movimentac¢des militares, enuncia os quartéis sublevados,
fala dos dirigentes da revolta, da prisdo de Cunha Leal, informa ainda que o chefe
de Estado esteve reunido com os membros do governo no Quartel do Carmo.

No dia seguinte, o DN anuncia que a ordem foi restabelecida e que foram dissol-
vidas as unidades militares que participaram na tentativa de golpe. O governo mante-
ve o estado de sitio e a suspensao das garantias. Aparecem as fotografias dos oficiais
presos, mencionam-se os estragos visiveis em diversos edificios da cidade. Os didrios
O Século e Didrio de Lishoa sao suspensos por serem considerados favoraveis aos revol-
tosos. Nos hospitais civis encontram-se 39 feridos. O presidente da Republica visitou
as vitimas no Hospital de S. José. Nos dias que se seguiram discutia-se a prisao dos
deputados Cunha Leal e Garcia Loureiro devido a suposta participagcdo dos mesmos
nas reunides preparatorias da revolta. Ambos seriam libertados alguns dias depois.
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No dia 24, sentindo-se impotente perante sucessivas revoltas militares, que
geravam uma crescente ansiedade na opinido publica e na vida dos habitantes e
coac¢ao sobre o poder constitucional, Teixeira Gomes entregou ao presidente do
Congresso o seu pedido de renincia: «Tenho a honra de depor nas maos de V. Ex.*
o mandato de que fui investido em § de Outubro de 1923 para o cargo de presi-
dente da Republica»+. No entanto, ap6s uma sessio agitada, desiste da renuncia,
porque o Congresso, com excep¢ao dos monarquicos e dos nacionalistas, solicitou
ao presidente da Republica que continuasse a exercer as suas fungoes.

Todavia, o ambiente de crispagdo iria manter-se ainda por muito tempo.
O Diirio de Lishoa, um dos jornais suspensos temporariamente na sequéncia do gol-
pe, opinava: «Desde o dia 19 deste més, existem em Portugal vencidos e vencedo-
res. [...] Infelizmente parece que alguém, espicacado pelo desejo cego de fazer da
violéncia uma catequese, trabalha para que o Sr. Vitorino Guimaries, a pretexto de
amedrontar 4nimos rebeldes, quebre a sua linha de prudéncia e de energia serena»®.

Mas o governo de Vitorino Guimaraes, a 26 de Junho, seria derrubado pelos
«bonzos» do seu partido, ou seja, pelo grupo de Anténio Maria da Silva. Este cons-
titui Ministério a 1 de Julho com o propdsito, para todos impossivel, de conciliar as
diversas for¢as do campo republicano. José Domingues dos Santos, com aqueles que
o seguiram, afasta-se dos democraticos e constitui o grupo parlamentar da Esquerda
Democriatica. Durante a primeira metade do més sucederam-se novas peripécias
parlamentares, das quais a mais edificante foi a sessao em que um deputado demo-
cratico, Joao Camoezas, falou durante sete horas consecutivas para evitar a votagao
de uma mocao de confianga ao governo, quando muitos deputados se encontravam
fora de Lisboa e deveriam chegar no «rdapido». Agatiao Lanca falou ainda durante
quatro horas, mas a mo¢ao seria votada com resultado desfavoravel a Anténio Maria
da Silva, que ndo se demitiu. Ao dirigir-se ao Palicio de Belém pede a Teixeira Go-
mes a dissolugao do parlamento, solicitacdo a qual o presidente se recusa a dar o seu
consentimento.

No dia 19 de Julho rebenta outro movimento militar. Desta vez a partir do cru-
zador Vasco da Gama que bombardeou a zona da Ajuda. Comandava a revolta o
capitao-de-fragata Mendes Cabecgadas. Mas este acontecimento seria rapidamente
neutralizado pelas forgas leais ao governo. Cabecadas entregou-se e assumiu toda
responsabilidade do movimento. Significava isto, no entanto, que a situagao estava
longe de se considerar pacificada e que os militares continuavam a conspirar.

E no dia 21 de Julho o Ministério de Anténio Maria da Silva perdia o apoio do
parlamento, demonstracao inequivoca das divisdes que minavam o Partido De-
mocratico. Novamente o chefe de Estado desenvolve diversas diligéncias no sen-
tido de encontrar uma personalidade credivel que constituisse governo com apoio
parlamentar, afirmando perante os mais proximos estar cada vez mais cansado das
intransigéncias dos politicos e novamente ameaga demitir-se caso falhasse esta sua
derradeira tentativa. Domingos Pereira foi encarregue de formar governo. Era um



1. Tupo LARGUEI E Fur SERVIR A REPUBLICA 101

democritico com alguma experiéncia no exercicio de fun¢oes executivas. No ini-
cio de Agosto, o seu Ministério tomava posse.

Prosseguiram as pressoes dos militares sobre as institui¢oes politicas e mesmo
sobre o chefe de Estado. Ficariam famosas as palavras do general Gomes da Costa
dirigidas a Teixeira Gomes, durante uma visita efectuada ao ministro da Guerra na
companhia de outros oficiais do exército: «Se V. Ex.” vé que nesse lugar pode fazer
alguma coisa para prestigio do Exército e para bem de todos nés, que nele servimos,
tem-nos ao seu dispor; se ndo, veremos» (Lopes 194-195). Durante o més de Setem-
bro decorreu o julgamento dos implicados na revolta de 18 de Abril, que terminou
com a absolvi¢ao dos acusados, um desfecho brutal para todos os que ainda acredi-
tavam nas institui¢oes republicanas, quase uma desautoriza¢ao do préprio regime.

No entanto, para surpresa de muitos, nas elei¢oes legislativas que se verifi-
caram a 8§ de Novembro, o Partido Democratico conseguiu eleger 8o deputados,
mais de metade dos lugares da Camara dos Deputados, enquanto os nacionalistas
apenas conseguem 36 representantes. As restantes forcas ficariam reduzidas a um
escasso numero de lugares no parlamento. Estes resultados eram normalmente
atribuidos ao facto de os democriticos, herdeiros do velho PRP, possuirem uma
estrutura partidaria mais eficaz que funcionava com particular incidéncia nos ac-
tos eleitorais, beneficiando do apoio de muitas autoridades locais.

Mas Teixeira Gomes estava determinado a pedir a demissao do cargo. Em 10
de Dezembro envia ao presidente do Congresso, general Correia Barreto, o se-
guinte texto que foi lido perante as Camaras:

Ex.° Sr. Presidente do Congresso da Republica Portuguesa: Impossibilitado, por mo-
tivos de satude, de continuar exercendo as fungbes de presidente da Republica, venho
depor nas maos de V. Ex." o mandato que para esse fim me foi conferido pelo Con-
gresso da Republica em 6 de Agosto de 1923. Peco a V. Ex." a fineza de transmitir ao
Congresso as minhas saudag¢oes e os meus votos de felicidade pessoal para cada um

dos seus membros. Saide e Fraternidade. — Manuel Teixeira Gomes. (203)

Um dos investigadores que mais se tem dedicado ao estudo deste complexo perio-
do da nossa histéria, Anténio José Telo, escreveu a este proposito: «O PR, cansado
do cargo e das criticas, vendo a Republica afundar-se irremediavelmente, buscava
hd ja varios meses a demissao. [...} Teixeira Gomes era o exemplo tipico do intelec-
tual no mundo da politica: critico, independente e rapidamente cansado de todas
as pequenas manobras a que tinha de assistir» (Telo IT 142).

Diz Norberto Lopes que o embarque teve lugar na manha do dia 17 de De-
zembro. Teixeira Gomes, que recebera um ramo de rosas violetas das maos da filha
de um amigo, desceu a escada de madeira para embarcar num gasolina com desti-
no ao navio Zeus, ancorado no Tejo. Na fotografia do livro a que nos referimos —
O Exilado de Bougie — distinguem-se, segundo a legenda, diversas personalidades
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da vida publica desses tempos, Artur Costa, o jornalista Artur Portela, Jodo Camoe-
zas, Gongalves Teixeira e Domingos Pereira, o ultimo presidente do Ministério no
mandato que cessara havia menos de uma semana. Gente da politica, ocupacio a
qual Teixeira Gomes renunciava definitivamente. O autor acrescenta que naquele
momento todos se descobriram e que o antigo ministro de Portugal em Londres
saudou igualmente os que ali se foram despedir.

Nunca mais voltou.

e
Di
e
! 0 ULTIMO DIA EM BELEM. ..

A vida presidencial

de Telzxelra Gomes

e =

5. «O dltimo dia em Belém... Avida presidencial de Manuel Teixeira
Gomes». Didrio de Lisboa, Ano 5, n.° 1436, 11 de Dezembro de 1925.

6. «A caminho de Oran: as tltimas palavras de Teixeira Gomes ao deixar
esta tarde terras luzas». Didrio de Lisboa, Ano §,1.° 1441, 17 de Dezembro
de 1925.
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O deslumbramento do Sul
e 0 prazer da viagem

Maria pa GRAGA A. MATEUS VENTURA

Em toda a viagem hd um fragmento de Sul,
horas que se alargam,

abandono,

fluir da vaga

Craupio MaGris. Daniibio, 1986

om trinta anos de idade, Manuel Teixeira Gomes abandonou a boémia lite-

raria para se dedicar aos neg6cios familiares. Do negé6cio, no Norte, ao 6cio,

no Sul, este comerciante diletante, autoficcionista e politico por dever civi-
co, construiu uma vida de exilio constante. Quase sempre fora da terra natal, desde
os dez anos de idade, cultivou o gosto pela arte, pela literatura, pela viagem.

Ao ritmo da produgio e do negécio estabeleceu um calendario de lazer que
lhe permitia viajar de 1és a lés no Mediterrineo — da Andaluzia 2 Asia Menor —,
detendo-se onde a beleza o seduzia.

A leitura da sua escrita memorialista aproxima-nos do homem cujo deslum-
bramento constante pela arte e pela vida o levou a um exilio némada no espago
mediterranico que desde muito cedo desvendou.

Portimao, entre o 6cio e o negécio, onde ainda se respirava uma atmosfera
muculmana, é o espaco primordial de iniciagao na viagem. Viagem que nos pro-
pomos também realizar, seguindo os tropismos e os itinerdrios europeus e magre-
binos, conscientes da complexidade que sempre se amplia em cada releitura da
escrita de Manuel Teixeira Gomes.

«Comecei a viver muito cedo...»

Na madrugada do dia 27 de Maio de 1860, nasceu na antiga rua dos Quartéis, em

Vila Nova de Portimao, o terceiro filho de José Libanio Gomes Xavier e de Maria
da Gloria Teixeira. Ana e Maria da Gléria eram de tenra idade, com cinco e dois
anos, respectivamente. Mais tarde nasceria o irmao mais novo de Manuel Teixeira
Gomes, José, aquele que lhe sucederia na gestao dos negdcios familiares quando a
representac¢do de Portugal o levou a corte do rei Jorge V, em 1911.
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4

7. Casa onde nasceu Manuel Teixeira Gomes. Rua dos Quartéis, n.° 1, Portimao.
8. José Libanio Gomes. (MUSEU DA PRESIDENCIA DA REPUBLICA)
9. Maria da Gloria Teixeira. (MUSEU DA PRESIDENCIA DA REPUBLICA)

José Libanio Gomes, negociante abastado, nascera em plena monarquia cons-
titucional, dez anos antes de o Remexido inquietar o Algarve com a sua guerrilha
em prol da restauracdo do absolutismo. Republicano convicto, era descendente
de homens do Norte (Mortigua, Viseu) e de mulheres de Portimao e de Alvor.
Ao contririo, sua esposa, D. Maria da Gléria Teixeira, descendia de familias de Vila
Nova e dos concelhos vizinhos (Silves, Lagoa e Monchique).

Manuel Gomes Xavier de Ataide, avo paterno de Manuel Teixeira Gomes, foi alfe-
res da Legiao Lusitana antes da ordem de marcha do general Junot para combater
na Europa. Decerto que a sua experiéncia militar nas campanhas napoleénicas lhe
possibilitou a abertura ideoldgica necessaria a futura adesao aos ideais liberais vin-
tistas. Com vérias condecoragdes, era tenente de Infantaria em 1823 e comandante
do destacamento de Portimao em 28 de Maio de 1828, quando foi preso por ordem
de D. Miguel e encarcerado no Limoeiro, onde veio a morrer. Usava um timbre
com a flor do cardo cujo sinete Teixeira Gomes adoptou (Carnaval 126).

Manuel Teixeira Gomes fez a instrug¢do primadria no colégio particular S. Luis
Gonzaga. Do padre Malagueta, seu professor de Portugués, lembra-se de, com
«oz de berimbau», lhe ensinar que Tunes tivera grande importancia para a histéria
da Cristandade... (Cartas a Columbano 81).

Embora houvesse uma escola oficial, aelite local preferia colocar os seus
filhos em escolas privadas. Iniciara Teixeira Gomes os seus estudos basicos, em
1866, quando o administrador do concelho, Joao Fialho d’ Abreu, na exposi¢ao que
acompanhou os mapas dos professores de instrug¢ao primaria do concelho de Vila
Nova, em relagao ao més de Junho, esclarece a situagio gerada pela concorréncia
entre as escolas régias e as particulares:
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Com respeito a Freguesia desta villa ha a notar que outras tantas criangas ou mais re-
cebem instrugdo em escolas particulares e nao suponha que a razo seja por o ensino
alli ser milhor, mas mais pela tendencia que as classes mais abastadas tém de desviar
os seus filhos do comtacto dos alumnos da escola publica em que suppoe peor educa-

¢ao e que projudicard as dos seus'.

Informava o administrador que a populagio das freguesias era a seguinte: Vila
Nova de Portimao, 1360 fogos; Alvor, 616; Mexilhoeira Grande, 402. Em 1878,
a populagio da vila e da freguesia da Mexilhoeira crescera: Vila Nova, 1540 fogos;
Alvor, §38; Mexilhoeira, 479. A populagao total de 10 567 habitantes distribuia-se
do seguinte modo: na vila estavam registados 6318 moradores, em Alvor 2287 e na
Mexilhoeira Grande 1962. A taxa de analfabetismo atingia os 92 por cento na fre-
guesia de N.” Sra. da Assuncio, 88,7 por cento na freguesia de S. Salvador e 77 por
cento na freguesia de N.” Sra. da Concei¢ao (Estatistica). A escola régia funcionava
em casas pouco ventiladas e os alunos eram pobres, pelo que o absentismo era
elevado. Ao contrario, as escolas privadas ofereciam melhores condi¢oes e cons-
titufam um meio de afirmacao social. Embora a Camara Municipal de Portimao
viesse a ser pioneira na adop¢ao do método de Joao de Deus — a Cartilha Maternal
—, as possibilidades de concorréncia com o ensino privado eram fracas (4 Cartilba
foi adoptada pelas Cortes como método oficial de leitura em 1888). Anos mais tar-
de, no Inventdrio de Jfunho, Teixeira Gomes, no capitulo «Monumentos», refere-se
criticamente a Cartilha:

[...} essa cartilha justificadamente abominada pela pedagogia oficial, visto como, se é in-
discutivel ser ela de grande alivio para o discipulo, ndo é menos certo dar tremendas ma-
¢adas ao mestre; quando ndo € odiada, porque testemunha irrefragavelmente da inépcia e

desaforo com que tantissimos a espoliaram a titulo de aperfeicoamento... (188)

Concluira a instru¢io primdria no colégio privado de Portimao, e ji se anunciava a
sua modernizag¢io, passando a oferecer:

nstruccao primaria 1.* classe — caligraphia, leitura, numeragao e 4 espécies de con-
Inst ®cl 1 hia, leitura, d

tas e cathecismo da doutrina christa; Instruc¢do primadria 2.* classe — grammatica
portugueza, chorographia, analyse e historia portugueza; Francez primeiro e segundo

anno. Portuguez primeiro, segundo e terceiro anno. (O Correio do Meio-dia n.° 9)

Os pais e «outras pessoas esclarecidas» eram convidados a assistir aos exames tri-
mestrais e aos exames finais. Aos alunos aprovados eram entregues prémios em
livros, a expensas dos pais, e aos que obtinham distin¢ao e louvor seriam ofereci-
das medalhas, a custas do colégio. Como estratégia de afirmagao social, os alunos
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passariam a usar farda que incluia bonnet com o emblema da ciéncia e iniciais
ASLG, de acordo com o ano de escolaridade®. Multiplicava-se na imprensa local
a oferta de aulas privadas, sendo o tema da instrug¢ao, nesta época, recorrente,
com destaque para o _fornal dos Artistas (JA n.° 40). As meninas, em 1876, passaram
também a poder frequentar o ensino primario oficial, como nos informa este jor-
nal: <Escola régia — Amanha sexta-feira abre a escola régia de meninas d’esta villa;
a casa carece d’alguns melhoramentos para a boa ordem do ensino. Lembramos a
digna Camara este melhoramento indispensavel» (74 n.° 52).

A instrucao formal no colégio completava-se com as leituras na biblioteca da
familia. Uma das leituras preferidas de Teixeira Gomes era as M:/ e Uma Noites e as
ilustragcoes de Gustave Doré na I/lustration Frangaise:

Eu li aos nove anos as Mi/ e Uma Noites numa traducdo portuguesa feita do
Galland?, que, como é sabido, asjoeirou das principais impurezas labricas,
tornando-as acessiveis ao seio das familias pudibundas. Tais como ficaram sao
ainda um vigoroso e fecundo trampolim para as imaginag¢des juvenis. Acrescia
que tinhamos em casa uma publica¢io, Le Journal pour tous+, onde alguns desses
contos apareciam ilustrados pelo Doré’, abrindo-me o caminho das possibilida-
des aos médximos devaneios da fantasia. A tradug¢io completa do Dr. Mardrus® nao
me revelou aos quarenta anos nada que eu néo tivesse antecipado aos dez. (Cartas

a Columbano 78- 89)
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10. Le journal pour tous, magasin littéraire illustré. (col. MGMV)
11. Llllustration frangaise, journal universel. (col. MGMV)
12. Le livre des mille nuits et une nuzt. (col. MGMV)
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«Aos quinze anos fui para Coimbray

Manuel Teixeira Gomes poderia ter conti-
nuado os estudos secunddrios no liceu de
Faro, criado em 1838, onde eram realizados
os exames finais de instrugio primaria, mas
os pais preferiram envid-lo para o Semindrio
de Coimbra. Foi uma experiéncia traumati-
ca para um menino de dez anos habituado
as travessuras inocentes e aos carinhos dos
pais, da avd, do tio e da prima Maria Bar-
bara, que lhe contava de cor as Mil ¢ Uma
Noites (Inventdrio 42). Passados muitos anos,
ao descrever um regresso tardio a Coimbra,
relembra os tempos de estudante:

13. Manuel Teixeira Gomes, c. 1870.

Passara ali sete anos seguidos, dos dez aos dezassete, sendo os primeiros cinco no
Semindrio, que estava entdo muito na moda, e era frequentado pelos filhos da me-
lhor gente do reino cujo espirito intransigentemente reacciondrio nao preferia Cam-
polide’. Foi no Semindrio de Coimbra que conheci inimeros rapazes que depois
ocuparam situagdes de grande relevo na vida publica. Um deles, por exemplo, o José
Relvas, estava ao meu lado na aula de latinidade, mas esse s6 o vim a encontrar vol-
vidos 35 anos, feito ministro das Financas da Republica. [...] Preferia esquecer tudo a
relembrar os imaginarios ou veridicos tormentos pedagégicos, a barbara autoridade
dos mestres, a regulamentagio deprimente de estudos ressequidos e para mim, sem-
pre, despidos de interesse quando feitos com violéncia. E a lembranca de Coimbra
sumira-se-me, aninhando-se no menos frequentado escaninho da memoria; e se por
acaso 14 tocava nunca me decidira a remodelar essas impressoes filhas de um espirito
infantil, e tinha, injustamente, esses sete anos na conta dos piores da minha vida. [...]
Logo, a primeira semana de saudades, lavada em ldgrimas que a minha prépria ima-
gem no espelho fazia rebentar, e que nao diminuiam de intensidade mesmo depois de
tomada a ingénua resolu¢io de voltar para a parede esse espelho importuno e triste,
onde a minha cara me lembrava outras de expressao bem mais doce mas parecidas.

(Regressos 129-130)

Apesar de tudo, ainda guardou boa meméria do professor Joaquim Alves de Sou-
sa (Carnaval 117), que tinha a mania das mnemonicas e o introduzira em Kant.
Este professor fora achincalhado nas Farpas, que o tratara como «sapiente caturra»
e «agoirento mocho» (Farpas 18). Mais tarde, escreveria: «Esta bem a escola livre,
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com ensino socratico e amor platénico, a rapaziada intelectual, mas por enquan-
to o professorado idéneo falta» (Carnaval 168). No Semindrio, as diversdes eram
escassas. Os «formigoes», como eram conhecidos os seminaristas, davam longos
passeios pelo campo, as quintas e aos domingos e isso encantava-o. Nas longas
noites de Inverno, para se entreterem, os jovens faziam «saraus literarios» onde re-
citavam versos da antologia Sons Que Passam, de Tomas Ribeiro, ou dramatizavam
cenas da tragédia classica (Inventdrio 61).

«Meu pai queria que me formasse
em medicina. Cabulei. E ainda bem
que nao me formei»

Concluidos os estudos preparatérios no Semindrio, por insisténcia da fami-
lia, matriculou-se em Medicina, em 1877, onde conheceu os seus futuros amigos
Eduardo de Abreu e Eduardo Burnay. Mas o jovem preferia explorar o Choupal e
«todos os sitios onde havia arvores e dgua corrente» (131):

Solto e livre aos quinze anos, desforrei-me nao abrindo mais os compéndios... Resul-
tado: reprovagdes e anos perdidos; peregrinagoes estéreis pelas varias escolas do pais;
conflitos com a autoridade paterna; boémia descabelada, miséria, fome... e literatura

(Lopes 50).

Naio abriu mais os compéndios, mas leu muitos livros de autores nao recomen-
dados pelos mestres oficiais, como Heine, Baudelaire, Rimbaud, Sainte-Boeuve,
Verlaine, Victor Hugo, Flaubert, Charles Dickens e aprofundou a leitura de cldssi-
cos e dos filésofos que evoca, a par e passo, na sua vasta obra: «Sabe que conhego
os filésofos como os meus dedos. Comecei muito cedo a lidar com eles. O Leibniz,
o Schopenhauer, o Kant, o Nietzsche, o Hartmann e os outros» (Lopes 254). O seu
interesse pela arte helenistica e renascentista surgiu nesse periodo inicial da sua
formagao em Coimbra:

Aos 15 anos, em Coimbra, um companheiro de casa, o Figueiredo da Guerra — e cito-
-lhe o nome com gratidao — dera-me a ler o Raczynski®; e a noticia certa de que
houvera um portugués, o Francisco de Holanda, que privara com o Miguel Angelo,
e recolhera da sua boca as palavras divinas que nos transmite, afigurava-se, na minha
juvenil exaltago, trazer mais honra e gléria ao meu pais, do que a descoberta do ca-

minho maritimo da India. (Cartas a Columbano 46)
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«O menino jd fuma?’»

Em crianca, tinha apenas cinco anos, em casa do seu velho tio Jodo José, onde
invariavelmente passava os domingos, teve a sua primeira experiéncia secreta
com o tabaco. Conta, no Inventdrio de funho, que o «prazenteiro velho» vivia com
a sua unica filha, «<senhora bondosissima e bonacha, viava de certo bonifrate que
representara bastante na Patuleia». Uma tarde em que esta jogava a «manilha
bonita» com duas amigas, o menino Mandlilho, como o tio ternamente lhe cha-
mava, fumou, as escondidas, «uns inocentes cigarrinhos de alfazema» prepara-
dos pelo criado que lhes misturava «nio sei que longes de tabaco». O menino
«chupou com delicias o fumo de alfazema» e apresentou-se na sala, muito sonso,
tendo sido rapidamente denunciado pelo faro apurado de uma das amigas da
prima, que lhe perguntou: <O menino ja fuma?!” — foi a consequente estocada
que me vibrou e de que ainda hoje sinto trespassado o coragao, tao grande, geral
e profundo alvoroto provocou, em mim e na assembleia, a horrenda descoberta»
(Inventdrio 36-37). A avé também fumava da caixinha de rapé que tinha ao lado
da banqueta de chario verde-mar onde arrumava os livros de oragdes e o bule de
ché da India.

Averdade € que, pela vida fora, o charuto se alia ao champanhe e tornam-se
companheiros inseparaveis. Desconcertado com o mundo, na inquietagio da sua
juventude, ia «lendo todos os fil6sofos em série cronolégica, fumando cigarros da
Baia enrolados em folha de milho e com tabaco que parecia pélvora...» (Regressos
166). Fumava para passar o tempo?® ou para saborear, na tolda dos navios, o espec-
taculo da partida (Novelas 126). Era frequente as tabacarias enviarem-lhe cigarros
para o estrangeiro, dado que as suas estadas eram prolongadas. Em 1907 escre-
ve de Eaux de Mondariz a Tabacaria Ménaco (praca de S. Pedro, Rossio, Lisboa),
dizendo: «N3o me mande mais cigarros porque nao chegam.»* Em Amesterdao,
tinha ele 25 anos, enquanto esperava no escritério do Sr. Krater, que «fervilhava
em toda a classe de negécio que presumia lucrativo», sentado «<numa das vastas
poltronas que rodeavam o fogao, sopeava a sua impaciéncia «fumando um negro e
hdmido charuto de Borneo e tomando aos pequeninos goles um grogue quente de
velhissimo Schidam» (Novelas 40). Muito mais tarde, estava para sair o Inventdrio
de Junbo, a bordo do vapor russo Tchikachoff que o levava de Esmirna a Constan-
tinopla, foi arrebatado por uma paixao stbita por uma russa, «criatura de lenda,
tigura de Brunehilde» e a noite ficou «ardendo em luxtria, e fumando sem cessar
entretenho a minha insénia passeando no convés até quase de manha» (Novelas
171). Ao longo da vida foi coleccionando tabaqueiras:

Voltando as minhas mil tabaqueiras, que o meu amigo conhece: sao um definitivo
e rematado compéndio, ou enciclopédia, de todos os ramos da arte chinesa, e para

mim, que as tenho de memoria, cada objecto da mesma origem que examino, quer
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nos museus, nas colecgbes particulares, nos antiquirios, me parece
mera reprodugio, reduzida ou ampliada, dos modelos que possuo.

(Misceldnea 147)

Fumou sempre, até morrer. Ja sedentario em Bougie, confessou a

ALGLR_ bRannd ensguli BT

José Osorio de Oliveira uma das razdes pelas quais lhe agradava

CIGARETTES MELIA esta cidade ribeirinha: «Acresce que em parte alguma se prepara

Qualithiesine sanirivire melhor café, e se fumam tabacos melhores nem mais baratos do
EN TABACS REDUITS DE NICOTINE

: que na Argélia» (Cologuio 14, 45). Em 1938, despediu-se de Norberto

Les Seules Hors Concours

& U'Exposition de 1900 Lopes, no final do seu primeiro dia de visita, deste modo: «Venha
WELIA Fréres. Fabricants. ALGER amanha mais cedo, 2 hora do meu charuto. Fumo sempre um cha-
Gt st 0 e w6 ruto depois do jantar. Sinto que me faz mal, mas sabe-me bem. J4

14. Tabaco Melia feito em agora, nao quero separar-me deste amigo fiel, que me faz todos os

Argel. (col. MomV) dias tao boa companhia» (Lopes 262). Fumava Melia, tabaco fabri-

cado em Argel.

Cafés e botequins

A monarquia estava em crise, os republicanos agitavam-se, aqui também, na paca-
ta Vila Nova. Os espacos de sociabilidade iam-se multiplicando e as diversdes oca-
sionais eram entusiasticamente difundidas pela imprensa local. A escala provin-
ciana, a vila crescia, a azafama nas ruas junto ao cais era intensa e as novidades nao
paravam de chegar a bordo dos navios nacionais e estrangeiros. Tabaco, chocolate,
cha, café, cerveja, sorvetes vendiam-se nos cafés e botequins. Jogava-se domind,
bilhar, damas e cartas.

O Correio do Meio-dia (8), tinha Teixeira Gomes 14 anos, anunciava o sortido
de tabacos da Tabacaria Central, instalada no passeio do cais:

Este novo estabelecimento, pertencente a Ilha Encantada, acaba de receber um grande
sortimento de todas as qualidades, a saber: charutos de 25 réis, ditos de 10 réis de trés
qualidades: cortados, inteiros e para picar. Cigarros especiais de oito e 20 réis, ditos
de 12 por 20 réis, ordindrios e massos de fortes e fracos. Tabacos picados: Kentucky e
Hollanda, em ongas, quartas, etc. Papel Duc, phosphoros, e muitos outros artigos deste

género. Vinde, amadores e vereis se o tabaco é ou nao do melhor portuguez.

A Casa Havaneza chegaria mais tarde, com grande variedade de tabacos, perfuma-
rios e artigos de escritério. No café Traquino, que funcionava no s6tao do Grémio
Familiar, promovia-se a cerveja (2); trés anos depois, este café reabria no cais da
vila, alargando o seu servigo, disponibilizando, além das bebidas habituais, «almo-
¢os todos os dias de chd, chocolate ou café, e torradas e bifes aos sabados e domin-
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gos, bem como ceias que se componham do que se anuncia, tudo por pregos rasoa-
veis e a qualquer hora do dia ou da noite...» Em 1880 surgiu outro café, sopravam
mais fortes os ventos da Republica: o Café Democritico, na rua de Santa Isabel,
abriu a um domingo com «todos os refrescos proprios da estacio e outras bebidas
fermentadas, café e mais artigos proprios d’este estabelecimento» e ainda jogos de
domind, damas e cartas para jogo de vasa (Independéncia 10). Manuel Amado abriu
um botequim na rua Diogo Tomé para venda de licores finos, améndoas, choco-
late, rebucados e caixas brinde (5). Ali perto, o monarquico Manuel José de Sarrea
Garphias promovia sozrées privadas (FA4 15) e bailes costumés (16). O Casino Porti-
monense" organizava bailes de mascaras e concertos e comédias em trés actos,
as bandas filarmoénicas animavam festas publicas e privadas, profanas e religiosas.

Mas Teixeira Gomes nio fala dos cafés de Portimao, apenas da tasca do Tro-
vas e essa, a ser real, ele ndo a frequentaria (Gente). Do seu tempo em Portimao,
evoca sobretudo os longos passeios para admirar a paisagem, as visitas as proprie-
dades, as aventuras amorosas.

Um jovem educado no Semindrio e nos cafés lisboetas e portuenses, leitor
compulsivo da literatura inglesa, francesa e dos filésofos alemaes, amante da mu-
sica de Chopin, Brahms, Wagner, Bizet, Berlioz, Beethoven, Mendelssohn, nio se
revia na tacanhez da sua terra. Nos tempos de estudante frequentava os botequins
de Coimbra acompanhado dos seus actores preferidos que o seguiam para todo o
lado, como Heine, a referéncia omnipresente ao longo da sua vida™:

Compara-me ao Heine: prever na minha pena um outro Resselbilder! E o que o Anténio
Patricio nao calcula, nem sequer suspeita, o que foi para mim o Heine: a portentosa,
a «inica» revelagao. Mais decisiva, empolgante e fecunda, que os marmores gregos! Aos
dezasseis anos o Reiselberg” era o meu livro de cabeceira: era o livro que eu trazia sem-
pre comigo; que ia ler para o Penedo da Saudade; nos idilicos recessos do Choupal; jun-
to ao lago, todo fechado em cedros seculares, da antiga cerca de Santa Cruz; [...} E nos
primeiros dias do més, enquanto o dinheiro durava, levava-o a um solitdrio botequim
de Quebra-Costas, quase ao Arco de Almedina, e saboreava-o com pastéis de Tentagal
e grogues de Schidam. (Repugna-me dizer genebra...). [...} Misto de botequim e confei-

taria, com quatro mesas de marmore de loisas tumulares... (Misceldnea 194)

Mas os moradores de Portimao, além dos cafés préximo do cais e de um outro bo-
tequim, foram tecendo cumplicidades em espacos associativos de cardcter recrea-
tivo ou assistencial. «Nao valeria a pena fazer em Portugal, também, um estudo
profundo do papel que representam, ou representaram, os botequins, no desen-
volvimento da politica, artes e letras?», interrogava-se Teixeira Gomes no Carnaval
Literdrio (177).

Em Portimao, aimprensa anunciava regularmente festas, concertos, reu-
nibes, representagdes teatrais pelas sociedades assistenciais e recreativas locais.
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O Montepio Artistico, fundado em 1862 por Joao José Tavares e José Francisco
Leote (74, 43), e a Associagao das classes trabalhadoras, fundada pelo Sr. Bastos
em 1874 (O Correio do Meio-dia 3), eram associa¢des de socorros mutuos, sendo esta
apoiada pel’O Correio do Meio-dia, que apelava a adesao dos trabalhadores subli-
nhando que, mesmo antes da aprovacao dos estatutos, ja contava com 400 s6cios.
Na segunda categoria incluem-se o Grémio Familiar (anterior a 1874), a Sociedade
Filarmonica Recreio Musical (1876) e a Sociedade Filarmoénica Artistica (ja exis-
tente em 1877). A estreia do Recreio Musical, afecto aos Progressistas', foi noti-
ciada pelo fornal dos Artistas (JA 15): «No dia 13, ao romper da aurora, estreou-se
nas ruas de Portimio a nova filarménica Recreio Musical que tocou na varanda
da casa do seu presidente, Luiz Mascarenhas. Depois tocou na missa e mais tarde
pelas ruas.» O Grémio Familiar funcionava na rua da Ribeira e oferecia aos seus
associados, mediante uma quota de 500 réis semanais e 33000 de j6ia, bailes, jogos
de cartas, bilhar, leitura de jornais politicos e literarios. E natural que Manuel Tei-
xeira Gomes e a sua familia fossem s6cios do Grémio Familiar, como se depreende
da descri¢ao humoristica de uma assembleia eleitoral que incluiu no Carnaval Li-
terdrio. Recorda, com «intenso prazer», uma das sessoes «solenes» a que assistiu na
sua juventude:

Essas reuni6es, nos gabinetes de leitura dos grémios recreativos da provincia, mais
ainda do que as dos «clubes» nas capitais, merecem estudiosa observagao, e nao ha
ensinamento que dali n3o emane. [...] Naquela noite a afluéncia de sécios, de todas
as categorias, era enorme, e o gabinete de leitura estava a cunha: tratava-se da muito
disputada elei¢do dos corpos gerentes, esperando-se que os actuais fossem enxota-
dos. O bario de Estombar, presidente da direc¢ao condenada (isso ja era certissimo),
parecia furioso, e em dado momento pds-se a tocar a campainha como um louco.
Acudiu, por fim, o continuo, a quem desabridamente pediu contas pelo desapareci-
mento do dltimo nimero do Ocidente. Um sécio que lhe estava préximo, julgando que
o aclamava, deu-lhe a lustragio francesa’, mas isso ainda mais o assanhou, e atirando
com a Ifustragdo para longe exclamou: «N3o sei que asneira ¢ esta de assinar uma re-

vista que ninguém entende!» (Carnaval 91-92)'

A Illustration tinha uma congénere portuguesa — a Ifustragdo Portuguesa, edigao se-
manal d’ O Século, cuja primeira série saiu entre 1884 e 1890. A segunda série teve
inicio em 1906, com direc¢ao de Carlos Malheiro Dias e colabora¢iao de Afonso
Lopes Vieira, ambos amigos de Teixeira Gomes. Alids, em carta a este, datada de
Portimao, de 1909, Teixeira Gomes comenta a noticia sobre As Ondinas publicada
na Ilustragio no n.° 138, de 12.10.1908 (Cristal 38).

Portimao, onde Teixeira Gomes passava as férias quando era estudante ou
quando a campanha do figo exigia a sua presenca, era uma vila pouco interessante
para um jovem assiduo das tertulias literarias de Lisboa e Porto. Sem pontos de
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interesse cultural nem monumentos dignos de nota, aquilo que Teixeira Gomes
mais apreciava na sua terra natal era a natureza e as mulheres. O resto era tema
propicio a satira social.

«Depots, fui para o Porto. Meti-me na boémia jornalistica»

Abandonou os estudos em Coimbra e foi para Lisboa, teria uns 17 anos de idade.
Iniciou a fase boémia da sua vida, convivendo com os intelectuais da época, fre-
quentando assiduamente a Biblioteca Nacional (Regressos 166) e percorrendo cafés
e botequins da capital. Em 1881 rumou ao Porto, matriculou-se na Academia Po-
litécnica e entrou no circulo dos intelectuais portuenses. Frequentou a Casa Bon-
jardim — padaria do pai do seu amigo Sampaio Bruno —, as «tardes da musica» na
Cordoaria e os cafés onde tertuliava com os artistas portuenses Soares dos Reis
e Marques de Oliveira, que o retratou aos 22 anos. Foi no Porto que se iniciou na

escrita — Folba Nova — e
que editaria o seu primei-
Junbo, naTipografia de
intermédio de Sampaio

O didrio Folha Nova,
Oliveira, foi fundado no
nal republicano, defensor
nidade, Teixeira Gomes
duras», onde criticava a
romantismo apos a ruptu-
Gustave Flaubert e Emile
cou ainda um folhetim,
tulado «Confidéncias de

15. Retrato de Manuel Teixeira
Gomes, 1881. (MUSEU DA
PRESIDENCIA DA REPUBLICA)

seria também nesta cidade
ro livrto — O Inventdrio de
AJ. da Silva Teixeira, por
Bruno.

dirigido por Emidio de
Porto em 1881. Neste jor-
da liberdade e da frater-
assinou a rubrica «Mol-
persisténcia anacrénica do
ra operada por Gongourt,
Zola”. Neste jornal publi-
sob a forma de carta, inti-
um bichano», que parodia

o processo naturalista. Alguns dos contos que, em 1909, vieram a integrar o livro
Gente Singular, foram antecipados na Folba: «O Major» (26.10.1881) e o «Album»
(29.10.1881) (Vieira 374-375). Nesse mesmo ano foi co-fundador, com Joaquim
Coimbra e Queirés Veloso, do jornal de teatro Gé/ Vicente.

Ja no século xx, continuou a colaborar activamente em diversos periédicos:
Primeiro de Janeiro, Arte & Vida, A actualidade e A Luta (fundado em 1906 pelo seu
amigo republicano Brito Camacho). Durante o seu ministério em Londres cola-
borou na Atlintida, dirigida pelo seu grande amigo Jodo de Barros, antecipando
ai a publicacio dos textos «Alcobaca» (Atlintida 11, 1009-1016), Evora» (23, 899-
-908) e excertos da 2." edi¢ao do Inventdrio de Junho (31, 635-642). No exilio cola-
borou na Seara Nova com o texto «<Uma copejada de atum» (Ano VI n.° 7) e «<Uma
facil vitéria diplomatica I» (Ano XI n.° 267). Varias das suas obras seriam editadas
por esta editora®, a qual ofereceu os direitos de autor e a quantia de 39.500%, em
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Abril de 1934, para contribuir para o saneamento financeiro da editora (Pires 466).
Colaborou ainda no semandrio A Liberdade (1930-36), cujo chefe de redac¢io era
o seu amigo Carlos Bana e no qual colaborava também o seu amigo Joao de Barros.
Neste semandrio publicou, em 1931, 0 artigo «Da dignidade do trabalho manual»*
(Rodrigues, Discurso 366). Em Arte & Vida — revista d’ arte, critica e ciéncia, dirigida
por Manuel de Sousa e Joao de Barros e publicada em Coimbra entre 1904 € 1906
(Pires 71-72), colaborou nos n.* 3, 6 e 9 saidos em 1905, com os textos «Carta a Joao
Grave — Granada (Alhambra, «Peinados de la Reina»), Abril 1904» (n.° 3, 97-112)*,
«Londres maravilhosa» (n.° 6, 235-247)* e «Desenhos e Anedoctas de Joao de Deus»
(n.° 9, 384-392)>.

Poderia ter seguido a carreira jornalistica, confidencia ao seu amigo jornalista
Manuel de Sousa Pinto, em texto irénico que lhe dedica no Gente Singular:

Foi sem dtvida um grande erro passo que dei, ao sair do Seminario, assentando praga.
Se me tivesse metido pelos jornais e desenvolvesse a decidida vocagio para a reporta-
gem que, de muito novo, se me manifestou no sincero interesse que me despertavam
os actos do préximo, seria talvez um outro Stanley — que evitando a India evitou
as baiadeiras — e viveria agora considerado, rico e saudavel nalgum grande centro
mundial... (166-167).

Em conversa com Norberto Lopes relembra esse tempo de vida feliz e despreocu-
pada: «Foi nesse periodo (teria pouco mais de vinte anos) que me relacionei com
alguns escritores e artistas, como o Jodo de Deus, Fialho, Bruno, Soares dos Reis,
Ciriaco de Cardoso...» (Lopes 54). Jodo de Deus era muito mais velho (1830-96),
mas Teixeira Gomes nutria uma grande admiragao e estima por ele, como nos con-
ta no texto que lhe dedica na Arte & Vida: «Eu era extremamente novo quando me
aproximei do poeta e vivi na sua intimidade até aos dezoito annos, exaltando-me
com a estima que lhe inspirava e que eu retribuia filialmente consoante a enor-
me diferenca de idade que nos separava.» (9, 388). Do seu vasto grupo de amigos
eruditos, contam-se também Basilio Teles, Hamilton Aragjo, Joaquim Coimbra,
Queirés Veloso, Ciamara Reys, Columbano, Luis Botelho (ao qual dedicou o seu
livro Cartas sem Moral Nenbuma).

A boémia nio lhe garantia o sustento e, privado da pensao paterna, teve de
regressar a casa. leria quase 30 anos.

Em Portimao publicavam-se varios jornais desde 1873: O Municipio (1873-74
e 1878), O Correio do Meio-dia (1874), A Liberdade (1874-78), O Jornal dos Artistas
(1875-77), O Algarve (1878-79), A Independéncia (1880-82), A Ordem (1882), A Verdade
(1902) e O Portimonense (1910 e 1926-28); contudo, a literatura e a imprensa fran-
cesa eram referéncia obrigatéria. Curiosamente, Teixeira Gomes nao colaborou
em nenhum destes jornais, embora alguns dos seus amigos, entre os quais Jodo de
Deus e Gomes Leal, o fizessem.
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Instalado em Portimao, as idas a Lisboa, para rever os amigos, eram um bal-
samo, embora cada vez mais raras: «Pelas condi¢oes da minha movimentada vida
pouco parei em Lisboa, por onde fazia apenas rapidas passagens. Porém, era raro
escapar a visita dos cafés de frequéncia literaria» (Carnaval 134). Frequentara,
dantes, o Ledo d’ Oiro, com Queirés Veloso e Joaquim Coimbra (Regressos 160),
o Martinho da Arcada, onde conheceu Anténio Nobre e o caricaturista Celso
Herminio (163), a Tabacaria Ménaco, a Cervejaria Jansen na rua do Tesouro Ve-
lho (169), onde se encontrou com um amigo de Antuérpia, e o «Aquario dos Im-
becis»** (170), frequentado pelo bariao da Regaleira (181). Também a Cervejaria
Trindade, «um dos sitios mais simpaticos e amenos de Lisboa, sobretudo no Ve-
rdo, gracas as suas frescas ab6badas e aos seus lindos panos de azulejos» (204)%,
onde era facil encontrar o Magalhaes Lima (180)*. Visitava, depois de jantar, por
vezes seguindo por Alfama, «outras capelas» como uma taberna, para os lados
de Santa Clara, onde foi provar uma aguardente de medronho de Monchique,
com o seu amigo Silva Porto, que obsessivamente falava de Camilo (187). Muitas
vezes levava a noite «a correr os trés 4: barracas, botequins e bordéis», com os
seus amigos (204).

Hospedava-se no Hotel Avenida Palace onde jantava, por vezes, com amigos
como: Anténio Nobre, Silva Porto e «o habitual séquito de literatos incipientes»,
«refei¢do bem regada de Colares, e depois uma hora de café casado a aguardente
de cana» (Regressos 183). Ou jantava na York House com o poeta do Sd que encon-
trava particular inspiracio no claustro desta casa (194). Ou ceava no «Carpinteiro,
a tasca pitoresca — e imunda — (instalada por detras do teatro de D. Maria) agora
predilecta da boémia alfacinha» (182). Conta que assistiu em Algés a uma tourada.
Nesse dia jantou, sozinho, «sardinhas assadas, com salada de pepino e tomates,
na tasca mais popular da feira» (206). Ai encontrou conhecidos de Portimao, «o
Algarve em peso»: o Sr. Joaquim Patricio, rolheiro e cantor de igrejas; «o barbei-
rola Ant6nio Pardal», «cuma megera de Ferragudo, que anda correndo as feiras de
sociedade com a filha do doutor Bastos?, clinico portimonense habil mas infeliz»,
«o jovem e elegante Bitorres» e «um moco negrucho e alentado, filho da comadre
Clara do Zé-Lindo» (207-208).

Frequentava com regularidade o S. Carlos
(Regressos 171, 180) e saraus em casa dos condes
de Proenca-a-Velha, onde tocava o seu amigo
pianista Sarti, que fora mestre de canto de
suas irmas (172), casa também frequentada por
Manuel de Arriaga e Teéfilo Braga.

Privava com diplomatas e negociantes
estrangeiros, amigos do seu pai, como o con-

de de Cranneville (Regressos 204) — encar- 15 Rossio Lishoa, 1909.
regado de negdcios da Austria, «a personifi- (col. MmGmv)
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17. Largo do
Dique, Vila Nova
de Portimaio,
1907. (MUSEU DE

PORTIMAO)
18. Assinatura de S / . Ves
José Libanio Gomes. (1ANTT) A SR /4«‘1--4-4. ,
cac¢do da insoléncia» —, o ministro belga Frere-Orban, os Verhaeghe de Naeyer,

o conde de Cronhielm (Axel Cronhielm, consul-geral e encarregado de negdcios
da Noruega em Lisboa*®), o marqués de Oldoini (ministro de Italia em Portugal),
o filho do conde flamengo Della Faille e o conde de Burnay (Regressos 191, 211).

Em 19054 registou no seu didrio detalhes da sua estada em Lisboa com a sua
companheira Belmira das Neves (Londres 83-108). Podemos seguir os seus passos
e percorrer com ele os jardins da Estrela e do Campo Grande. Tinha acabado de
publicar Sabina Freire, o que foi motivo de conversa com amigos e conhecidos:
Henrique de Vasconcelos, Trindade Coelho, Francisco Carrelhas, Carlos Malheiro
Dias, Marcelino Mesquita, Gualdino Gomes, Abel Botelho, Julio Dantas, Teixeira
de Queirds. Conhece Joao de Barros e Lopes Vieira. Desta vez permanecerd na
cidade um més inteiro, na Primavera. Os amigos mais chegados e disponiveis —
Fialho, Alfredo Mesquita, Correia de Oliveira — acompanharam-nos a esta¢ao do
vapor do Barreiro, onde tomaria o comboio para Portimao.

«Ndo fiz nada. Voltei para casa»

«Fiz-me negociante, ganhei bastante dinheiro», disse ele. Embora contrariado,
aceitou a imposi¢ao paterna. Regressou a casa para gerir no Norte os negdcios
da familia. Nao no Norte de Portugal donde vieram seus antepassados, mas no
Norte dos negdcios europeus por onde andaram o seu avd e o seu pai. José Libinio
Gomes tinha apenas nove anos de idade quando o pai, Manuel Gomes Xavier de
Ataide, alferes da Legido Lusitana, combatente nas guerras napoleénicas, faleceu.
Como ele, também rumaria a Franga, em 1845, nao para a guerra, mas para apren-
der com um negociante de frutos secos, em Rudo, as artes do comércio dos frutos
secos. Em 1849 ja iniciava em Portimao as bases do negdcio que levaria o seu filho
Manuel a percorrer os mercados da Europa.
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A qualidade dos seus frutos secos valeu-lhe uma medalha na Exposi¢io In-
ternacional de Londres de 1851. Quatro anos depois é de novo premiado na Ex-
posicao Internacional de Paris, vindo a integrar a Comissao da Sec¢ao Portuguesa
a Exposi¢ao Universal de Antuérpia em 1894. Entretanto, ja criara, em 1891, uma
Parceria para a Exportag¢io de Figos do Algarve com outros comerciantes locais.
A sua dindmica comerecial facilitou as suas relacoes pessoais e politicas. Na Bélgica
e no Norte de Franca dispunha de uma rede de contactos fundamentais para o
desenvolvimento da sua actividade exportadora e para a sociabilidade do seu filho
primogénito, gestor futuro dos seus negocios.

Em novo meu pai estreitou relagoes de amizade com o célebre Frére-Orban®, que de-
pois foi vérias vezes ministro dos Estrangeiros, e numa destas ocasioes, estando meu
pai ja fixo em Portimao, sua terra natal, nomeou-o consul da Bélgica, criando expres-
samente para esse fim um consulado com jurisdi¢ao em todo o Algarve. Nio se pode
dizer que a mercé lhe inspirasse extraordindria gratiddo, nem que o desempenho das
suas fung¢des fosse exemplar; raro respondia as reclamacoes e instru¢des burocriticas
do Ministério, e foi-me sempre motivo de admira¢do que nao o demitissem. (Verda-
de seja que, salvando o visto nalguma carta de saide, o movimento do consulado era
nulo, desde que acabara a navegagio a vela entre a Bélgica e o Algarve.) O facto, porém,
¢é que morreu consul da Bélgica, apés mais de meio século de suposto exercicio, durante
o qual conheceu diferentes ministros belgas em Lisboa, e entre eles o Verhaeghe de
Nayer, a quem me apresentou numa visita que fez a Portimao e de quem fui depois

amigo, embora houvesse entre nds grande diferenga de idade. (Regressos 151)

Os Verhaeghe viviam no palacio dos marqueses de Abrantes. Nao sabemos em que
data se deu o encontro que Teixeira Gomes narra, mas pode sido entre 1875 e 1877,
embora nesta data ele fosse muito jovem. Léon Verhaeghe de Naeyer, oriundo de
uma familia de politicos, proprietdrios e banqueiros de Gant, casara em Constan-
tinopla em 1875, quando ai desempenhava as funcoes de secretario da legacao bel-
ga. Ajovem grega Sévastie Vénérande Photiadeés tornou-se Madame Verhaeghe,
senhora que adorava a companhia de Teixeira Gomes em Lisboa e queria conhecer
Antoénio Nobre. O casal esteve dois anos em Lisboa, em missao diplomatica, re-
gressando a Turquia e, finalmente, a Bélgica, onde Léon fora nomeado Governa-
dor Provincial da Flandres Oriental (Reeck 29-30).

Em Portimao, José Libidnio Gomes era um negociante muito activo também
politicamente. Em 1874 discursou no jantar que celebrou a vitdria eleitoral do de-
putado José Avellar Barros e Cunha. O jantar, «de 28 talheres», realizou-se na quin-
ta de Anténio Teixeira Biker:

Teve um carécter politico bem pronunciado: e Barros e Cunha, entre os seus admi-

radores, fez bem sentir quanto estava grato as demonstracoes de affecto e respeito
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pelo célebre tribuno que com tanto esfor¢o no parlamento tem advogado os interes-
ses do Algarve. Assistiram, além dos cavalheiros offertantes, outros convidados de
Lagoa, Lagos e Monchique. [...] Animadissima correu esta festa onde todos sauda-
ram a aurora d'uma nova epocha liberal, em que a independéncia da urna nao terd
que arcar com o despotismo infrene de falsos liberaes, que abusam do poder com
que pensam avassallar as consciencias timoratas dos fracos e dependentes. (O Cor-

reto do Meio-dia 10)

Os ideais republicanos do pai depressa contagiaram o filho que, apenas com 15
anos, ja tentava converter ideologicamente um companheiro de Coimbra: «Aos
quinze anos fazia propaganda republicana, e tentava converter ao meu credo o
Eduardo de Abreu, condiscipulo e companheiro de casa que s6 trinta e cinco anos
depois nele veio a comungar» (Lopes 48). Efectivamente, Eduardo de Abreu foi
eleito deputado republicano em 1892 e membro do Directério do PRP, com Ma-
galhies Lima (também amigo de Teixeira Gomes) e outros, em 1895.

«Republicano assanhado», como confidenciou um oficial, casado com uma
parenta sua, a D. Carlos quando, em 1893, Teixeira Gomes, num bazar do Terreiro
do Paco, durante as festas do centendrio de Santo Anténio, fazia sortes para a rai-
nha D. Amélia (Regressos 194). A confidéncia tinha fundamento. Julido Quintinha,
activo republicano de Silves, em artigo evocativo de Teixeira Gomes, por ocasiio
das comemoragoes do centendrio deste, contou que ele préprio o vira em comi-
cios e reunides republicanas no Algarve, acompanhado do seu amigo intimo, o Dr.
Ernesto Cabrita (Quintinha, 2). O seu amigo conde de Burnay, também republica-
no, foi eleito deputado por Setibal em 1899. Por esta altura ja Teixeira Gomes se
dividia entre o negécio, no Norte, e o 6cio, a Sul.

José Libanio Gomes era um negociante multifacetado e empreendedor, o que
lhe permitiu acumular assinaldvel fortuna reconhecida pelos seus parceiros estran-
geiros. Dizia o Sr. Krater, judeu de Amesterdao, seu correligionario, a Teixeira Go-
mes, quando este esteve a beira de ser apanhado nas malhas da ambi¢ao do Sr. Cru-
teman que o queria para genro: «Seu pai ¢ um proprietario opulento, de crédito
inabalavel no seu pais e que nada teria a perder malquistado na Holanda pela tuba
infamada de um Cruteman...» (Novelas 84-85). Dotes que o filho rentabilizava com
notavel desprendimento. Efectivamente, o pai relacionava-se com diplomatas e
banqueiros, como o conde de Burnay e, ele préoprio, havia chefiado uma agéncia
banciria em Portimao. Entre 1876 e 1880, José Libidnio Gomes fora gerente da
Caixa filial do Banco Nacional Insulano com José Anténio Juadice (74 21)*. Nos
seus armazéns na rua dos Quartéis, vendia madeira da Flandres, manteiga france-
sa em potes, cevada, milho, vinhos, vinagre e f6sforos amorfos (Independéncia 5)*'.
Mas era a exportacao de figo a actividade mais lucrativa.

Um estudo publicado em 1874 — Indiistria e commercio do figo — esclarece a
importancia desta actividade em Vila Nova de Portimao no contexto do Algarve,
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bem como as principais conexdes com a Europa. O autor, F. Sim6es da Cunha,
escreve:

Ninguém ignora que a producc¢io do figo representa inegavelmente a maior verba
da riquesa do Algarve e portanto, a todos ¢ dado averiguar os inconvenientes que se
manifestam em deprecia¢des na riquesa publica. A acceitagio que, hoje mesmo, este
producto tem nos mercados de Inglaterra, Hollanda, Belgica, Allemanha, Franga e
Brazil, demonstra nio s6 a vastidao d’este commercio, como as grandes proporg¢oes

d’um desenvolvimento. (Cunha 13)

Sim6es da Cunha evidencia a importincia do mercado de Lisboa nio sé para dis-
tribui¢do nacional, e sobretudo, na exportagio. Casas estrangeiras estabelecidas
em Lisboa enviam para Londres e Liverpool valiosos carregamentos e abastecem
as pracas de Amesterdao, Roterdao, Hamburgo e Bremen. Portimao ocupava lu-
gar central neste contexto, sendo o principal porto de escoamento do figo do bar-
lavento, apenas precedido, no Algarve, por Albufeira. Embora o volume da colhei-
ta, nesta data, fosse superior nos concelhos de Silves, Lagos e Lagoa, era Vila Nova
de Portimao que apresentava o maior volume de exportagao. Daqui sairam para o
estrangeiro, em 1873, mais de 2 toneladas, sendo que a produg¢ao do concelho nesse
mesmo ano foi de 975 mil quilogramas. Defende a criagao de uma associagio de
exportadores que, pela «concentra¢ao de for¢as», garanta a qualidade do produto e
o combate a avidez dos especuladores. Portimao tinha todas as condi¢oes para ser
o grande centro exportador do figo do Algarve, ndo s6 pelas excelentes condigoes
portudrias, como pelo dinamismo dos seus comerciantes:

Ora, ndo se deve occultar n’este ponto que o commercio dos carregadores de Porti-
mao tem uma indole especial. Obedece as leis supremas da influencia que reconhe-
cem ter, da preponderancia que nio esquecem e da supposi¢io, até certo ponto bem

fundada, de que a iniciativa e génio laborioso reinam s6 alli. (Cunha, 26)

Ora, quase 20 anos depois, a 29 de Junho de 1891, na rua dos Quartéis, foi celebra-
da uma escritura de parceria de exportacao de figos do Algarve entre José Libanio
Gomes, José Joaquim Serpa, Anténio Joaquim Judice e Irmios, Vilarinho Valver-
de Negrao e Jodo Mascarenhas Neto. Com um capital de vinte contos de réis e
uma quota individual de quatro contos, a parceria teria a duragio de trés anos,
incluindo jd a colheita de 1891. A escritura estipulava claramente a relacdo entre os
socios, as condigdes de compra e venda do figo e os mercados de abastecimento e
de exportag¢do. A parceria s6 poderia receber directamente figos em Armagao de
Péra, Mexilhoeira da Carregacao e Vila Nova de Portimao, ou seja, o figo dos con-
celhos mais produtivos do Algarve (Silves e Lagoa), a excep¢ao de Lagos®. Teixei-
ra Gomes, quando regressa a terra, abandonando a vida boémia e perdularia que
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mantivera ap6s o abandono da vida académica, ajudava o pai na gestdo dos ne-
gocios. Doravante, seria ele a deslocar-se ao Norte para vender os frutos secos.
Negdcio rentavel e proveitoso pelas possibilidades de independéncia financeira e
de gestao auténoma do seu 6cio:

Fiz-me negociante, ganhei bastante dinheiro e durante quasi vinte anos viajei, pas-
sando em Portugal poucos meses. Montei a vida de forma que na regiao compreendi-
da pelo Norte da Franga, a Bélgica e a Holanda, onde vendia os produtos do Algarve,
levava quatro ou cinco meses; ia a casa liquidar contas, e depois nos cinco ou seis me-
ses restantes, livre e despreocupado, metia-me no Mediterrineo, cujas costas visitei

por assim dizer passo a passo. (Lopes 55)

Andava em viagem quando o pai recebeu do seu amigo conde Burnay um pedido
de subscri¢ao de socorro aos repatriados militares do Ultramar. Ja estava velho
e doente, impossibilitado de dar passos para esse fim, concorrendo aqui mesmo
nas subscri¢oes locais com o seu «<humilde 6bolo»3. Estavamos em Fevereiro, era
tempo do filho rumar ao Sul.

Simbes da Cunha advertia para a necessidade de assegurar a qualidade da
produgio, melhorando o tratamento das arvores e esmero na escolha e no acon-
dicionamento dos frutos. Lamentava a falta de zelo de muitos produtores e ex-
portadores que descuravam a vigilancia do processo produtivo pondo em causa a
prosperidade desta industria. N2o era o caso de Teixeira Gomes, que supervisio-
nava o processo produtivo, sobretudo ap6s o falecimento do pai (1905). Em carta
ao seu amigo Afonso Lopes Vieira’ confessava: «<Eu também me desequilibrei logo
na proximidade da minha anual e indispensavel ‘crise de trabalho’ — negdcio! — e
agora ja envolvido nela, ando irascivel e febril, saudoso de tudo o que nio seja isto,
com frequentes pasmos de idiota» (Crzsta/ 31). Nao admira que a faina comercial o
deixasse sempre exaurido. Gerir as diversas propriedades, sementeiras, colheitas,
arrendamentos nos subturbios da vila, organizar a campanha do figo durante os
verdes escaldantes era um trabalho drduo, mas permitia-lhe também conhecer o
povo bem de perto e com ele criar as suas narrativas fantasiosas.

E sentir o vento levante. Sentir a natureza e descrevé-la com encantamen-
to. Mergulhar no mar azul e seguir, da sua janela, as velas enfunadas dos barcos.
E viajar, solitario, sem rumo. Mas, com frequéncia, o desdnimo assaltava-o pela
distincia do universo cultural:

Estafo os dias sem saber em qué nem como. Indiferente a artes e letras nio leio, ndo
escrevo e, francamente nao me julgo desgragado, nem sinto prédomos de préxima
catéstrofe intelectual. Pois essa conformidade, este decidido desprendimento por
tudo quanto vai pelo mundo, esta fonte de relativa felicidade, € a tinica mancha que

me empana o espirito. (Cristal 21)
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Instalado em Portimao, ligou-se a mulher, a jovem Belmira das Neves, de quem
teve as duas filhas. Mulher notavel que estoicamente aceitou os devaneios amo-
rosos do companheiro, inspirando-lhe, nos primeiros tempos, um amor sereno.
Jéd asua filha Ana Rosa tinha trés anos quando a avé paterna morreu (1909). Teixei-
ra Gomes animou-se com a gestao das propriedades:

Morreu-me a minha mie [...} e dai resultou encontrar-me a bragos com a explora¢io
de propriedades extensas e que andavam abandonadas, as quais, desde logo, decidi
por em ordem. [...} Desaparece o artista, evapora-se o sonhador e fica a inteligéncia
fria e prética, o cédlculo rigoroso, a sugerir licbes e combinag¢des proveitosas. E muito
resignadamente e contente pus ombros aos trabalhos agricolas e novamente me tor-

nei exclusivamente lavrador, Deus sabe por quanto tempo. (Cristal 34)

Foi por pouco. Dois anos depois ja rumava a Londres como ministro dos Estran-
geiros. Enquanto nao chegou a Republica, geriu com eficiéncia o vasto patrimé-
nio familiar, visitando as propriedades, pagando a féria aos quinteiros, viajando
em negodcios e, amiude, por 6cio. A sua estada em Portimao, até a morte da mae,
corresponde a fase mais produtiva da sua escrita¥, ja que nada publicou durante a
Republica e s6 no exilio recuperou a tranquilidade inspiradora. Confessa, em carta
a0 seu amigo poeta:

[...} Para tudo me encontrario pronto, quando nio tenha de largar o meu canto, onde
definitivamente me encasulei. Parece-me até que vivo jd quase exclusivamente de
saudades, e agora tenho-as de tudo; das mulheres que amei e possui, das que amei de
longe, das que idealizei sem nunca existirem, dos vinhos que bebi e da sua turbulenta

embriagués, de tudo, de tudo. (Cristal 41-42)

Nao se encasulou. Mais depressa do que supunha, as mudangas politicas resgata-
ram-no da sua involuntéria condi¢ao de lavrador.

A inteligéncia fria e pratica, o cilculo rigoroso, sugeriram-lhe, de facto,
licoes e combinagdes proveitosas. Quando partiu para Inglaterra para servir o pais,

19. Belmira das Neves, ¢. 1913.

(MUSEU DA PRESIDENCIA DA REPUBLICA)
20. Ana Rosa e Maria Manuela.

(MUSEU DA PRESIDENCIA DA REPUBLICA)
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deixou ao irmao José Teixeira Gomes instru¢des muito claras sobre a preparagio
e a exportacao do figo. Tinha razao F. Simoes da Cunha, a boa organizacio do tra-
balho nos fumeiros e o acondicionamento do figo era a melhor garantia do lucro.
Vejamos um excerto dessas instrucoes:

E indubitavel que o ponto principal d’este negocio consiste na boa qualidade e pre-
paragao do figo e muitas vezes tendo occasido de ver nos armazéns da concorrencia
como as mulheres o preparavam, verifiquei sempre que o faziam mal e de forma dife-
rente da usada no meu armazém’. Os figos devem ser bem espalmados e postos nas
ceiras de modo que nunca fiquem soltos, assentando em cima dos outros... Nunca
devem por a marca a fogo no capacho ou tampa das ceiras, mas sim no corpo das
ceiras e a marca a fogo nos ceirbes deve por-se no fundo, de modo a que se veja bem

quando elles estdo empilhados. (Canaveira 48-49)

As instrugdes s3o precisas também no que respeita aos contactos em Antuérpia,
identificando agentes e fregueses e a percentagem sobre as operagdes feitas na
Bélgica. Em Londres, no exercicio da sua missao diplomatica, negociou com o Fo-
reign Office licencas de exportac¢do de figos e améndoas do Algarve, alertando
para a necessidade de respeitar o calendario da campanha, sugerindo, até, a requi-
sicdo de trés vapores tomados a Alemanha para fazer o transporte da mercadoria
para Inglaterra (incluindo alfarroba)?.

Portima3o, vila ribeirinha, era do mar que lhe vinha o sustento e era por ele
que se fazia a liga¢cao ao mundo. Viajar daqui para Lisboa, antes da construcao da
via-férrea (1922) que ligava Lagos a Faro, era uma aventura:

Nos remotissimos tempos da minha mocidade, a viagem terrestre de Lisboa para o
Algarve era longa, complicada, e quase aventurosa. Comboio até Beja; diligéncia de
Beja até Mértola; descida do Guadiana em vapor até Vila Real de Santo Anténio e dai
outra vez diligéncia ao longo da costa, caminho que eu aproveitava na sua totalidade,
parando na minha terra natal — aviso aos vindouros — entio Vila Nova (hoje cidade)

de Portimao. (Carnaval 62)

Pontes sobre o Arade - PORTIMAO ;-.i','-,

21. Pontes sobre o Rio
Arade, 1922. (col. MGMV)
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Aviagem de comboio — transporte que usou nos seus passeios pelo pais e na An-
daluzia —, calma e vagarosa, permite-lhe dormir «o sono do justo, embalador e
murmurante, de quem se transporta ao sabor da vagarosa corrente dum ribeiro
cristalino» (Regressos 42). De comboio até ao Barreiro, tomava, entdo, o vapor para
a travessia do Tejo. Os passageiros eram figuras «curiosas e pitorescas», entre 0s
quais «muitos magnates de Beja, de Serpa, de Evora, de incontestavel, forcosa im-
portancia, os toicinhos do cachago caidos na gola do casaco, divididos em grupos
simpdticos, ali mesmo vao fazendo e desfazendo regedores e deputados, exilando
escrivaes-de-fazenda, trucidando amanuenses» (Regressos 44).

Também era possivel apanhar o barco directo para Lisboa. Em 1874 foi aberto
concurso para a carreira a vapor entre os portos do Algarve e Lisboa (O Correio do
Meio-dia 1). Em 1880 ja dois vapores faziam essa carreira: o Vapor Gomes 11, cujo
agente era Frederico da Paz Mendes (Independéncia 4), e o Lusitania, propriedade
da familia Alcobia. As sedes das agéncias de navegacdo concentravam-se na rua
dos Quartéis, a rua onde nascera Teixeira Gomes e onde viveu até se ligar a Belmi-
ra das Neves. Nesta mesma rua, ao lado da casa dos seus pais, fora instalada a Al-
fandega, no palacete comprado a Domingos Leonardo Vieira, o director do_fornal
dos Artistas, na sequéncia do incéndio que destruiu o edificio publico que existia na
esquina da rua da Ribeira.

Em 1928, Teixeira Gomes recordava, a propdsito de «Uma cena grega» que
descreve em carta ao seu amigo Joao de Barros, o movimento de navios estrangei-
ros na sua terra natal:

Da permanéncia dos navios flamengos, que durante séculos iam a Portimao carregar
de figos e améndoas, e estacionavam dentro de porto durante muitos meses cada ano
(em meu tempo ainda 14 os vi em nimero superior a quarenta), dessas demoradas e
periddicas estadas, ficaram patentes vestigios naquela parte da provincia, em gente

do povo, loira, de olhos azuis e pele branca de leite. (Agosto 204)

De facto, aimprensa local era prolixa em anuncios relativos a navegacao, infor-
mando, com a necessaria antecedéncia, a chegada ou a partida para os portos na-
cionais ou estrangeiros de barcos a vela ou a vapor que carregam mercadorias e
recebem passageiros: iates, escunas, vapores, caiques, brigues, faluchos, galeotas,
patachos. Rumavam a Antuérpia, Hamburgo e Londres, levando laranjas, rolhas,
cortica, madeiras. Em 1875, o vapor espanhol Roellas ia para Londres e Antuérpia
e tomava passageiros para Lisboa (dez horas de viagem) por 2$250 réis na 3.” clas-
se (A 8). Cinco anos depois, da Companhia de vapores ingleses, cuja agente em
Portimio era a viuva de J.B. Mascarenhas, todas as sextas-feiras tocava no porto
de Portimao um vapor que recebe carga para Londres e mais portos do Norte.
Dispunha de magnificas acomodacbes para passageiros, para Lisboa e Londres
(Independéncia 2).
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O movimento portudrio intensificou-se com a expansio da industria conser-
veira e o desenvolvimento da pesca a ela associada. Em 1900, segundo Adolpho
Loureiro (249), passaram pelo porto de Portimao 340 navios, dos quais 155 eram a
vapor e 129 estrangeiros.

A memdria dos afectos

As melhores recordacoes de infincia de Teixeira Gomes reportam-se a casa da
sua av6 materna, em Ferragudo e ao seu tio Jodo José. Na casa da av6 Ana Barbara
da Purifica¢ao passou tempos felizes, rodeado de mulheres que o tratavam como
principe. A avd, soube-o mais tarde, sofrera muito com o seu «tresvariado» mari-
do*, Francisco Manuel Teixeira de Seixas Braga, tanto que, casada aos treze anos
e vitiva aos vinte, nunca mais quisera «repetir a prova matrimonial». Seu tio Joao
José (irmao consanguineo de sua mae), bastante idoso, tinha quase oitenta anos
quando o sobrinho nasceu®: «Aos oitenta anos conservava-se saudavel e alegre,
bem aprumado no comprido redingote, a cara rosada e escanhoada emergindo das
muitas voltas da gravata, ainda posta 2 moda de 1830, e um discreto sorriso, que os
seus brancos dentes remocavam» (Inventario 34).

Andara por Plymouth, «aventurara-se a primeira emigracao liberal, fora da
Belfastada, do Mindelo e do Cerco e participara dos doirados loiros que a mu-
nificéncia constitucional distribuira aos «sete mil e quinhentos», o que lhe vale-
ria nomeagdo para a alfindega de Portimao, como director, e lealdade perpétua
a D. Pedro IV. Este seu tio, tal como o seu avd paterno Manuel Gomes Xavier
de Ataide, era um liberal activo. Jodo José Teixeira de Seixas Braga emigrara para
Inglaterra na sequéncia da restauracao do absolutismo por D. Miguel. Regressara
ao Porto, a bordo do navio Belfast, procedente de Plymouth, em 1828, com outros
liberais, sob o comando do marqués de Palmela. Derrotados pelos miguelistas,
regressaram a Inglaterra onde vieram a mobilizar 7500 emigrantes para desembar-

22. Ferragudo.
(col. MGMV)
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car no Mindelo, em 8 de Julho de 1832. Tomaram a cidade do Porto, que foi sitiada
durante um ano pelas tropas miguelistas, mantendo-se invicta. Com a vitéria libe-
ral, naturalmente que os protagonistas vencedores seriam recompensados. Estas
e outras histdrias o velho combatente liberal deve ter contado ao seu sobrinho.
Na sua primeira obra literaria, Teixeira Gomes recordou essa infancia feliz:

A av6 morava em Ferragudo, alvejante aldeola levantada em pirimide, sobre ingreme
rochedo, no outro lado do rio, que ali forma vasta bacia para depois correr ao mar, por
largo canal, entre as duas fortalezas desmanteladas. Vivia com trés criadas e repartia
a sua mesa com a prima Maria Barbara, a qual, todos os dias que Deus deitou a este
mundo, no decurso de trinta e cinco anos, lhe assistiu as refei¢oes e lhe dispensou

infalivel e doce companhia. (Inventdrio 38)

Embora passasse «deliciosos domingos» na casa do tio José, era em casa da avé que
se sentia mais feliz, porque ninguém ousava contraria-lo: «era ali o meu paraiso,
perfeito como crian¢a alguma encontrou jamais» (41). Neto primogénito, era em
casa da avd, «desabafada, espacosa, rica em aposentos abandonados e quintais va-
riadissimos» que dava asas a sua turbuléncia contida na casa paterna pela pesada
vigilancia.

Certo dia, o pequeno Manuel fez uma partida as criadas que lhe valeu a Gni-
ca repreensao por parte da sua bondosa prima Barbara. Colocou, as escondidas,
caranguejos vivos nas camas das pobres criadas. Vale a pena ouvi-lo na narrativa
desta cena divertida:

Lembrara-me eu de esconder, nas camas das velhas e assustadicas criadas de minha
avo, alguns caranguejos vivos, cujas turquesas lhes atanazaram as flicidas carnes
quando as pobres se entregavam as doguras do primeiro sono. Foi uma noite de
infernal rebolico. Uma das vitimas, que ndo lograva soltar a escorregadia nadega
esquerda dos apertos com que a filara certa caranguejola ruivinha, da pior espécie,
teve a auddcia de me entrar no quarto, praguejando-me e oferecendo-me uma roda
de agoites. Tal atrevimento exprime bem a que elevado grau chegara a exasperagao

geral. (Inventdrio 43)

E notéria a imaginacao e a ousadia do pequeno que recupera, muito mais tarde,
na novela Maria Adelaide, ao narrar uma brincadeira carnavalesca com aranhas
(Adelaide 36-37). A prima Maria Barbara cumpria religiosamente, em casa da avé
(n3o0 era sua avé bioldgica, ja que o seu pai era filho do primeiro casamento do
marido de Ana Barbara), uma permanéncia de 12 horas que comecava as oito ho-
ras e meia, em ponto, da manha. Durante a manha fazia trabalhos de empreita e
a tarde lia «em voz alta, pausada e agradavel, conquanto um quase nada receosa,
trechos do Novo Téstamento ou das Vidas de Santos ou ainda das piedosas Leituras
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Populares. Compunha-se o auditério do respeitabilissimo sinodo de tabaqueiras
comadres que acudiam sempre a aguardar o ter¢o e o chd com torradas» (Inven-
tdrio 38-39).

Na casa do tio Jodo José as leituras eram outras. D. Rosa Penedo, «rabujenta
e curiosa e desapiedada» amiga, companheira e comensal da prima Maria Barba-
ra, «entretinha as suas companheiras com leituras tao «profanas e emocionantes»
quanto o Popular, o Noticias e a Revolucdo de Setembro lhe podiam proporcionar.
Refere-se Teixeira Gomes aos jornais Didrio Popular, Didrio de Noticias e Revolugio
de Setembro* que contavam, entre os seus colaboradores, Eca de Queirds e Ra-
malho Ortigao. De facto, era comum os jornais da época publicarem folhetins
que constituiam motivo de leitura familiar. Por exemplo, E¢a publicou, em 1870,
no Didrio de Noticias, entre 19 a 21 de Janeiro, um folhetim ou crénica de viagem
intitulado «De Port Said a Suez», na sequéncia da sua viagem ao Egipto. No ano
seguinte, saiu no mesmo jornal o folhetim de Eca e de Ramalho, «O mistério da
estrada de Sintra». No Revolugdo de Setembro, Ega publicou o folhetim «A morte de
Jesus», jornal onde Gomes Leal também publicara o folhetim «Trevas». Mas era
a prima Bérbara, «bem desgracada a sua sorte, sempre na dependéncia, sempre
sujeita, sempre escrava do homem», embora tivesse ido para a cova «de palmito e
capela» aos noventa anos, a sua preferida, ou nio fosse ela a soltar-lhe a imaginagao
com a recitacao das M7/ e Uma Noites.

Aos doze anos, Teixeira Gomes ainda passava as férias de Setembro em casa
da avé. Estavam abertos os fumeiros. Ai se iniciou no amor, com Marta. Os sa-
bores do campo, degustados em casa a avd, ficaram-lhe na meméoria, como o mel
novo, no dia de crestar colmeias:

Mel novo chupado no préprio favo. Era uma das melhores festas de casa da minha
avé. Vinha uma grande terrina a mesa, cogulada de trocos de favo doirado, e a minha
gulodice logo se propunha (o que os olhos devoram!) sorver tudo de uma assentada,
nio poupando nem a cera. Punham-me no prato uma talhada imensa (que eu achava
sempre pequenina) e a avozinha dizia-me: «Repara bem, filho, que o mel das abelhas
de Nosso Senhor ndo se pode comer sem vontade.» Comido com vontade nao hd
gosto que o iguale, mas sobreposse dd dores que matam... E por mais que eu sopeasse
agula e demorasse a refei¢ao, logo me enfartava, deixando o bocado em meio. Ficava-
-me na boca um suave, mas impertinente, saibro a cera, que no Algarve rescende a

rosmaninho... (Misceldnea 193)

Ficou-lhe da infincia o gosto pela boa comida, sobretudo, a mais genuina. Efecti-

vamente, nas suas narrativas de viagem nao faltam as referéncias gastronémicas.
Se a relagdo com a avé, a prima e o tio configurou o seu imagindrio infantil,

da relagdo com os pais suspeitamos que a autoridade primava sobre a extroversio
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do afecto. Episodicamente, o pai surge a seu lado, em Lisboa, quando narra alguns
epis6dios da sua vida «boémia diplomatica» em Regressos. Do seu irmao José Teixei-
ra Gomes pouco nos fala, talvez pelos desconcertos das suas vidas. José licenciou-
-se, ao0s 22 anos, em Direito, na Universidade de Coimbra, quando o irmio ji aban-
donara a vida boémia. Seguiu um percurso politico discreto, mas influente: de-
putado as Cortes durante a ditadura de Joao Franco e administrador do concelho
de Silves. Morreu dois meses antes de Teixeira Gomes renunciar a presidéncia da
Republica. A sua irma Ana, a mais velha, morreu jovem (1855-86); Maria da Gléria
ficou solteira e morreu durante o exilio do irmao (1858-1935).

Raramente se refere aos amigos da vila#. Sao os quinteiros, homens do campo,
mogcos maritimos, as mulheres embiocadas, feias e faganhudas que lhe despertam
a aten¢io. Mas nio o desejo, esse acendem-no as mogas simples dos fumeiros ou
as que se aventuram a despir-se atrds das rochas. Usa o povo como tema, nas suas
narrativas sobre o Algarve, mas a sua felicidade alimenta-se das paixoes, da arte,
da viagem, da frescura apaziguadora do mar azul.

Criado entre mulheres, feito homem entre mulheres do povo, a mulher é cen-
tral nas suas novelas ou nas suas aventuras fantasiosas. Da mulher sedutora nao
nos cabe aqui falar. Falemos da mae, da mulher e das filhas.

Parece que o afecto da av6 Ana Bérbara e da prima Maria Barbara supriam o
afecto que ele exigia em exclusividade 2 mie e que nio obteve. E ele que o confessa
€m carta a um amigo:

E acodem-me recordagbes do passado, bem amargas. O que sucedeu com minha
mae. Eu queria ter mie que fosse s6 para mim; dela me despeguei facilmente, talvez
porque nio era s6 minha. Ah! Mas entio eu desfalecia da imensa ternura que sentia
dentro de mim, e nio podia gastar, como se fosse miliondrio compassivo e me impe-

dissem de dar uma esmola. (Lopes 47)

Reconhece-lhe, contudo, um dom especial: «<Era uma das criaturas mais espirituo-
sas que tenho conhecido» (Lopes 250).

Da mulher, a qual se ligara contrariando as expectativas dos pais, uma vez
que Belmira era de origem humilde, fala parcamente aos amigos. Passeava com
ela em Lisboa, levava-a a assistir a concertos ou a jantar no Tavares, mas deixou-a
em Portimao quando foi para Londres, em missao diplomatica e, definitivamente,
quando partiu da Gibalta a 17 de Dezembro de 1925. Belmira sabia das suas esca-
padelas e ele nio se coibiu de as relatar. Todavia, parece ndo ter deixado de a amar
tranquilamente, pelo menos enquanto esteve em Londres. Este dominio da sua
vida privada permanece ainda nebuloso.

As filhas, ao contrario, sempre lhe mereceram inimeras provas de afecto e
dedicac¢ao. Em 1913, escreve, de Portimao, onde se encontrava de férias, a seu ami-
go Afonso Lopes Vieira: «estou no paraiso, como julga, entre as minhas filhas e a
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mae que ainda amo» (Cristal 96). Alids, a correspondéncia assidua com este seu
amigo de Leiria, nos primeiros anos da Republica, ¢ prolixa em noticias sobre as
suas filhas, entre 1911 e 1914. Preocupa-se porque estiao doentes, alegra-se quando
melhoram:

As minhas filhas tém andado com pouca sorte. A mais pequena teve tosse convulsa e
aAna Rosa deu uma queda e fez uma grande brecha no queixo. Se lhe quizer mandar

o livro enderece-o a Ana Rosa Teixeira Gomes, Portimao. (Cristal 65)

Perdoe-me se lhe ndo tenho escrito mas também me tocou pela porta a desgraca e
ando meio doido. As minhas duas mocinhas tiveram sarampo. A mais velha pds-se
boa depressa mas a pequenina hd oito dias que estd em perigo de vida. E eu ando num
remoinho de festas sempre a espera da ma noticia e cada telegrama que me chega é
uma martelada no coracio e rio e chalaceio e dango. Veja como em vez de o consolar

sou eu quem me queixo! (89)

Nao me sinto agora nada disposto para a meditagio; todo eu sou olhos e ouvidos
atentos a vida nova que as minhas filhas trouxeram ao mundo. Que vastissimo hori-

zonte de gozo elas abrem a minha velhice! (101)

Entretanto, comprara um lengo para oferecer a filha de Jorge V e pedira a Lopes
Vieira que intercedesse junto do seu amigo Columbano para lhe arranjar «um
estojo de couro, de dimensdes tais que contivesse o lenco desdobrado, tendo
aplica¢des de prata com escudos de Portugal e da Inglaterra e o monograma da
princesa composto das letras VAAM>» (Cristal 80). O presente seria para ofere-
cer no més de Maio. Um més depois parece ter desistido da prenda, devido «a
exorbitdncia com que o portuguesissimo Leitao se descose», mas o lengo nio se
perderia: «Tenho duas princesas em Portimao, muito minhas, e a qualquer delas,
mais tarde, ird perfeitamente o lenco» (86). De facto, confirmara, meses depois,
que «o lenco foi fadado para pertencer a princesa de Portimao...», pois o proto-
colo ndo autorizava presentes a princesa (92). Mais tarde, quisera encomendar,
a D. Maria Augusta Bordalo Pinheiro, irma do seu amigo Columbano, dois len-
¢os «brincos de princesa» para as suas duas filhas, mas a senhora, entretanto,
falecera (Coldquio 37, 52).

Antes de embarcar no Zeus a caminho de Orao, em resposta a um jornalista do
Didrio de Lishoa, confessa que Ana Rosa, a filha mais velha, o acompanhou numa via-
gem a Tlemcen (DL, n.° 1441). O mesmo jornal, no dia da rentincia a presidéncia, es-
creve, na primeira pagina, um texto sobre a sua vida presidencial, referindo, nomea-
damente, que as filhas, residentes em Portimao, almogavam duas vezes por semana
com o pai, em Belém, acrescentando: «Por estas duas filhas tem o Sr. Teixeira Gomes
uma adoragio paternal, que é toda a preocupacio da sua alma» (DL, n.° 1436).
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«Portimdo onde eu nasci...»

Portimio, onde eu nasci (vai ja em ’

PORTINAC,  Trecks da Ris e Caes
trés quartos de século) nao se vé do
mar: fica recolhida na bacia do rio
Arade, encostada quase as faldas da
serra, que lhe serve de fundo, e tendo
fronteira uma pitoresca aldeia, em
forma de pirdmide, que se chama Fer-
ragudo. Estou convencido (no cesso
de o repetir) de que, nesse trecho da
costa algarvia, se realizou a concep-

¢ao literdria e pictérica da «paisagem

grega», que mal se esboga, aqui e ali,

PORTIMAO)

nalgumas ilhas do arquipélago, nos
arredores de Ndpoles, na Sicilia e na

Argélia. (Regressos 87)

Nascera na rua dos Quartéis, numa casa que o pai construira num quintal que
comprara, em 1852, a um médico-cirurgido, por 200 mil réis, e que fora amplian-
do, mediante a compra de uma antiga imprensa de sardinhas, trés anos depois e,
em 1899, com a aquisi¢cao de uma parcela de terreno contigua+. Da casa dos pais
sdo poucas as lembrancas que verbaliza. Talvez porque a autoridade paterna repri-
misse em demasia as veleidades do jovem e também porque geria a sua actividade
de modo a permanecer em Portimao sé o tempo necessario a campanha do figo.
Ainda assim, sobrava-lhe tempo para longos passeios a beira-mar e pelos campos
das redondezas e para desinquietar as mogas nos fumeiros.

Tudo na natureza o inspirava, a fragrancia do tomilho e do funcho (Agosto 12),
até o calor excessivo. Nos dias em brasa sonhava com a delicia de se sepultar, vivo,
«dentro de uma amorangada melancia...» (33). No estio, valia-lhe a presen¢a do mar
sem o qual ndo conseguia viver — nem que fosse para mirar um mero luzir azul
por entre o arvoredo ou refrescar o olhar na transparéncia tranquila do rio que
avistava de sua casa:

Eu queria que Vossé visse ontem, do mirante do meu jardim, quando enchia a maré,
um iate que largava o pano, pronto a partir. Era um barco novo todo pintado a verde-
-mag¢a com filetes brancos ao longo da amurada, acharoado de verniz fresco, leve, gen-
til, a arqueada curva do casco saltando na superficie polida da 4gua e o seu lindo nome
«Cysne» gravado a oiro em cartela cinzenta — com um i grego para o fazer mais sinuo-
so — a mover-se qudsi na volta da popa. Os rapazes que tomavam banho no dique e

que se atiravam nus, em séries de palhacos, da primeira ponte abaixo, trepavam-lhe
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pelo costado e outra vez em séries de palhagos deitavam-se a 4gua da ponta do guru-

pés... (Agosto 33-34)

Logo que se uniu a Belmira das Neves, desaveng¢ado com a familia, comprou casa
no n.° 10 da rua Direita, préximo da rua dos Quartéis, e montou um escritério
junto ao sapal. Desta casa® conhecemos apenas uma breve referéncia na novela
«O sitio da mulher morta». Tinha quintal e cavalari¢a, onde os quinteiros abriga-
vam as bestas e guardavam as provisoes (Novelas 197). O seu escritério, onde, aos
domingos, procedia ao pagamento da féria aos quinteiros, estava instalado numa
casa térrea, espacosa, no final da rua dos Quartéis, no ponto onde comegava a es-
trada da Rocha. Ali tinha os seus livros, «que constituiam ja uma biblioteca respei-
tavel», quadros e objectos artisticos «da maior estimagao, adquiridos durante as
minhas viagens, e ali passava quase os dias inteiros, principiando logo de manha,
pois era la que eu ia tomar banho e mudar de roupa».

A organizagio deste espaco permitia-lhe autonomia, pois, além da cozinha
equipada, dispunha de casa de jantar, e quarto de cama com um grande leito roco-
c6 de pau-santo, coberto com colcha de damasco verde-mar, com guarda-roupa a
condizer, e um espelho de balan¢o que encantava as mogas do campo que 14 entra-
vam. Entrada independente para a cozinha, através do patio ladrilhado, garantia o
secretismo dos seus encontros amorosos fortuitos, embora o local fosse de muita
passagem porque se localizava num largo (largo do Sapal) para onde convergiam
cinco ruas e que «dava saida a vila e abria caminho para a praia» (200-201, 217-219).
Em frente, a farmacia de um velho boticirio que s6 abria aos domingos.

A propésito das suas «alucinagdes causadas por uma intensidade de criacao
teatral» e das figuras dos dramas que lhe <agambarcavam o espirito» na viragem do
século, contou a Jodo de Barros (carta de Abril de 1939) que, a excep¢ao da Sabina
Freire, todos os seus papéis anteriores a sua ida para Londres, e que se encontra-
vam no seu escritorio, desapareceram para sempre numa fogueira que pediu a sua
filha Ana Rosa para atear (Lopes 289).

Entre as suas propriedades — Maraxique, Malhada Verde, Abicada... — Pegos
Verdes era um outro espago onde a privacidade suscitava fantasias e aventuras e
duas narrativas: «D. Joaquina Eustdquia Sim&es de Aljezur» como personagem da
Gente Singular e, nas Novelas Erdticas, a novela «O sitio da mulher morta». Era um
espaco singular e pacificador, por onde, com a alma, a vista se lhe alongava infini-
tamente apaziguada:

O refiigio, o bucélico sanatério indispensavel as minhas crises de melancolia, era entao
ahorta dos Pegos-Verdes, odsis de laranjeiras sepultado num vale da serra, entre estivais
sem fim. Ali haviam demorado por virios séculos alguns monges auténticos, de cuja
pobreza os restos do convento — acanhadissima construgo térrea de pedra e barro

— perpetuavam o atestado suficiente. Eu ia parald a pé, de espingarda a tiracolo, calcu-
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lando a hora da partida de modo que chegasse ao nascer do sol, quando o hortelo, o Sr.

Elisario, ja andava nas leiras, com a enxada, a abrir caminho a dgua. (Gente 9)

Os seus aposentos no Convento (quartos, cozinha e casa de jantar) eram antigas
celas dos frades e abriam para o claustro. Os quinteiros habitavam o antigo refei-
torio, cavalarica, ramada, celeiros e dispunham ainda de outras divisoes destinadas
aos trabalhos agricolas (Novelas 208-209). Dormia as sestas no terreiro da igreja,
«debaixo duma copadissima alfarrobeira, que ali imperava escoltada por oliveiras».
Percorria os campos deliciando-se com os sons e as cores da natureza, de espingar-
da a0 ombro, mas sem coragem de atirar aos coelhos que o miravam «com apra-
zivel e tranquila curiosidade, da entrada das suas luras» ou a «cuma ave, simbolo da
graga inofensiva e da elegincia mimosa» (14).

Comprara outra casa, poiso meramente casual, na Gibalta. Antes de assumir
a presidéncia em Belém ji adquirira esta casa junto ao rio. Ai ficava com Belmira
quando se deslocavam a Lisboa. Foi decorando a casa com objectos adquiridos ao
longo de mais de meio século de vida, na expectativa de ai viver os ultimos anos
da sua vida. Ficava bem perto de Lisboa e dai desfrutava de um mar que o encan-
tava: «O azul da Costa da Caparica, vista da Gibalta em dias de calmaria, iguala
ou supera o anil da Cote d’Azur, nas suas horas mais tipicas» (Cartas a Columbano
24). Quando saiu de Belém, foi na Gibalta que passou as ultimas cinco noites no
seu pais. Muitos anos mais tarde, ja em Bougie, ofereceu ao Museu de Galveias o
espolio desta casa: quadros de pintores portugueses, moéveis raros em madeira pre-
ciosa, estatuetas de bronze, uma porcelana Ming, entre outros. A Casa da Moeda
ofereceu 150 medalhas (Lopes 236-37) e a0 Museu de Arte Contemporanea, entao
dirigido pelo seu amigo Columbano Bordalo Pinheiro, ofereceu 24 telas que havia
coleccionado ao longo da vida#.

Nas Cartas sem Moral Nenhuma, escritas quando ainda nio se recompusera do
afastamento dos circulos intelectuais de Lisboa e Porto, for¢ado pelos pais, ex-
pressa o seu desalento por viver longe da «civilizagao» no «vil escaninho do mundo,
que a arte ndo alumiou nem alumiard nunca...»:

Empapa-me o espirito a impressio — o terror — de que nunca mais deixarei este
buraco do mundo, lugar sem interesse para ninguém, longe da tangente de toda a
civiliza¢do. Que peregrino acaso, que naufragio, que desventura, poderia trazer aqui
a qualquer das mulheres que eu amo, tao dispersas e absortas no que a vida oferece
de melhor; e onde estao esses senhoris retratos de Piero della Francesa, ou essa orgu-
lhosa catedral deslumbrante, em cuja vista a mais negra solidao se reconforta? (Cartas

sem Moral 15-16)

Assim desventurado encontrou, contudo, lenitivo para a sua solidao: os livros que
guardou no seu escritério de Portimao, a natureza — verdadeira paisagem grega
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— gozada com todos os seus sentidos, do nascer ao por do Sol, e as viagens no
Mediterraneo, ja que as outras, para norte, eram de neg6cios e em paises sombrios.
Era a memoria da natureza que o tocava ainda profundamente, quando escrevia
do exilio. O pér do Sol, em Janeiro: «Extraordindrio, este céu ao por do Sol! Todo
coberto duma colgadura de purpura, que parece arrastar-se por cima da ponte,
mas rasgada a espagos sobre um fundo longinquo de porcelana verde. O rio todo
escorrendo em vivo sangue...» (Regressos 87); o luar, sobre o rio: «A noite, na ponte,
com alua cheia, o ar sereno, uma grande paz na dgua do rio, sossego no mar calado,
e pequeninas nuvens, farrapos de caxemira branca, a deslizar brandamente no ave-
ludado azul celeste escurissimo...» (90); mas também a Primavera com o rebentar
das vinhas e das figueiras e o céu matinal e crepuscular: «[...} céus dcidos; manhas
frigidas com tintas de limao no horizonte; poentes saburrosos, empastados de pa-
pas moiras, a escorrer sangue de morcelas...» (Regressos 92).

O negdécio rendoso, que lhe tomava apenas dois meses por ano, garantia-lhe uma
vida folgada. E foi nesta fase da sua vida, finava o século que o vira nascer, que es-
creveu as paginas mais belas sobre a sua terra. Pouco tempo depois, no _Agosto Azul
(1904), ou ja em Bougie, velho e doente, em Regressos (1935), Portimao é tema re-
corrente. Mas o «Vento levante» da sua obra inaugural — Inventdrio de Junho — é
insuperavel na intensidade ritmica da narrativa. Finalizemos esta incursao pelas suas
memorias afectivas com umas notas brevissimas da sua tensao rememorativa:

Vento caprichoso que amitde manobra com inteligéncia e célculo, atacando as par-
celas, rua a rua, prédio a prédio, e que se obstina de encontro a algum edificio odiado,
envolvendo-o, colérico, em turbilhGes de poeira, sacudindo as portas, levantando as
telhas e reincidindo infinitas vezes, incansavelmente, na esperanca de o abalar quan-
do em redor tudo acalmou ji... Vento que enxota as aranhas das suas luras e dd aos

ratos garantias de que ninguém os incomodara para que eles se juntem afoitamente

e Drdes — PORTIMAD
Ci'iﬁbm Erais de Bocks 24. Praia da Rocha.

(MUSEU DE PORTIMAO)
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ao detestdvel e geral desconcerto o ruido impertinente dos seus dentes roedores e do
trotar mitdo das suas patas...

Estou imével, olhos cerrados, na obscuridade tumular dum leito de baldaquino, cor-
ridas as cortinas... Mas a lamentagdo do vento nio cessa nem esmorece e aqui chega
talvez ainda mais queixosa, irritada, tragica...

Orquestra-se de intermindveis gritos uivados, enrouquece, chora, envolve, estreme-
ce, arranca... Ataca simultaneamente por todos os lados, ou vem, insolente, ululante,
pestifero, engolfar-se nos corredores e, ja senhor da casa, esbraveja qual bando furio-
so de feras soltas. [...}

Que desespero insanavel, que aflitiva angustia...

E agora é comigo, s6 comigo... E para me arrombar as portas, para me arrancar a
sacrilega situagdo, para me arrebatar num insano turbilhio de fogo e cinzas que os
elementos desencadeados, em arquejos pavorosos, congeminam esfor¢os, multipli-
cam as investidas, redobram de firia e, quando a onda de erineas passa, ainda ficam
mil invisiveis garras a esfacelar as paredes, a abalar as fechaduras, a tamborilar nas
vidragas...

Chegam, por fim, onde eu estou!... E seguem as horas, turvas, claudicantes, endiabra-
das, ja em torvelinhos de alucinacio... [...}

Tardes algarvias de levante, em que a vida exulta embriagadamente, com embeve-
cimento de definitivo triunfo e como que uma consciéncia, heréica, de apoteose...!

(Inventdrio 197-199)

E a memoria do sujeito, as suas vivéncias pessoais, que se transferem para o narra-
dor, numa duplicac¢io perfeita do eu. E a sua filiagado homérica que recorrentemen-
te se manifesta na intensa descrigao sensorial dos elementos agua, terra, ar e fogo.

«Fiz-me negociante, ganbei bastante dinbeiro»

Manuel Teixeira Gomes realizou as suas viagens de acordo com uma geografia mui-
to pessoal que se vai reconfigurando de acordo com a sua biografia. O alargamento
dos seus horizontes para 14 da Ibéria fez-se em duas fases distintas: a primeira,
entre 1890 e 1910, corresponde ao negécio sem, contudo, se limitar aos paises do
Norte. Complementa a geografia dos paises frios e sombrios com a defini¢io de
itinerarios futuros, no Mediterrineo, «<o mar de vizinhan¢a» (Matvejevitch 22). E é
por aqui que se concretiza a segunda fase (1925-41), interrompida a primeira pela
sua ac¢ao politica em Londres como ministro plenipotenciario e pela presidéncia
da Republica.

As viagens de Teixeira Gomes para o estrangeiro comecaram quando termi-
nou a sua vida boémia em Lisboa e no Porto. Foi de Portimao, com mais de 25
anos, que partiu para o Norte da Europa, em negdcios, e para o Sul, por puro lazer.
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Ganhou bastante dinheiro. Organizou a sua vida de modo a dedicar ao negécio o
minimo de tempo com o maximo de beneficio. Durante cerca de 20 anos, perma-
necia no Norte da Franca, Bélgica e Holanda quatro ou cinco meses e regressava
a casa para liquidar contas» (Lopes 55). Sobrava-lhe tempo e dinheiro para o écio,
no Sul.

Embora de Portimao partissem regularmente vapores para Antuérpia, Londres
e Hamburgo, e o comboio s6 tivesse chegado a Estombar em 1903, nao sabemos
se Teixeira Gomes usava com frequéncia a via maritima para as suas viagens para o
Norte. Se a sua primeira viagem a Holanda foi em 1890, como supomos, tomou o
Sud-Express de Lisboa para Paris, via Handaia®. A viagem durava 45 horas. Por ve-
zes, No regresso, parava para visitar alguma cidade que ficava no trajecto. No Inven-
tdrio de funho conta que, vindo de Biarritz a Burgos (onde se deteve), demorou cinco
horas «de sono reparador» (Inventdrio 152). Parece que o seu itinerario segue de perto
aquele que Théophile Gautier seguira em 1840, de Paris a Andaluzia.

Viajava sozinho, embora, no Norte e na Andaluzia tivesse muitos amigos.

A presenga de amigos e mesmo de simples desconhecidos envenena o encanto das
viagens. Viajar, sozinho. Nada que importune mais do que a opinido, a alegria, ou a
tristeza, ou os caprichos daqueles de cuja existéncia devemos participar quando cor-

remos mundo em busca de sensacoes ou de repouso. (Inventdrio 21)

Tal como os viajantes europeus do seu tempo, preferia viajar s, sem plano e sem
guia. Os companheiros distraiam-no, impedindo-o de «ver» e de se deter quando a
imaginacao fluia e o embalava*. Alids, o tema da solidao € recorrente nas suas cartas
de exilio. Dizia que quando se «soltou de Belém» foi com a inten¢io de se remeter
ao mais absoluto e intangivel siléncio (Misceldnea 37). A solidao nao fazia dele um
melancélico, ao contrario, vivia a vida festivamente e era senhor do seu siléncio.

No segundo ciclo das suas viagens, optara por visitar apenas lugares ji conhe-
cidos para tecer um didlogo consigo préprio sobre as impressoes de outrora e as
actuais. Julgava, entdo, estar preparado para a «existéncia solitdria», mas, a certa al-
tura, sentiu necessidade de saber dos seus amigos e de com eles comunicar através
da escrita, até porque sempre tivera a «fiiria epistolar: «Dias hd em que, mesmo na
solidao mais orgulhosa, a alma, no seu profundo recolhimento, parece que suspira
e anseia pelo som de uma voz amiga» (Agosto 147). Escolhia os destinatdrios, entre
a «lista dos predilectos», consoante o «desabafo». Escrevia abundantemente aos
seus amigos, porque isso o entretinha e, porventura, os entreteria também (Cartas
a Columbano 75).

Sem residéncia fixa, viajando sem programa prévio, a posta-restante era a «me-
lhor e mais segura direc¢ao a dar a correspondéncia» (Miscelinea 133) e, na verdade,
as numerosas e frequentes cartas dos seus amigos seguiam-lhe o rasto. Em 1938,
disse a Norberto Lopes que, quando saiu de Portugal, mantinha correspondéncia
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regular com 6o pessoas, reduzindo para 20, nos tltimos anos de vida, devido as
crescentes dificuldades em escrever. O seu antigo secretario, Viana de Carvalho,
devia ter mais de um milhar de cartas suas (Lopes 266-267).

O vagar, a lentidao, o siléncio, a solidao, o anonimato propiciam a fantasia e
a rememoracio. A sua escrita epistolar, que constitui, alids, a esséncia da sua obra
literdria, enriqueceu-se nessa perfeita conjugacao. O seu exilio némada acentuou a
sua propensio rememorativa e, em cada lugar, encontrava pretexto para regressar
as suas raizes existenciais — a infincia, a adolescéncia e a paisagem algarvia. Nao
vivia para a escrita, mas escrevia porque tinha uma vida muita intensa e queria
partilhar essa intensidade com os seus amigos. Escrevia por diversao e prazer. Cas-
telo Branco Chaves, o grande responsavel pela preservagao e divulgagio da obra
epistolar de Teixeira Gomes, num pequeno estudo literdrio sobre o escritor diz
que «Teixeira Gomes vé e para ver basta-lhe ‘Zmaginar com intensidade’, porque,
entdo, transformados pela saudade e pela fantasia, imagens e sentimentos, seres e
coisas ganham o seu valor transcendente e alcangam as mais perfeitas formas para
a sua expressao estética» (Chaves, M. Teixeira Gomes 16).

Viagens longas e prolongadas, como aquelas que realizou na fase de negocian-
te ou na fase de exilio, exigiam avultada bagagem e um séquito de carregadores.
Episddios burlescos e caricaturais que, embora acessorios nas suas narrativas, re-
velam n3o s6 a sua ironia como a sua capacidade de divertir o interlocutor. Uma
das suas malas preferidas era a Never Break, nome sugestivo da sua finalidade. En-
tre os multiplos relatos das peripécias das suas viagens de vapor no Mediterraneo
e do desconforto do desembarque e até de travessias tormentosas, Teixeira Gomes
apresenta-nos a sua «mala grande», a propésito do acidentado embarque no va-
por de carga Porto di Savona, em Novembro de 1926, no porto de Livorno, com
destino a Tunes, peripécias que dariam «uma boa fita cinematografica, no género
Ridolin»:

A minha mala grande, muito sua conhecida, a «Never Break», sendo comodissima,
pela disposi¢io interior, que permite, quando se abre, usar dela como se fosse um
guarda-roupa de moderna construgio, tem no entanto seus inconvenientes, sobre-
tudo nas viagens por paises pouco habituados a ver semelhantes fenémenos. Impo-
nente no aspecto, desafia a codicia dos carregadores; vazia, o seu peso é respeitavel,
e cheia, como anda a minha, ultrapassa os cem quilos que um homem forte ja com
dificuldade carrega as costas; de modo que o galego, disposto a meter a unha s6 pelo
aspecto, quando a sente sobre o lombo, logo imagina que nio ha dinheiro que lhe
pague a penosa empresa de transportar, como um Atlas, aquele mundo esmagador,
feito de ago, e sem pega de espécie alguma. Isto move questdes, nem sempre ficeis de

dirimir, e pedindo, com frequéncia, a intervengao da policia. (Miscelinea 31-33)

A mala foi colocada, a custo, no camarote, presa com uma corda a um dos cabides
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aparafusados no tabique. A tormenta que atingiu o vapor durante a noite provocou
uma cena aterrorizadora, com a «cacaria partida e méveis em derrocada». No seu
camarote, «o monstro [Never Break] soltara-se e investia, furiosa, no propdsito de
tudo destruir» (Misceldnea 32-33).

As travessias de vapor eram pretexto para narrativas fantasticas sobre a tur-
buléncia provocada pelas tempestades subitas, como a que atingiu o Monserrate
na viagem de Cadis para Tenerife antes de 1903:

De repente o barco teve um estremecimento convulsivo, obrigando o lavatério a cus-
pir todos os seus frascos e juntamente o estojo de viagem, cujo recheio de vidro e aco
espalhou pelo tapete. [...} Eu via agora juntarem-se as formas volumosas — mais vo-
lumosas, pesadas e, por assim dizer, brutais — das malas, dos bancos, das almofadas,
as espertas facetas dos frascos de toucador que retiniam e rolavam miudamente pelo
chio, e, mercé da pontinha de febre que entrara comigo, cada vez mais me enovela-
va nos cobertores, espavorido com a ideia de pousar os pés no tapete, preferindo a
conjectura de me sepultar, inteiro, nas ondas, a expor-me, nu, as gélidas puncées de
uma tesoura aberta, ou a das puas do cristal estalado das caixas de sabonete... O navio
tremia todo, revolvendo os intestinos de ferro, rangendo as articulac6es, arrastando
cadeiras, jogando-se ao mar, ficando, perdido, a popa toda fora de dgua, exasperado

pelo giro das hélices inuteis... (Cartas sem Moral 116-119)

Teixeira Gomes era avesso a velocidade. Nunca viajou depressa, preferindo as longas
caminhadas ao automével e aos aeroplanos. Nem as novas tecnologias da época —
os telefones, a TSE, o cinematdgrafo — alteraram o seu ritmo. Para ele, a exploragao
de um lugar ou de uma cidade como Paris devia ser feita vagarosamente para apren-
der e apreender todos os detalhes. Demorar o tempo suficiente para ver bem, para
conhecer melhor, era a «regra racional das viagens» (Miscelinea 137). Apreciar de lon-
ge a magnificéncia de um monumento e, devagar, aproximar-se e ir descobrindo os
detalhes tinha para si um encanto particular. Mas nao s6 a velocidade era contraria
a contemplacio e a descoberta, também a proliferagao de guias turisticos, que des-
crevem os monumentos como se fossem catalogos cientificos ou meros inventarios,
minimiza a fruicao da descoberta (Cartas a Columbano 72).

«Nunca estranbei a cama...»

Viajar sozinho propiciava-lhe tempo para desfrutar a seu belo prazer da arte e das
paisagens, liberdade para seduzir e se encantar, mas também tempo para tragar
caricaturas dos seus companheiros de viagem ou dos comensais nos restaurantes
dos hotéis. Se a natureza o absorvia com todos os sentidos, eram os tipos huma-
nos o objecto propiciador da ironia. Dizia Teixeira Gomes que, como toda a gen-
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te, sucedia-lhe, por vezes, concentrar-se em determinados e exclusivos pontos de
observacao, como as expressoes fisionomicas (Carnaval 51). Eram mulheres com
aparéncia de javalina» que, em vez de pernas «elefantinas», exibiam «inverosimeis
caniculas» (Misceldnea 30), velhas de «insolente fealdade» e olhos «<amortecidos de
arara depenada» (Carnaval 52) ou familias pretensiosas de origem incerta, como
esta que encontrou no hotel de Itélia, no Estoril:

Volto ao hotel ji tarde. No salao pouca gente havia. A serpentina consulesa do Brasil;
uma ruiva judia de cabelo crespo, mostrando pelo vasto -

decote o marmore apetecivel da sua carne, entre os leves
crepes de seda negra que lhe enfeitavam o vestido ele-
gantissimo; uma familia de gente pretensiosa: pai, mae e

trés filhas, todas com maos gigantescas, lorgnon e bocas

espremidas; a um canto uma criatura t3o espectralmen- )
te pintada que reproduz a primor o tom cadavérico, sem  25. Grande Hotel D’Itdlia,
lhe faltarem os laivos verdes, e a boca de ra, mole, que ndo Estoril. (col. MGmv)
deve suster a baba com os libios que sdo de xareta e como

que enfiados em fio de guita: falava com voz baixa mas imitando o som da chaleira a
ferver, que se ouvia em toda a parte. Vamos para a cama. No corredor cruzo-me com
aminha altamente simpdtica vizinha de quarto. Velhota de nacionalidade e origem in-
certas, ressumando energia, com os joanetes mais belicosos que eu ainda vira, e cheia
de dignidade, de compostura. Nunca vai a casinha sendo de chapéu de plumas, aLa
Valliére, e vestido de amazona, de infinita cauda, como ninguém j4 usa, e que ela con-

serva exclusivamente para aquela aliviadora excursao matinal. (Carnaval 57-58)

Ou os «oito carecas do topo da mesa — hdspedes fixos, funciondrios do fisco e da
magistratura —, cujas cabecas lisas e ressequidas clamavam por tiros de laranja,
como um jogo vivo de pau rolado» no hotel do Funchal (Cartas sem Moral 193),
ou os héspedes do hotel em Evora com os quais partilhou uma cabidela «de molho
espesso, aveludado, quase pecaminoso», acompanhada de vinho Péra Manca, «de
flavor subtil» (Regressos 19). A mesa, um alferes «impertinente» e um general «alca-
chinado, gemebundo, gourido, imagem viva do Senbor da Cana fardado, e conde-
nado perpetuamente a sentar-se sobre a coroa de espinhos»:

O general comia vorazmente e, sendo o primeiro a servir-se dessas cabidelas arquie-
piscopais, enchia um profundissimo prato de sopa, atacando a terrina com ambas
as maos, a direita armada do colherio e a sinistra do garfo com o qual destramente
espiolhava os bocadinhos mais delicados das miudezas. Depois vinha a empreitada
de passar tudo aquilo ao bucho, com muitos suspiros abafados, mas levando-a ao cabo
com tal consciéncia que até mastigava os ossinhos e enxugava o prato com miolo

de pdo. E era bonito vé-lo seguir com rigorosa inspeccao os demais héspedes que
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tomavam cabidela, dardejando olhares de severissima repreensao sobre aqueles que

tiravam por¢oes mais copiosas. (Regressos 19-20)

Sancha, a criada do hotel, parecia uma bilha de azeite ambulante: «<nasciam-lhe os
exorbitantes quadris dos sovacos e como os bragos curtos se lhe arredondassem
no ar, empenhada constantemente em compor a trunfa com as manitas de coelho,
era a perfeita reproduc¢ao da antiga talha com asas» (Regressos 19). Em qualquer res-
taurante encontrava pontos de observa¢io que despertavam a sua ironia, como o
«excelente restaurante Chianti», em Tunis, cujo empregado cogava a testa com um
«paozinho» antes de o servir aos comensais (Misceldnea 136).

Nas suas viagens, em Portugal ou no estrangeiro, jantava quase sempre nos
hotéis onde se hospedava, o que lhe permitia uma sociabilidade for¢ada, por vezes
recompensada por inesperadas aventuras amorosas. Sempre que possivel, escolhia
os hotéis criteriosamente, de modo a poder observar, da sua janela, o nascer e o
por do Sol. Em carta ao seu amigo Columbano Bordalo Pinheiro, escrita em Argel
em 1928, confessou que gostaria de escrever sobre os quartos de hotel por onde
transitou, sobretudo na segunda fase das suas viagens:

Por todos eles o sol me visitava desde a madrugada, e de todos eles eu gozava o
espectdculo dos seus poentes, com essas luzes satu-
radas de poeira em oiro, que, incidindo mesmo nas
cidades mais vulgares, lhes destringam as edificagoes,
parecendo que as ampliam e multiplicam, dando-lhes

aspectos babilénicos. Julgo, porém, que as janelas

deste meu quarto, na varanda do hotel Terminus, su-
26. Hotel Terminus, Argel. peram todas as outras, e é sem davida a razao por que
(col. MGMV) hd mais de sete meses me prendi a Argel, sem desejo
nem tentac¢ao daqui arredar pé. Aqui continuei, tam-

bém, o belo exercicio, logo convertido em irresistivel habito, de emoldurar todos

os trechos de paisagem que me passam pelos olhos. (Cartas a Columbano 113)

Embora nio tenha concretizado este desejo de modo sistemdtico, em muitas das
suas cartas, € também nas narrativas novelescas, identifica os hotéis se tal se lhe
afigura sugestivo ou referencial. Tentdmos recuperar essas memorias amidde re-
gistadas e, de algum modo, resgatadas em imagens antigas dos hotéis que cita nos
seus textos. Em mitado, quando era ainda seminarista, se vinha de férias para Por-
timao, tomava o comboio até Beja, onde, por vezes, pernoitava na «abominavel»
hospedaria de D. Sebastiao (Carnaval 62). De Beja viajava numa «dolorosa diligén-
cia» até Mértola, cuja Unica estalagem, povoada de percevejos, ostentava como
principal ornamento um «quadro a missanga representando um caozinho de dgua
levando na boca um cesto de cerejas». Tomava «um vaporzinho manhoso» até Vila
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Real de Santo Anténio, onde outra diligéncia lhe «joeirava os ja desconjuntados os-
sos» numa longa e calamitosa viagem até casa (Gente 104). Na viagem para Sevilha,
quando jovem, pernoitava em Ayamonte, na Fonda de la viuda:

Dormi em Ayamonte no mesmo casarao ligubre, histérico solar mudado em estala-
gem, onde pernoitara quando por 14 passei a primeira vez, ha mais de vinte anos: Fon-
da de laviuda. A mocidade suscitava-me entao esperangas em aventuras prodigiosas e
foi nessa noite memordvel que, impressionado talvez pelo aspecto sombrio do velho
paldcio, sonhei inquisitoriais perseguicoes filipinas, a Fernandez y Gonzalez, e no
horror do pesadelo, para resistir aos quadrilheiros do Santo Oficio, saltei da cama
empunhando um inocente revélver de sala, que por acaso levara comigo, e apontei-o
ao meu fortuito e desconhecido companheiro de quarto, caixeiro-viajante de uma
papelaria de Sevilha que, em trajes menores, escrevia aos patroes sobre instdvel mesa

de pé-de-galo... (Cartas sem Moral 28)

Algum tempo depois, por ocasidao de uma viagem a Esmirna, hospedou-se numa
«gaiola de vidro», como eram as casas desta cidade cosmopolita e mercantil.
Da hospedaria Fra Giaccomo, debrucada sobre o mar, a vista era esmagadora:

O meu quarto na hospedaria Fra Giaccomo, em
Esmirna, era uma gaiola de vidro suspensa sobre
0 mar, e isso concorre muito para que eu ai me
demorasse mais do que projectara. Ndo que o
panorama fosse risonho: bem pelo contririo.
A desarmonica imensidade do golfo, a disposi-

¢do das esmagadoras montanhas vizinhas, a ci-

dade que nao brilha, com o seu casario escuro
apinhado nas encostas, nas alturas recortadas 57 Esmirna, cais, 1902.

de ameias, restos de arruinadas fortificacbes  (col. MGmv)

antigas, todo este conjunto formava um quadro

melancdlico. [...} Porém o meu amor ao mar, e essa gaiola de vidro, onde eu pairava
como se andasse embarcado, retinham-me (embora um pouco a meu pesar) a ponto
de conservar o quarto de minha conta durante as vérias e cldssicas excursoes, de que
Smirna € o centro obrigatério e das quais as célebres e importantissimas ruinas de

Efeso constituem o principal objectivo. (Novelas 163-164)

Nas suas viagens por Italia, menciona o Grand Hotel Stella d’'Italia (Cristal 135),
em Florenca, o hotel Isotta, em Génova (Novelas 139), €, em Pisa, o hotel Nettuno,
que lhe mereceu atengao particular. Em duas cartas dirigidas a amigos mencio-
nou este hotel por duas razoes distintas, uma delas extravagante. De Pisa, conta a
Henrique de Vasconcelos (Agosto 147-156) que da janela do seu quarto avistava os
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Tre Palazzi di Chiesa, onde o poeta Shelley morara com sua mulher e um casal ami-
go antes de morrer afogado. Ao seu amigo F. Mira, muitos anos depois, escreve de
Argel lembrando essa mesma estada em Pisa, narrando agora um episédio comico
em que se envolveu com um chinés que conhecia expressdes bem portuguesas...
porque vivera exilado em Macau.

Estava eu em Pisa, ha dois anos, quando essa pequena e tranquila cidade foi visitada
por uma numerosa delega¢io dos chinas, vendedores ambulantes de pérolas falsas, que
enxameiam hoje pelas cinco partidas do mundo, e de que Lisboa teve, se nao me engano,
as primicias na Europa. Eu ocupava, no primeiro andar do hotel Nettuno, o quarto de
esquina, com uma janela sobre o Arno, e outra que abria para a rua lateral, onde habi-
tualmente se encontravam, para conversar e descansar, durante as horas de mais calor,
dois daqueles industriosos amarelos. Coincidia essa estagdo com a minha sesta, e a sua
vozeada, que eu ouvia distintamente, em fio de palavras de igual calibre, em nada pertur-
bava o meu sono, antes parecia dar-lhe cadéncia e seguimento. Duma vez, porém, a mi-
nha modorra foi cortada por uma expressao, em tom mais alto e que eu atribui a ilusdo
do sonho. Uma das vozes figurou-se-me que dissera: «Ai o filho da...)» Fiquei-me a rir da
asneira, mas poucos minutos haviam decorrido, quando a mesma voz, muito claramente
e por duas vezes, repetiu a portuguesissima frase. {...} Em menos de um minuto ji eu

estava com ele na rua, a perguntar-lhe se também era lusiada. (Misceldnea 160)

Em Marselha, a sua passagem pelo hotel Noailles, na Cannebiére, foi breve, pois
estava de passagem para Paris. Todavia, ainda teve tempo para visitar o museu de
pintura no paldcio Longchamp e de se refastelar, «a todos os almogos», com as
famosas «bouillabaisses» que rescendiam a acafrao e a lagosta (Miscelinea 128, 134).

Em Dordrecht, na Holanda, refugiou-se secretamente com Camila no hotel
de Franga (Novelas 55). Era ja um hotel familiar, mas as lembrancas que guardou
eram do romance com a jovem judia.

No hotel Celeste, em Bouzaréah, escreveu o texto «Batalha» para o livro
Regressos (65). Em Badajoz, muitos anos antes, por ocasido da feira de Agosto,
hospedara-se com os seus amigos Della Faille, o pintor Benarus e o jovem Per-
nes, num quarto exiguo do hotel Central (212). Jd em Bougie, em 1933, dedicou a
Anténio Sérgio o texto «Santiago de Compostela», evocando uma viagem que, em
tempos da sua juventude, fizera a esta cidade galega: ansioso por ver a procissio,
instalara-se, a pressa, na Fonda Suisa, junto a catedral (222).

Em Paris, hospedava-se com frequéncia no Hotel Quai de Voltaire, em frente
ao Museu do Louvre:

[...} elegi para meus Pagos o velho hotel do Cais de Voltaire, de cujos balcoes espago-
sos se defronta, completa, a soberba e principal fachada do Louvre, e, entre a Ponte

Real e a Ponte das Artes, a vista repousa nas dguas vagarosas e cristalinas do Sena, des-
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MNAL Pisa

28. Hotel Nettuno, Pisa. (col. MGMV)
29. Hotel Celeste, Bouzaréah. (col. Momv)
30. Vista do Hotel Quai de Voltaire, Paris. (col. Mgmv)

izando através da verdura dos platanos e choupos colossais; hotel insigne, ademais
lizando at d dura dos plét h 1 ; hotel , ad ,
pelas suas tradigoes artisticas, pois coube-lhe a honra de albergar génios tais como
Baudelaire, o Wagner, o Oscar Wilde... Da minha janela via-se nascer o sol — que
entdo ainda se mostrava — entre as torres de Notre-Dame, e transmontar-se para os
lados do Bosque de Bolonha, nos inolvidaveis poentes, onde o vermelho-cereja apare-

cia, coroado de Ambar, em salvas de esmeralda. (Cartas a Columbano 102)

O hotel histérico era sérdido e, em dias de tempestade, Teixeira Gomes, se a ele
se acolhia, 14 o esperavam «as torturas de uma poltrona, com a elasticidade do ci-
mento armado, e sem duvida adquirida no espélio da Santa Inquisi¢ao» (105). Nao
nutria especial simpatia pelos chineses, como vimos no relato de um episédio as-
sociado ao hotel Nettuno. O que se segue, a prop6sito do pequeno-almogo servi-
do no Cais de Voltaire, é ainda mais cémico:

Logo na primeira semana estive para deixar o «Voltaire», porque nesta hospedaria,
de infima ordem e magnas pretensoes, tém o topete de cobrar trés francos por cada
ovo escaldado, servido ao pequeno-almogo. E verdade que no «Noailles», de Marsel-
ha, contavam cinco, mas é o primeiro hotel da cidade, os ovos tinham dimensées
que nio envergonhavam qualquer galinha decente, e traziam estampados na casca
o retrato das maes, além de uma noticia histérica ou biografica, narrando por datas
as passagens principais da sua existéncia, desde a expulsio do orificio materno até
ao banho final na dgua a ferver. Os ovos do hotel «Voltaire» — a que de bom grado
renunciei — nfo excediam, no tamanho, o maximo que ¢é licito esperar das acanhadas
entranhas de uma pomba, e ressentiam-se da origem chinesa por um fartum especial,

que logo denunciava, na sua confei¢io, a colabora¢do humana. (Miscelinea 134)

Quando se estabeleceu no Mediterrineo, como viajeiro némada, regressava
de vez em quando a Paris e a Rudo, passando ai largas temporadas. Em carta ao
seu amigo Jodo de Barros, enviada de Tunes em Abril de 1927, informava que em
breve partiria da Tunisia para Franga, se passasse por ali um vapor de carga que se
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dirigisse directamente para Ruio, onde preten-
dia passar o resto da Primavera e o Verao (Misce-
ldnea 118). Em crianga fora muitas vezes a Paris e
visitara o Louvre. Em jovem, regressava amiide,
movido por «obrigag¢bes burocraticas», pelo que
as visitas estavam, entao, sujeitas a «prazos cur-

tos». A sua ampla genealogia espiritual filiava-se
31. Ponte Alexandre I1T, na cultura francesa, que conhecia profundamen-
Paris, 1914. (col. MGMY) te: Montaigne, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau,
Stendhal, Michelet, Chateaubriand, Flaubert,
Zola, Nerval, André Gide, Théophile Gautier, Jacques Thibault, Victor Hugo, Al-
phonse Daudet, Gobineau, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Fustel de Coulanges,
entre muitos outros de diferente vulto. Durante mais de 30 anos correspondeu-se
com o luséfilo Phileas Lebesgue, autor da rubrica «Lettres portugaises» no peri6-
dico francés Mercur, onde escreveu recensoes de varios livros de Teixeira Gomes
(Massa 1976).

O exilio voluntdrio restituira-lhe a liberdade plena, o que lhe permitia sucum-
bir a tenta¢ao da «deambulagao estética» e permanecer em Paris, «essa Jerusalém de
todos os sonhos romanticos da nossa mocidade» (Cartas a Columbano 102), o tempo
necessario a contemplagio da arte e a fruigao vagarosa sem se deixar contagiar pela
«febre do bulevar» (Misceldnea 136-137). Durante os dois primeiros meses da sua es-
tada, na Primavera-Verao de 1927, visitava, de manha, o Louvre e as igrejas e, a tarde,
passeava pelos cais, pelos jardins e pelos parques e florestas de Saint Cloud, Versa-
lhes, Saint Germain, Vincennes (Cartas a Columbano 102). Outrora, as visitas a Paris
eram regulares, dada a proximidade dos centros do seu negécio. Sao varias as des-
cri¢oes que fez desta cidade, reveladoras do fascinio que esta continuava a exercer
sobre ele (Londres Maravilbosa, Misceldnea, Cartas a Columbano).

Numa noite de chuva foi*” ao Folies-Bergere ver a Josephine Baker, cuja es-
treia parisiense ocorrera dois anos antes no Théitre des Champs-Elysées, com
uma danga erética entrando em cena praticamente nua:

Mal tomara assento na plateia, quando aparece em cena a célebre Josefina Baker, in-
teiramente nua, a dangar, ou a parodiar, com jeitos e esgares de infantil singeleza, uma
danca de pretos. Esta Josefina, moca de vinte anos, é uma mulata americana, com
fei¢oes de branca, muito bem esculpida, cinta fina, seio forte e firme, e umas pernas

indescritiveis, que alucinam. (Cartas a Columbano 107)

Embora Teixeira Gomes se tivesse assumido como mero narrador deste episédio,
¢ flagrante a identificagdo com a personagem que o protagoniza. Tinha 67 anos,
deixara de fumar havia oito meses, ficou tao deslumbrado com o especticulo que,
mal este terminou, dirigiu-se ao bar para tomar um uisque duplo e acender um
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charuto de palmo, rememorando «com ardente voluptuosidade as pernas da bai-
larina» (108). O seu estado de euforia fé-lo quebrar o jejum que praticava apds o
«chazinho das 5» e, a meia-noite, ainda se debatia «destemido com uma lagosta
ciclépica e mais um pastelao de pato bravo». Ainda teve forgas para continuar a
noite no Chabanais, o bordel mais luxuoso de Paris que recebia principes do mun-
do inteiro, entre os quais Eduardo VII de Inglaterra.

Os hotéis do Mediterrdneo eram escolhidos de modo a permitir ver o mar,
as montanhas, o amanhecer e o entardecer. Quando Norberto Lopes visitou Tei-
xeira Gomes, em 1939, ficou surpreendido por este nao ter casa prépria. Decerto
nao conhecia ainda as cartas que o «exilado» escrevera aos amigos. De facto, desde
que saira de Portugal, em Dezembro de 1925, sempre dormira em hotéis ou em ca-
marotes de navios. Em Bougie, em Outubro de 1931, escolheu o hotel 'Etoile e foi
la que morreu, dez anos depois. Quando ai se instalou ja tinha 71 anos e a memoria
do mar azul atlantico refrescava-lhe a alma.

[...] O encanto do mar, s6 por si, ¢ para mim cada vez mais intenso e jd ndo concebo
possibilidade de viver longe dele. Isso contribui imenso para que eu me vé deixando
ficar em Bougie, espécie de Sintra a beira de dgua, porém muito mais acidentada e
rica em passeios apraziveis e perspectivas raras. Entdo o panorama que se desfruta
da janela do meu quarto é estupendo e nio recordo qualquer outro que o supere.
A minha janela também deita sobre o tnico largo que existe na cidade, o qual forma
terraco todo aberto do lado do mar e é muito concorrido da gente fina da terra e da
forasteira, especialmente do sexo feminino. [...} Mas Bougie é uma terra de elei¢do
e nada se me dava de poder passar aqui 0 tempo que me resta... para festejar o meu

centendrio. (Lopes 281)

Um ano depois, ainda doente, escreveu ao seu amigo francés Phileas Lebesgue

32. Hotel L Etoile, Bougie,
1912. (col. MGMV)
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lamentando o rigor do Inverno que atingiu a Argélia. Nao perdera, contudo, a ca-
pacidade de se deslumbrar. Estdvamos em Abril e nevava ainda. As montanhas da
Cabilia, que se viam da janela do seu quarto, estavam tao brancas quanto os Alpes:
«Mais quel spectacle prodigieux, féerique, et de tous les jours, qui est le lever du
soleil sur ces montagnes! J’en jouis, qu’il fasse clair ou brouillé, de cette fenétre
dont le charme fait beaucoup pour me retenir ici... et a la vie» (Massa 598-599).

A babilonica metrdpole

Recuando a geografia dos espacos da primeira fase das suas viagens, regressamos
ao Norte. As viagens para o Norte da Europa nio se limitavam a Holanda e a Bélgi-
ca, onde se encontravam os principais compradores dos seus figos secos. Londres
ficava do outro lado e 1 empreendeu algumas viagens que narra em Cartas sem
Moral Nenbuma e Londres Maravilhosa. As visitas que descreve ocorreram na ultima
década do século x1x.

Na primeira obra referida, em posfacio intitulado «Carta aos leitores sobre
coisas minimas» (publicado na 3.” edi¢ao, em 1934), refere alguns lugares que fre-
quentou em Londres, «<no decorrer de um verao abafado, sufocante, afumegado,
como s6 nas fabulosamente povoadas margens do Tamisa a humanidade encon-
tra», na companhia de um amigo francés. Caracteriza Londres como «babildnica
metrépole — Londres estarrecedora, Londres incalculavelmente multipla, des-
vairadamente infinita, misteriosa, tentacular, hermética, derradeiro refigio da
Esperanca que o mundo inteiro baldasse...» (Cartas sem Moral 243). Para fugir da
vertigem londrina, gostava de procurar a «relativa tranquilidade de alguma praia
pouco frequentada, como o Ventnor ou Swanage» ou de acolher-se «as sombras de
Windsor ou Bushy-Park, para retemperar os nervos e os pulmoes no bafejo do mar
ou na frescura inefavel das drvores que povoam aquelas prodigiosas tapadas» (244).
Ou ainda o parque de Hampton Court, onde se encontrava o paldcio do cardeal
Wolsey, que lhe lembra as «sinfonias pictéricas» de Claude Monet (250). Sentado
no green, «<uma das incomparaveis especialidades inglesas» (249), a conversa deriva-
va para a literatura, ou melhor, para o processo criativo.

Londres Maravilbosa é um titulo irénico ja que a adjectivacio frequente é pe-
jorativa. O texto publicado na revista Arte & Vida, em 1905 (n.° 6, 235-247), €, em
1942, no livro homénimo, relata o jubileu de diamante da rainha Vitéria, em Junho
de 1897, um «escarcéu extravagante» e uma «brincadeira carnavalesca» que Teixeira
Gomes ridiculariza com uma descri¢ao grotesca da rainha:

E no dia préprio 14 ia a velhota de olho vidrado e beigo caido, acagapada a sombra do
guarda-sol preto, levando a rasto, e de envolta com vassalos e criados, tudo quanto a

Eurdpia tem de mais selecto e refulgente, que parecia — como diremos? — um pe-
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queno papagaio de seda negra com desmesurado rabo de oiro e pedrarias. (Londres 13)

Ele proprio foi arrastado pela multidao que transbordou de Charing Cross para a
Strand. Multidao abundante de «motivos» populares e carente de elementos aris-
tocraticos, o que acentuava a fantasmagoria. Resistindo a tentagao de ficar quieto,
a atrac¢ao pelo movimento feérico da rua era irresistivel:

A rua logo me pervertia as mal acatadas resolu¢des, ao calor daquela magnifica, ili-
mitada vida que ressuma das multidées anénimas, e era, avido de a sentir, ali, muito
mais rija e muitissimo mais ampla do que em nenhuma outra parte do mundo, essa
truculenta vida, e ansioso de nela me envolver, mergulhar, afogar, que eu me langava,
quase desesperado, pela cidade fora, e a cortava em todas as direc¢des, sem norte,
sem bussola, ao sabor das vacilagdes dum imagindrio fito inconstante, ou trepando
ao tejadilho dos 6nibus, ou sumindo-me nas estagdes subterrdneas do metropolitano,

ou resvalando, no polido asfalto, a rapida, suave impulsao dos cabs. Londres 19)

Voltaria a Londres em delicada e complexa missdo diplomadtica que o levaria a
frequentar, durante uma década, espacos menos prosaicos, mais fastidiosos e for-
mais, adequados a aristocracia. Contudo, a sua vida diplomatica propiciava-lhe
também um gratificante convivio com as elites culturais londrinas — escritores
(Conan Doyle, entre outros) e cientistas (participou, por exemplo num banquete
com os filhos de Darwin) — e com uma modernidade que se viria a afirmar no p6s-
-guerra, nomeadamente os encontros com sufragistas que lhe suscitaram reflexoes
muito modernas sobre a condi¢ao da mulher (Carnaval passim).

As indspitas cidades do Norte

O Inverno passado nas indspitas cidades do Norte era desolador, faltava-lhe a fra-
grancia e a luminosidade do Sul.

Na Bélgica e na Holanda contava com amigos e agentes comerciais do tempo
do pai. Com escritério em Antuérpia, ele préprio esclareceu o irmio sobre a iden-
tificagao dos agentes e fregueses nesta cidade flamenga: o Sr. R. Donas, morador
na R. Rembrandt, 23; o Sr. Arthur van Lidth, morador na Longue Rue de la Lu-
nette, 4, € o seu irmao, o Sr. Getave van Lidth. O primeiro, merecedor de «intei-
ra confianga», recebia um por cento de todas as operacoes efectuadas na Bélgica,
além das despesas de expediente; o segundo, <homem dificil de tratar», era um dos
fregueses mais importantes e estava desaven¢ado com o irmao (Canaveira 38-39).

Quando das suas estadas em Antuérpia, onde tinha domicilio certo*® (Novelas
53), privava regularmente com duas familias — a do banqueiro Lastman e a do
«opulento industrial israelita», o senhor Bega, cujo convivio o aborrecia «desaus-
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tinadamente» (Gente 50-51). Relacionou-se com o consul portugués, «personagem
afavel que o rei portugués fizera bardo de Sanders», que dirigia a firma banca-
ria Sanders e Peede, ao qual repugnava um pouco o humor de Teixeira Gomes,
e com outros «magnatas da alta financa» como os quatro «conspicuos directores
da real companhia holandesa de navegacao a vapor (Koninsklyke Nederlandsche
Stoomboot-Maatschappy)» (49).

Embora o Norte nao o seduzisse, confessava ao seu amigo Afonso Lopes Viei-
ra, ainda em 1910, antes de rumar em missdo de Estado para Londres, que sentia
saudades do «solitario deambular, por noites invernosas, nas imensas cidades do
Norte» (Cristal 41). Referia-se sobretudo as cidades holandesas e belgas que ele
quase detestava (Inventdrio 13). Frequentava as feiras na Flandres (desde miudo
que as feiras o atrafam e, nas terras que visitou, aproveitava sempre a oportunidade
de as percorrer), admirando os «cavalos normandos, monstros de outros tempos,
montados por gigantes» (15), deambulava pelas pragas e jardins, visitava demorada-
mente os museus. Desentorpecia, em sobressalto, com fragrancias inesperadas de
pomares valencianos — laranjas e limoes frescos — dispersos por um respiradouro
de subterraneo (Carnaval 135).

Na sua primeira obra, Inventdrio de funho, no texto «D. Placido», fala-nos cla-
ramente do Norte, dos espagos que percorreu e das razoes destas viagens:

Nio foi mera curiosidade que me levou ao Norte: sempre me pareceu — e ainda me
parece — que o verdadeiro mundo se compreendia entre as latitudes de Paris e Meca,
abrindo campo bastante a toda a peregrina¢do. Razoes de interesse, obrigacoes de
negdcio, fizeram-me visitar o Norte da Franga, a Bélgica, a Prassia renana, e assentar
barraca em Antuérpia durante alguns meses, estagao que se repetiu por muitos anos

a fio. (Inventdrio 117)

A sua primeira viagem fé-la, com alguma apreensao, na companhia de um conhe-
cido de Cérdova que encontrara em Paris, «<um espanhol cosmopolita e singular
fura-bolos». De Lille a Bruxelas, de comboio, D. Placido (personagem ficticio ou
real, ndo sabemos) foi-lhe dando instrug¢des tteis ao seu relacionamento com as
«ragas teutonicas» que Teixeira Gomes reproduz com detalhe e humor.

Em Antuérpia, de acordo com as recomendagoes, instalou-se no hotel Con-
cordia, préximo da gare. Ao jantar, no salao do hotel, uma tal «Madama de Xys-
pe», «literata dinamarquesa das mais conspicuas», presidindo a mesa, exibiu o seu
vasto conhecimento da literatura portuguesa destacando «as literatas portugue-
sas contemporaneas: Dona Teéfila de Braga e Dona Adolfa Coelha»! (Inventdrio
133). Conversa animada, com crescente exaltacio pelos efeitos do Borgonha, ter-
minou numa «estupenda balburdia», finalmente amenizada «gracas as modula-
¢oes harmoniosas dum prelidio de Heller» executado na sala de fumo. Terminou
a noite, mascarado com D. Plicido e um outro héspede, no baile da Serracao da
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Velha, na galeria do Palacio da Industria. De madrugada, tentou voltar ao hotel,
mas «pouco pratico na cidade», perdeu-se na neve que tudo cobria, apesar da
Primavera do calendario, e acabou por entrar na catedral cuja torre o orientava.
Subiu a torre:

Escolhi o meu poiso bem alto, entre duas medonhas girgulas de granito, e assim me
deixei ficar horas esquecidas naquela suspensao fantastica, sobre o lencol maravi-
lhoso que alvejara, até perder de vista, pela infinita planicie gelada. Vista de cima,
a cidade reduzira-se a uma dessas miniaturas de cortiga caiada que se encontram nos
museus, e as docas mais distantes do Escalda, com a emaranhada mastreacao dos
barcos, ndo avultavam mais do que simples moitas de espinhos secos, perdidas em

campo de neve. (Inventdrio 142)

Esta sua primeira viagem, desanimadora, foi seguida de muitas outras, por dever
de oficio. A «<manhosa reserva» das gentes do Norte era-lhe «particularmente an-
tipatica» (Inventdrio 144). «Circunscritos os limites da curiosidade ao campo do
pitoresco», preferia passar o tempo dedicando-se ao estudo dos pintores: em par-
ticular Rubens, «que nem no Prado nem no Louvre ou em qualquer outra coleccio,
famosa, de pinturas, mostra ser o pujantissimo gigante que a Bélgica revela» (145),
e Rembrandt.

As catedrais sempre o deslumbraram. O que o surpreendeu na Bélgica foi a
grande quantidade de «gdticas construgdes profanas: alterosas torres de atalaia —
que também serviam para arquivar a sete chaves os pergaminhos dos privilégios
burgueses —, mercados, fortalezas e palicios comunais» (146). O paldcio comunal
de Lovaina era o mais belo de todos, embora os de Gand, Bruges, Bruxelas e Aude-
narde fossem também notaveis.

Em Antuérpia visitou o Museu Plantin, com particular deleite pelos aposen-
tos da familia Plantin-Moretus®. Teixeira Gomes complementava as visitas fre-
quentes a este museu com as repetidas visitas ao Steen, «o derradeiro vestigio do
primitivo burgo, no meio do cais onde justamente atracam e descarregam hoje
os transatlanticos de maior tonelagem» (150). Conhecia bem a literatura nacio-
nal belga, apreciando sobretudo Verhaeren, Maeterlinck, Charles van Leberghe,
Rodenbach, embora lhes criticasse o nacionalismo excessivo.

Nesta cidade almocgava, por vezes, no restaurante Bertrand, onde bebia vinho
do Reno da «célebre marca Leite da mulber amada, de uma preciosissima colheita»
(Novelas 80). Aqui se apaixonou, como era vulgar sempre que se cruzava com uma
mulher sedutora, por uma flamenga «exubérrima com muito sangue queimoso es-
panhol nas veias» (Agosto 48). Mas nio gostava de Antuérpia, nem da Bélgica, «terra
chatissima... a infindavel planicie das Flandres, sem panorama e onde nunca se
avista o mar, mesmo quando o mar esteja ali logo ao pé...». Daqui saia para Paris ou
Ruio onde tinha amigos, sendo o regresso a Antuérpia «doloroso e de uma parti-
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cularissima melancolia...» (Agosto 63).

Além de Antuérpia, percorreu outras cidades belgas, como Gand, Bruxelas
e Tournai, mas Bruges considerava-a «a mais interessante das cidades do Norte,
assim intacta, ainda, na imobilidade silenciosa de quando se lhe suspendeu a vida,
ha quatro séculos» (Inventdrio 146).

Movia-se com facilidade entre Antuérpia e Amesterdao. Esta cidade mercan-
til holandesa mantinha, no final do século x1x, uma fei¢ao aristocratica e burguesa
e um cosmopolitismo resultante de sucessivos fluxos migratérios. Teixeira Gomes
enquadrava-se nesse ambiente, ndo sé por as suas viagens obedecerem exclusi-
vamente a uma finalidade mercantil, mas também pelas relagbes sociais dai de-
correntes. Quando da sua primeira viagem a Amesterdao, teria pouco mais de 25
anos, foi acolhido por uma «familia ilustre e intransigentemente puritana, a quem
fora recomendado» (Novelas 35). Era uma das muitas familias judias com liga¢oes
comerciais ao Sul e ao Leste.

Era no Inverno que Teixeira Gomes ia para o Norte e é a visio da Holanda,
com a luz ténue e transhicida prépria das regides frias, que nos deixa nas paginas
das suas primeiras obras. Passou ai o Inverno de 1890, Inverno demasiado rigoro-
SO que suscitou clamores na imprensa «contra a incleméncia celeste» por parte dos
fleumaticos holandeses (Novelas 9). Mas o frio excessivo, que congelou completa-
mente os canais, os rios e até o Zuider-Zee, provocou uma transformagao radical
dos holandeses: «<metidos em peles, caras ou baratas, puseram-se na rua a patinar,
e como grandes mestres que s3o nesse género de divertimento insensivelmente se
transformaram de sorumbdticos, mazorros e grotescos em gente comunicativa,
desempenada e alegre...» (10). Nos bairros populares de Amesterdao era um frene-
sim de gente patinando nos canais. Ele préprio se divertiu patinando. Praticara em
invernos anteriores e tornou-se um «eximio patinador, levando os dias inteiros a
descrever correctissimos S S e geométricos 8 8 sobre os lagos dos parques, na com-
panhia dos meus amigos e das suas respeitaveis familias» (11). Percorria, de patins,
com os amigos, todo o Vondel Park®, pr6ximo do Ryjks-Museum, «naquela época
delirante de patinagem, o ponto de reunido predilecto da gente elegante» (22), até
Harlem. Harlem, nos arredores de Amesterdao, uma zona burguesa e de lazer com
jardins floridos que, na Primavera, se cobriam de «infindaveis searas de junquilhos,
de tadlipas, de jacintos, de anémonas, formando um rescendente e variegado tapete»
(47).

Passeava por Rembrandt Plein, ponto de convergéncia das principais ruas de
Amesterdao. Ia até ao Nieuwe Markt, episodicamente fazia compras no bazar de
Sofia Plein, e daqui seguia para Oude Schans, onde se encontrava o escritdrio do seu
amigo, o Sr. Krater, um dos mais «conspicuos membros» da comunidade judaica e
que o iniciara «<nos mistérios da vida holandesa, essa vida que parecia regida rigoro-
samente por preceitos de perfeita moral, universalmente acatados e que no entanto
é viciosa como nos mais desacreditados paises do mundo» (Novelas 34).
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Em tardes soalheiras ia a Haia, com o Sr. Krater, passear a praia de Schevenin-
gen e, sugestionados pela «dogura nacarada e translicida da atmosfera», relembra-
vam as obras-primas dos «incomparaveis coloristas holandeses» (Novelas 63).

Nos «Jogos da Bolsa» (Gente Singular) evoca uma viagem posterior a Holanda.
Naio nevava e «<naquele desgragado Inverno a Holanda converteu-se em miseravel
charco sobre o qual incessantemente caisse uma chuvinha peneirada por buracos
de agulha» (43). Da sua «existéncia aquatica» distrafa-se duas vezes por semana
com os «concertos Gebouw»' (46) ou visitando os museus como o Ryjks-Museum.

Embora fosse poliglota, nio falava neerlandés, comunicava em francés, pelo
que as idas ao teatro constituiam um sacrificio que mantinha apenas como nota
de elegancia. A Bolsa fascinara-o, a principio, nao por qualquer tendéncia especu-
lativa, mas pela multiplicidade de figuras que a frequentavam: «diversas, originais,
extravagantes, grotescas, sibilinas, misteriosas...» (Gente 60-62). Imaginava até
«condena-los — esses contrafeitos batdvios — em expia¢ao dos seus constantes
pecados a frequentarem a Bolsa, naquela atmosfera de carvoaria, nuzinhos em
pélo! Deixava-lhes as galochas de borracha para encarecer a maravilha do espec-
taculo!» (60).

Teixeira Gomes entretinha-se também com outras diversdes mais hedonis-
tas: o estabelecimento de Madame Anthonissen, junto a Weesper Poort, reco-
mendado pelo seu amigo judeu Elias Bega, era «local apropriadissimo a entrevistas
amorosas». Ali estivera com uma banhista de Scheveningen, que conquistara no
bosque de Haia, e 14 voltaria sempre que quisesse, com recato e requinte, para os
seus jogos de sedug¢ao’. Surpreendia-o a contradi¢ao entre o puritanismo aparen-
te da sociedade holandesa e os vicios mal disfarcados dos homens de familia que,
nas mancebias e «<sumptuosos bordéis», davam largas a voluptuosidade, consumin-
do, por vezes, a sua fortuna seguindo «alguma hetaira cujas sedas rugidoras e joias
resplandecentes causavam pasmo em Kalverstraat sem que a arguta maledicéncia
sequer farejasse a origem de tamanho luxo» (Novelas 35). Em Antuérpia também
proliferava a prostitui¢ao. Ele e os seus amigos levavam «a noite inteirinha pelos
bares que ingam Antuérpia de meninas estimulantes, industriosas e compassivas,
na vizinhanga da gare» (Agosto 65).

33. Vondelstraat, Amesterdao, 1905. (col. MGMV)
34. Rijksmuseum, Amesterdao, 1923. (col. MGMV)
35. Anvers. (col. MGMV)
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Outras vezes, optava por passeios menos inebriantes. Ap6s o serdo, gostava
de dar uma volta por Kalverstraat, a rua mais frequentada de Amesterdao, borde-
jada de boutiques e de cafés, e de comer ostras no restaurante van Laar ou saborea-
-las ainda melhor num restaurante mais popular, «desses tao frequentes na Holan-
da que parecem camaras de navio» (Gente 70). Nos seus passeios, seguia o trajecto
habitual dos habitantes da cidade — da Dam ao Spui, detendo-se nos cafés, para
recomegar de novo.

Compatibilizava a gestao dos negdcios com o prazer que lhe proporcionava a
arte ou a sedug¢do de uma mulher. Na verdade, ele proprio confessa que a vida é um
especticulo e ele, como espectador versitil e imaginativo, era capaz de metamor-
fosear a realidade por mais sombria que ela se apresentasse:

Espirito feito, ndo para actor, mas para espectador, a vida em mim, nas suas minimas
manifestagdes, nas suas bagatelas, é ainda um espectéculo, atraente e a mitido encan-
tador. Para a minha curiosidade, constantemente alerta, o espectdculo da vida é um
constante recomegar, sempre com a frescura do inédito, desdobrando-se em casos,
que se podem assemelhar, mas nunca se repetem exactamente. Onde os outros s6
véem monotonia, eu, sem esfor¢o, discrimino a diversidade, e, se os sentidos acusam
fadiga, basta-me atender aos arabescos, que se me desenham na alma, para encontrar

outro objecto de divertimento e prazer. (Agosto 145-146)

De tanto viajar, aprendeu a distinguir, logo a primeira vista, a nacionalidade de
qualquer individuo. Um holandés, por exemplo:

Ver um holandés é recordar logo, em vez da paz verdejante dos polders, o movimento
de uma rua de grande transito em cidade populosa dos Paises Baixos: Kalverstraat em
Amesterdao: cavalheiros silenciosos com activo sapateado no duro asfalto, e olhares
perdidos ou ateng¢ao concentrada no fumo do charuto chupado mesmo ao meio daboca;
um ar precioso, por vezes; profundas cortesias a maneira de saldo, em frente de damas
de compostura suspeitosa ou parranamente vestidas; criadas de touca branca e saias de
percal; gestos intempestivos; risadas soltas escandalosamente, e logo toda a gente emu-
dece, mas o sapateado no asfalto redobra de intensidade; trajos negros, narizes tortos e

compridos de judeus, naturalmente mais abundantes ao sdabado... (Carnaval 39)

«Um dom particular me dispusera para ser ‘viajante’

Negdcio e 6cio, a mesma dicotomia e a mesma complementaridade entre o Norte
e o Sul. Teixeira Gomes exercia com igual rigor e desprazer o oficio de negociante,
nao procurou fama nem gléria como politico, apenas fruir a vida com uma enorme
inquietagao intelectual e uma sensualidade desmedida.
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Viajava nove meses por ano. Vinha a Portimao apenas para a «campanha do
figo» e nao se demorava mais de trés meses. Se no Norte passava o Inverno, em
negobcio, era no Sul que desfrutava da Primavera. Metia-se pelo Mediterraneo, du-
rante cinco ou seis meses, e, passo a passo, foi visitando as suas costas. As viagens
pela Andaluzia, embora bem perto do seu Algarve, anunciavam ja a vertigem cos-
mopolita que o levaria a cruzar o Mediterrdneo em todas as direc¢oes.

Decididamente, para Teixeira Gomes, a beleza de uma paisagem nio residia
na sua tristeza. O seu fascinio pelo Sul luminoso nasceu com ele, numa terra onde
as princesas mouras ainda exalavam o seu perfume secular intensificando a fra-
grancia do tomilho e do funcho.

A Andaluzia exercia, na segunda metade do século x1X, uma enorme atrac-
¢do sobre os intelectuais europeus, mais pelo exotismo que a aproximava do Sul
mediterranico, do que pelo seu patrimoénio artistico. Teixeira Gomes viajava pela
Andaluzia com frequéncia até rumar a Londres em missao diplomatica. Tudo ob-
servava e registava: o pitoresco e o artistico. De Portimao, pela estrada real, até
Vila Real de Santo Anténio, apreciava a evolu¢io da paisagem que descreve de-
talhadamente nas Cartas sem Moral Nenbuma. O Guadiana separava duas culturas,
Teixeira Gomes sentia-o no vestudrio e na postura das mulheres, no casario bran-
co e desordenado de Ayamonte em contraste com a geometrizagao da vila pom-
balina. E, de manha, deleitava-se com o hilito «tdo castelhano quanto andaluz» da
aguardente anizada que se libertava dos cafés:

Esses cafés espanhéis onde boa parte da populagio vive [...] oferecem infalivelmente
a curiosidade do forasteiro o especticulo permanente de uma reunido de velhinhos
tipicos, verdadeiras mimias de chapéu desabado e alpergatas, que levam os dias e as
noites, sem prejuizo de suas nobres atitudes, a chupar grossos cigarros amortalhados
em papel de cartas insubstituiveis, mau grado a presteza com que obstinadamente os
afofam entre os dedos secos, negros e recurvos como garras de milhanos. (Cartas sem
Moral 36)

Em Ayamonte tomava a diligéncia para Huelva e daqui o comboio para Sevilha.
Era nesta cidade que se detinha mais tempo, porque ela lhe oferecia um contraste
entre o sagrado e o profano, entre o erudito e o popular, de uma riqueza que o des-
lumbrava. Viajava em Janeiro se o programa da viagem o levava mais longe. Viajava
na Primavera se era a feira que o atraia.

Sevilha «é um muito completo e bem comentado livro de arte, luminoso em
todas as suas paginas, de facil compreensao e, por vezes, profundamente senti-
do, a ponto de satisfazer as mais nobres exigéncias estéticas...» (Cartas sem Moral
75). Teixeira Gomes seguia um itinerdrio artistico centrado na catedral, «aquela
aérea mdquina goética...», completado com o Alcazar, asigrejas da Universida-
de, de Sant’ana e da Caridade e os museus. Passava as manhas na catedral, cuja
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estrutura e detalhes descreveu exaustivamen-
te. As tardes, passava-as nas Delicias, jardim
rescendente, paraiso de Mafoma que a tarde
povoa de huris obesas», seguia pelo parque
Maria Luisa, passava pela fabrica do tabaco,

contornava a esquina de S. Telmo (102).

As suas exigéncias estéticas exigiam-
36. Sevilha. (col. MmGMY) -lhe um olhar atento. Astemporadas que

passava na cidade, cuja «fina flor» conhecia,

permitiam-lhe apreciar os tracos mais pitores-
cos e descrevé-los com uma énfase que seduz o leitor como se de um guia turistico
se tratasse. O canto era «qualificadamente triste e parece detalhar as magoas de
uma alma namorada ao despedir-se de tudo quanto amou» (77). Estava a par das
zarzuelas da moda: «Verbena de la Paloma», «El boticario y las chalupas», «Zelos
mal reprimidos» (87). Percorria as ruas tortuosas, «a passo estugado e afoito» (Agos-
to 21) e a sua sensibilidade estética nao escapava aquilo que ainda hoje se preserva
do patriménio andaluz: os azulejos — «Convém nao perder em Sevilha o ensejo
de observar a magnificéncia das antigas tapecarias de azulejos, tdo profusamente
colgadas nas paredes dos paldcios, das igrejas, dos conventos» (Cartas sem Moral
78); e os patios:

Esses patios que, cendrios encantadores, lindamente adornados de plantas verdes,
desafogam da estreiteza das ruas e ddo ao transeunte o risonho especticulo dos seus
vistosos quadros, facil é povoa-los convenientemente, acomodando em redor do fio
de dgua que repuxa no tanque de marmore e cai sobre as ldjeas, familiar, esperto e so-
noro, grupos de airosas raparigas e com elas a animacio, a vida, o doido canto andaluz

e os movimentos ritmicos da orquestra espanhola. (Cartas sem Moral 77)

Em Sevilha permanecia, inebriado com o cheiro das acacias e das laranjeiras, em
geral, cerca de um més, pelo que lhe sobrava tempo para passear pelos arredores.
Era o patriménio arquitecténico e o caricter pitoresco que o atraia e estimulava
a sua sensibilidade estética: Alcald — «o rebanho do casario caiado andaluz na en-
costa ingreme de uma alta colina...» — e Carmona, com o seu «alcacer ainda orgu-
lhoso na deformidade das suas ruinas...» (106).

Criticava os jovens portugueses que apenas visitavam Sevilha na Semana San-
ta para «dar ensanchas a pindega indigena, liando, no decorrer dos breves dias,
os deleites dos gineceus aqueles igualmente acirrantes da praga de toiros, e apenas
conseguem — na obra da civilizacao — iberizar a sifilis» (Cartas sem Moral 72). Para
estes, Sevilha deveria ser «o escopo das romarias estéticas» (82); contudo, o seu
desinteresse pela arte no o surpreendia, porque nem os sevilhanos faziam jus a
beleza do seu patriménio: os homens eram insensiveis as curiosidades histéricas e
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as mulheres «deixam desenvolver livremente a ucharia das suas formas até ao cume
da monstruosidade» (84).

Foi em Sevilha que encontrou o grande amor da sua vida. Confessou-o ao seu
amigo Anténio Patricio em carta enviada de Tunes em 1927 (Miscelinea 76-77). Ti-
nha 23 anos e conheceu-a num teatro. Antes do inicio do namoro, encontravam-
-se casualmente em todos os lugares que ambos frequentavam, nos passeios, nas
igrejas, nas tertulias. Era uma menina muito rica, herdeira de fortuna consideravel
de um tio-avo e, filha Ginica, herdeira de um «grande nome e de uma fortuna imen-
sa». Namoraram durante seis anos, de acordo com a tradi¢do — as grades de uma
janela do seu paldcio que dava para uma travessa erma e tortuosa (79), vigiados pela
ama Gertrudes. Um dia, estava ele em Antuérpia a tratar de negocios, ela chamou-
-o de urgéncia a Sevilha. Ele largou tudo e veio. Capricho de menina aristocrata,
ta0-s6. Era um amor condenado, pois o pai dela proibiu o casamento alegando a
desigualdade social. Alegava o pai severo que o jovem nao tinha «nem eira, nem
beira, nem ramo de figueira» (80). Complexos de aristocrata mais sensivel a perga-
minhos carcomidos!

Ora, Sevilha nunca fora propicia a desfechos felizes das suas paixdes. Anos
mais tarde, soube pelos jornais que a sua amada casara em Madrid. De novo,
de passagem por Sevilha, evitou todos os lugares conhecidos para nio avivar lem-
brancgas penosas. Uma noite, depois de jantar, saiu furtivamente, esgueirou-se por
travessas e enfiou-se num animatégrafo cuja moda comecava, entao, em Espanha.
Na escuridao da sala teve o estranho pressentimento da sua respiragio ofegante e
do sussurro da sua voz. Saiu a correr do teatro, lembrando-se do drama de Orfeu
e Euridice, e vagueou desvairado durante toda a noite. S6 de madrugada, o suave
perfume da flor das laranjeiras no Passeio das Delicias surtiu um efeito sedativo.
Nunca se recomp0s desta perda, embora tivesse amado fugazmente outras mulhe-
res sobre as quais escreveria varias novelas erdticas.

Passado o més de Janeiro em Sevilha, saia de comboio com destino a Cédis,
numa tarde...

[...} tépida que nem de Primavera; perto da estagio cantava-se e bailava-se. O com-
boio silvou, festivo, e meteu entre pomares de laranjeiras em flor que tapavam o ho-
rizonte; s6 a catedral aparecia, armando longe, no esmalte do céu, os cardos dos seus
coruchéus. Mas depressa a paisagem se limpou do arvoredo e, suavemente, por coli-

nas abatidas e virzeas infinitas, ondulou até Jerez.. (Cartas sem Moral 107)

De Jerez, cidade do bom vinho, sem qualquer outra maravilha, chegou a «vaporo-
sa» Cadis das manhas claras, cuja mancha rosada fascinava o viajante na derrota do
Estreito (Cartas sem Moral 108). De Cadis, «cidade horrorosamente triste... atulha-
da de altissimos prédios inexpressivos...» (100), empreendeu a unica viagem que o
levou ao grande Mar Oceano. Fez escala em Sta. Cruz de Tenerife, onde tomou o
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Aline Woermann (137) com destino ao Funchal, onde «sorveu o mundo pelos sen-
tidos» durante dois meses da Primavera resplandecente de 1903 (137-204).

Teixeira Gomes ¢ singular na capta¢io do fugaz e do fugidio e na capacidade
de perpetuar na escrita os instantes, as impressoes momentaneas. Por isso a via-
gem constituia um processo de apreensio do real na totalidade que a sua sensibi-
lidade estética se revelava. Foi de Granada, na Primavera seguinte, que escreveu
ao seu camarada Jodo Grave, para lhe revelar o fascinio do incomparavel palacio
do Alhambra (205-242) e criticar com violéncia as «<hienas da Junta Teol4gica» que
decretaram as «atrocissimas leis de exterminio contra os infiéis renitentes» (220).
Do fausto arabe apenas sobrou um «bucolismo artistico» traduzido na dispersao
engenhosa dos mananciais de dgua corrente pelas veigas infinitas ou na tradi¢ao
arabe de cultivar lado a lado flores e frutos:

Esse puro sentimento de bucolismo artistico a que o espanhol é geralmente alheio,
transmitiu-se aqui do drabe ao ibero, e como em Valéncia ou em Miircia, o campénio,
na esteira dos seus iniciadores, continua cultivando a rosa ao pé do limoeiro. Porque a
caracteristica dos jardins drabes estd nessa propositada confusao de fructas e flores, que
arredonda sobre leiras de jacintos a romazeira de sanguineos clices de cera, a esbagoar-
-se mais tarde em rubis sumarentos; e genuinamente orientais essas inesperadas, estra-
nhas aplica¢oes a planta supérflua ou de luxo, de que os antigos portugueses referem
o curioso exemplo na Damasco cercada de uma triplice sebe secular de rescendentes

jasmineiros, impenetraveis que nem muralhas fortificadas (Cartas sem Moral 224-225).

Na Andaluzia era ainda mais densa a atmosfera drabe que o embalara na sua terra
natal. Era, pois, visitante assiduo. Em Sevilha, os seus amigos eram da «fina flor
da esturdia sevilhana». Foi com Pepe Quadrado e os outros a feira de Cérdova,
no més de Maio, logo a seguir a de Sevilha. Prepararam um «maravilhoso programa
de festas» que incluia o aluguer de um tendido completo donde assistiram ruidosa-
mente a trés corridas de touros com o Guerrita, o Espartero e o Lagartijo por «ma-
tadores». A sua noiva estava mesmo em frente, num balcio, mas ostensivamente
fria. De manhai cedo, assistia a missa, na expectativa de a ver; a tarde ia ao desfile
da Alameda e, a noite, ao teatro onde reservara cadeira para as récitas da feira.
Depois de jantar, a sua «trupe» aguardava no café del Gran Capitan, os que tinham
ido ao teatro para, juntos, darem uma volta pela feira (Novelas 94-103). La encon-
trou uma mulher com uma grande «barraca de bichos» que ja vira na feira de Porti-
mao: «Quando nos aproximdvamos soou estrondosamente um 6rgao-realejo, que
julguei ser o mesmo que estivera na feira de Portimao do ano anterior, com uma
grande barraca de bichos e uma mulher muito gorda, que fazia o reclamo a entrada
com uma serpente enrolada no pescogo...». Era a mesma, com efeito, e ganhou a
aposta que fizera com o Pepe Cuadrado (102).
Visitou vérias vezes Cérdova, que o encantava:
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Coérdova nostilgica, das violas, do nardo, dos jacintos...; Cérdova dolente, das mu-
lheres fatais, que disparam olhares acesos em luxiria para quem se lhes cruza no ca-
minho; e onde ¢ ainda mais selvagem, excitante, afrodisiaco, o tripudio das bailarinas
andaluzas...; Cérdova oriental, da torre de «mala muerte», e do «infinito» palmar esti-

lizado em pedra que a mesquita «encerray... (92)

No ano da Exposi¢ido Universal de Paris, decidiu passar a Primavera em Florenca
e preparou um plano que lhe permitisse passar por Sevilha, por razbes sentimen-
tais, e ai tomar um vapor costeiro para Barcelona, onde seria facil tomar outro
com destino a Génova. Desceu o Guadalquivir no vapor Gigon e, gracas a viagem
nocturna e a cabotagem, pode revisitar as cidades da costa espanhola que lhe eram
familiares:

Cadis de especiosos encantos; Algeciras, com o seu nome de arribada em velha créni-
ca, e o panorama da imensa bafa que Gibraltar espreita e domina; Maélaga das mu-
lheres pérfidas e das ciganas doiradas; Almeria térrida, escondendo no seu aparen-
te manto de enxofre e esparto a veiga fertilissima; Cartagena fortificada em cerros
naturais, que lhe fecham o porto num circulo perfeito; Alicante drabe, propicia aos
palmeirais; Valéncia das trangas acobreadas, rescendendo a flor de laranjeira e a anis;
Tarragona dura e ventosa, ilustrada pela colossal rosicea da sua catedral, os seus pre-

sidios e os s6lidos vestigios de muito remotas idades... Novelas 119)

Nessa viagem com destino a Italia, aguardou em Barcelona o vapor procedente
de Buenos Aires. Estavamos em 1899 e Teixeira Gomes jd visitara esta cidade por
diversas vezes, o que lhe permitiu acompanhar o seu crescimento e avaliar a mo-
dernizacio que abriu «infinitas avenidas rectilineas» e «vastas pragas rectangula-
res» (Novelas 121). Enquanto esperava o Orion, o vapor da companhia Rubatino,
entreteve-se, dias inteiros, na catedral, da qual se despediria, enternecido e enver-
gonhado da sua falta de fés.

Barcelona, nesse tempo, sofria apenas dos prédomos
da sua crise demolidora e reconstrutiva; existia ainda
intacto o bairro da catedral, com a suarede de tortuo-
sas ruas estreitas, formando ndés em paldcios géticos
de florente fachada; a «praca real», italiana como a
de qualquer burgo perdido nos Apeninos; a graca,

a afabilidade hospitaleira da sua populagio robusta,

mourejante, industriosa; e os campos acidentados,

7 MARCE

ricos em deslumbrantes panoramas, marchetados de  37. Barcelona, vista geral.

jardins e ruinas preciosas. (120) (col. MGMV)
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O seu apreco pela Catalunha vinha da infincia em Portimao, onde o convivio com
uns negociantes de cortica, de S. Felit de Guixols, «gente honrada, trabalhadora e
bastante culta, mas sobretudo orgulhosa das virtudes da sua raga e belezas da sua
provincia», lhe despertou a curiosidade pela regido e o interesse em conhecer os
seus monumentos (148). Era frequente ir a Barcelona, em excursio, ou aqui tomar
o vapor para Italia. Numa destas ocasides aproveitou, mais uma vez, a demora do
Arno, «grande vapor, todo pintado de preto, em cuja popa tremulava a bandeira
italiana», procedente do Brasil com emigrantes («refugo das Puilhas e das Sicilias,
vomitado pelos Brasis e Uruguais»), para explorar, a pé, «os curiosissimos arredo-
res da grande cidade» e conhecer de perto «o complicado problema catalao, social,
religioso e politico»™:

Ao contririo do que me tem sucedido noutros sitios, dos quais a primeira impressao
sobrepuja a quantas me produziram visitas subsequentes, ficou-me desses dias, bem
vivo na meméria, um quadro completo, que esmorece ou apaga a lembranca de todos
os outros, com a agita¢io tumultuosa do operariado activo, o antagonismo das racas
e das crengas, a propaganda sindicalista e a clerical; a expansao fabril e o fanatismo
diligente dos jesuitas e frades, que iam enchendo os arrabaldes de verdadeiros Esco-
riais, onde a burguesia aprendia a detestar a liberdade... alheia. Isto a par do varia-
dissimo pitoresco da paisagem, da prestigiosa Sé, das velhas e modernas igrejas, e do

porto cujo movimento poucos igualam no Mediterraneo.. (Novelas 149)

Ateu e anticlerical, como bom republicano, desta vez sensibilizou-se também com
os problemas sociais, em coeréncia com o texto que publicara no jornal Lzberdade,
em 1931, manifestando simpatia pelas ideias socialistas.

Numa das anteriores viagens a Catalunha, visitou o Mosteiro de Monserrate,
famoso pela imagem da Virgem negra (Cartas sem Moral 122). Na verdade, viajou
por toda a Espanha, deixando registos da sua passagem por Castela, Leao, Astu-
rias, Galiza e Navarra, seguindo um itinerario idéntico ao de Théophile Gautier
em 1840 (Gautier 117-381).

Gostava de feiras e de festas populares. Foi a Pamplona pela primeira vez,
em Julho de 1908. Passando por Madrid, donde escreve um postal ao seu amigo
Carlos Malheiro Dias% e por Avila, na companhia de Guerra Junqueiro, foi para
Pamplona assistir as festas de Sao Firmin, um dos santos patronos de Navarra.
No segundo dia da festa, escreveu oito postais a Afonso Lopes Vieira, descrevendo
o programa das festas: procissoes, gigantes e cabec¢udos, vinho, gaitas estridentes,
concertos Sarasate’® e 40 touros de morte (Cristal 27-28). Dionisio e Apolo, a sim-
biose paradoxal e feliz que define a sua relacdo com a vida.

O seu regresso a casa paterna, na década de 8o do século x1x, permitiu-lhe a
independéncia econémica necessaria as viagens de puro deleite que preenchiam a
maior parte do seu tempo. Cruzou o Mediterrineo em todas as direc¢oes, atraido
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pela arte clssica que o levou a Grécia, a Italia e 2 Asia Menor e também pela mar-
gem sul, onde ressoava a musica drabe.

As viagens de negdcios terminaram em 1910, tal como a primeira fase das via-
gens de 6cio. Nos anos seguintes, a vida politica impediu-o de viajar por prazer, fé-
-lo no cumprimento da sua misso diplomadtica, entre Lisboa e Londres, passando
por Madrid, Paris e Génova. S6 a rentincia ao cargo de presidente da Republica lhe
restituiria a liberdade de viajar sem programa e no mais puro anonimato:

[...] amiragem do anonimato sorria-me e atraia-me com o enlevo de outrora, e decidi
voltar a correr mundo, abrindo o dltimo capitulo da vida em termos de o tornar apra-
zivel despido de todo o género de ambicdo e vaidade, mundana ou espiritual. E assim
tenho feito, empregando artes de ninguém saber nem suspeitar em mim o antigo
chefe de Estado, o que me permite viver modestissimamente e em plena liberdade
de movimentos. E assim a existéncia me tem corrido novamente propicia e feliz, ndo
me parecendo que haja motivo para mudar de rumo, e alimentando vagamente a es-

peranca de nele seguir até «ao fimy. (Misceldnea 111)

Aos 65 anos de idade, regressou a lugares que visitara 40 anos atras. E regressou,
com memoria fotografica, a deambulagoes antigas que ia evocando em cartas aos
seus amigos. A paisagem e a arte grega classica preenchiam o seu imagindario, como
claramente evidencia nas suas obras e nas suas cartas. As viagens a Grécia realizara-
-as na juventude e delas nio publicou qualquer relato. Na verdade, a decepgao das
suas visitas a Grécia, perante o estado de ruina e de abandono do seu patriménio,
justifica essa auséncia’7, embora o seu deslumbramento pela arte grega e pela Gré-
cia classica seja evidente:

Eu ndo creio que haja na Histéria exemplo igual ao da Grécia, que desapareceu em
plena mocidade. Foi uma na¢ao que morreu sem ter envelhecido. Vira dai a perpé-
tua e irresistivel atrac¢do que ela exerce, através das Idades? Nagao adolescente, que
revelou e fixou o supremo cinon de beleza plastica e intelectual; que tudo soube s6
pelo gosto de saber; que foi a maior ligao de dignidade fisica e espiritual que a Huma-

nidade registou. (Agosto 196)

Embora Teixeira Gomes nio fosse um romantico, nio resistiu a idealizar a paisa-
gem natural da sua terra decorada com colunas e capitéis gregos®®. Em busca da
Antiguidade deslumbrante visitou muitos museus da Europa e ruinas no Norte de
Africa e da Asia Menor — o Prado, o Louvre, o Museu Britanico —, percorreu a
Italia, a Grécia, a Alemanhae a Asia Menor (Miscelidnea 231). Foi até a Grande Por-
ta do mundo asidtico helenizado. Percorreu virias vezes as ruinas de Efeso, visitou
Istambul, «<armada no cora¢ao do mundo, com as mil lan¢as dos seus minaretes»
(Inventdrio 16):
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Jd na minha dltima visita a Constantinopla, onde eu andava algo febril e depauperado
por uma dose de maléria, apanhada nas ruinas de Efeso, uma ou outra dessas figuri-
nhas {do sarc6fago de Alexandre}l me aparecera de fugida, e sempre nos cemitérios
que sdo o que ali hd de mais helénico. Os cemitérios de Constantinopla! Lembra-se?
O bosque de ciprestes em Scutari, mostrando ao fundo das suas infinitas ruas a pers-
pectiva risonha do Mar de Mdrmara; e a poesia dos pequeninos cemitérios de Galata,
fechados em tuias e alcatifados de tulipas! E os encontros nessa inverosimil cidade,
que s3o como em nenhuma outra parte inesperados, sugestivos, fugazes e estranhos.
E uma incessante parada que levanta do p6 dos séculos as mais pitorescas e formosas

criagdes. Dias hd que nos parece que as estdtuas antigas desceram dos seus pedestais,

38. A Ponta do Serralho e o
Bésforo, Constantinopla, 1905.
(col. MGMV)

39. Constantinopla, Mesquita

e B i D o ath T e em Emin-Onon, 1901. (col.
&,
4 i MGMYV)

e as odaliscas se evadiram dos gineceus e vieram espairecer pelas «Aguas-doces-da-
-Europa», ou pelos bazares de Istambul, ou misturar-se ao formigueiro humano que
enche continuadamente a amplissima ponte que fecha o «Corno de oiro». (Miscelinea

232-233)

Numa das viagens pelo Mediterraneo Oriental, estava em Esmirna quando tomou
o vapor russo Tchikachoff para Istambul. Esmirna nao lhe agradou particularmen-
te, mas daqui poderia realizar excursbes as «célebres e importantissimas ruinas
de Efeso». Cidade triste, entre ruinas antigas, montanhas esmagadoras e a «desar-
monica imensidade do golfo», estremecia com a «situa¢ao moral dos habitantes»,
de diferentes nacionalidades — italianos, gregos, arménios e judeus —, domina-
dos por uma minoria turca, na propor¢ao de dez para trinta, e a bragos com uma
crise econémica que agravava a conflitualidade religiosa latente (Novelas 164). No-
tou a tristeza que envolvia Esmirna, contudo, nio fala do hiizun que condicionou a
musica e a poética da cidade das «Aguas-doces-da-Europar. Talvez porque, ao con-
trario de Gérard de Nerval e de Théophile Gautier, que viajaram pelo Mediterra-
neo Oriental em meados do século x1%, Teixeira Gomes apenas se interessou pela
estética classica remanescente na Asia Menor, desinteressando-se dos bastidores
da cidade que entao ainda se chamava Constantinopla.



11. A MIRAGEM DO ANONIMATO SORRIA-ME E ATRATA-ME | 161

«Chegasse 0 mar a Florenga
e seria esta a minba terra preferida para morrer»

A sua primeira viagem a Italia foi em
1886, tinha 26 anos. O fascinio que nu-
tria por este pais veio-lhe da sua educa-
¢a0 e da sua formacdo literaria. No ca-
pitulo «Agripina» da sua obra inaugural
conta-nos que em 1897 foi passear a
Veneza, onde tomou o vapor Marsala
para Népoles, ele que pretendia ir para
Génova. De Veneza, reteve a singulari-

dade nocturna: «as mais raras de todas, B e
as noites de ‘Veneza’ de luar venenoso, 40. Nipoles vista do timulo de
no atatide das gondolas que vio mole- ~ Virgilio, 1911. (col. mGmv)

mente direito ao Lido, ao agasalho das
quais a luxuria se exacerba divinamente...» (Cartas sem Moral 127).

Sozinho, aceitava as longas esperas pelos vapores ou as mudangas repentinas
de itinerario, encarando-as como um desafio. Em Napoles, onde «tudo é grandio-
so, duma vastiddo que ultrapassa os moldes equilibrados das paisagens preconce-
bidas» (Agosto 163), passou trés dias estonteantes quando se libertou da companhia
de um bario cabralés e dos seus amigos condes e principes de «nariz burbénico»
(Inventario 22). Foi a feira de Strada Foria «ouvir os chiromantes e os charlataes»,
comia marisco nas barracas de praia, seguia procissdes que se assemelhavam a
«serpentes de flores rompendo searas humanas». A noite escutava «as improvisa-
¢oes do Policinello» num teatrinho popular e deitava-se ao pé do mar para assistir
ao «romper da Luay.

Foram trés dias em claro, fruindo a liberdade absoluta, e quando regressou
ao hotel mandou colocar a cama ao pé da sacada do seu quarto, que era no quinto
andar com vista para o golfo de Sorrento e Capri. Deitado com o mar ao fundo,
recuperou energia para assumir a condi¢ao de «convencional turista amador das
artes» que o levaria a correr igrejas e museus (24). Ainda teve tempo de passar uma
manha em Capri e de visitar as grutas multicores. Levou oito horas de Capri a
Torre Anunziata, em bote a vela. Visitou demoradamente as ruinas de Pompeia,
Castellamare e o monte Coppola e, no regresso, hipnotizado com os «clarées de
purpura, oiro, cobre e sangue onde rolava o Sol» (30), surpreendeu Nero e Agripina
em certa enseada solitaria... De Napoles foi para a Sicilia, Tunisia e Argélia.

Regressou a Italia oito anos consecutivos e, quase 40 anos depois, na sua via-
gem sem regresso, revisitou a Toscénia, a sua regiao preferida. De Tunis atravessou
0 Mediterraneo com destino a Néapoles, em Maio de 1926, e aqui permaneceu um
més e meio (Cartas a Columbano 20). Compensava o tumulto da cidade, «onde se
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move a mais gesticuladora populacao do mundo», com a frui¢ao dos «maravilhosos
quadros da natureza» e a contemplagio da arte grega no museu da cidade. Percor-
reu todas as igrejas e capelas, que eram as «pinhotas», e até no barroco, em geral
tao excessivo, aqui encontrou um encanto particular. E na carta ao seu amigo José
de Figueiredo (Miscelinea 55-72) que descreve com mais detalhe a visita «arqueo-
légica» a Ndpoles, decerto porque ao destinatario interessavam as questoes de
restauro, uma vez que era director do Museu de Arte Antiga. Revisitou o museu
onde Mussolini, «faganhoso e pudibundo», mandara encerrar o gabinete da colec-
¢o erética. Encontrou o mesmo desarranjo de ha 30 anos, «os mesmos guardas de
farda encodeada, cachimbando sobre cantarias soltas, na desolacao dos imensos
patios vazios». Apesar da negligéncia, continuava sendo «o mais pasmoso museu
do mundop, tal era a beleza dos marmores gregos. Em Capodimonte, o panorama
paradisiaco continuava deslumbrante em contraste com a austeridade do palacio.
Em Pompeia decorria uma campanha arqueoldgica sem grandes novidades, mas,
«gragas ao método agora adoptado que deixa tudo nos seus lugares, vao formando
um largo trecho de rigorosa restitui¢ao arqueoldgica, por onde serd encantador
divagar...» (64).

Mas nada se igualava a «simplicidade, elegincia, serenidade e harmonia» da arte
toscana (Cartas a Columbano 23). Em Florenca, hospedou-se no Grand hotel Stella
d'Italia (Cristal 135) e ai permaneceu de Junho até ao final de Setembro. Andou numa
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roda-viva, explorando os arredores da cidade em intermindaveis passeios a pé, ou em

excursoes: Prato, Siena, S. Gimigniano. Acreditava que Florenca era o unico lugar
do mundo «onde a natureza e a Arte se uniram em perfeito equilibrio» (57). Tudo o
deslumbrava, tudo observava e descrevia com detalhe: a igreja de Santa Maria di Fio-
re, a galeria Pitti, a galeria dos Uffizi, a basilica de S. Miniato al Monte, o paldcio do
Podesta, os jardins «Boboli», o parque Torrijano, a villa di Poggio Imperial, as Cacine
e as estradas e caminhos de Settignano, de Rovezzano, de Fiesole.

Da primeira vez, a sua avidez de beleza mal se saciara nos trés meses em que
permaneceu em Florenga. Agora, de Fiesole, confessou a Columbano, seu «com-
panheiro espiritual», que, na sua juventude, nutria um verdadeiro culto por esta
cidade e estava tdo familiarizado com a sua histéria, arte e literatura que, nessa
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primeira visita, ocupou-se mais em «reconhecer» que em «descobrir» (Cartas a Co-
lumbano 37). Ja nessa altura tentava observar criticamente as obras de arte, embora
se sentisse condicionado pelas leituras que fizera em jovem e pelas suas estadas
frequentes em Paris, onde frequentava uma sociedade «pré-rafaelita e wagneriana»
(44). Na sua infincia lera com muito entusiasmo a histéria de Florenga e de tal
modo se maravilhara com a genialidade de Dante, Lourenco de Médici, Leonardo
da Vinci e Miguel Angelo que pensara que ali «a politica fora sempre, como tudo o
mais, uma concepgao estética[...} uma espécie de I/iada moderna, onde as atitudes
de belos corpos nus fossem substituidas por alegorias impregnadas de misticis-
mo, e de origem meramente espiritual» (45). Antes de vir a Italia, Miguel Angelo
assumira-se como o seu herdi supremo, «com o seu republicanismo a romana, a sua
energia inquebrantavel, o seu lirismo profundo, criador de um mundo novo, para
uma humanidade feita 2 sua imagem». Embora a obra de Miguel Angelo j lhe
fosse familiar desde as suas visitas a museus, quer em Paris, Bruges e Londres,
quer em Florenga e Roma, s6 nesta derradeira viagem o «mistério» da obra do ar-
tista se revelou. O tecto da capela Sistina parecera-lhe, entao, «<uma obsessao do
grandioso» e a Pieta, «cuma aberracio paga» (47). Desta vez, uma «piedosa romaria
as suas obras, examinando-as uma a uma, nio s6 a luz da critica e do sentimento,
mas, sobretudo, ao clario do inferno que fora a sua vida...», 0 encontro com a alma
do artista foi tdo intenso que Teixeira Gomes entrou num tal estado de alucinac¢ao
que teve de fugir de Florenca.

Ainda nos primeiros dias da sua estada em Florenga confessara ao seu amigo
Columbano quanto apaziguador fora o seu regresso: «Eu continuo saudavel, prés-
pero e feliz, como um deus que regressou ao Olimpo», foi o remate da sua carta de

Julho 34).

Uma coisa fago eu agora, impunemente, que hd quase meio século me era vedada: co-
mer fruta verde. E como ela é variada, abundante e saborosa, aqui em Florenca! Estes
ultimos dias, tenho-me refastelado a cada almogo, numa pirdmide colossal de figos lam-
pos, enfeitada de cerejas e albricoques, de que eu havia perdido completamente o gosto,

ja resignado a limitar a aprecia¢ao dessas frutas aos quadros de «natureza-morta». (19)

Percorrera, sozinho e a pé, todas as «maravilhas» dos arredores de Florenca, du-
rante trés semanas de «completo embevecimento, incansavel, na embriaguez dos
panoramas infinitos, entre auroras e poentes nunca imaginados». Regressara mo-
mentaneamente «a fase heréica» da sua juventude, «possuido de delirio dionisiaco»
(39). Nio fosse a presenga obsessiva e quase fisica de Miguel Angelo e teria fixado
residéncia em Florenca. E as saudades do mar eram muitas:

Outro motivo houve que me aduzia a sair de Florenga: o desejo de me aproximar do

mar, mas sobretudo no Outono. Entao esse desejo transforma-se em necessidade im-
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periosa. E é um mal, que todos os anos me ataca, recrudescido em violéncia, sem nun-
ca achar completo apaziguamento, nem mesmo transitoriamente. E que — s6 agora
descobri a verdadeira razio — o mar que eu procuro, e pelo qual anseio, ndo existe em
b b
parte alguma. Ele formou-se na imaginagao, a semelhanc¢a do mar do Algarve, que na
realidade ja nao tinha par, e transformado pela saudade e pela fantasia, em anos e anos
de auséncia, nao sofre comparagio com essas grandes pogas de dgua conspurcadas, que
el )
babujam na areia negra, e a que por toda a parte se dd o nome de mar. (Cartas a Colum-

bano 58)

Ap6s quatro meses e meio em Florenga, «a mais linda, aristocratica e artistica ci-
dade do mundo onde o mar nao chega», refugiou-se em Pisa, onde permaneceu
dois meses. Nao pelo interesse da cidade, alids «melancélica, de ambito artistico
muito limitado» (Agosto 151), mas pela possibilidade de variadissimas e interessan-
tes excursoes: Lucca, Pistoia, Viareggio («a praia da moda»), Livorno, Carrara, Spe-
zia, Calci (Cartas a Columbano 57-59). A proximidade do mar, mesmo «um pouco
fingido, artificial» (Agosto 152), acalmava a sua nostalgia outonal.

Abandonou a Itdlia, em Novembro de 1926, sem pena excessiva. Tomou o
comboio para Livorno, onde embarcou no vapor Porto di Savona com destino a
Tunes (Misceldnea 29). Fez escala em Cagliari, «a terra mais suja do mundo» e pas-
sou pela Sardenha, «a ilha mais feia do Mediterraneo» (Cartas a Columbano 67).
Os episddios burlescos desta viagem sao narrados com muito humor ao seu amigo
Viana de Carvalho (Misceldnea 29-34).

No século x1x, oito anos consecutivos de viagens a Itdlia cansaram-no, fené-
meno préprio dos visitantes assiduos deste pais, «que nao podem reprimir a sua
‘bulimia do belo’». De tal modo que ouvir falar italiano «ouri¢ava-lhe os nervos».
Passado algum tempo, foi tomado de umas saudades tao intensas que decidiu pas-
sar o Inverno em Siracusa, apenas acompanhado de Tucidides e da sua Guerra do
Peloponeso, cuja ac¢io ai tivera lugar. Estdvamos em 1902. Nunca mais voltou (Agos-
to 138). Agora cansou-se mais uma vez, devido as «incompatibilidades politicas»
com o regime fascista de Mussolini (Misceldnea 171). Doravante, viajaria pela Tuni-
sia e pela Argélia, com algumas interrupg¢oes para revisitar a Franca.

«Fot sempre aspiracio minba
visitar as terras da moirama»

Nascido e criado no Algarve, onde ainda entdo as amas contavam
aos meninos lendas de moiras encantadas, e onde ainda hoje se

respira algo de mugulmano na atmosfera, na linguagem, e nos usos

e costumes, talvez atavicamente preparado, também por antece-

43. Misico drabe, Fez, 1921. dentes de geracdo, para apreciar os embevecimentos da sensuali-
(col. MGMV)
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dade e da poesia drabe, foi sempre aspiragao minha visitar as terras da moirama. Isso
o consegui, relativamente novo, nos muitos anos a fio, durante os quais, por cinco ou

seis meses em cada ano, percorri as costas do Mediterraneo.. (Cartas a Columbano 82)

Na infancia, as Mzl e Uma noites e a atmosfera mugulmana que ainda se respirava no
ar preparam-no para as viagens futuras no Magrebe. Abandonou os circulos lite-
rarios de Lisboa e do Porto e fez-se negociante numa terra onde o tempo sobrava.
Sobrava para as viagens que lhe permitiam uma boémia mais doirada. A forma,
a cor, a musica revelavam-se aos seus sentidos quer na natureza, quer nas obras de
arte, deixando impressdes que o maravilhavam e alimentavam a sua fantasia, por
vezes alucinada. Em carta que mais tarde resgatou, dirigida ao seu amigo Sampaio
Bruno, em 1892, evidenciava a importincia que a viagem que realizara ao Norte de
Africa tivera para o alargamento da sua «estesia», libertando-o do embevecimento
que a Renascenca lhe impusera (Carnaval 181).

No Inventdrio de Jfunho evoca a sua estada em Ténger e o especticulo admiravel
«de desenho e de cor proporcionado, todas as manhas, pelos escravos do governador
montados nus sobre os cavalos a desfilada entre as ondas de espuma (16). Frequentara
os banhos mouros da Tunisia e da Argélia, provavelmente quando regressou de Napo-
les pelo caminho mais longo. Ao contrario dos viajantes que o precederam, imbuidos
de uma visao etnocéntrica, como André Gide, Teixeira Gomes segue Flaubert no seu
fascinio pela cultura popular, pelos beduinos, pelo deserto, tal como detesta as con-
vengoes e o artificialismo. Nao defendeu ele que o albornoz era muito mais digno
para um homem da sua idade que o fato direito que Ihe acentuava a velhice?

Em 17 de Dezembro de 1925, «apés 15 anos de servidao abominavel», partiu de
Lisboa, a bordo do cargueiro holandés Zeus, «pobre vapor de carga ...} onde faltavam
as mais comezinhas comodidades» (Agosto 138-139), com destino ao Norte de Africa.
A renuncia ao poder seguida de uma viagem sem regresso foi um momento unico na
vida deste homem. O acto de auto-expatriamento era uma op¢ao singular para alguém
que, estando s6, concebia a sua existéncia como um deslumbramento permanente
pela beleza sob a forma de um mar particularmente azul como o da sua terra, do amor
de uma mulher, de uma natureza viva ou de uma escultura grega. Mas esta op¢ao singu-
lar, que o levou para um mundo cujos contornos ja Ihe eram familiares, foi uma recolo-
ca¢ao de si num universo ficcional onde ele era simultaneamente autor e personagem.
Como ele ja dissera em 1903, a propésito das suas deambulagbes no Funchal, recupe-
rou a sua liberdade de monologar, no seu «teatrinho intimo, onde o actor e o publico
— imaginacao e consciéncia — se entendem a primor» (Cartas sem Moral 173).

Trata-se de um exilio como acto literario por exceléncia, uma vez que a escri-
ta é o unico elo que o liga a0 mundo. Embora decidido a nio interromper o seu
siléncio por motivo algum, ao sair de Portugal, a «irresistivel e corrosiva saudade
da lingua natal, que, na solidao da existéncia que escolhera, s6 achava lenitivo ou
apaziguamento escrevendo» (Miscelinea 211-212). E escrevia tao assiduamente que,
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na sua narrativa, adivinhamos até a narrativa do seu interlocutor. Embora nao as-
sumisse as suas cartas como relatos de viagem, alegando que nio tomava notas e
escrevia de memdria, estas sao tao expressivas do seu estado de alma e da sua leitu-
ra do mundo como sio ricas em informag¢ao minuciosa, assemelhando-se a ensaios
monograficos de alguns lugares que visitou ou a catalogos de museu, pela exaustao
de inventdrios tematicos. Acresce que, recusando a filiagao em qualquer corrente
literdria, a sua obra resulta numa confluéncia original de géneros (fic¢ao, ensaio,
diario de viagens) e tendéncias (romantismo, realismo, naturalismo, simbolismo).
Com horror manifesto a qualquer classificagio, Teixeira Gomes integra um vasto
patrimoénio espiritual que reorganiza num género que, hoje, Enrique Vila- Matas
poderia qualificar como autoficgao.

Sobre o itinerdrio que seguiu e o seu estado de felicidade pela reconquista da
liberdade, escreveu varias cartas aos seus amigos muito elucidativas a este respei-
to, em particular as dirigidas a Jodao de Barros (Agosto 137-146), Anténio Patricio
(Misceldnea 9-12), José de Figueiredo (55-71) e Columbano. O sentimento de liber-
dade, a busca do anonimato num mundo revisitado e a pura frui¢do da natureza
e da arte s3o expressas nas cartas aos amigos. Percebe-se que o seu regresso ao
Norte de Africa, 30 anos depois, o confrontou com um novo olhar e uma nova
disponibilidade para um reencontro consigo mesmo:

Como vé, nio busco novidades nesta viagem, e contento-me com revisitar o que ja
conhecia. Mas trinta anos, e nalguns casos, como Florenga, quarenta anos de interva-
lo, se ndo transformam a vida e o cendrio das regides por onde andimos, mudam-nos
ands mesmos de tal maneira que é inteiramente diverso, ji, o individuo que recome-
¢ou a viagem daquele que outrora a realizou; e toda a novidade, que é enorme, nio
provém tanto das suas actuais impressoes, como da relacdo que ele lhes encontra
com as impressoes experimentadas em outro individuo, em que encarnou num tao
remoto passado. E este como que desdobramento da personalidade tem a vantagem
de nos trazer sempre acompanhados, — na inica companhia efectiva, suportivel em

viagem, que somos nés mesmos. (Misceldnea 10-11)

O Zeus fez uma pequena escala em Ténger, mas foi em Orao (terra d’ A Peste, de Ca-
mus) que desembarcou e passou o dia de Natal de 192, seguindo depois para Tlemcen
— «um trecho do nosso Algarve» —, onde descansou
alguns dias antes de partir, de «auto-6mnibus» (Agosto
138) para uma larga excursao em Marrocos: Tazza, «<onde
persistia o alvoro¢o e o clamor da guerra do Rif»; Fez
(sem museus, mas com um lindissimo palicio, cujo
imenso jardim interior, cheio de roseiras, limoeiros, la-
ranjeiras, e jasmineiros, foi riscado pelo molde classico

dos jardins mouriscos da Andaluzia»); Mequinez; Vo-

44. Orao. (col. MgmV)
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45. Tunis, a Grande
Mesquita. (col. MGMV)
46. Sfax, Hotel das
Oliveiras. (col. MGMV)

lubilis (Misceldnea 56). Em Marrocos sentiu a falta dos museus e das ruinas romanas
abundantes na Argélia e na Tunisia e de que Volubilis era uma palida amostra, embora
daqui se desfrutasse «um dos mais assombrosos panoramas do mundo» (57).

Ficou seis semanas em Argel, onde o jovem Albert Camus fazia os estudos
liceais. Visitou os museus arqueoldgicos, como o de Cherchel («onde assentava a
antiga capital da Mauritinia»), e o anfiteatro romano de Djemila, onde assistiu a re-
presentacio do Edipo Rei por uma companhia francesa. Visitou Cartago, «a maravi-
lha dos cicloramas naturais», onde rompem ruinas de teatros, anfiteatros, basilicas.
A caminho de Tunes passou por Constantina, cuja fei¢ao de cidade lendaria se acen-
tuara desde a sua primeira visita no século anterior (Agosto 141). Saiu da Argélia sem
passar por Timbad — «a Pompeia africana» — , que outrora visitara quando de uma
excursao a Birska e aos odsis do Sara (Miscelinea 59).

Na Tunisia demorou-se cinco semanas — um «alfobre de ruinas» que as pica-
retas devassavam quase sempre anarquicamente, a excep¢ao de Dougga, Sbeitla
e El Djem (60). As obras de arte sofreram um destino tragico, tendo sido literal-
mente «britadas». Desta apreciagio negativa, sob o ponto de vista do patriménio
arqueoldgico, exceptuava o museu de Tunes, pelo valor da colecgao de esculturas
gregas e de arte indigena, e, sobretudo, pela espléndida localiza¢do no palicio bei-
lical — o mais belo palicio de toda a Africa francesa (61) — e o museu instalado na
grande mesquita de Kairuan: «E a mesquita é um assombro de graca e majestade,
excedendo no concerto, a meu ver, e muito, a algo agitada inspiragio que presidiu
ao risco da mesquita de Cérdova» (62).

A sua excursio terminou em Sfax, muito mais limpa do que ha 30 anos e onde
encontrou um hotel paradisiaco — o hotel das Oliveiras (Agosto 142). De Tunes foi
para a Italia e por la peregrinou durante cerca de oito meses.

Fechou o circuito que comegara no Norte de Africa (1925), deu a volta a Itilia
e regressou o ponto de partida (1926). Na Tunisia passou o inverno e a Primavera
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do ano seguinte. Antes de se fixar em Bougie, em 1931, passou
a maior parte do tempo em Argel e em Tunes excursionando
pelas cidades vizinhas. Ausentou-se apenas quatro vezes, para
passar o Verdo na Europa: foi a Italia, como vimos, logo no co-
meco da Primavera de 1926, a Paris no Verio de 1927, a Versa-
lhes em 1930 e a Rudo em 1931. Ficou em Bougie, em Outubro
desse ano, para se restabelecer de uma crise cardiaca e nunca
mais deixou a Cabilia.

Em Argel, cada dia era uma festa pelo desprendimento e
pela feliz consonancia de sentimentos e de paisagem (Cartas a
Columbano 114). A fruicdo da cor era particularmente intensa na
paisagem tunisina e argelina. Atribui cor aos sons da natureza:
«Nao sei porqué, mas se ha ruido que tenha cor é o das fon-
tes: de fluido e irado diamante quando rompe a aurora, e azul-
-celeste ao p6r do Sol» (Carnaval 207). A beleza que buscava sem
plano, nos seus passeios a pé pelos arredores de Argel e de Tu-
nes, surpreendia-o nos poentes rubros estivais, na florescéncia
serddia das amendoeiras, na festa de luz dos céus de Inverno,

no bulicio dos souks, nos marmores e bronzes gregos, na trans-
47.Boutique drabe, Argel, paréncia da atmosfera.

1930. (col. memv) Do fascinio que as cidades magrebinas exerciam sobre ele
48. Jardim dos Ensaios,

resultaram descri¢bes intensamente vivas e coloridas, embora
Argel, 1906. (col. MGMV)

sem o detalhe de Guy de Maupassant em La Vie Errante, obra

publicada em 1890 e que descreve o périplo mediterranico

deste autor de Paris a Tunisia e a Argélia, passando, claro, por

Italia. Argel dispde-se em montes escarpados, desembocando
numa extensa rua plana a beira-mar, espécie de boulevard parisiense onde se en-
contravam os restaurantes de luxo. As casas «encavaladas umas nas outras», em
equilibrio fragil, corriam o risco de desabar e mergulhar nas profundezas do mar
em caso de terramoto. Podemos acompanhi-lo fugindo da «parédia do bulevard»,
seguindo a rua plana, para norte, até aos restaurantes de Ponta Pescada, ou para
sul, até ao Jardim de Ensaios, junto do qual existiam umas barracas, dando para a
praia, onde se dangava, comia e tomava cha. Num dos montes do extremo norte de
Argel, quase a pique sobre o mar, sem casario, ergue-se uma igreja dedicada a Vir-
gem negra, Nossa Senhora de Africa, cuja mistica, conjugada com o desconforto
do Inverno, o perturbou num dia de raro desespero™:

Desfruta-se do adro um panorama estupendo.
Por detras da igreja, para poente, cresce entdo o terreno montanhoso, pitoresco e
fértil, onde a burguesia mugulmana tinha, e tem ainda, as suas mais estimadas viven-

das de campo.
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Em bem melancélica disposi¢ao de espirito subi até 14, numa borrascosa tarde de
Novembro, com intengao de ir a Buzaréa pelo caminho chamado Vale Fresco, mais
ao abrigo do vento, mas, desviando-me da direc¢do que buscava, encontrei-me de
repente num barranco, onde se me deparava o especticulo talvez mais extraordini-
rio que nunca em minha vida tinha visto. Era uma estreita e longa estrada, correndo
horizontalmente no fundo de um fosso ou ravina, sepultada na montanha, e toda ela
fechada, de ambos os lados, em oliveiras colossais e velhissimas, que mal se lhes susti-
nham nas paredes, e cujo raizame, quase todo solto, se estorcia no ar, num emaranha-
do de molhos de serpentes. Moviam-se as raizes como que a embargar-me 0s passos...
A impressio de vetustez sagrada, e a estranha agitacdo dessas drvores logo evoca-
va algum trégico transe biblico; a disposi¢do das suas raizes, uma fantasia diabélica;
o conjunto, o caminho do Averno...

Esse caminho tétrico desembocava em trechos de paisagem revolta, com drvores
meias secas trepando a custo pelas rampas de fundissimas covas apocalipticas; de
repente, levantaram-se as muralhas de uma fortaleza, que nao fazia ali sentido algum,
a fechar com os seus panos geométricos aquele campo convulso, frenético, em deli-
rio; uma vereda a contornava e ao cabo dela achei-me suspenso entre o azul do céu e
do mar, numa aresta de pedra, sem arrimo, saida da crosta de um monte quase sem
declive, calcinado e deserto. Aqui e ali umas minguadas manchas de mato curto, e de
uma delas, subitamente, rompem as notas da avena drabe...

Toda a desventura do meu passado surgiu ao som daquelas notas doloridas, envolta
num véu de tio intenso romantismo que, erguendo os bracos ao céu, me pus a clamar:
«Mas entao ninguém tem compaixao de mim, ninguém percebe que eu trago comigo
esta horrivel ferida, da qual ndo posso arrancar o punhal que a abriu!...».

Era sem duvida exagerado o que eu dizia, mas casava-se tao bem aquele patético ce-

nériol... (Misceldnea 247-249)

49. Nossa Senhora de
Africa, Argel, 1913.
(col. MGMV)

50. Bone, 1906.

(col. MGMV)
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s1.Place Bab-Souika,
Tunis. (col. McMmV)
52. Avenue de France,
Tunis. (col. MGMV)

Em Outubro de 1928 foi a Bone, onde ressumava uma «intensa febre de libertinagem
e de lascivia» (Misceldnea 171). Movido pela sua familiaridade com as Confissoes de Santo
Agostinho, foi a Hiponeia, a pouco mais de meia légua, onde, afinal, nada concorria
para realgar ou evocar «o primeiro entre os doutores da Igreja». O ateismo de Teixeira
Gomes nio o impedia de se deixar contaminar pela espiritualidade das igrejas, consi-
derando a estesia dos seus interiores e a mistica da natureza envolvente. Alids, os te-
mas da fé/razao, religido/ciéncia sao recorrentes nas suas cartas (Carnaval 36-43).

Na carta que escreveu a Jodo de Barros, a1 de Agosto de 1926 e que intitulou
«A liberdade reconquistada», comenta as mudangas operadas com a coloniza¢ao
francesa no Norte de Africa (Agosto 140-141). O desenvolvimento evidenciava-se na
limpeza das cidades, na arboriza¢ao dos parques, na investiga¢ao arqueolégica e mu-
seolizacdo, respeitando as medinas e os Casbab, as mesquitas e os palacios. Embora
ndo tenha feito qualquer critica politica aos ocupantes, o contraste entre os euro-
peus da «civilizacdo colonial do Norte de Africa» e os drabes suscitou-lhe uma pre-
feréncia clara por estes: «Assim, dao maior relevo a calma dignidade com que estes
se movem, envoltos nas pregas dos seus mantos de 12 branca, e aumentam a graga e o
atractivo de tudo quanto é indigena» (Cartas a Columbano 116). Na verdade, a Argélia
e a Tunisia ofereciam ao viajante europeu um relativo conforto e a possibilidade de
encantamento com o exotismo local que importava preservar como marca identitaria.

Os franceses em Tunes tiveram o bom gosto de ndo tocar na cidade antiga, que cer-
caram de bulevares, deixando-a tal qual a acharam. Ela é vasta, abrangendo na sua
area todos os «zoucos» ou mercados, as principais mesquitas, e ruas cheias de paldcios
sem arquitectura especial nas fachadas nuas, mas cuja importancia logo se reconhece
pelas dimensbes, e pela ornamentagio das portadas monumentais. Divagar, perdido

o rumo, pelo labirinto das suas ruas, em noites de luar, entre sombras que deslizam
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rente as paredes, sentindo que os sonhos ali tomam realidade, e de repente, quan-
do um vulto, nobremente envolto nas pregas da sua algervia, abre o postigo de uma
dessas portadas, ouvir o eco abafado de um concerto de citaras e violas, ou do canto
apaixonado de odalisca, ou do tamborilar que di o ritmo a danca de almeia, ou do
simples gorjeio de uma flauta solitdria... Pois ainda ele existe e aguenta-se, todo esse
velho arsenal das M7/ e Uma Noites? Bastard a musica drabe para o tornar auténtico,

perpetuando-lhe eternamente a actualidade... (Misceldnea 246- 247)

Ao seu amigo Columbano dizia que Tunes era indubitavelmente uma das mais ri-
cas, se ndo a mais rica e pitoresca cidade muculmana do Norte de Africa (Cartas
a Columbano 83). Embora a Tunisia, que ele visitara 30 anos atrds, fosse agora, em
1927, ja «vulgarizada» pelos roteiros turisticos, era aqui que as evocacoes do Algar-
ve e da sua infincia se intensificavam. Esta «afinidade congénita» era tao podero-
sa que, velho como se sentia, Teixeira Gomes nao duvidava de que «se tivesse de
mudar de nacionalidade era entre sarracenos que de preferéncia a buscaria» (82).
Na verdade, foi entre os «sarracenos» que encontrou o anonimato que buscou ao
abandonar em definitivo o seu pais.

Percorreu Tunes ainda «embebido» da sensualidade das Mi/ e Uma Noites que lera
na infincia. Relembrava as lendas de mouras encantadas que as amas contavam aos
meninos e o sabor do mel crestado em casa da avé. Estremecia com as amendoeiras
em flor, a transparéncia do ar, o mergulho lento do sol esbraseado no mar tranquilo.

A sua paixdo pela «maravilhosa universalidade da linguagem musical» (Car-
naval 155) revela-se nas inimeras referéncias aos concertos que assistiu em todas
as capitais que visitou, até em Argel, onde assistiu a um concerto por um pianista
andaluz que «desfez toda a Passionata em boleros e malaguenhas» (Misceldnea 240).
A musica arabe foi o pretexto para uma carta a Camara Reys que constitui um
interessante ensaio sobre a histéria da musica e as diferentes sonoridades como
marca cultural. Para Teixeira Gomes, a musica 4rabe, de intensa melancolia, era
inconfundivel tendo resistido a todas as tentativas de europeiza¢iao, mesmo as
investidas ditatoriais de Mustafd Kemal (244). Por desconhecer o contraponto,
a modulacio e a polifonia, constituia uma forma notéavel de resisténcia a opressao
e uma afirmacao de uma fortissima identidade cultural®:

A musica, entdo, seria o derradeiro refigio a que o drabe se acolhe,

para escapar a furia civilizadora dos conquistadores... e as violéncias
dos seus correligiondrios. Ever o mocinho esfarrapado, esfaima-

do, fugindo a horda dos seus perseguidores, e logo que se julga siao

: |
e salvo, sem mesmo enxugar as lagrimas, tira dos andrajos o rdstico g ;,.w,, W Ty

pifaro de cana, ensaia as poucas notas que conhece e, repetindo-as
53. Misicos drabes, 1907.

num tom de melancolia sem par, ali fica horas infinitas, esquecendo a (ol )
col. MgMV,

miséria, a fome, e os mais tormentos fisicos e morais. (Miscelinea 245)
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O cendrio em que se movia nos dltimos trés meses
em Tunes relata-o a Columbano, nao como se fizes-
se um poema ou um guia, mas Como se se tratasse
de uma conversa entre ambos (78-89). Nos arredo-

res, no meio de jardins frondosos de traca italiana,
encontrava-se o Bardo, o mais importante palacio

54. O Bardo, Tunis.
(col. MGMV)

beilical e um dos melhores exemplos da arquitec-
tura e decoracio indigenas. O Bardo albergava um
museu que reunia uma grande colec¢do de arte romana e de artesanato tunisino.
A pé, do Bardo, seguindo a estrada, acedia-se a cidade velha pelo seu ponto mais
elevado, a casbah, donde se avistava toda a topografia urbana e os arredores. Per-
to, a mesquita principal com grandiosos terracos e cipulas, «cosidos na alvura do
gesso», cuja centralidade evidente determinou a expansio da cidade, «derramada
pelo suave declive onde assenta, branca, toda caiada em cubos desiguais, mas que
parecem ligados, mal aparecendo, aqui ou ali, o sulco de uma rua sinuosa» (79).
Minaretes multicores, ctipulas de telhas verdes de marabus e de timulos dos beis,
sobressaiam dessa alvura. A cidade antiga estava rodeada de arruinadas fortifica-
¢oes e de novos boulevares onde circulavam eléctricos.

A cidade nova, rasgada por avenidas e ruas largas e rectilineas, estendia-se
até as margens de um grande lago onde se aglomeravam veleiros e transatlanticos.
Tunes ligava-se a Goleta, pequena povoacao assente na lingua de areia que separa
o lago do mar, por um comboio que corre «como um bicho-de-conta». Para leste
forma-se um cerro onde se encontra Cartago e, subindo um pouco mais, Sidi Bou
Said. Ao fundo, a peninsula de Cabo Bom, serras de recorte negro e «um extensis-
simo outeiro, que terd cem metros na sua maior altura, cerrado em vegetagao, da
a miragem de um éden, que realmente é, de verdura luxuriante e imarcescivel: o
Parque de Belvedere» (80). Sidi Bou Said, vila tipicamente drabe, acolhia, no estio,
a populacio rica e remediada da cidade e aqui as pessoas eram elegantes, corteses,
gentilissimas. Em Tunes, a memoria do Algarve era tao intensa que, na carta ao
seu amigo Jodo de Barros, Teixeira Gomes nao resiste a partilhar doces e sensuais
recordagdes como a sua iniciagdo no amor aos 12 anos de idade, na terra da sua
avo (Agosto 161). Sidi Bou Said lembrava-lhe Ferragudo... E neste processo reme-
morativo langou-se numa fantasiosa identificagio do trecho compreendido entre
Ponta do Altar e a Ponta da Piedade com a paisagem maritima grega.

O povo, esse, vivia na medina:

Em Tunes, o grande centro da concorréncia indigena, a praca de Halfauina, constitui
uma das principais atrac¢ées do turismo, em tempos ordinarios. Com o Ramadaio, ele
torna-se talvez inico em todo o mundo mugulmano, gragas a variedade de diversoes
que ld se encontram, e a enormissima e alegre multidao que se acotovela na rua, e peja

os indmeros e vastos cafés. (Misceldnea 180)
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55. Sidi Bou Said, 1918.
(col. MGMV)

56. Rua Halfauina,
Tunis, 1912. (col. MGMV)

Percorreu a cidade, ao acaso, «embasbacado por tudo, como crian¢a que uma fada
levasse pela mio, sem nunca lhe dizer a que destino ia» (84). Ele, que partira de
Lisboa sem um tnico livro, gostava de dormir a sesta na biblioteca de Tunes, ins-
talada num antigo e vasto paldcio drabe, no cora¢ao do bairro dos bazares, junto a
mesquita principal e cercado de lojas pitorescas:

Eu ando bastante livresco desde que me pus a dormir as sestas na biblioteca de Tunes. E
ela em nada se parece com os cemitérios de vaidades e ilusbes que sdo as grandes biblio-
tecas, onde descansam, na imperturbdvel paz do esquecimento, tantos milhares de obras
que aos seus autores e a mitdo a gente do seu tempo pareciam garantir retumbante imor-
talidade. Compde-se de uma colec¢ao, numerosa sim mas escolhida e atil.... Naquele labi-
rinto de vistosas ratoeiras mercantis, de tapetes multicolores, de refulgentes quinquilha-
rias de arame, topa-se uma porta sem colgaduras nem ouropéis, abrindo para um grande
pitio rectangular, limpo de ornamentos e cercado de arcadas e colunas, que se repetem no
pavimento superior. E uma gruta de fresquiddo e de
siléncio que se nao desmente na sala de leitura, onde
os unicos livros patentes estao nas maos dos fre-
quentadores, e estes quando se movem nao fazem o
minimo ruido e andam nos bicos dos pés. A presenca
dos livros cobrindo as paredes irradia calor e mofo;
ali, eles brilham pela sua auséncia, aumentando as-
sim em prestigio sem aquecer a casa. Procurei sitio
adequado, de costas para a luz; comprei uns grandes
6culos, e sobre um formidével e ilegivel calhamago,
durmo sestas regaladas. Mas sonho, e a proximidade
de tantos outros livros, que eu pressinto nas salas vi-
zinhas, e as atulham sob a fé de um catalogo ja infin-
davel, comeca a impregnar-me da soberba de saber.
Que importa que eu nao leia esses livros, se eles 14 es-

tao as minhas ordens com todo o seu cabedal de co-

nhecimentos. E porventura menos rico o milions-

rioquevivesemtocarno capital? (Miscelinea204-206) 57 Biblioteca Nacional, Argel.
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58. Arabes no Café, Tunis.
(col. MGMV)

Os seus passeios e a sua paixao pela «moirama» nio o limitavam as cidades e arre-
dores. Sempre em busca do genuino e do pitoresco, resolveu passar 15 dias com
uma tribo de beduinos no deserto. Regressou a Tunes montado num camelo inte-
grado numa caravana (Lopes 220). Dominava o drabe, gostava de conversar com os
velhos sabios, de «divagar, perdido o rumo, pelo labirinto das suas ruas, em noites
de luar, entre sombras que deslizam rente as paredes, sentindo que os sonhos ali se
tornam realidade...» (Misceldnea 247).

No Magrebe, o calor era excessivo no Verao e, por vezes, no Inverno as mon-
tanhas cobriam-se de neve. Percebemos que a escolha dos lugares onde se detinha
mais tempo obedecia a um ideal de beleza cujos contornos eram definidos pelo
imagindario configurado no espago emocional da sua infincia, na paisagem grega
da costa da sua terra natal e no seu universo sensorial. A carta que escreveu de
Tunes, em Marco de 1929, ao pintor Sousa Lopes é reveladora de uma recriacdo de
um espago rememorativo:

Mas que festas de luz, em toda esta Tunisia da beira-mar, quando o sol perde o fogo
africano, e resplende em gamas de atmosfera lacustre! Durante tardes a fio, do alto
do «Belvedere», as povoacoes que enchem a linha da costa fronteira, doiradas pelo sol
poente, tomavam o brilho, igual e cristalino, que teriam se fossem vistas pela trans-
paréncia de um limpido topézio. [...} Este rigoroso Inverno tudo tornou serédio: s6
agora as amendoeiras principiam a florescer. Elas pouco abundam em redor de Tunes,
e por isso mesmo a sua aparéncia de milagre mais as encarece. Nao é como no Algarve,
onde as veredas, pelos campos, se atapetam de pétalas, que chovem constantemente
das arvores enramalhetadas, a semelhanga dos quadros magicos nas cenas de teatro.
Ontem vi uma dessas benditas, e tao bela que, nao sendo eu muito atreito a saudades,

mas despertou, de propriedades minhas onde abundam. (Miscelinea 92-93)

O seu espirito cosmopolita nao enfraqueceu com a idade. Ja com 71 anos, em Ju-
nho de 1931, num postal ilustrado enviado de Ru2o a Camara Reys, Teixeira Gomes



11. A MIRAGEM DO ANONIMATO SORRIA-ME E ATRATA-ME | 175

confessa o seu desejo de dar a volta o mundo, arrependendo-se de ndo o ter feito
antes. Nao sabia que estava no Norte da Franca pela dltima vez e que a viagem
de regresso a Argel seria a ltima travessia. Nem sequer iria a Bagdade, porque o
médico o desaconselhou de viajar de avido.

Devo dizer-lhe que ando quase entusiasmado com a ideia, que me assaltou agora,
de dar avolta ao mundo. Acordei um destes dias envergonhado de o ndo ter ainda fei-
to, sendo, como é, empresa de tao rdpida e ficil execugao. Ando a estudar o itinerdrio
(com largada de Argel no comego da préxima Primavera) que aproveitard quanto pos-
sivel os vapores de carga, onde os passageiros, sempre em nimero reduzido, encon-
tram, a pre¢os minimos, camarotes superiores aos mais luxuosos dos grandes transa-
tlanticos. Mas tenciono — acho indispensavel, obrigatério — passar pelo estreito de
Magalhies, o que algo complica o problema. Nao julgue, porém, que me anima o de-
sejo de experimentar novas sensacoes e enfeitar a memoria com a imagem de novos
sitios. Da memoria jd pouco me gozaria, e a impermeabilidade coridcea da velhice,
junto a celeridade do transito, pouco alimento lhe proporcionario. Além disso, a «cor
local» pouco me interessa, porque também ji ndo a posso apreender. De resto sempre
pensei que nem mesmo os indigenas, nem os visitantes familiarizados com um pais,
lhe conseguem extrair cabalmente a «cor local», essa € privilégio dos poetas adivinhos
que nunca 14 puseram os pés... Quero apenas praticar o ultimo «acto de presencga»
(que para mim tenha alguma significa¢do) antes de largar este pequeno planeta, onde

vivi uma vida tdo longa e bem falada. (Rodrigues 401-402)

Nao era sua inten¢ao «enfeitar a memaria com novos sitios», a sua ja era tao rica que
bastava fechar os olhos para reviver tudo de novo, desejava apenas praticar um «iltimo
acto de presenca», mas o seu cora¢ao doente exigia-lhe uma vida mais repousada. Nao
se concretizou, pois, esse desejo. Em Setembro regressou a Argel, vindo de Ruo no
vapor Ange Schiaffino, e, amanhecendo no cabo de S. Vicente, junto ao promontério,
reviu toda a baia de Lagos e o casario caiado da cidade (Regressos 147). O dia estava des-
lumbrante, o que lhe permitiu ver pela dltima vez a costa do Algarve. Que sobressalto
para o seu fragil coragao pressentindo a presenga das suas filhas, ali tao perto!

«Iénbo as cartas, os artigos, os livros...
E isto que me prende a vida»

De Argel foi para Bougie em § de Setembro de 1931. Um ataque cardiaco, em Maio
do ano seguinte, reteve-o para sempre nesta cidade argelina. Sedentirio a forga,
imposi¢ao do seu corpo ja debilitado, apegou-se ainda mais a escrita. Intensifica-
-se a sua actividade literdria. Sempre em sintonia com os seus amigos de Portugal,
sobretudo os seareiros, reedita varias das suas obras e publica seis livros: Cartas a
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59. Bougie, Baia de Dar-El-Oued. (col. MaMvV)
60. De Bougie a Djidjelli, 1906. (col. McMV)

Columbano (1932), Novelas Erdticas (1935), Regressos (1935), Misceldnea (1937), Maria Ade-
laide (1938) e Carnaval Literdrio (1939). Nao desiste de viver e, de longe, vai gerindo
o seu patriménio, distribuindo o seu espélio por entidades publicas que o possam
preservar. Renuncia, pela segunda vez, as viagens que lhe davam uma «espécie de
finalidade». Doravante, consumir, «a semelhanca de certos animais que hibernam,
a propria enxtundia» (Misceldnea 112), feita de maltiplas leituras e memorias.

No quarto n.° 13 (partilhava com Marcel Proust a predilec¢do por este nad-
mero), no 2.° andar do hotel I'Etoile, virado para o mar, na praca Gueydon, com
os montes da Cabilia ao fundo, viveu dez anos acarinhado por M. e Mme Char-
les Berg, donos do hotel. Nos primeiros anos tomava as refei¢oes na sala de jan-
tar, mas a familiaridade com o casal Berg valeu-lhe um lugar 4 mesa da familia.
Sentava-se, entdo, num fauteuz/ junto ao radio. Ja doente, optou por tomar as re-
feicdes no quarto. A sua casa era o seu quarto. Mobilia simples, lareira sempre ace-
sa no Inverno, livros, revistas, jornais e envelopes com cartas, artigos, indices de
correspondéncia, @ide-mémoires. No quarto, dois armadrios cheios de recordacdes,
na arrecadagio, duas malas agora cheias de papéis, evocam deambulacoes antigas.

A sua sociabilidade era restrita, confessou a Norberto Lopes, no terrago do
seu quarto. A farmacia, a pastelaria A la Corbeille fleurie, o Hotel des postes sio,
no fim da vida, os locais que frequentava: «Devo dizer-lhe que faco uma vida so-
cial muito apagada. Nunca me relacionei aqui com pessoa alguma, fora daquele
reduzido nimero com quem sou obrigado a tratar. Dou-me apenas com o médi-
co, a farmacéutica, os empregados do correio, o pasteleiro e a mulher do quiosque
que me vende os jornais» (Lopes, 242). Era, contudo, figura respeitada em Bougie.
Todos lhe tiravam o chapéu, respeitosamente, tanto «o cocheiro da praga como o
burgués endomingado» (268). No hotel era visitado, de vez em quando, pelo se-
cretario do Banco da Argélia para tratar de assuntos relacionados com a sua conta
corrente. Recebia, as vezes, o Sr. Oussedick, marido da farmacéutica, que ficava
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61. Bougie, vista do porto e da cidade. (col. Memv)
62. Casa Martel, actual Hotel de I'Etoile, 1906. (col. mGmvV)

demoradamente a conversar com ele sobre a guerra que mantinha os argelinos em
sobressalto.

Nos correios era cliente assiduo, e era a passo estugado que, todos os dias,
subia a rua de Trézel para abrir, com impaciéncia, o cacifo da posta-restante em
busca de noticias de Portugal, sob a forma de carta ou de recortes de jornais. Re-
cusara o regresso a terra natal alegando que seria uma carga para as suas filhas.
Todavia, quando a doenga o reteve em Bougie, em carta ao seu amigo poeta Philea
Lebesgue, a 21 de Abril de 1932, estava quase a festejar 72 anos, manifestou desejo
de regressar a casa para morrer: «C’est possible méme, si je me sens plus mal, que
je retourne chez moi pour mourir» (Massa §99). Melhorou e mudou-se-lhe a von-
tade partilhada com este amigo. E provavel que a censura de varios livros seus que
culminou com a apreensao e destruicao de Maria Adelaide, trés ou quatro dias ap6s
a publicagio, e o receio de represalias pessoais por parte do regime totalitdrio o
tivesse levado a reconsiderar®.

Veio a recusar também a visita de amigos de Portugal, como se a solidao fosse
uma conquista sua, privilégio de poucos, dizia. A escrita continuava a ser o traco
de unio com o mundo.

Fa¢o uma vida muito especial e muito simples. E tenho uma alimentag¢do muito s6-
bria. Se ndo fosse isso, ja nio vivia. Levanto-me as quatro horas da manha. Preparo
eu mesmo, no quarto, o meu almogo. Sdo as melhores horas do dia, aquelas em que
ainda posso fazer alguma coisa: ler, escrever. Ao meio-dia janto. As duas e meia saio
para ir ao correio. As 4 tomo um ché de tilia — e em seguida recolho-me. Creio que é,
em parte, devido a este regime alimentar que me vou aguentando. Além disso, tenho

as cartas, os artigos, os livros... € isto que me prende a vida. (Lopes 240)

A esta descri¢do do seu modesto quotidiano, Norberto Lopes, que o visitou em
1939, acrescenta que «até a ultima nio quis separar-se da companhia amével do
seu charuto, que fumava sempre depois das refei¢bes. E dum copito de licor de
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tangerina a que dava grande aprego» (295). Nos tltimos dias de vida, ja muito doen-
te e quase cego, apenas assistido com muito carinho pelo casal Berg e por Amokra-
ne (o guarda da noite do hotel, a quem chamava Marabu), tomava os remédios que
o Dr. Battesti lhe prescrevia.

Aos 81 anos de idade, pouco passava das cinco da manha de sdbado, 18 de
Outubro de 1941, quando Manuel Teixeira Gomes finalizou a sua aventura como
viajante anénimo, escritor de paisagens, autoficcionista, homem em constante
deslumbramento com a vida cujos contornos se foram diluindo na sua cegueira
e acentuando nas suas memorias. N4o receava a morte, olhava-a sempre de fren-
te. Dizia que pertencia a categoria daqueles que, adorando a vida, se acostumam,
desde novos, a encarar e a aceitar a inevitabilidade da morte, sobretudo se vem na
idade prépria, sem relutincia nem revolta (280). Receava o sofrimento e a ceguei-
ra, nao a morte: «Mas nio evito, nem isso era possivel, os flagelos da idade que cada
vez mais me atormentam, excedendo a todos, pelos seus efeitos morais, a falta de
vista. Agora a minha ‘fagueira esperanga’ consiste em morrer antes de cegar com-
pletamente» (Massa 604).

Um pequeno cortejo finebre acompanhou-o ao cemitério florido de Bougie,
«alcandorado a meio da encosta, entre arvores frondosas e tufos alegres de ver-
dura» (Lopes 267). O seu regresso a Portimao, a bordo do contratorpedeiro Dio,
fez-se tardiamente, a 18 de Dezembro de 1950. Um grupo de democratas honrou a
memoria deste homem que, de longe, desafiava a ditadura com a sua escrita liberta
do obscurantismo inquisitorial que dominava o seu pais.
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dagdo Calouste Gulbenkian, Janeiro-Fevereiro 1989, pp. §2-53.

Sabino, Amadeu Lopes. «O Exilio como Obra de Arte». Revista Ler. Lisboa: Circulo de Leitores,

[Janeirol 1991, pp. 24-25.

Nortas

1 ADF, Governo Civil, Mapa de frequéncia de alunos, 1866-1868, M¢ 4 / cx 55.

2 1" Classe — jaleco e calga preta; 2.* e 3." classes — paletot e calga da mesma cor; os da
s2.” classe usardo no braco direito uma estrela de metal dourado e os da 3.* usarao duas. Para
uniformizar apenas se exige cor e talho do vestudrio, ficando a qualidade ao critério de cada um.
A propina é de 1$000 réis mais 500 por cada disciplina em simultineo (O Correio do Meio-dia 9).

3 Antoine Galland (1646-1715) estudou linguas orientais no Colégio de Franga, visitou a Gré-
cia, Turquia, Siria, Egipto, traduziu o Cordo e foi professor de drabe no Colégio de Franca,
onde estudara. De todo o seu trabalho de orientalista ganhou renome a tradugio das Mi/ e
Uma Noites.

4 Trata-se de Le fournal pour tous: magasin littéraire illustré, publicado em Paris pelo impressor
Ch. Lahure, a partir de 1855.

5 Gustave Doré (1832-83) foi o mais célebre ilustrador francés do século x1x e colaborou,
de facto, no Le Journal pour tous, nomeadamente no n.° 994, de 10.04.1867, ilustrando as Fa-
bulas de La Fontaine.

6 Referéncia ao arabista Dr. J.C. Mardrus, a que Teixeira Gomes ja se referira em Cartas sem
Moral Nenhuma (151, nota n.° 65). Mardrus traduziu literal e directamente do drabe a obra que
foi publicada em 1901, em Paris, com o titulo Le /ivre des mille nuits et une nuit, editado por
Eugene Fasquelle.

7 O Colégio de Maria Santissima Imaculada de Campolide, criado em 1858 pela Companhia
de Jesus, foi extinto em 1910.

8 Atandsio Raczynski, diplomata prussiano em Portugal, foi o autor de Les Arts en Portugal
(1846) e do Dictionaire Historique-artistique de Portugal (1847).

9 Em Coimbra, estudante de faz de conta, foi cear ao recém-estreado hotel dos Caminhos de
Ferro com Chico Lavradio, o seu «companheiro de sempre». Como lhes faltava seis tostoes
para pagar a conta, Teixeira Gomes ficou refém, «felizmente tinha boa provisao de charutos»
e o Little Dorrit de Charles Dickens, que comprara nessa tarde, porque o amigo chegou ja
de manha (Regressos 131). Ou ia «acender o cigarro na lanterna do guarda da ponte da Portela,
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gastando uma hora justa, da Ponte Nova até l4 e regresso ao ponto de partida» (131).

Postal ilustrado, Museu de Portimao.

O Casino Portimonense funcionava nas salas da sociedade filarménica Recreio Musical, vul-
go «Os atuns» (JA 61).

O seu amigo Afonso Lopes Vieira enviou-lhe para Londres uma tradugio sua das Poesias de
Heine, «precioso livrinho», diz Teixeira Gomes em postal timbrado da legacao de Portugal
em Londres, datado de 03.03.1913. (Cristal 95).

Christian Johann Heinrich Heine (1797-1856) foi um escritor alemao, de origem judaica, cri-
tico da sociedade conservadora, da religiao e da exploracao industrial. Os seus textos foram
proibidos na Alemanha e ele foi for¢ado a exilar-se. Neste contexto, teria dito: «Quando os
heréis saem do palco, os palhacos sobem.» A obra a que Teixeira Gomes se refere é Rezsebil-
der (Quadros de viagem (1826-31), que Heine escreveu a partir das suas viagens, combinando
autobiografia, critica social e debate literario. E dele a célebre sentenga: «Onde livros sdo
queimados, seres humanos estao destinados a serem queimados também.»

Em 1877 foram eleitos para Assembleia-geral do Recreio Musical os amigos de José Libanio
Gomes: José Duarte Serpa, Manuel Mascarenhas e Henrique Biker. fornal dos Artistas, n.° 98,
20.09.1877.

Trata-se do periédico L I/lustration, jornal francés publicado em Paris entre 1843 e 1944.
Esta narrativa ¢ hilariante e pretende ridicularizar a ignorancia, disfargada de soberba, de al-
guns vultos da terra.

Eca de Queirés publicou neste jornal excertos d’ Os Mazas e d’ A Reliquia. Guerra Junqueiro
e Gomes Leal, entre muitos outros, foram assiduos colaboradores deste didrio portuense.
A Seara reeditou as seguintes obras: Agosto Azul, 2." edigao, 1930; Gente Singular, 2.* edicao,
1931; Inventdrio de funho, 3. edi¢ao, 1933; Cartas sem Moral Nenbuma, 3." edi¢ao, 1934; Regres-
sos, 1." e 2." edi¢des, 1935; Novelas Erdticas, 1.* edi¢ao, 1935; Sabina Freire, 2.* edigao, 1936; Mis-
celdnea, 1.* edi¢ao, 1937; Maria Adelaide, 1." edigao, 1938; Carnaval Literdrio, 1.* edi¢ao, 1939;
Ana Rosa, 1.7 edicao, 1941; Londres Maravilhosa e Outras Pdginas Dispersas, 1." edi¢io, 1942.
Ap6s a morte de Teixeira Gomes, a Sewra Nova publicou em 29.11.1941 uma carta de Teixeira
Gomes a Afonso Costa datada de 12.6.1923.

Este texto foi reproduzido no Discurso do Desejo (366-369) como apéndice a carta de Teixeira
Gomes a Carlos Bana.

Este texto foi posteriormente inserido na 2.” edi¢ao das Cartas sem Moral Nenbuma (1913).
Em 1942, Castelo Branco Chaves organizou a edi¢ao péstuma do livro Londres Maravilhosa
que retne ainda outros textos e excertos do didrio de Teixeira Gomes entre 1905 € 1918.
Este texto foi inserido na 2. edigdo do Inventdrio de Junho, em 1918.

Durante a Republica surgiram em Portimao sete jornais. O semanario republicano A Alma
Algarvia, dirigido por Julido Quintinha (1911) foi o primeiro jornal da Republica em Por-
timao e Silves. O seu director, um jovem republicano natural de Silves, estabeleceu-se em
Portimao, na rua § de Outubro e foi administrador do concelho em 1913 (sendo, entao, subs-
tituido na direc¢ao do jornal por José Severo Ramos) até a sua nomeagao como secretirio do
concelho de Silves. Os restantes tiveram existéncia efémera: O Arauto (1914-15), A Lira (1919)
O Portimonense (1923), Algarbh (1922), dirigido por Armando Miranda, tal como o fornal de
Portimdao (1925-26) e, finalmente, A Cidade Nova (1925).

Nome dado ao café instalado debaixo do hotel Internacional. «Os frequentadores, que sio
pouco numerosos, nada tomam; vao 14 para conversar e ver a gente que passa a caminho da
Avenida» (Regressos 181).

«O gerente é boémio e apresenta-nos a mulher, criatura loira e lunar, com uma testa de re-
queijao» (Regressos 204).

Poderia ser Sebastido de Magalhaes Lima, formado em Direito na Universidade de Coim-
bra, e que era nove anos mais velho que Teixeira Gomes. Republicano activo e magao, foi
fundador do jornal O Século em 1880 e grao-mestre da magonaria portuguesa entre 1907 €
1928.

Em 1 de Fevereiro de 1877, O Jornal dos Artistas (n.° 65), informa que o Dr. Bastos tratou um
jovem de 19 anos que tentou suicidar-se com trés copos de verdete.

Axel Cronhielm foi o mediador entre o rei da Suécia e Noruega e D. Carlos de Portugal para a
assinatura do tratado de comércio e navegagao entre Portugal e a Noruega, em 1896 (Trutado).
Deve tratar-se de Hubert Joseph Walthere Frere-Orban, nascido em Liége, em 1812 e fa-
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lecido em Bruxelas, em 1896. Doutor em Direito, advogado, fundador do partido liberal,
marcou a histéria do jovem Estado belga, assumindo o cargo de ministro e de primeiro-
-ministro.

Jornal dos Artistas, n.° 21 30.03.1876 e n.° 31, 08.06.1876. Em 1880 parece que a Caixa Filial fe-
chou, pois anunciava-se em 04.04.1880 (A Independéncia, n.° 9) que Frederico da Paz Mendes
era o agente autorizado do Banco do Alentejo que passava a efectuar as transacgdes que a
Caixa Filial cessante efectuava.

A Independéncia, n.° 5, 07.03.1880.

ADF, Livro de Notas do tabelio José Libanio Amado, n.° 135, 6-3-405, fls. 14-17.

IANTT/ Arquivo Burnay, Correspondéncia, cx. 30, n.° 119. Carta autégrafa de José Libanio
Gomes ao conde de Burnay, Portimio, 6 de Fevereiro de 1896.

Carta de Teixeira Gomes a Afonso Lopes Vieira, Portimao, 03.09.1908.

Inventdrio de Junbo (1899), Cartas sem Moral Nenbhuma (1903), Agosto Azul (1904), Sabina Freire
(1905) e Gente Singular (1909).

Sao virias as referéncias aos fumeiros onde ele encontrava raparigas bonitas e simples: «Eu
tinha doze anos, encontrava-me em casa de minha avé, nas férias de Setembro, quando es-
tao abertos os ‘fumeiros’, como no Algarve chamam aos armazéns onde preparam o figo.
Nesse tempo nao havia rapariga do povo vilida que nao trabalhasse nos ‘fumeiros’ (Agosto
168); «Entre as quarenta ou mais raparigas que trabalhavam no meu fumeiro, havia algumas
que realmente eram bonitas e airosas, mas, em atractivos ao sexo forte, nenhuma superava a
Maria Juliana...» (Carnaval 91).

«A exportagdo das frutas secas do Algarve comeca ordinariamente nos fins de Agosto ou
primeiros dias de Setembro e a preparacio estd ali regulada de forma que a demora dos em-
barques pode causar sérios prejuizos aquela provincia onde este negécio constitui uma das
maiores fontes de riqueza», MNE, legacdo de Portugal em Londres — Caixa n.® 66 — Anos
de 1916 € 1918, Mago 2 — Série B.

Relata, com graga, um episédio em que o avd, pessoa muito respeitada na terra, aparecera na
procissio de Sexta-feira Santa vestido de amarelo com uma casaca que mandara talhar, em
segredo, de uma antiga colcha de damasco (Inventdrio 40).

Era fruto do primeiro casamento do seu avé materno, Francisco Manuel Teixeira de Seixas
Braga, que, enviuvando, casou com a sua avé, Ana Barbara da Purificacio, em 1811, quando
esta tinha apenas 13 anos de idade. A identificagdo completa deste tio materno de Teixeira
Gomes foi-nos gentilmente facultada pelo Sr. Dr. José Pacheco Teixeira Gomes e sua esposa,
Sr.* D. Maria da Graga Rosério Deslandes.

O Revolugdio de Setembro e o Didrio Popular foram fundados, respectivamente, em 1840 e 1866
e o Didrio de Noticias em 1865 (Tengarrinha 211).

No texto «Lagos» refere o doutor Corte Real e Luis Bordas y Marimon: «Por ocasido da visita
da esquadra inglesa em Agosto de 1903 eu fui também passar um dia a Lagos, convidado pelo
meu amigo, o doutor Corte Real, que exercia clinica em Portimao. {...} Como de costume
em todos os meus passeios dessa época, acompanhava-me um catalao obeso e jovial, de sau-
dosa memoria, com apelidos de ressonincia heréldica (o pai era ferreiro), Dom Luis Bordas
y Marimon, negociante de cortica e ja meio algarvio pelos seus largos anos de permanéncia
na provincia e afei¢io real que lhe dedicava» (Regressos 141-142). Ao amigo Joaquim Negrao
refere-se em «Uma copejada de atum», quando este o acompanhou a Praia do Carvoeiro,
onde uns amigos seus tinham um arraial de uma armacgao de atum. (Agosto 177).

Informacio gentilmente fornecida pelo Sr. Dr. José Manuel Teixeira Gomes Pearce de Aze-
vedo e pelo Sr. Dr. José Pacheco Teixeira Gomes, respectivamente neto e sobrinho-neto de
Manuel Teixeira Gomes.

Belmira das Neves sempre ai morou até morrer, em 1967. Manuela, a filha mais nova, ca-
sou jovem (1929) com José Pearce de Azevedo e ficou a morar na mesma rua. Ana Rosa,
a mais velha, quando casou com Manuel Rodes Sérgio Callapez, foi viver para Monchique,
mas, no inicio da Segunda Guerra Mundial, regressou a casa da mae, com a filha, Manuela
Callapez e o marido. Esta informaco foi-nos gentilmente facultada por D. Manuela Teixeira
Gomes Callapez.

Estas telas foram expostas no Museu de Portimao, a cuja guarda se encontram por protoco-
lo com 0 Museu do Chiado. Entretanto, a casa foi demolida na sequéncia de uma expropria-
¢ao por utilidade publica para dar lugar a estrada municipal (Lopes 200).
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Este comboio de luxo iniciou a ligag4o de Lisboa a Paris em 1887, por acordo entre a Com-
panhia Real de Caminhos de Ferro Portugueses e a Companhia Internacional de Wagons
Lits, fundada pelo belga Georges Nagelmakers. O trajecto inicial Madrid foi substituido
pela linha da Beira Alta, via Salamanca (1895). .

Guy de Maupassant, a este respeito diz algo muito semelhante: «Etre Seul, sur I'eau, et sous
le ciel, par une nuit chaude, rien ne fait ainsi voyager I'esprit et vagabonder I'imagination»
(La vie errante).

Embora ele atribua a situa¢do a um velhote que se fez seu amigo numa excursio aos desfila-
deiros de Chiffa, é verosimil que o facto tenha ocorrido com ele.

Segundo informacao do Sr. José Pacheco Teixeira Gomes, o escritério funcionava na rue des
Ancles.

A tipografia e os aposentos privados da familia Moretus foram vendidos pelo ultimo herdei-
ro ao governo belga, em 1876, e, logo no ano seguinte, todo o espaco foi aberto ao publico.
O Vondel Park foi desenhado pelo arquitecto L.D. Zocher em 1865 e é ainda hoje um dos
parques mais populares de Amesterdao.

Trata-se da Concertgebouw, sala de concertos inaugurada em 1888 e considerada uma das me-
lhores do mundo em termos acusticos.

A respeito dos bordéis em Amesterdao, ja escrevera no Inventdrio de_Junho que «Do estudo
da prostituigdo por estas regioes ressalta o excessivo valor mercantil que aqui se atribui a
fémea» (Inventario 125).

Esta viagem ¢ relatada na novela «Margareta», escrita em Bougie, em Janeiro de 1934
(Nowelas).

Novela «Cordélia», escrita em Djidjelli, em Fevereiro de 1934.

Postal a Carlos Malheiro Dias, 13.06.1908, BNP.

Refere-se a Pablo Sarasate, famoso violinista e compositor espanhol natural de Pamplona
que faleceu alguns meses depois. Sarasate escreveu mais de 50 composi¢bes para violino
inspiradas em temas populares espanhdis e em obras de outros famosos compositores que
fantasiava. As mais famosas sao Caprice basque, Fantasia Carmen e Melodias Ciganas. Curiosa-
mente, 0 compositor portugués Viana da Mota fez a sua primeira digressao europeia acom-
panhando Sarasate em Copenhaga e Helsinquia, em 1888.

«.. Se formos a Grécia em busca da expressio real de semelhantes interpretagdes poéticas
ou pictdricas, s6 nos esperam decepgoes...» (Agosto 162)

Na 2.” edi¢ao do Agosto Azul (Seara Nova, 1930) sdo introduzidos os seguintes textos: «Sobre
a paisagem grega» (159-172), «Sobre a «Grécia, musa do Ocidente» (191-200) e «Uma cena
grega» (201-232).

Carta a Camara Reys, Versalhes, 15.’09.1930. Em carta a Columbano, escrita dois anos antes,
preferira descrever minuciosamente o Jardim dos Ensaios (Cartas a Columbano 117-121)
Maupassant expressa idéntico deslumbramento pelo som das flautas drabes: «c’est fin, doux,
haché, santillant: des sons qui volaient, qui voletaient 'un apres l'autre...» (La Vie Errante).
Em carta a Lebesgue, de Bougie, datada de 30.06.1938, Teixeira Gomes comenta a repres-
sao em Portugal: «<N3o sei se sabe que a Maria Adelaide, a pretexto de impiedade e paganis-
mo, foi apreendida e queimada, como era uso nos tempos ominosos da Santa Inquisigao.
Afortunadamente, as autoridades demoraram trés ou quatro dias a tomar essa resolu¢io

e durante esse curto espaco de tempo a venda foi tanta que salvou as despesas da edigao,
livrando assim a pobre Seara (pela qual me interesso imenso) de um bote ruinoso. E eu ca
vou escapando aos castigos corporais gracas ao desterro...» (Massa 603-604).






2
Foi sempre aspiragdo minba visitar as terras da moirama:
uma perspectiva portuguesa da realidade magrebina

JOrRGE AFONsO

o encetarmos este trabalho, algumas dividas nos surgiram. A primeira,

e n3o a menor, relacionou-se com a manutenc¢ao do plano inicial. A altera-

¢ao efectuada prendeu-se com a inclusao de uma vertente mais especifica
que tem a ver com o olhar que virios estratos da populagio portuguesa, geralmen-
te aqueles mais esquecidos pela andlise histérica, lancaram sobre o Isldo e mais
particularmente aquele vivenciado no espago magrebino.

A segunda relacionou-se com a escolha das fontes a utilizar na abordagem ao
ponto deste trabalho que julgimos por bem denominar «Olhares portugueses so-
bre o Magrebe. Mitos e realidades». Porque descrever, ainda que de forma neces-
sariamente breve, a maneira como em Portugal era lido e visto o Islao magrebino,
a sua realidade politico-geografica, nos pareceu mais adequado do que repetir o ja
dito e o ja escrito sobre a visao europeia deste espaco religioso.

O porqué das fontes escolhidas. A sua preferéncia esteve intimamente ligada
ao periodo abordado (1860-1941). Porém, tendo em conta a longa duracio, sempre
a considerar, neste particular caso de mudanga de olhares sobre um «outro» que
nos é tdo proximo e de quem possuimos bastos créditos no aspecto civilizacional,
outras op¢oes se justificaram. Assim, abordimos documentagao do século xviIr
que, pelo seu ineditismo e especificidade, particulariza a visao portuguesa sobre
o Magrebe, influenciando aquela que iremos encontrar no inicio do século xx,
credora da ac¢io de alguns dos seus principais actores. Estamos a referir, muito
concretamente, a familia Colago, incontornavel nos negécios de Marrocos e do
restante Magrebe, durante mais de um século.

Tendo em atengao o século xvI11I e o inicio do X1x, privilegidmos toda a docu-
mentagio que precedeu e acompanhou os tratados de paz e tréguas com Marrocos
e as regéncias magrebinas, as listas de cativos dos resgates efectuados pelos Padres
Redemptores da Santissima Trindade da Provincia de Portugal e, muito especial-
mente, a numerosa correspondéncia de alguns portugueses que fizeram parte do
mais de milhar e meio de individuos vivendo largos anos nos Banhos das regéncias
e nas cadeias do império xarifino.

No concernente ao inicio da primeira metade do século xx, distinguimos a
imprensa didria de Lisboa, que dedicou muito do seu espago a cobertura da Confe-
réncia de Algeciras, comparando-a com a efectuada em Madrid em 1880, cotejando
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as posicoes portuguesas relativas a estes dois acontecimentos. Das décadas de 30 e
40 do mesmo século, optimos por duas obras do jornalista e escritor Urbano Ro-
drigues que nos revelam uma visao muito particular e datada sobre Marrocos. Por
fim, e ainda referente a década de 40, dedicimos alguma atenc¢ao ao livro de Nor-
berto Lopes sobre Manuel Teixeira Gomes, sobretudo ao capitulo em que aborda
a sua deslocacao a Bougie.

No que diz respeito as realidades politicas, tentdmos fazer uma analise, muito
breve e com as inevitdveis limita¢bes, de um tempo necessariamente longo que
marcou todo o espaco magrebino desde o final do século xvI1I até ao fim da pri-
meira metade do xx. Privilegiou-se assim o arco temporal que foi da pressao das
variadas poténcias europeias sobre as realidades magrebinas até as independén-
cias, passando pelo triunfo do colonialismo.

Olhares portugueses sobre o Magrebe.
Mitos e realidades

O conceito estratégico de Magrebe lancou raizes no pensamento politico e di-
plomatico portugués no tltimo quartel do século xvi11 e primeiro decénio do sé-
culo x1x. Quando, em 5 de Setembro de 1769, o xarife de Marrocos escreveu ao
rei D. José, trés meses apos o abandono de Mazagio, no sentido de transformar a
trégua existente em Tratado definitivo de paz, navegacio e comércio, a diplomacia
portuguesa dava inicio a um longo processo de complementaridade estratégica
que terminaria no acordo com a regéncia de Argel, em 1813. Pelo meio ficavam ou-
tros acordos estabelecidos com as regéncias de Tripoli e Tunes a seu tempo dados
a estampa na Gazeta de Lisboa.

O conjunto mais vasto do territorio composto pelas regéncias magrebinas e o
império alauita sobrepunha-se a importincia destas realidades politicas, conside-
radas individualmente, para o reino portugués. A dimensao atlintica, a seguranca
do seu trafego, aliada aos novos dados da conjuntura europeia, motivaram que ao
espago marroquino, entao tradicionalmente de importancia crucial para as op¢oes
geoestratégicas de Portugal, se adicionasse outros que, no seu conjunto, designa-
mos por Magrebe.

A atitude empreendida por numerosos autores europeus que olharam o
Oriente mugulmano com um misto de fraternidade e compreensio, tendo o seu
fundamento no igualitarismo e bondade natural do homem, verdadeira religiao da
época, permitindo assim rever criticas antigas ao mundo isldmico, nio teve corres-
pondente no reino portugués.

A ultima metade do século xvI1I revelou-nos algumas tradugdes de obras pu-
blicadas em Franca da autoria de viajantes europeus que cruzaram o espaco magre-
bino, bem assim como varias outras cujo impacto foi relevante para a formulagao
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do pensamento politico e geoestratégico de finais do século xv111 e principios do
século x1x". Aos relatos impressos teremos obrigatoriamente de juntar a corres-
pondéncia e outros escritos diplomaticos, oriundos dos mais variados pontos do
Magrebe, descri¢oes de cativeiro dos marinheiros portugueses na regéncia de Ar-
gel e as introdugdes as longas listas de cativos resgatados em Argel e Mequinez
pelos Padres Redemptores da Santissima Trindade da Provincia de Portugal.

Segundo Maxime Rodinson, o século X1x traz consigo as trés tendéncias com-
binadas do ocidentalismo pragmatico e imperialista, pleno de desprezo por ou-
tras civilizagdes, de exotismo romantico deslumbrado pelo Oriente cuja crescente
pobreza real¢a o charme da erudicao especializada, ligadas ao estudo de épocas
passadas (Rodinson 77). As caracteristicas que este autor aponta ao século XIX eu-
ropeu nao se aplicam ao espago portugués e, para o constatar, nada mais necessa-
rio do que analisar alguns dos textos fundadores do modo de ler o Islao magrebino
produzidos neste periodo em Portugal.

Em pleno século xvi11, o conhecimento da lingua drabe era uma condi¢io
fundamental para extravasar competéncias da drea filolGgica para o ambito mais
alargado do aconselhamento e acompanhamento das variadas missoes diploma-
ticas portuguesas que rumaram ao espaco magrebino. Dos arabistas Fr. Jodao de
Sousa, Fr. José de Santo Ant6nio Moura e Fr. Manuel Rebelo da Silva, entre outros,
herdiamos, para além das suas obras de experimentados tradutores, documentos
de fina andlise diplomatica. Epocalmente marcados, credores da tentativa de pro-
longar uma supremacia ao arrepio da ideologia do seu tempo que a Europa do
século XIX se preparava para implementar em todo o Norte de Africa, os escritos
dos arabistas portugueses, juntamente com outros, sao ensaios vaos de manuten-
¢ao de influéncia no espago magrebino que a conjuntura internacional da época ja
nao conseguia sustentar.

Digamos, em abono da verdade, que s6 a visao de uma dinastia de diplomatas,
os Colago, conseguiu manter em bases aceitdveis e exequiveis as relagdes com o
império alauita que depois estrategicamente acabariam por se estender ao resto
do conjunto magrebino. Geriram os Colaco toda esta complexa teia de interes-
ses diplomaticos, usando, para além da necessaria racionalidade, pragmatismo
e conhecimento do terreno em que se moviam, de uma dose, muito acentuada,
de afectividade e bom senso, caracteristicas fundamentais nas relacées com o
Islao neste particular espago geografico.

Em Outubro de 1780, num extenso documento intitulado «Reflexio sobre as
vantagens de um Tratado de Paz com Argel» (AHU, Norte de Africa 393), discorria-
-se sobre o proveito que o Reino poderia vir a usufruir de um possivel acordo com a
Regéncia. Para além da andlise das inevitdveis vantagens comerciais e estratégicas,
com o enumerar de beneficios e custos, sendo os primeiros consideravelmente
maiores do que os segundos, partia-se para a caracteriza¢ao do seu espaco politico:

De todos os Estados da Barbaria, he Argel o mais importante para os européos, sendo
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que os seus subditos sdo os mais belicozos, e tao inclinados ao corso, que se péde
chamar este, o seu principal commercio, e ramo que lhes d4 muitas riquezas, tanto
pelas prezas de embarcagoens, e cargas, como pela de escravos que nestas captivao,
e que lhes atraem immensas sommas de dinheiro nos seus resgates, de sérte que nao
sémente o governo, mas também os particulares tem os seus corsarios, reputando-o
como hum commercio lucrativo, hé para elles o quinto dos escravos, que o governo
toma para sy. Por este motivo costumam estar quazi sempre em guerra com as na-
¢dens que confindo com o Mediterrdneo, como sio, a Hespanha, Genova, Toscana,
etc. etc. as quaes pela sua situagao se vem obrigadas a vér as suas bandeiras expostas
a insultos; tambem de tempos em tempos rompem com alguns Estados do Norte;
porem estes costumao procurar, e manter a paz com elles a forca de regélos, bem
convencidos das grandes vantagens que lhes rezultio, de terem o seu commercio,
e navegaco livres no Mediterraneo; e conhecendo pela experiencia, s6 o resgate da

sua gente lhes custard mais que os regalos que lhes ddo. (AHU, Norte de Africa 393)

Esta longa reflexdo sobre uma das principais actividades da Regéncia, directamen-
te ligada a sua Marinha de Guerra armada em corso, ela prépria abordada em obras
literarias circulando no reino e ideologicamente comprometidas com o movimen-
to de redencio de cativos, ¢ elucidativa de uma visao muito particular do Islao
magrebino, contrariando as ideias entao ainda em circulagio no espago europeu.

Em outro documento, este ja datado de um periodo que se pode calcular en-
tre 1790 e 1792, fazem-se referéncias ao caricter do sultdo alauita Mawlay Yazid
(1790-92), considerado pelo seu autor como portador de um 4nimo generoso, so-
berbo e violento nas suas resolucdes (AHU, Norte de Africa 389). E na sequéncia
desta importante fonte, que reputamos de fundamental para o estudo das relagoes
com o império xarifino no 4mbito mais alargado do Magrebe, que tem lugar uma
questio na qual o pragmatismo e a afectividade se sobrepdem aos preconceitos de
indole religiosa e suposta superioridade civilizacional.

A rebelido que teve lugar em Marrocos, logo apés a morte de Mawlay Yazid,
fez dos principais portos ligados a exportacio de trigo locais estratégicos a volta
dos quais se teceu uma intrincada rede de interesses e onde a oposi¢ao a Mawlay
Sulayman tentou colher vastos proveitos. A ofensiva diplomatica encetada em di-
rec¢io a Europa por Mawlay Hisham, um dos pretendentes, teve também Portu-
gal como alvo.

Em Julho de 1793, o governador de Salé escreveu a Martinho de Melo e Cas-
tro, ministro da rainha de Portugal, D. Maria I, oferecendo a livre frequéncia dos
portos marroquinos da costa atlantica sob o seu dominio aos comerciantes portu-
gueses que ai geralmente se dirigiam para escoar a producio das férteis planicies
marroquinas. O ministro portugués recusou a ingeréncia nos assuntos internos do
Islao marroquino e foi mais longe a0 admoestar o proponente de tal ideia, acres-
centando mesmo que proibiria qualquer vassalo portugués de frequentar lugares
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rebelados contra o seu legitimo sultao (AHU, Norte de Africa 389).

Em Fevereiro de 1796, o pretendente ao trono deixado vago pela morte de
Mawlay Yazid, Mawlay Hisham, enviou um embaixador a corte portuguesa. Apos-
tava este principe alauita num dos bens mais valiosos que tinha para oferecer, es-
perangado que a ja crénica necessidade portuguesa em matéria de trigo lhe pro-
porcionasse o reconhecimento. Puro engano, o principe regente nio s6 nio o fez
como também nio aceitou o enviado marroquino como «Embaixador Publico».
Amenizou, contudo, um pouco a sua resposta em rela¢do a carta expedida por
Martinho de Melo e Castro ao governador da Duquela. D. Jodo ofereceu-se para
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«contribuir com os nossos bons officios para que a boa harmonia se restabeleca
entre vos e os principes vossos irmaons, de maneira que a liberdade de commercio
nio sofra impedimentos» (AHU, Norte de Africa 421). O pragmatismo portugués,
o relativo papel secundério do Reino no concerto das poténcias europeias, levava
a que os remanescentes e anacronicos conceitos em relagao ao Islao magrebino
fossem temporariamente relegados para segundo plano, face a conjuntura interna
e externa na qual Portugal se encontrava inserido.

Em Margo de 1814, ja com a assun¢ao plena da totalidade magrebina por par-
te das autoridades em Lisboa e no Rio de Janeiro, na sequéncia da assinatura do
Tratado de 1813 com a regéncia de Argel, foi emitido um documento de capital
importincia para as relacoes luso-magrebinas. O conhecimento que o arabista
portugués Fr. Manuel Rebelo da Silva, da incontornavel «escola» de tradutores do
Convento de Nossa Senhora de Jesus, manifestava sobre os negdcios de Marrocos,
levou-o a produzir um importante conselho a pedido de D. Miguel Pereira Forjaz.
Este, como o préprio religioso mencionava, foi escrito para «responder as pergun-
tas que V. Exa. se dignou fazer-me para deliberar com mais conhecimento, acerto,
e seguranca possivel nos Negocios com Marrocos» (AHU, Norte de Africa 426).
Tera de se esperar pelo final do século x1x e pela polémica substitui¢ao do dltimo
dos Colago, a frente dalegacao portuguesa em Tanger, pelo conde de Martens Fer-
rao para que as questoes do Islao magrebino fossem definitivamente entregues a
especialistas laicos.

A leitura dos relatos de cativeiro, nos quais se inserem aqueles relativos as des-
cri¢oes das condi¢des de vida nos Banhos das regéncias, é fundamental para a cons-
titui¢ao da imagem do Isldo em vigor no reino portugués relativamente ao Magrebe.
Esta € afectada por trés ideias constituintes da forma de pensar europeia ao longo
da sua histdria, centradas no eixo constituido pelo Mare Nostrum: o medo do Islao;
a ostracizacio do judeu; a diabolizagio da mulher. A elas podemos juntar, em finais
de setecentos e inicios de Oitocentos, o confronto entre a ideologia do Antigo Re-
gime e os novos conceitos originarios da nascente Revolu¢ao Francesa que eclodiu
entre a elite dos cativos portugueses entao em Argel. O sentimento de medo face ao
Isldo, que atravessou toda a sociedade europeia entre os séculos XvI e XIX e que tam-
bém atingiu, tendo em atencio as suas especificidades muito proprias, a sociedade
portuguesa, tem um dos seus paradigmas na odisseia de Simao Gongalves (Benassar
43-62). Nascido em Ceuta e educado em Lagos, este portugués é um acabado pro-
duto do Estreito, da juncao das dguas do Mare Nostrum com o Grande Oceano, local
mitico que passaria grande parte da sua vida a franquear no encontro de trés tipos de
fronteira entre o Islao e a Cristandade: a geografica; a militar; a religiosa.

Mas quem € no fundo Simao Gongalves e qual o seu impacto na imagem do
Islao percebida em Portugal? Quanto a nés, o contrario de tudo aquilo que a li-
teratura apologética, de viagens e os relatos de cativeiro dos séculos XVIII e X1X
tentaram inculcar na opinifo publica portuguesa da época. Homem de confianca
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do seu senhor, detentor, ele préprio, de cativos cristdos como recompensa de bons
servicos prestados ao Islao, ird, contudo, cometer um nefando pecado. Em terra
de mouros, onde ndo existia casamento ou pronuncia de palavras sacramentais,
confessou ter conhecido carnalmente varias mulheres e projectado o ajuntamento
com uma infiel. Indiferente a cor e ao género do parceiro, detentor de uma legiti-
ma mulher no Reino e de outras no Magrebe, nao desdenhando a companhia de
rapazes que varias testemunhas o viram bastas vezes acariciar, Simao Gongalves,
representava, juntamente com o fantasma do perigo islamico, um dos mais impor-
tantes medos do ideario medieval europeu. Sentimento transportado para o sécu-
lo xv1 e seguintes nos Estados ainda relativamente imunes as ideias do Iluminismo
e da Revolucio Francesa que o dique do Antigo Regime tentava em vao travar:
a diabolizac¢ao da mulher e do sexo.

Nao ¢, todavia, comparavel a situacao vivida pelos cativos portugueses no sé-
culo xvi11 e inicio do século x1x nos Banhos da regéncia argelina com aquela outra
do renegado Simao Gongalves que, finalmente reconciliado com a sua fé, percor-
rerd com o infamante sambenito, no ano de 1556, as ruas de Lisboa. No entanto,
as duas terdo uma coisa em comum: a tentativa de prolongar no tempo a imagem
negativa do Islao, arma ideoldgica de justificagdo sempre necessaria de ter a mao
para futuros cometimentos da mais variada indole.

Precedendo os seus resgates, cativos em territdrio alauita ou das regéncias,
sobretudo na de Argel, fizeram chegar ao reino relatos das suas experiéncias, ofe-
recendo testemunhos vivenciais sobre o cativeiro cristdo em terras magrebinas.
Mais veridicas e realistas umas do que outras, estas pungentes e curiosas descri-
¢bes acabaram também por funcionar como suporte ideolégico de uma forma do
europeu ler o outro lado da fronteira que, embora porosa, nao deixava de ser alinha
imagindria separando-os do «outro». Muitos participaram assim, conscientemente
ou ndo, na cria¢ao de uma lenda negra que ajudaria a manutencio e desenvolvi-
mento da ideia de missao civilizadora face ao Islao, sustenticulo do desiderato
do colonizador e que terd a sua maxima expressao nos séculos X1x e xx. Por todas
estas razoes devemos usar com parciménia e prudéncia os relatos de diplomatas,
de viajantes ou de cativos com toda a naturalidade almejando o seu resgate.

Resgatados a medida que virios tratados de trégua e paz eram firmados com
os seus reinos de origem, os cativos europeus estavam deles dependentes, ja que
aqueles cujos paises apresentavam pendéncias com as regéncias eram particular-
mente visados pelos seus corsarios. Era o caso dos portugueses, desde o dltimo
resgate do século xvi1I até a paz com Argel de 1813, dos americanos, até a vinda de
uma esquadra desta na¢io ao Mediterrineo que regulou definitivamente o proble-
ma, e dos napolitanos e venezianos, presengas constantes nos registos de presas
da Regéncia nas trés primeiras décadas do século x1x e que foram publicados por
Albert Devoulx.

A tentativa de fazer passar a imagem do Islio mergulhado na mais completa



192| MANUEL TEIXEIRA GoMES. OFicro DE VIVER

barbadrie, capaz de cometer soezes atropelos a tudo o que estivesse relacionado
com a dignidade humana, naturalmente esquecendo o tratamento infligido aos es-
cravos turcos na margem norte do Mediterrdneo e nos Arsenais da costa atlantica
da Peninsula Ibérica, estd normalmente associada a figura do judeu rapace sempre
pronto a lucrar, em nome préprio ou alheio, com o infeliz povo de Cristo a apodre-
cer nos Banhos magrebinos.

Na obra de Emanuel d’Aranda?, essencial para o estudo das condicoes vividas
pelos cativos cristaos em terras do Magrebe e para desmistificar a imagem do Is-
lao que nos € transmitida por muita da literatura europeia do género, reaviva-se o
conhecimento da forma como os homens de negécio judeus actuavam, de acordo
com os detentores de cativos na Regéncia, para contornar os variados interditos
religiosos que os inibiam da posse de cristaos. Por outro lado, a fuga a estes inter-
ditos, por vezes obstaculizando o normal desenrolar da actividade econémica nes-
sa zona de fronteira entre a margem norte do Mediterrineo e o Magrebe, levava
ao estabelecimento daquilo a que hoje nao hesitariamos em considerar lucrativas
joint ventures entre proeminentes membros das comunidades hebraicas de Tunes e
Argel e naturais dessas grandes cidades.

Relagbes aparentemente inexplicaveis, a que interditos de toda a ordem se
opunham? E que dizer das cartas recebidas em Portugal, remetidas de Argel,
nas quais se reclamava das generosas comissdes cobradas por um importante
homem de negécios da praga de Lisboa pela remessa de fundos destinados ao
pagamento de soldadas aos membros das equipagens dos navios de guerra por-
tugueses apresados pelo corso da Regéncia? Nada que, embora desprezando as
mais elementares normas da solidariedade crista, ao mesmo tempo que contri-
buia para as listas de resgate dos cativos em Argel, o mundo dos negdcios niao
conseguisse superar, unindo e concertando o que aparentemente se apresentava
como desavindo.

A sobejamente conhecida e reconhecida actividade dos judeus sefarditas no
intenso trafico de cativos em todo o Mediterrineo, através do grande empdrio
que era a cidade de Livorno, onde existia uma importante comunidade judaica de
origem portuguesa, ¢ um facto que todo o Ocidente europeu nio pode ignorar.
Portugal foi vitima e beneficidrio dessa actividade, ja que alguns dos seus navios
e muitas das cargas transportadas foram transaccionadas na margem norte do
Mediterraneo através de intermedidrios judeus. Ao mesmo tempo, membros da
comunidade judaica de Argel e Gibraltar intervieram, caucionando empréstimos,
nas virias redengdes de cativos e pagamentos ao Dey que antecederam a paz com
aregéncia argelina de 1813.

No primeiro quartel do século x1x, a Real Fazenda Portuguesa mantinha mo-
vimentadas contas-correntes com importantes casas comerciais de Gibraltar de-
tidas, na sua maijoria, por membros da comunidade judaica. Entre elas avultava a
Judah Benoliel Arengo & Ca., ali sediada, credora do Estado Portugués em alguns
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milhares de réis, ela prépria também contribuinte liquida para as listas de reden-
¢ao de cativos circulando no Reino na primeira metade do século xIx.

Em Outubro de 1811, James Scarnichia’ esclarece, em carta enderecada a
D. Miguel Pereira Forjaz, que Joseph Cohen Bacri tinha ficado como fiador de 30
mil duros exigidos pelo Dey para levar a bom termo as negocia¢oes com Portugal.
Sabemos também que o Judeu Cardozo» comercializou a carga transportada pelo
bergantim Intrépido, entretanto apresado pelos corsarios da Regéncia, quando da
Baia rumava ao Reino.

James Scarnichia, na sua justificagdo das despesas efectuadas com as varias
viagens a Argel, faz o balan¢o do Deve e Haver dos montantes despendidos e re-
cebidos, fornecendo-nos também informacao sobre importincias, pequenas é
certo, mas elucidativas, adiantadas a cativos portugueses por homens de negdcios
judeus, como auxilio aos seus resgates. E de notar como eram importantes para a
subsisténcia dos cativos de mais baixa condi¢ao social, normalmente pescadores
e habitantes do litoral algarvio, estes adiantamentos que realmente funcionavam
como 6bolo e lenitivo para alguém esquecido pela sua patria.

Nao devemos, porém, julgar toda a comunidade judaica da Regéncia pelos
seus membros que realizavam neg6cios com a coroa portuguesa ou auxiliavam os
seus subditos ali cativos. A realidade é que a comunidade judaica argelina em 1830
contava com cerca de 25 mil pessoas, a maior parte pobres. A sua miseravel condi-
¢do causou algum espanto e admiragao aos invasores franceses.

Tudo isto no impediu que os novos senhores recentemente chegados da
margem norte do Mediterraneo nio tirassem proveito da sua situa¢ao. No pla-
no oficial, as relacoes diplomaticas da extinta Regéncia com os paises europeus
efectuavam-se por intermédio dos judeus portugueses ali estabelecidos. Os planos
franceses de conquista consideravam-nos como possiveis e preciosos auxiliares
(Stora 36). Na realidade, a Franga colonizaria a Argélia como o judaismo francés
haveria de colonizar o judaismo argelino, nao sem, a0 mesmo tempo, toda a col6-
nia passar por uma vaga de anti-semitismo de grande violéncia, ap6s a promulga-
¢ao do decreto Crémieux. Por detrds do anti-semitismo perfilava-se, na realidade,
o medo do perigo arabe (Stora 39).

Por fim, a fragata Pérola da Marinha de Guerra portuguesa, transportando os
ultimos cativos nacionais resgatados aos Banhos de Argel, ja surta no Tejo, forne-
cia as autoridades portudrias de Lisboa a sua lista de passageiros. Dela constavam
a «Familia de Salomao Benoliel, que vem com destino de hir as Caldas» e para o
mesmo fim «David Aeriz, Isac Hassam, seu filho, seu irmao e hum criado» (AHU,
Norte de Africa 407). Perante exemplos destes, repetidos ao longo dos séculos x1x
e XX, as relacbes comerciais com o Magrebe irdo continuar a processar-se através
das comunidades judaicas portuguesa e norte-africana, oscilando entre o realismo
pragmatico e o anti-semitismo teoldgico.

Na sequéncia das condi¢des de tratamento que Emanuel D’Aranda consta-
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tou serem dadas na sua patria aos cativos muculmanos, bem diferentes daquelas
outras a que ele préprio tinha sido submetido na sua breve estada em terras ma-
grebinas, especialistas locais oferecem-nos uma outra visao do corso no ocidente
mediterranico, a viso do «outro». E com base no cotejo destas visdes com outras
que nos sao fornecidas pela documentagio portuguesa que se analisard a imagem
que a ideologia dominante nos passou do Islao magrebino.

O imagindrio ocidental tinha feito do trifico do homem no Mediterraneo
uma caracteristica dos mugulmanos e da sua forma de ler o mundo, que transpa-
recia das missivas e cronicas dos consules, padres, viajantes e cativos que viviam o
«inferno» da Berbéria. Por outro lado, as agruras dos mugulmanos, cativos conde-
nados as galés e a trabalhos for¢ados, eram apenas timidamente afloradas.

Temos conhecimento de alguns relatos de viagens por terras magrebinas e de
estadas nos Banhos das regéncias. A estes devemos acrescentar a correspondén-
cia e peti¢bes reclamando a ateng¢io para os cativos no Magrebe. A passagem do
século xvIII para o XIX € prodiga neste tipo de documentacao. Todas estas obras
impressas ou manuscritas acabam por se revelar ideologicamente justificativas de
um procedimento que tinha como fim trazer de regresso ao Reino, por intermédio
dos Padres Redemptores da Santissima Trindade, as centenas de portugueses em
cativeiro. Seria, porém, errado pensar que nao existiam outros objectivos associa-
dos a este, nomeadamente os de natureza econdmica, politica e geoestratégica.

Ao longo de todo o século xvir1, os Padres Redemptores dirigiram-se oito
vezes a0 Magrebe. Destas, duas a Mequinez e seis a regéncia de Argel, de onde
trouxeram consigo 1587 cativos. Ap6s 1778, ano do tdltimo resgate que estes leva-
ram a cabo, a atengao serd dirigida a estratos bem definidos da sociedade portu-
guesa de Oitocentos, interessados e capazes de contribuirem para a liberta¢ao dos
seus compatriotas cativos nos Banhos argelinos. Nao se pode de forma alguma
considerar despiciendo o sustentaculo ideolégico que a diaboliza¢ao da imagem
do Isldo fornecia a consecugao deste objectivo. Também nao se pode esquecer que
a volta da piedade gerada em relagdo aos portugueses em cativeiro convergiram
interesses de varia ordem, bastando para isso consultar a lista de donativos que se
tornou publica quando da paz com Argel, em 1813. Dela faziam parte importan-
tes homens de negécio das pracas comerciais de Lisboa e Porto interessados em
assegurar o normal desenrolar do trafego atlantico, necessario a boa continuagao
das suas transacgées. E de notar que para a elite comercial, representada nas prin-
cipais pragas do Reino, o trafico de «graons» e gado com o império xarifino e a
especulagdo sobre o comércio frumentdrio proporcionavam avultados lucros que
o aumento dos prémios de seguro, em razao da instabilidade e da perda em cargas
€ navios, necessariamente diminuiam.

Acerca das condigoes de vida dos cativos portugueses, tao glosadas nos textos
apologéticos do sofrimento cristdo, da passagem do século, e que contribuiram
para a elabora¢do da imagem negativa do Isldo na opinido publica portuguesa,
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reportamo-nos as vividas em Argel. E dai que nos chegam copiosas informagoes
ap6s a perda da fragata da Marinha de Guerra portuguesa Cisne as maos dos cor-
sarios da Regéncia.

Nada nos permite duvidar que as informagoes enviadas por D. Miguel Pereira
Forjaz ao chefe de divisao James Scarnichia, relativas aos procedimentos a seguir
no resgate dos ultimos portugueses cativos na Regéncia, constituissem uma inova-
¢30 ou algo de diferente no contexto epocal dos séculos xv111 e X1X. As prioridades
apontadas por esta alta individualidade do poder politico em Portugal eram, por
si s6, todo um programa ideoldgico. Assim, teriam de ser tidas em conta, no mo-
mento do seu resgate, trés classes de cativos «1.* officiaes de Marinha, de Tropa,
Capelies; 2.” Marinheiros, Soldados; 3.” Pescadores, Mulheres, vindo todas as clas-
ses em propor¢ao do numero de cada huma, e pela ordem da sua antiguidade no
cativeiro» (AHU, Norte de Africa 413).

Também nada nos permite pdr em causa a existéncia de cativos turcos no rei-
no portugués. Nos resgates levados a cabo durante todo o século xviI1 encontram-
-se varios que foram trocados por cativos portugueses. No resgate em Argel no
ano de 1720, o primeiro do século XvIII, encontra-se um mouro e um turco; na-
quele que foi efectuado na regéncia argelina, em 1726, deparam-se-nos seis mou-
ros, seis «colorios»* e um turco; no resgate de Mequinez, 49 mouros, valendo cada
meio mouro um cativo portugués e 360 patacas; no de 1739, em Argel, dez mouros
e um turco, referidos como de «galé». Estes nimeros permitem-nos afirmar que a
existéncia de mugulmanos cativos e escravos em Portugal foi uma realidade que
dificilmente pode ser ignorada, ainda que pouco ou nada estudada.

Em Maio de 1810, no decurso de novas negociacoes com a Regéncia, volta-
mos a encontrar listas das quais fazem parte 52 turcos «existentes na Cadeia da
Galé do Real Arsenal da Marinha» (Norte Afrz’m 429). Pouco sabemos acerca das
reais condi¢oes de vida dos escravos turcos na cadeia da Marinha em Lisboa, ou se
outros havia em idéntica situa¢io espalhados pelo pais. Arriscamo-nos, todavia,
a afirmar que elas ndo seriam de forma alguma idénticas as vividas pelos cristaos
nos Banhos das regéncias berberescas e do império xarifino que nos sao descritas,
para o século xvi1, por Emanuel d’Aranda, para o século xv111, por Venture de Pa-
radis e, relativamente ao século x1x, por varia documentagio jazendo nos arquivos
portugueses.

Facto importante, um pouco ao arrepio da imagem negativa do Islao ma-
grebino, € o resgate de 1726 que devolveu ao reino 214 cativos retidos em Argel.
Na introdugao que precede a lista dos resgatados é feita referéncia a uma imagem
de Ciristo transportando a cruz, provavelmente a do Senhor dos Passos, que fazia
parte da carga da charrua Nossa Senhora da Penha de Franca, saida do Porto com
destino a Baia. Essa imagem foi alvo de tratos de polé por parte dos mouros, que
dela «zombario e escarnecerao no anno de 1723» e «a cuspirdo, derdo bofetadas,
e arrastario pela tolda do Navio, rasgando-lhe a Tunica, que entre si mesmo divi-
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dirdo, alevario a Argel, aonde no Baptistao, lugar dos Leil6es, foy publicamente
vendida, e rematada, competindo nos langos huns Judeos que a queriam comprar
(Relagdo 1726).

Competiram na arrematacio os judeus com um cristao, Silvestre Xavier, na-
tural da ilha do Faial, cativo do governador de Argel. Este portugués acabara por
ver a imagem em disputa ser adquirida pelo seu senhor, que lha ofertard. Depois
sera depositada no Hospital da Ordem da Santissima Trindade, na capital da Re-
géncia, e deduzido o seu valor no montante do resgate do cativo portugués. Caso
exemplar, nao isolado, de altruismo, bondade e respeito religioso de um senhor
pelo seu cativo, face a atitude mais pragmatica dos Padres Redemptores, que nao
se eximiram a aceitar a sua dedugio no valor do resgate tomando posse dela num
lugar para o qual ndo existia equivalente no reino portugués, em relacao aos mu-
¢ulmanos ai escravos e cativos.

Sdo, porém, os relatos que chegaram da fragata Cisne que nos dao uma no-
¢30 mais exacta de como eram as estadas dos portugueses, pelo menos daqueles
de condi¢ao social mais elevada, nos Banhos do Magrebe. No essencial, elas nao
diferem muito de outras vividas em séculos anteriores, sendo apenas agudizadas
quando os conflitos entre a Cristandade e o Islao se agravavam ou quando o poder
em Argel pretendia pressionar qualquer poténcia crista.

Nao existem informacdes acerca de todos os cativos, ja que aqueles que D.
Miguel Pereira Forjaz incluia na segunda e terceira classes das instrucoes reme-
tidas a James Scarnichia, marinheiros, soldados, pescadores e mulheres, nao pos-
suiam voz. As suas peti¢oes, quando nos chegam, sao geralmente redigidas por
terceiros e segundo textos predefinidos.

As pressoes sofridas pelos cativos de maior relevo social também foram rele-
vantes e, embora nio sejam comparaveis as enfrentadas por outros, eram um meio
de tentar apressar futuros acordos diplomaticos, tributos em dinheiro e forneci-
mento de matérias-primas de alto valor estratégico para a regéncia argelina.

Em Maio de 1802, o oficial portugués Paulo Freire de Andrade informava as
autoridades do Reino que todos os cativos estavam a trabalhar nas obras publi-
cas com grilhetas nos pés, carecendo de tratamento e cuidados médicos. Todavia,
no mesmo documento, aduzia terem sido enviados alguns oficiais de patente para
casa de consules estrangeiros. Na mesma data, Joaquim José de Castro Guedes,
também graduado da Marinha de Guerra, escrevia a seu pai em Lisboa dando-lhe
conta da sua situacio, da estada em casa do cénsul da Suécia e acrescentava que
quem efectivamente trabalhava era a gente da equipagem, sendo a popula¢io da
cidade asperamente castigada quando os fazia sofrer maus tratamentos. Alguma
parcimoénia na descri¢ao das condigoes de vida na regéncia argelina resulta, quanto
anos, do receio que possiveis indicios de tratamento mais humano, contrariando a
ideia do «barbaro infiel» vigente no Reino, viessem a redundar num efeito dilatério
na efectuagio dos resgates. Curiosa imagem esta, a de um Islao do qual persistiam
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no imaginario portugués bastas impressoes negativas e que depois, na pratica,
se revelava acolhedor e inclusivo.

Em Dezembro de 1802, Paulo Freire de Andrade voltava a escrever ao viscon-
de de Anadia e na carta que lhe dirigia manifestava os seus cuidados por eventuais
adesoes ao Islao. Tinha em conta a miséria vivida no seio das guarnicoes dos navios
portugueses, abandonadas pelas autoridades de Lisboa, sofrendo continuos atra-
sos nos pagamentos dos seus soldos, contando alguns dos seus membros dezenas
de anos de cativeiro.

Haveriam de se revelar excessivas as preocupag¢oes do oficial portugués, ja
que as conversoes, que de facto existiram, nao foram abundantes. Na realidade,
o Islao, e mais particularmente a regéncia de Argel, ja nao suscitava nas tripula-
¢Oes cristas ali cativas o interesse que tinha exercido em séculos anteriores, apesar
do longo brago da Inquisi¢ao. Os ganhos do corso tinham sofrido uma sensivel di-
minui¢4o. E no império xarifino os anos dourados do século xv1 eram apenas uma
saudosa recordacdo, como também o era o reinado de Mawlay Ismail. No Magrebe
ja ndo existia o clima de licenciosidade e liberdade que tanta atrac¢do tinha exer-
cido em homens como Simao Gongalves e em tantos outros que haviam trocado a
cruz pelo crescente. Aos cativos portugueses interessava mais regressar ao Reino,
embora a miséria que os aguardava no Lazareto da Trafaria pouco diferenga fazia
daquela vivida em Argel e as dificuldades de reinser¢ao fossem inevitaveis. Apenas
a fome e o desinteresse do poder politico em Lisboa poderiam exercer sobre eles,
como alids em alguns casos veio a acontecer, alguma pressao.

Em 1830, a Franca consumou a interveng¢ao na regéncia argelina. A conjuntura
internacional e as novas implicacoes geoestratégicas que esta induzia levaram as po-
téncias europeias a interessarem-se cada vez mais pelo espago magrebino.

A complementaridade da politica externa portuguesa em relacao ao Magrebe,
iniciada em 1774 com o Tratado com Marrocos e atingida em 1813 com o acordo
com a regéncia de Argel, perdia em parte muito da sua razio de ser, face a nova
ordem internacional que se desenhava nas chancelarias europeias e nos campos de
batalha da Europa e do Norte de Africa. Portugal viu acentuar-se a sua condi¢o
periférica e a dependéncia dos complicados acertos estratégicos que tinham lugar
no Velho Continente.

O exotismo romantico e a pretensa superioridade civilizacional, esta dltima
sempre intimamente associada a acordos com as poténcias dominantes, passam en-
tao a ser maioritarios na representacio da realidade magrebina na sociedade portu-
guesa de meados de Oitocentos. Estes tinham-se sobreposto aos dois outros vecto-
res que caracterizavam, no plano ideoldgico, a sociedade europeia nas suas relacoes
com outras realidades culturais: o imperialismo e a especializa¢io. A inexequibili-
dade de uma politica imperialista, em fung¢ao da exiguidade de meios e recursos de
um pequeno pais, e a inexisténcia em Portugal de uma escola de linguas orientais,
a semelhanca daquela que foi estabelecida em Paris pela Convengao, no ano de 1795,
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64. Proposta final em drabe da prorrogagao da trégua entre o Dey de
Argel e o reino de Portugal, 1794. (ARQUIVO HISTORICO ULTRAMARINO)

levou a que nao tivesse sido dado o passo em direc¢io a associagao com as ciéncias
humanas e que redundaria no aparecimento de especialistas na drea do Islao e mais
particularmente naquela relacionada com a sua vertente magrebina.

O Islao sempre ocupou lugar de relevo nas paginas da imprensa portuguesa
contemporinea. Nestas cruzam-se as mais variadas referéncias, desde as questoes
relativas ao Império Otomano até as magrebinas, com especial relevo para as rela-
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cionadas com o territdrio alauita nos primeiros anos do século xx.

O grande acontecimento que marca o final de Oitocentos é a conferéncia de
Madrid de 1880. O sucesso que a diplomacia portuguesa ali alcangou no se repe-
tird em Algeciras em 1906. A imprensa de Lisboa deu significativo relevo a esta
reunido internacional, veiculando assim uma forma de ler o Islao magrebino que
ird marcar os primeiros anos do século xx.

Contra o que era usual em periodos anteriores, os jornais relegaram para se-
gundo plano os habituais despachos, geralmente sob o titulo «Questao de Mar-
rocos», para com periodicidade quase didria publicarem interessantes artigos
entre os quais se podem encontrar varios assinados por diplomatas portugueses
que prestaram servico no Magrebe. Sera preciso esperar mais alguns anos para
reencontrar matéria tao esclarecedora que nos permita aquilatar da importincia
da imagem desfrutada pelo Islao na sociedade portuguesa da primeira metade do
século.

A década inicial do século xx revela-nos um incipiente comércio de exporta-
¢do em direccdo ao Norte de Africa, contrabalancado por importaces de alguma
forma relevantes. De Bone e Orao chegavam-nos fosfatos, esparto e, mais espora-
dicamente, trigo; de Sfax, fostatos; de Marrocos, grande variedade de cereais, cujo
transporte era geralmente efectuado em navios de bandeira portuguesa.

Em Lisboa, agentes de navegacao representavam armadores de varias nacio-
nalidades interessadas no jogo de influéncias do espago magrebino e com carrei-
ras maritimas em direc¢do aos portos da costa oriental de Africa. A casa Henry
Burnay & Ca. agenciava os navios da Compania Transatlantica e da Société Na-
vale de 'Ouest; Hahnefeld & Gelweller representava o Servizio-Italo-Spagnuolo;
Ernest George, Sucessores, oferecia os servigos da Deutsche Ost-Afrika-Linie,
Stoomvaart Matschappy Nederland — Roterdamsche Lloyd e Lloyd Norte Alemao.

Os negécios de importagio e exportacio relacionados com o Norte de Africa
continuavam a processar-se através de casas comerciais, maioritariamente detidas
por elementos da comunidade judaica, J.A. Levy & Ca., A.D. Benchimol e J. Tole-
dano, que se deslocavam com regularidade entre Tanger e Lisboa.

No principio de 1906, a imprensa publicada em Lisboa acompanhou a evolu-
¢ao dos acontecimentos na conferéncia de Algeciras. Antes do inicio desta impor-
tante reunido surgiu nas paginas de O Século, sob o titulo «Portugal e Marrocos»,
um significativo artigo acerca da complicada situa¢io politica portuguesa. Nele
recorrendo a ambivalente imagem do Islao magrebino, faz-se uso do neologismo
«marroquinizar» para adjectivar negativamente o ambiente politico vivido em Por-
tugal. Criticava-se a notéria tendéncia para nos «marroquinizarmos», para sermos
«marroquinos» sob o ponto de vista administrativo, «marroquinos» sob o ponto de
vista financeiro, e, ainda sob diversos outros pontos de vista. Continuava o articu-
lista dizendo que a nossa situagao ainda era pior do que a dos «<marroquinos», pois
aquilo que eles, por atraso de civiliza¢ao, nunca tinham possuido, estavamos nos,
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por inércia e desleixo, deixando estragar. Por fim concluia:

[...} o que quer dizer que, sendo pequena a diferenga entre uns e outros, materialmen-
te encarada — o que ja depde muito pouco em nosso favor —, moralmente — o que
depbe muito menos —, ainda é menor. Por outras palavras: em quanto elles apenas se
teem conservado parados nés retrogradamos! E triste mas é assim mesmo. (O Século
n.° 8631)

Que dizer desta esclarecedora prosa, sendo que ela espelhava a visao do Islao ma-
grebino ainda n4o totalmente sob o dominio francés e que de forma anacrénica se
transmitiu a ac¢ao da delegagao portuguesa em Algeciras?

Em 19 de Janeiro de 1906, o _Jornal do Comércio, juntamente com outros perio-
dicos de referéncia, iniciou a cobertura da conferéncia de Algeciras. Esclarecia a
razdo da sua convocacio, descrevia o palicio da Conferéncia, a primeira sessao,
enumerava os delegados das nag¢oes e dava conta da elei¢ao do seu presidente. In-
formava também a composi¢ao da delegagio portuguesa: conde de Tovar, ministro
plenipotenciario em Madrid, e o conde de Martens Ferrao, enviado extraordindrio
em Tanger.

Em 20 de Janeiro de 1906, o mesmo periédico publicava parte do discurso
de abertura da conferéncia pronunciado pelo duque de Almoddvar, no qual este,
tendo como objectivo o reinado da ordem, da paz e da prosperidade em Marrocos,
afirmava: «As poténcias concordam igualmente em reconhecer que tio precioso
fim s6 poderia alcangar-se mediante a introdugao de reformas no Império, basea-
das no triplice principio da soberania do Sultao, da integridade dos seus estados e
da igualdade, isto ¢, a porta aberta» (Fornal do Comércio n.° 15 606). Este discurso,
todo ele um programa de dominio civilizacional, nao é todavia bem compreendido
em Lisboa, que vive ainda das glérias passadas.

A imprensa critica a apagada e vil tristeza em que vive a delega¢do portuguesa,
que nao sabia tirar o devido proveito do prestigio diplomatico de que ainda desfru-
tava em Marrocos o bardo de Colaco. Lamentava igualmente nio serem usados os
ensinamentos do conde de Casal-Ribeiro, cuja auséncia se lamentava com saudade,
o qual alcangara em Madrid o estatuto de na¢ao mais favorecida para Portugal.

Em 4 de Abril de 1906, o fornal do Comeércio dava a estampa um artigo inti-
tulado «Figura de Portugal na conferéncia». Nele se fazia o balanco da participa-
¢do portuguesa e se reclamava do facto de o pais nao participar do «<banquete» em
Marrocos. O colonialismo, ou as suas novas formas, preparava-se para cair sobre
o império dos xarifes. Aimagem de aparente debilidade civilizacional do Islao
magrebino vigente em Portugal, da qual, segundo os entendidos em Lisboa, nao
se conseguia tirar o devido proveito, agudizava as frustragdes nacionais e as suas
inconsisténcias politicas. Escrevia o jornal de Lisboa:

E Portugal, dir-me-ha algum curioso — nao poderei dizer algum patriota — o que fez?
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Fez o que fez sempre que o apoio de cima lhe falta, ou que o impulso de dentro lhe
fenece. Nio fez nada. Disse que siz quando e depois da Inglaterra ter dito que siz,
pela mesma forma e pelas mesmas razées que diria que ndo se antes tivesse ouvido
esta negativa.

Ninguém sabe, aféraisto, o que ali fizeram os delegados portugueses por cujo immen-
so talento e maior patriotismo temos alids o maximo acatamento. Mas esses mesmos
talentos e patriotismo clamam por ac¢io, exigem exercicio, devem manifestar-se
como a luz do sol, para que todos o vejam, reconhe¢am, apreciem e exaltem.

Vimos aqui por elles clamando ha mais de um mez. Vox clamantis in desert!

Soubemos da nossa chancellaria, que outrora fez tremer a Europa, que algo se prepa-
rava, discretamente, para nao ferir melindres... E agora cae um ministério, sobe um
outro, fecha-se a Conferéncia de Algeciras, e ainda nio ¢ licito saber do que fizeram
os delegados portugueses?!...

Oh camulo dos camulos da ingenuidade...

Descobrimos, conquistimos, arrotedmos a terra, pescimos no mar, negociamos a
paz, e por fim... acompanhdmos os outros na partilha do que foi nosso e ainda podia
voltar a ser nosso!

Que futuro d’ escravos nos reservara esta subserviéncia baixa e esta imprevidéncia

tonta?! (fornal do Comércio n.° 15 665)

Os sempre incontornaveis, no que diz respeito aos assuntos magrebinos, mem-
bros da familia Colago voltam, com a autoridade que todos lhes reconheciam, a fa-
zer ouvir a sua voz. Em Janeiro de 1904, nas paginas de O Século, o seu colaborador
artistico, Jorge Colaco, discorria sobre a importancia dos mares de Marrocos para
a subsisténcia das pescas portuguesas e, mais concretamente, dos pescadores al-
garvios. Afirmava, também, que se deveria dar especial importincia as questoes
marroquinas e ao interesse que estas suscitavam na comunidade internacional.

Duas décadas depois serd grande o nimero de individuos, a maioria fugindo
ao servico militar, que, por via maritima, sem documentos, sairdo do continente
embarcando em navios de Olhao. Esta gente rumard a Gibraltar, Casablanca, Tan-
ger (Outeiro 12-13) e ird engrossar a comunidade portuguesa de Marrocos, da qual
nos falard mais tarde Urbano Rodrigues. Emigrantes for¢ados, arredados das gran-
des discussoes tedricas do seu tempo, provario o caricter inclusivo do Isldo e a sua
universalidade.

Vai ser, porém, a colabora¢ao de um outro membro da dinastia dos Colago
que ird encerrar este periodo dos primeiros anos do século xx, antecedendo a im-
planta¢io da Republica. Em Mar¢o de 1906, José Daniel Colago, primeiro barao
de Colago e Macnamara, escreveu uma carta que o Didrio de Noticias publicou com
o devido relevo e que também teve grande audiéncia na restante imprensa de Lis-
boa. Congratulando-se com o fim da indiferenga com que durante anos se tinha
ouvido falar de Marrocos nos paises que ali ndo possuiam territérios, louvava os
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resultados alcangados em Algeciras, em que:

[...] as poténcias civilizadas acordando do lethargo em que se achavam acerca de
Marrocos, concordam em que nao deve ficar inculto e exposto a ser somente uti-
lizado, por uma ou duas nacionalidades estrangeiras, aquelle vasto dominio tao
abandonado como préximo do foco luminoso da civilizagdo denominado Europa,
assemelhando-se pela grosseira capa obscura que envolve as promettedoras entra-
nhas, como que a um grosso diamante em bruto, que na epoca actual contraria a
privilégios, deve ser lapidado em beneficio de todos os interessados. (Didrio de No-

ticias n.° 14 466)

Portugal inseria-se assim na ideologia dominante no espago europeu em rela¢ao
ao Norte de Africa. Apenas uma preocupacio afligia os especialistas nacionais:
o diamante em bruto, Marrocos, deveria ser lapidado em beneficio de todos os
interessados.

Continuava o bario de Cola¢o e Macnamara pugnando pela manutencao dos
direitos portugueses em matéria de pescas, por ele ja alcancados em 1860 quan-
do desempenhava funcées diplomaticas em Marrocos, consignados no artigo 17
da conven¢do de Madrid. Terminava advertindo sobre as naturais resisténcias ao
progresso que, com toda a certeza, seriam encontradas por parte das poténcias
europeias signatarias de Algeciras, num «paiz de tradicional e arreigado fanatismo
alkoranico» (Didrio de Noticias n.° 14 466).

Em 1935 e 1942 sdo publicadas em Lisboa duas obras do jornalista e escritor
Urbano Rodrigues’. A primeira, que aborda uma estada em Marrocos e pode ser
incluida no subgénero literario da literatura de viagens, deve, contudo, ser aqui
analisada tendo em conta a imagem do Islao que transmite. Ela prolonga, quanto a
nés, a visao do inicio do século que nos mostra um Islao exético visto pelos olhos
de um observador saudoso de glérias passadas impossiveis de reviver tendo em
conta o seu anacronismo a luz da conjuntura europeia da época.

Declarando, logo no inicio, que uma excursao ao Norte de Africanio era para
um portugués um passeio como qualquer outro, o autor afirmava que «visitar Mar-
rocos € ir aum dos nossos lugares santos, ir afervorar o amor patrio e retemperar a
alma» (Rodrigues, Pussezo 9) e associa a tentativa de recuperagao de um lugar rele-
vante para Portugal, no conjunto das questdes magrebinas, o reconhecimento do
papel da Franca neste processo: «sao os proprios franceses, os protectores de Mar-
rocos, que nos encorajam, mostrando conhecer o nosso presente melhor do que
conheciam o nosso passado, mostrando-se a par do nosso esfor¢o para nos bas-
tarmos e nos erguermos, dizendo-se admiradores do nosso renascimento» (10-11).

A viagem do escritor portugués teve inicio em Tanger, «<sem davida, a grande
porta de Marrocos» (17), onde vive Mawlay Abd El Aziz:

[...} sultdo destronado, abandonado pelos seus sibditos porque abriu as portas aos
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franceses. Hoje todos os mouros o respeitam. Consideram-no um santo, beijam-lhe
com devocio a gelaba alvissima quando desce a sexta-feira, a pé, muito aprumado,
até ao socco chico para rezar na velha mesquita. Qudsi sem fortuna, o «filho da escra-
va querida» de Muley Hassan vive de uma larga pensdo que o governo da Republica

Francesa lhe atribui. (18-19)

O tardio exotismo romantico que impregna toda esta obra de larga repercussao
publica (nio nos esqueg¢amos que ela é, em grande parte, uma compila¢io de arti-
gos publicados no Didrio de Noticias) esta bem patente na descri¢ao da medina de
Tanger. Todavia, a espagos, encontramos também, porque isso subsiste natural-
mente na memoria histérica portuguesa, a atribui¢ao de créditos a imagem civili-
zacional que o Islao magrebino deixou no ocidente da Ibéria:

A semelhanca das culturas faz-nos pensar se fomos nés que ensinimos os mouros,
quando ali viemos, ou se foram éles que nos ensinaram quando estiveram na Pe-
ninsula. E um problema delicado a resolver. Tudo que ha velho e lendario no Sul de
Portugal, principalmente, diz-se que é dos mouros, se ndo se sabe de quando é; em
Marrocos, tudo quanto ¢ antigo, quanto representa grandeza, auddcia, seja fortaleza
desmoronada ou histéria de feitos valorosos, é dos portugueses! Sao dois povos liga-
dos, desde séculos, por boas e mis recordag¢des, mas que mutuamente se respeitam e

admiram. (Rodrigues, Passeio 47)

Mas da invocagio permanente das glorias passadas e do apelo constante a uma
maior participagao portuguesa nas grandes decisdes respeitantes ao Norte de
Africa, o que restava? Quanto a nés, apenas milhares de operdrios portugueses
trabalhando nas obras de Casablanca, Rabat, Mequinez e entre os quais se encon-
trariam muitos daqueles que, na década de 20, teriam embarcado clandestinamen-
te ao largo de Olhao. Restava Joaquim Costa, 0 homem de Mequinez, saido de To-
mar, com uma colher e um fio-de-prumo, entao ja multimiliondrio, tudo alcan¢ado
no dmbito de um processo de coloniza¢ao que Urbano Rodrigues, na sua obra de
1942, haveria de considerar exemplar.

Todavia, serdo outras informagoes que realmente nos interessam. Mais uma
vez enaltecendo o processo civilizacional francés que ja atingia os territérios do
Sul, onde, entretanto, ji comegavam a chegar «os feiticeiros do martelo e da co-
lher» (Rodrigues, Passeio 85-86), deparamos com a admira¢do do general Hurot.
Foi la bem a sul que o militar francés, nao conseguindo dissimular o seu espanto,
encontrou um portugués vivendo perfeitamente integrado nas tribos que se lhe
renderam. Somos mais uma vez postos perante as capacidades de atrac¢do e aco-
lhimento do Islao magrebino, as quais se juntavam as naturais caracteristicas dos
portugueses no relacionamento com outras culturas.

Nesta obra de 1935 prodigaliza-se ja todo um conjunto de elogios a presenca
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francesa em Marrocos que atingird o seu expoente, em 1942, quando da publica-
¢ao do outro livro marroquino de Urbano Rodrigues. Na primeira obra considera
que D. Sebastido, rei de Portugal, e Lyautey, marechal de Franga, foram os maiores
cavaleiros que pisaram terras marroquinas, para além de o oficial francés ser con-
siderado como o homem necessario a constru¢ao do novo Marrocos, conseguindo
o trabalho notdvel de estabelecer a paz, a ordem e o progresso neste pais.

A imagem transmitida nestas duas obras sobre Marrocos, credoras de toda
a ideologia que sustenta os pressupostos fundamentais da colonizagao francesa
no Norte de Africa, ndo nos pode fazer esquecer o essencial: pedia-se a0 povo
do Magrebe que se sacrificasse em defesa do sistema francés e dos seus valores,
ao mesmo tempo que se lhe negava o direito a cidadania.

O livro de Urbano Rodrigues editado em 1942 foi prefaciado pelo general No-
gués. O militar francés reconhecia no seu autor, que tinha seguido passo a passo
a obra de Salazar, as condi¢des privilegiadas para compreender o sentido da res-
surreicdo francesa de que o marechal Pétain era, a0 mesmo tempo, o animador e
o simbolo, o que cauciona e legitima todo um discurso desenvolvido ao longo de
mais de cem péginas. A grande obra do general Nogués, titulo do capitulo V deste
livro, que se reconhece e elogia, como também se reconhece e elogia a capacidade
de convivio do portugués com a popula¢ao mugulmana, indissociavel da saudade
do império, ndo é bastante para fazer esquecer o papel secundario reservado ao
Islao magrebino como actor do seu futuro.

A inquestionével capacidade de relacionamento dos portugueses, devia-se o
facto, segundo Urbano Rodrigues, de os franceses, depois de estabelecido o pro-
tectorado, terem feito deles os seus melhores colaboradores. Lyautey, de largo e
generoso espirito, acabaria por caucionar este procedimento ao no ter procurado
apagar os vestigios do seu dominio, mas sim ter ordenado a sua digna conservagao,
tendo em conta o respeito pelo heréico passado lusitano.

Em 1942, Norberto Lopes publica em Lisboa uma obra resultante da viagem a
Bougie, ao encontro de Manuel Teixeira Gomes, com estudo introdutério de Joao
de Barros. O livro excede em muito a ideia inicial do autor de «retinir numa ‘pla-
quette’ as entrevistas que fez a Teixeira Gomes em Bougie» (Lopes 24). Para nés,
assume especial relevo o capitulo IV, «No exilio». Neste respira-se a cada passo a
imagem de respeito e admiracao pelo Islao que Teixeira Gomes tenta transmitir
aos seus amigos mais intimos e através destes aos seus contemporaneos. Nao re-
sistimos a transcrever parte da carta do ex-presidente da Republica Portuguesa ao
pintor Columbano citada por Norberto Lopes:

Nascido e criado no Algarve, onde entdo as amas contavam aos meninos lendas de
moiras encantadas, e onde ainda hoje se respira algo de muculmano na atmosfera,
na linguagem, e nos usos e nos costumes, talvez atavicamente preparado também por

antecedentes de geragdo, para apreciar os conhecimentos da sensualidade e da poe-
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sia drabe, foi sempre aspira¢ao minha visitar as terras da moirama. Isso o consegui,
relativamente novo, nos muitos anos a fio, durante os quais, por cinco ou seis meses
cada ano, percorri as costas do Mediterrineo. A afinidade congénita mais se avigo-
rou nas viagens, e hoje, velho como sou, se tivesse de mudar de nacionalidade, era
entre sarracenos que de preferéncia a buscaria. E tudo me incita e convida a tomar
tal resolu¢do! Na minha idade, com o rosto engelhado, a barba encanecida, os movi-
mentos entorpecidos, o trajo europeu, que desenha rigorosamente o corpo por um
figurino apolineo, é soberanamente ridiculo. N4o sucede outro tanto com a tdnica,
o albornoz e o turbante, que até imprimem a figura do ancifo um aspecto de nobre

gravidade, préprio para inspirar respeito e veneracio. (Lopes 216-219)

Aos sentimentos manifestados a Columbano juntou Manuel Teixeira Gomes o
saber de experiéncia feito dado pela permanéncia, facilitada pelos seus conheci-
mentos de drabe, vasta cultura e abertura ao outro, junto de uma tribo de néma-
das, com a qual percorreu o territério tunisino, o que lhe proporcionou horas de
conversa com homens que guardavam na sua memoria toda a brilhante tradi¢ao
do Isldo magrebino.

Nas mais de oito décadas que mediaram entre a data do seu nascimento, em

65. Vista geral da cidade de Argel no século xvI. (ARQUIVO HISTORICO ULTRAMARINO)
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Portimao, em 1860 e a sua morte em 1941, na entdo cidade de Bougie, muitos
acontecimentos tiveram lugar por todo o Magrebe. O olhar europeu sobre este
conjunto politico, geografico e religioso tinha sofrido substanciais altera¢des que
nao possuiam equivalente no espago portugués, tanto ao nivel das suas elites como
da restante opiniao publica.

O reconhecimento da especificidade muito prépria do valor civilizacional que
o Islao representava e, mais concretamente, aquele que se vivenciava no Magrebe,
transmitido por Manuel Teixeira Gomes a Norberto Lopes, marca a transi¢ao para
o aparecimento de um conjunto de estudiosos em Portugal que irdo tentar cultivar
aimagem positiva que o Islao actualmente desfruta na sociedade portuguesa.

Passados os tempos do fim do império, regularizadas as pendéncias com as
entidades politicas magrebinas, libertos os ultimos cativos portugueses nas regén-
cias do Magrebe e no império xarifino, encetado o regresso de Portugal a sua ver-
dadeira dimensao estratégica, restava apenas um caminho: o do reconhecimento
da universalidade do Islao.

As realidades politicas. A pressio europeia

Na passagem do século xviII para o século x1x, o Magrebe viu-se perante a si-
tuacdo de inquestiondvel vulnerabilidade face a pressdo exercida pelas poténcias
europeias. A crescente dependéncia do comércio com o exterior tinha isolado o
Estado, tal como o havia transformado num instrumento ao servi¢o de interesses
estranhos ao magrebino. As guerras decorrentes do poder napoleénico tinham de
alguma forma parado todo o processo; todavia, a Europa, no rescaldo do Congres-
so de Viena, adquirira uma consciéncia politica que a haveria de levar a novas for-
mas de intervencao (Laroui 285).

Na segunda metade do século xvIII assistiu-se na regéncia argelina a um no-
torio decréscimo dos rendimentos ligados a actividade do corso que o breve re-
nascer, sob a égide do r#is Hamidou, ndo conseguiu de forma alguma suprimir®.
A accio deste rzis sobre um navio da Marinha de Guerra portuguesa em 5 de Maio
de 1802, ao largo de Estepona, ligou-o para sempre a Histéria de Portugal do inicio
do século x1x. O impacto causado na opinido publica do reino pela perda desta
fragata e a forma como ela teve lugar e as mais de duas centenas de cativos que
afluiram a Argel, contando-se entre eles membros de familias de relevo na socie-
dade da época, como o filho do almirante Esquivel, vao ser motivo de profundas
discussoes.

Em Lisboa, as reformas empreendidas por Martinho de Melo e Castro em
finais de Setecentos, irdo reflectir-se no papel da Marinha de Guerra, no valor dos
seus navios e tripulacoes e na actuacao das embarca¢oes que deveriam patrulhar o
Estreito. Na reflexao sobre as reformas de Melo e Castro entrario personagens
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gradas do Reino, para além do futuro rei portugués D. Joao VI, que, do Rio de
Janeiro, nio se coibird, tendo em conta a gravidade do assunto, de manifestar a
sua opinido. Encetar-se-4, também, por todo o pais, a recolha de donativos para o
resgate dos cativos portugueses em Argel, o que conduziu ao tratado de paz entre
aregéncia e Portugal.

As epidemias, as dificeis condi¢bes meteoroldgicas, as quais estavam associa-
das secas e fomes que periodicamente tinham lugar, aceleraram a decadéncia ja
manifestada desde meados do século xvii1. Durante o Verdo de 1817 morreram,
na sequéncia de catastrofes alimentares e de doengas a estas associadas, 500 pes-
soas por dia e, se a este nimero se juntarem as vitimas da instabilidade politica,
vivida na Regéncia, facilmente compreenderemos que o nimero de habitantes em
Argel, no inicio do século x1x, tenha caido para cerca de 30 mil (Julien 672).

O comércio e a pequena industria local diminuiram, em resultado da acentua-
da pauperizacio da popula¢io. Face a diminui¢ao dos lucros proporcionados pela
actividade do corso, a Regéncia viu-se na contingéncia de ser obrigada a prestar
maior aten¢io a explorac¢ao do seu hinterland, o que acentuou de forma decisiva as
contradi¢oes entre o poder em Argel e todos os outros que lhe eram periféricos.

Em Julho de 1830, o almirante Duperré, a bordo da fragata Provence, anco-
rada na baia de Argel, enviou uma carta ao ministro da Marinha e das colénias
de Franca. Nesta missiva, entre varias informagoes relevantes, surgia o nimero
de navios encontrados pelas forcas francesas de ocupagio, reduzidos a uma ve-
lha fragata desarmada, uma velha corveta, quatro brigues de dez canhdes e ou-
tras embarca¢des de menor importancia (Belhamissi 169). Fraco espélio o de uma
Marinha de Guerra que tinha marcado de forma indelével a guerra maritima no
Mediterraneo e Atlantico.

O torpor econémico e a auséncia de dominio sobre o comércio externo que
afectou as economias magrebinas e sobretudo a da regéncia de Argel, na segunda
metade do século xvIII e primeiros anos do século xI1x, explicam-se pela quase
inexisténcia de uma marinha mercante prépria, deixando para o armamento es-
trangeiro, sobretudo marselhés, ragusano e de outras poténcias, a disputa sobre
o dominio do mercado de fretes do Mediterraneo. Tudo isto lhes permitia, em
regime de quase exclusividade, o transporte de mercadorias consideradas estraté-
gicas. Venture de Paradis afirmava, a propésito da regéncia de Tunes, que o trifego
do Levante e da Berbéria ocupava cerca de duas centenas de navios. Os franceses
forneciam mais de cem, os ragusanos 60, sendo os restantes propriedade de outras
nacgoes.

Na realidade, as tentativas para inverter o sentido da dindmica comercial e de
transporte da margem norte do Mediterraneo falharam essencialmente por duas
razdes: a primeira relacionava-se com o omnipresente poder da Inquisi¢ao, sem-
pre pronta a langar o seu longo brago sobre as tripulacoes dos navios das regéncias,
entre as quais se podiam encontrar inimeros renegados de origem italiana, france-
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sa, espanhola e portuguesa, convertidos ao Islao e a sua liberdade, o que revelava
impossivel a sua permanéncia em portos cristdos; a segunda prendia-se com os
permanentes obstaculos levantados pelos homens de negécios, sobretudo marsel-
heses, seriamente interessados no trafego norte-africano e no qual com regulari-
dade investiam grossos cabedais, levando ao afastamento de qualquer hipotética
concorréncia magrebina no Mediterrianeo.

Na estratégia de erradicacio do armamento berberesco do transporte ma-
ritimo, a pressao europeia usou a pratica de lancar sobre ele o corso cristdo dos
cavaleiros da Ordem de Malta, numa alianga assente no reforco dos lagos com os
comerciantes da praca de Marselha. Modus operandi que levou um anénimo comer-
ciante marselhés a afirmar ser de todo contririo aos interesses da grande cidade
francesa do Sul a destrui¢ao dos corsarios berberescos, permitindo assim a sua
acgao sobre os italianos e povos do Norte da Europa, que entio penetravam no
Mediterraneo (Mathiex 89).

O grao-mestre da Ordem de Malta afirmava, também, que a Marinha france-
sa e os seus corsarios tinham os mesmos interesses, pois estes obrigavam os tur-
cos a navegar sob o pavilhao francés que os protegia contra os corsarios de Malta.
O corso berberesco funcionava, dentro deste quadro existente no século xvIII e
principios do século x1X, como um factor regulador das trocas comerciais que,
na 6ptica das poténcias europeias, seria benéfico para o espago comercial medi-
terrinico desde que mantido a um nivel razoavel.

Na Argélia, a oligarquia militar turca, que tinha obtido o poder politico em
resultado da sua afirmac¢ao como poténcia maritima, via o mar e a actividade do
corso como fontes das quais retirava vastos proventos. Exercendo um apertado
dominio sobre a cidade de Argel, deixando o interior do pais ao cuidado de funcio-
narios locais, o objectivo do poder central, nas maos da minoria turca, nunca foi o
de total dominio do conjunto das populag¢bes do interior, mas sim a manuteng¢ao
de um fragil status quo que lhes permitisse a sobrevivéncia.

Existia uma unica regra, a qual todos inevitavelmente tinham de se sujeitar,
e que se materializava no reconhecimento da obediéncia ao poder em Argel, atra-
vés do pagamento de tributo. Neste quadro, a personagem do sultao conferia a
todas as especificidades, a todas as diferencia¢bes sociais, a tao necessaria coesio,
o que nos leva a considerar, neste aspecto como em muitos outros, a fun¢ao aglu-
tinadora do Isldo. A arabizacio progressiva do pais berbere, através das confrarias
e da aristocracia religiosa, tinha conferido a Argélia uma personalidade incontes-
tavelmente oriental.

No entanto, e apesar de todos os esfor¢os encetados que o pretendiam con-
trariar, a autoridade dos deys nao se estendia a todo o territério argelino. As revol-
tas e insurrei¢bes eram frequentes, destacando-se, no inicio do século x1%, pela
sua importancia, a da confraria dos Dergawa, a qual nao foi estranha a influéncia
do sultio alauita Mawlay Sulayman. Eram frequentes os conflitos a este e a oeste
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com os sultoes de Marrocos e os eys de Tunes.

A pressao europeia sobre a Regéncia tirava agora partido da decadéncia vivida
por esta e s6 era aliviada pelas dissensdes que tiveram lugar entre as poténcias do
Velho Continente nas vérias tentativas de reajustamento a nova ordem internacio-
nal decorrente da derrota napolednica.

Exemplar deste tipo de situagio € a recusa de adesdo da Franca aos projec-
tos estabelecidos em 1816 e relacionados com a supressao de todas as actividades
corsarias. Ela preferia a sua manutengio a ver a hegemonia da Inglaterra sair re-
for¢ada, nem que isso pudesse vir a traduzir-se no abrandamento da pressao exer-
cida sobre Argel. O malogro em que acabou por redundar o Congresso de Aix-la-
-Chapelle levou a actuacio isolada das poténcias europeias.

Os Estados Unidos enviaram uma esquadra ao Mediterraneo, em 1815, obten-
do pela for¢a um tratado favoravel com a regéncia argelina. Ac¢ao mais enérgica
foi tomada por lorde Exmouth, em 1816, que acabou por terminar com um violen-
to bombardeamento sobre Argel, do qual nio saiu incélume, ja que as suas forgas
sofreram baixas de alguma relevancia.

Em 1774, cinco anos apés o abandono de Mazagao pelos portugueses, o sultao
Muhammad III (1757-90) firmava com o rei de Portugal, D. José, um Tratado de
Paz, Navegacao e Comércio. Este instrumento diplomatico, obtido na sequéncia da
nova politica externa idealizada pelo sultdo de Marrocos, ia ao encontro dos pressu-
postos estratégicos que passaram a orientar a diplomacia portuguesa em rela¢ao ao
Magrebe. Concentravam-se estes na manutengao do fluxo de cereais que das plani-
cies marroquinas aflufam a Lisboa e no implementar de medidas que assegurassem o
normal desenrolar do trifego maritimo com o Brasil em todo o Atlantico Sul.

A Muhammad III deve-se a refundag¢io do poder alauita sobre novas bases.
O sultao marroquino herdara dos seus antecessores uma conjuntura interna mui-
to complicada: receita fiscal insuficiente; exército depauperado e desorganizado
na sequéncia de permanentes revoltas as quais se seguiam sempre as inevitaveis
repressoes; tribos insubmissas que continuamente se deslocavam, pressionando,
assim, as comunidades urbanas. Homem piedoso, Muhammad Ibn ‘Abd Allah foi
influenciado pelo wahbismo, cujo rigorismo lhe agradava sobremaneira e que o
levava a afirmar-se malakita de rito e whabita de dogma (Julien 617).

Todavia, a refundagio do seu reino restringiu-lhe o poder, ja que o obrigava a
negociar tanto com as poténcias europeias como com os pequenos potentados lo-
cais, com a agravante de serem as negociacoes efectuadas sob condi¢oes econémicas
adversas. O equilibrio era precirio e ji continha as sementes do que viria a ser a in-
tervencao estrangeira, tendo-se, entretanto, acentuado a dependéncia marroquina
em relacio ao exterior. Era notério que o comércio externo dos soberanos marro-
quinos se encontrava nas maos de comerciantes estrangeiros. Garantida a seguranca
do comércio externo, acaba por conceder a Franca, pelo tratado de 1767, o estatuto
de na¢io mais favorecida e amplos poderes aos cdnsules da nag¢do francesa, entre
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eles o de autonomia juridica relativamente aos naturais que tinha ao seu servigo.

O curto reino de Mawlay Yazid lancou novamente Marrocos, fruto das suas
proprias contradi¢bes internas, na confusio politica. A incerteza quanto a suces-
sdo que se gerou apods a sua morte vai levar as poténcias europeias a apoiar o pre-
tendente que, do ponto de vista geoestratégico, mais lhes poderia vir a ser atil.

Portugal entra também nesse jogo e apoia, seguindo conselho expresso pelos
seus diplomatas em Marrocos, o legitimo sultdo, Mawlay Sulayman (1792-1822),
nao sem que um dos pretendentes, Mawlay Hisham, apoiado pelas tribos vizinhas
de Safim e da antiga praca portuguesa de Mazagio, tivesse bastantes vezes tentado
arregimentar para o seu lado o poder de Lisboa. A capacidade de leitura da situa-
¢30 no terreno, mais uma vez manifestada, pelos incontornaveis Colago, juntava-
-se agora o facto de a Espanha dar o seu apoio a um dos oponentes ao legitimo sul-
tao. A politica externa portuguesa nio alinhou entio, como nunca viria a alinhar,
pelas op¢oes tomadas pela monarquia espanhola nessa matéria. A independéncia
nacional a isso obrigava.

Depois de um breve periodo de acalmia interna, conseguida apds varios anos
de permanentes lutas, o Marrocos de Mawlay Sulayman volta a cair na desordem
interna e em constantes confrontos com as tribos berberes do Médio Atlas. E um
reino dividido por lutas e contradi¢oes politicas que o seu sucessor, Mawlay Abd
al-Rahman, ird receber.

Face a conjuntura interna que se lhes deparou em finais do século xv111 e prin-
cipio do século x1x, os sultdes alauitas recorreram com éxito a diplomacia, se por
éxito se entender a capacidade entretanto demonstrada de protelar o inevitavel.
O sistema tinha gerado todas as condi¢oes potenciadoras de uma intervencao es-
trangeira que, perante a pressao europeia, viria inevitavelmente a acontecer.

Aluta que, apesar de todos os condicionalismos, Marrocos levou a cabo contra
a ocupacio estrangeira, com algum éxito no caso de Espanha e Portugal, acabou
por revelar-se simples construgao ideolégica cimentando uma autoridade débil.

A diminui¢io dos proveitos decorrentes da actividade corsaria, sentida du-
rante o século xvIII, atingiu também o regime tunisino, que nao reagiu de forma
idéntica a das outras entidades politicas magrebinas. Em finais do século, o dey
Hammuda II, na sequéncia da reconciliagdo com as elites urbanas, iniciou um
processo de colonizag¢ao interna que haveria de conduzir a uma consideravel re-
ducio da autonomia dos principados do centro da Tunisia e ao afastamento das
tribos némadas para as indspitas fronteiras do Sul. Seguiu-se a gradual evolugio
das relagdes com as poténcias europeias, anteriormente tecidas a volta do corso,
para formas mais consentaneas com a conjuntura externa e que, naturalmente,
tinham a ver com a actividade comercial. Os tratados assinados com os europeus
foram sucessivamente renovados e o comércio animou as elites urbanas tunisinas
com ele relacionadas.

Em Marrocos, a consciéncia nacional chegou por trés vias: a guerra santa contra
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as poténcias ibéricas e contra os turcos, as tentativas de afirmacdo das confrarias e
a fidelidade a heranca legada pelo Islao andaluz. Tunes integrou os seus governantes
estrangeiros e, nao renegando o antigo esplendor de Kairuan, abriu-se a influéncia
do Mediterraneo oriental. Quanto a Argélia deveu a sua individualidade a tomada de
consciéncia por parte da populagio da segrega¢ao imposta pelo regime turco.

Em finais do século x1x, as trés entidades politicas magrebinas comungavam
das mesmas deficiéncias estruturais. Nenhuma delas dispunha de um exército pré-
prio e forte e todas economicamente dependiam do exterior. Estavam criadas as
condi¢oes para a ocupagao estrangeira de que também todas viriam a ser vitimas.

Da pressio europeia ao triunfo do colonialismo

A pressao europeia suscitou naturalmente muitas resisténcias por todo o Magre-
be até ao triunfo definitivo do colonialismo, entre 1880 e 1929. A intervencao das
poténcias no espaco norte-africano nao foi idéntica para todas as suas realidades
politicas. Se a decomposi¢io dos Estados tunisino e marroquino foi lenta, o der-
rube do argelino foi rapido e violento, tendo muito a ver com a forma como ele
sogobrou perante a debilidade do poder do Dey. Nao se deve contudo esquecer
em todo este processo a conjuntura interna que propiciou o envolvimento violen-
to da Franca na Argélia: incipiente revolugao industrial, acentuadas diferengas de
desenvolvimento entre o Norte e o Sul do seu territério, escassos recursos e capi-
talismo débil. A intervengao francesa nunca podia ser considerada como resultado
de um futil incidente, por muito que alguma historiografia o tentasse fazer crer.

O governo de Paris aguardou trés anos para lavar a honra manchada pelo epi-
s6dio passado com o seu cOnsul na regéncia argelina, no ano de 1827. E Argel, como
havia muito tempo que nao dominava o interior da Argélia, pensou que a forma
de operar francesa, apés o desembarque de 1830, seria idéntica a seguida pela Es-
panha, resumindo-se esta a ocupagio do litoral e ao imediato desinteresse pelo
espaco profundo argelino. O futuro iria revelar que estavam errados.

Entre 1830 e 1870, a questdo apresentou-se aos invasores franceses de forma
simples, ndao dando azo a grandes davidas. De um lado estava a Franga civilizada:
os invasores e os colonos. Do outro lado encontravam-se os primitivos e os indige-
nas. A estes ultimos outorgava benevolamente a margem norte do Mediterrdneo
o dom da civilizagao.

Todavia, notou-se desde o inicio que os generais franceses, embora detendo
o poder efectivo, nao coincidiram quanto a estratégia a adoptar e todos muda-
ram de opinido no decurso daquilo a que poderemos chamar o processo argelino.
As opinibes oscilaram entre os partidarios da ocupagio restrita e os defensores da
ocupagio plena.

No interior do pais, o exército francés confrontou-se com as confrarias reli-
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giosas que apelaram a guerra santa. Foi no ambito deste confronto que entrou em
lica Abd El Kader, cujo primeiro contacto significativo com as forgas francesas
teve lugar perto de Ordo. Nio foi por acaso que o Estado de Abd El- Kader se
implantou na regido mais oprimida pelo poder da oligarquia turca.

Na sequéncia de um conjunto de ac¢des que nao primaram propriamente pela
dignidade, o Exército francés acabou com naturalidade por derrotar o emir arge-
lino. A resisténcia generalizada que se prolongou até a rendigao deste, em 23 de
Dezembro de 1847, marcou o futuro: a partir de 1845, o que se destruiu ji ndo foi
um Estado, mas sim uma sociedade. (Laroui 289).

Depois da queda da Argélia, em 1830, 0 exército colonial francés levou a cabo
uma politica que visava relegar para plano subalterno os quadros econémicos e
politicos com que se acabou por defrontar no espago argelino. Perante as perma-
nentes rebelioes das tribos, face as insurgéncias constantes das sociedades urba-
nas, confrontado com as tentativas das popula¢des de se lhe oporem, o governo
francés encetou um rumo que se acabou por revelar hesitante. O exército do Se-
gundo Império preconizava uma politica de assimilagao para a qual, na realidade,
nio possuia os meios. Os colonos sabiam bem o que queriam, mas nio como o
alcangar.

A Argélia, que a politica colonial da Franga pretendia assimilar, deveria
transformar-se num mero prolongamento desta na margem sul do Mediterraneo
e contaminar com a visio francesa, muito propria do seu processo civilizacional,
todo o conjunto magrebino. Neste quadro, os colonos beneficiariam de todos os
direitos. Os colonizados seriam os alvos privilegiados de medidas opressivas que
os acabariam por transformar em sujeitos passiveis de serem explorados em pro-
veito da minoria colonial. O quadro politico vivido na Argélia nao era ja o de uma
antiga provincia francesa. A Argélia passou a estar ligada administrativamente ao
Ministério do Interior em Paris. As leis de 1890 e 1900 dotaram-na de persona-
lidade civil, de uma assembleia colonial eleita, de delegacoes financeiras e de um
or¢amento especial.

Toda a ac¢io francesa durante este periodo deve ser contextualizada numa
situacdo internacional bem definida, que é a de competi¢ao permanente entre as
poténcias europeias. A derrota francesa de 1870 perante a Prussia, inserindo-se
neste contexto, marca uma paragem na politica de expansio colonial que s6 sera
reiniciada mais tarde, com Jules Ferry. Optar-se-d entdo, inevitavelmente, pelo
confronto com as outras poténcias.

A histéria argelina entre 1830 e 1871 assenta sobre uma base repleta de equivo-
cos: os colonos tentaram fazer passar a mensagem que o seu tltimo propdsito era
transformar os argelinos em plenos cidadaos, desfrutando dos mesmos privilégios
e direitos de que eles desfrutavam, quando o seu verdadeiro objectivo era conver-
ter a Argélia num prolongamento natural da patria francesa; os militares fingiam
respeitar as especificidades muito préprias da cultura argelina e as suas tradicoes,
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quando o seu real interesse nao era outro senao o de governar com o menor esfor-
¢o e o maximo de seguranca possiveis; Napoledo I1I afirmara que era sua intenc¢ao
construir um reino drabe quando os seus objectivos eram o desenvolvimento da
atrasada economia francesa e a colonizacao pura e simples da Argélia.

Em 1830, os franceses nao tinham em mente destruir o Estado, mas sim
substitui-lo por outro. Em 1847 nao almejavam arrasar a sociedade argelina.
Em 1870 nio sonhavam sequer destruir os lagos que sustentavam a sociedade tra-
dicional e uniam os individuos. Todavia, apesar da permanente manifestacao des-
tas intengdes, tudo isto teve lugar recorrendo-se as armas e as leis. Talvez se se lhes
tivesse deparado uma economia fortalecida, o recurso a estes meios fosse prescin-
divel. E a impressdo que nos dio os exemplos de Tunes e Marrocos (Laroui 293).

Contrariamente ao que se passou na Argélia em 1830, Marrocos nao conhe-
ceu as consequéncias da conquista militar. A ocupagio nio foi resultante de ac¢io
violenta pela for¢a das armas, mas sim consequéncia de um acto diplomatico tra-
duzindo a politica entdo reinante na Europa em relacdo ao seu espago exterior:
a afirmagio da hegemonia francesa no Norte de Africa e em boa parte do Mediter-
raneo, a vontade politica de controlo e nio de administra¢ao directa, a submissao
diplomatica do poder xarifino consagrada no seu resultado final, a rendi¢ao.

Os grandes conflitos internacionais do século x1x foram, sem duavida, os de-
tonadores da penetracio europeia em Marrocos, ainda que esta nao tenha tomado
a forma de conquistas territoriais, porque langaram o império num processo de
desagregacao politica que se revelou irreversivel.

Visto de Fez ou Marraquexe, o desembarque francés na Argélia parecia poder
vir a abrir uma janela de oportunidade para o sultdo de Marrocos voltar a olhar a
regido de Tlemcen a luz de uma nova politica. Todavia, a fria realidade dos factos
mostrou-lhe que nio estava em condic¢bes de intervir na Argélia enquanto o pre-
texto desse pelo nome de Tlemcen.

A situagio s6 voltara a alterar-se, mais tarde, levando ao confronto com a
Franca a propésito do emir Abd el-Kader, acabando por se revelar desastrosa para
o sultao Abd al-Rahman, que apenas se salvard pela intervencao da Inglaterra.
Em Agosto de 1844, a ofensiva das forgas francesas (batalha de Isly), combinada
com uma poderosa demonstra¢ao, traduzida no bombardeamento de Tanger e
Mogador, obrigou o sultao Abd al-Rahman a renunciar a todo o tipo de apoio que
hipoteticamente pudesse vir a fornecer a Abd el-Kader. Estas iniciativas, junta-
mente com o esfor¢o da Franca de procurar apoio junto de Madrid, nio cessaram
de desagradar a diplomacia inglesa. S6 em 1851 é que esta ultima e o poder politico
em Londres se decidiram a reconhecer oficialmente a posse da Argélia pelos fran-
ceses. O imperialismo gaulés era um imperialismo a moda antiga, bem sintetizado
na célebre divisa de Bugeaud, «par I'épée et par la charrue», que se opunha clara-
mente as formas de penetragao usadas pela Fran¢a no Levante (Frémeaux 68).

Através do Tratado de Tanger, em finais de 1844, o sultio comprometia-se a
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expulsar ou prender Abd el-Kader. E em Margo de 1845, em Lalla Maghnia, acei-
tou uma difusa fronteira com a Argélia que permitia a Franga o uso de virios mé-
todos de pressao. Este acordo diplomadtico vird a ter graves consequéncias para
as relacoes da Franca e mais tarde da Argélia com Marrocos, pois os seus termos
definiam, arevelia de antigas normas consuetudinarias, o tracado da fronteira
argelino-marroquina de forma a serem susceptiveis confusdes que propiciassem a
penetrag¢do militar no espago marroquino.

Enquanto as poténcias europeias usavam a diplomacia na persecugio dos seus
objectivos, alguns inconfessaveis no médio e longo prazo, sustentados por acordos
secretos entre si, o poder do sultio saia duplamente enfraquecido desta derrota:
ele nio se podia opor, tendo em conta a sua debilidade, as exigéncias europeias e
via simultaneamente a sua posi¢ao enfraquecida no seio da comunidade magrebi-
na, ja que também fora humilhado perante os seus stubditos, por lhes nao defender
os interesses, bem assim como os do povo argelino que invocara a sua protec¢ao.

Depois da morte do sultdo Abd al-Rahman, a pressao militar acentuou-se,
propiciando as interveng¢des da Franga e Espanha. Esta tltima atacou Tetuio ven-
cendo a oposic¢ao das forcas de Marrocos, situagdo que sé se resolveu sob pressio
inglesa. As tropas espanholas acabaram por retirar, caucionando o seu movimento
com uma indemnizag¢ao de 20 milh6es de duros pagos por institui¢oes bancarias
inglesas, avalizada por futuras receitas das alfindegas marroquinas.

A pressao militar, aliada a econémica que terd como fim tltimo a defesa dos
interesses econémicos das poténcias europeias, terminou com os sonhos marro-
quinos de resisténcia as ameagas externas. Exemplar foi o desenlace de discussoes
existentes, hd ja muitos anos, entre os juristas marroquinos em torno da auséncia
de restri¢des ao comércio de «graons»’ com 0s reinos europeus em permanente
crise frumentdria. O fim dos entraves a exportagio cerealifera foi finalmente im-
posto pelo tratado de 1856 com a Inglaterra, cujos privilégios se alargaram a outras
poténcias segundo cldusula de na¢ao mais favorecida, dando um inequivoco sinal
de que as relagbes comerciais de Marrocos com as poténcias europeias haviam
substancialmente mudado.

Ao sultao marroquino, impedido de langar novos tributos sobre os comer-
ciantes estrangeiros, restava agora como ultimo recurso para aumentar as suas
debilitadas receitas a tentativa de incrementar o comércio externo. A isto juntar-
-se-ia a possibilidade fornecida aos subditos das poténcias europeias de aquisi¢ao
de terras, a que se acrescentaria, mais tarde, a capacidade de alargar a imunidade
concedida aos consules estrangeiros a todos os funciondrios consulares naturais
do império, aos agentes comerciais e aos seus s6cios em empreendimentos agrico-
las. Nada que estivesse relacionado com subditos estrangeiros poderia ser julgado
sem que antecipadamente se notificasse a autoridade consular do pais envolvido.
A tdo propalada liberdade de ac¢do no espaco magrebino que a margem norte do
Mediterrianeo reclamava, e na realidade tinha conseguido, s6 servira para minar a
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autoridade do Estado marroquino e apressar o triunfo do colonialismo.

As questdes que se levantaram no campo econémico tiveram imediatas con-
sequéncias ao nivel politico interno. A crescente oposi¢ao tanto a pressao exterior
como ao makhbzen, incapaz de a combater com eficicia, teve imediata repercussao
na origem de um conjunto de revoltas independentistas (Laroui 307-308).

O ano de 1860 marcou o inicio da colonizacdo intensiva. Anos mais tarde
invocou-se a tradicdo islimica para conter as revoltas das tribos nos limites da pro-
priedade privada. A classe dirigente faltava autoridade e influéncia, desbaratando
o pouco que lhe restava de ambas em quezilias e intrigas sem fim, o que conduziu,
como ultimo recurso, a media¢ao dos consules e homens de negdcio estrangeiros.
Os governantes que se achavam entre dois fogos, o da pressao externa e o da su-
blevagao interna, recorreram as armas dos fracos: a diplomacia e a astiicia; mas no
fim, ndo enganaram ninguém (Laroui 312).

Na realidade de toda a complexa estratégia que se jogou no Mediterrineo,
no século XI1x, ressaltou uma das caracteristicas dominantes da diplomacia mar-
roquina, que foi a sua ambiguidade constante marcada por formas de negociagao
muito flexiveis, tentando fazer navegagao a vista, adaptar-se as circunstancias,
ao dia-a-dia. Durante a segunda metade do século x1x e inicio do século xx, ela
pode ser encarada como uma forma de se resguardar tacticamente e assim evitar as
armadilhas que lhe eram lan¢adas dos mais variados quadrantes geograficos e po-
liticos. Esta atitude, criticavel por sobrevalorizar uma visao de curto prazo, ¢ sem
davida uma consequéncia das condi¢bes sociais, politicas e econémicas do perio-
do pré-colonial que a determinaram. Se, por um lado, ela merece o crédito da sua
inquestionavel adaptabilidade, nao é menos verdade que acabou por se enredar na
teia urdida no sentido de amortecer o impacto da pressio diplomadtica europeia,
para a qual acabou por arrastar os soberanos marroquinos. Além disso, no aspecto
técnico, a diplomacia xarifina viu-se em nitida inferioridade quando em confronto
com as suas rivais europeias. Os meios que ela possuia nao correspondiam as ne-
cessidades que a determinavam.

Assim, enquanto as poténcias da margem norte do Mediterraneo dispunham,
na sua maioria, de representantes permanentes em Marrocos, instalados em Tén-
ger, quando nao residentes junto da prépria corte xarifina, Marrocos s6 excep-
cionalmente enviava embaixadores a Europa. Até ao final do século x1xX, apenas
o distanciamento entre Fez e Tanger permitiu ao sultdo ganhar tempo no sentido
de responder as permanentes exigéncias europeias (Benjelloun 169). A grande ilu-
sao da diplomacia marroquina, que lhe acabou por ser fatal, foi a de apostar na
amizade, certamente interessada, de uma poténcia, em desfavor de outras, para
salvaguardar a sua independéncia com toda a razao considerada em risco.

No final, a realidade acabou por se traduzir na obten¢io por parte das po-
téncias estrangeiras de grande parte dos seus objectivos. A sociedade que tinham
anestesiado através de multiplos procedimentos arrastou-se na sua agonia até que
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estas decidissem o momento oportuno para lhe aplicar o golpe de misericérdia.
Na Argélia, o momento chegou com celeridade. Na Tunisia nio foi tao célere e
em Marrocos ainda menos, todavia, o resultado final foi idéntico. O triunfo do
colonialismo haveria de desembocar, inevitavelmente com variados acidentes de
percurso gerados pelas suas proprias contradi¢oes, na independéncia marroquina.

No século x1x, a Tunisia conservava especificidades muito préprias que a dife-
renciavam do resto do conjunto magrebino. Todavia, aos elementos que definiam
a sua totalidade sociopolitica, o turco e o local, juntaram-se outros de relativa im-
porténcia: uma colénia europeia de razoavel dimensao e a crescente influéncia po-
litica com origem em Constantinopla. Todos estes elementos nao impediram que
a Franca ndo tivesse tentado impor a sua presenca, ainda que de forma mais subtil
do que na Argélia, tendo porém evitado o confronto com os interesses ingleses no
Mediterraneo.

A rivalidade entre a Franca e a Inglaterra centrada em torno da Tunisia
escorava-se em diferentes opgdes geoestratégicas na defesa de interesses mais
vastos. A Inglaterra interessava reforgar, apoiando de varias formas, a soberania
otomana sobre o espago tunisino, enquanto a Franca jogava a cartada da autono-
mia, naturalmente sob o seu controlo. Em Tunes, a elite otomana apoiou a politi-
ca francesa, enquanto a elite local optou pelo campo inglés e de Constantinopla,
olhando as margens do Bésforo como tltima esperanca.

O periodo que se seguiu a 1830 constituiu um voltar de pagina nas relacoes da
Tunisia com a Europa, tendo como consequéncia o modo de organizagio e fun-
cionamento do Estado tunisino. O inicio do século x1x foi marcado de forma in-
delével pelo doloroso processo de penetracao do capitalismo europeu, traduzido
nas suas diferentes manifestagoes e consequéncias: comerciais, com o enfraqueci-
mento do mercado interno, através do permanente fluxo de mercadorias oriundas
do exterior e a rapacidade dos negociantes estrangeiros sobre as exportagoes tu-
nisinas; financeiras, através do endividamento permanente e crescente, resultante
da altera¢io da estrutura das trocas comerciais; militares, face a pressio em que
se configurou para o espag¢o tunisino a ocupacao militar da Argélia pelo poderio
militar francés; culturais, tendo em conta a invasio do seu mundo por conceitos e
paradigmas da ideologia europeia.

A eclosio de um novo tipo de imperialismo, as reformas encetadas pelo ve-
lho império otomano desestabilizaram de vez o Bey/ik. Este comprometeu-se de-
finitivamente na via reformista, estilhacando a ordem politica caracterizada até ai
pela marginaliza¢ao de um Estado assegurando o minimo de fun¢6es da sociedade
onde deveria colher a sua legitimagao.

O poder em Tunes tentou encetar algumas reformas de cariz europeu ou tur-
co. Em 1846, tentando cativar a boa vontade das poténcias europeias, encerrou o
seu mercado de escravos. Outras reformas foram iniciadas no intuito de renovar
o poder militar e a sua organizagao. Em 1840 fundou-se uma escola militar, para a
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qual se recrutaram instrutores turcos e europeus. Todavia, a nova for¢a que ali teve
origem funcionou mais como uma policia para a manuten¢do da ordem exigida
pela coldnia europeia e seus porta-vozes, as autoridades consulares.

Como em outros espagcos magrebinos, a reforma fiscal, tentada implementar
pelos beys tunisinos, sublinhou as contradi¢oes da sua sociedade. Todas as medidas
tendentes a equilibrar os gastos publicos, na perspectiva do equilibrio or¢amen-
tal, foram abortadas pela pressao permanente dos comerciantes estrangeiros, que
viam em qualquer politica de austeridade, com esse objectivo, um sinal de inequi-
voca hostilidade para com os seus paises de origem.

O fim dltimo das comunidades constituidas por cidadaos europeus era a li-
berdade de comércio. A oposicao a este designio apontava as suas baterias ao sis-
tema juridico islamico. O que mais desagradava aos homens de negdcio europeus
operando no espaco tunisino, relativamente ao seu sistema juridico e a lei mugul-
mana, era a sua caracteristica comunitaria, representada na defesa da propriedade
colectiva e do saldrio justo. Sob pressao europeia, levada a cabo através dos seus
consules, o poder tunisino alterou substancialmente a sua legislacao, concedendo,
entre outras disposi¢des, a0os nao mugulmanos o direito de adquirir bens fundia-
rios.

Em 1857 promulgou-se o Pacto de Seguranga, que consignava todo um con-
junto de principios traduzindo valores credores, do ponto de vista formal, do mo-
delo de Estado em vigor nas poténcias europeias. Todavia, este Pacto, inspirado
nos ventos que sopravam de Constantinopla e adoptado sob a inevitavel pressao
europeia, servia naturalmente os interesses geoestratégicos destas tltimas.

No seguimento do Pacto de Seguranca, sempre sob tutela ocidental, um novo
instrumento institucional foi codificado e proclamado em Janeiro de 1861. Sem
apoios e raizes na sociedade local, teve contudo vida curta, sendo logo suspenso
em 1864. Nao conseguiu sobreviver a importante crise financeira e social tradu-
zida na duplicacio da mejba, que teria como objectivo garantir um empréstimo,
contraido no exterior, a juros proibitivos.

Com o apoio dos seus consules, naturalmente muito bem fundamentado por
variadas manifestagdes de poder militar e naval por parte de algumas poténcias
que representavam, a colonia estrangeira na Tunisia imp6s todo um conjunto de
reformas de natureza liberal. Na realidade, as poténcias mais directamente inte-
ressadas nos jogos estratégicos urdidos a volta do Mediterrdneo tinham, na Tuni-
sia, iniciado um processo de desmembramento do Estado com o fim de o colocar
ao servico dos seus interesses. Por outro lado, para o poder instalado no espaco
tunisino, o objectivo das reformas que tentara implementar era o de afastar o peri-
go de qualquer intervencao externa. O que, na realidade, conseguiu, a curto prazo,
foi preparar as condi¢es para essa intervengo, acelerando-a.

Os movimentos mais significativos de recusa da conjuntura interna vivi-
da no territdrio tunisino vao ter como ponto de partida as comunidades rurais,
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concitando em si também esperangas infundadas no apoio do sultao em Constan-
tinopla e dos consules estrangeiros. Entre 1864 e 1870, as revoltas sucederam-se,
deteriorando uma situacdo que as secas, as fomes e as epidemias tornavam ainda
mais insustentavel.

Em 1864 eclodiu no espago tunisino uma insurrei¢io generalizada. Esta ex-
cedia em muito o 4mbito das pequenas revoltas locais e punha em causa no sé as
exaccdes fiscais, mas também, e sobretudo, os proprios fundamentos do Estado,
percebido pelas populacbes como organismo dedicando-se a pilhagem dos nacio-
nais sob tutela externa. Pela primeira vez, o movimento de 1864 saltou barreiras.
Ignorou as tradicionais clivagens da sociedade tunisina e reuniu praticamente o
conjunto das tribos, reaproximando beduinos de um lado, e comunidades urbanas
e rurais, do outro. A revolta tomou dimensio nacional e trouxe consigo um dado
de alguma forma inovador que se traduziu na oposi¢ao generalizada a dominagao
europeia. Todavia, ndo trazia ou preconizava qualquer projecto politico novo que
induzisse a procura de outro tipo de Estado, a insurrei¢io defendia o regresso a
antiga ordem e buscava o seu suporte ideoldgico na defesa do Islao face a ameacga,
bem real, da Cristandade ou daqueles que diziam agir em seu nome, invocando o
nome de Deus em vao. As reformas, apesar de tudo, prosseguiram sempre com o
fim dltimo de servir os interesses estrangeiros.

Agravada pela insurrei¢io e pelas consequéncias da repressao que se seguiu,
a desagregacdo das condi¢des econdmicas levou o poder beylical a contrair um
novo empréstimo internacional, em 1865, que acabou naturalmente por levar ao
agravamento da divida externa, traduzindo-se a perigosidade do momento na
constitui¢ao, em 1869, de uma Comissao Financeira internacional integrada pela
Franga, Inglaterra e Itdlia (Camau 41). Em 1880 e 1881, a populaco possuia a clara
nog¢ao que fazia parte de um Estado que lhe pertencia cada vez menos. Como na
Argélia, a violéncia econdmica, a legal e a militar sucederam-se, segundo ordem
inversa, mas com o mesmo resultado (Laroui 302).

Do triunfo do colonialismo as independéncias

De 1880 a grande depressao de 1929, o colonialismo triunfou em todo o Magrebe.
A administra¢do da Argélia estava vinculada a importantes personalidades da po-
litica em Paris. A Tunisia tinha sido ocupada. Marrocos submetera-se ao controlo
internacional na Conferéncia de Madrid. Com a perda de autonomia marroquina
acelerou-se o processo de destrui¢ao da sociedade magrebina (Laroui 314).

Ao movimento que, no século X1x, os europeus tinham iniciado, no senti-
do claro de reformar a sociedade do Magrebe, sempre tendo em conta a maxima
rentabiliza¢io dos seus interesses comerciais, politicos e geoestratégicos, opds-se
outro. No século xx, as sociedades magrebinas, em tempos diferentes, encetaram
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uma dinidmica oposta, tentando partilhar com os europeus a conduc¢io do seu pro-
prio destino.

A reduzida coldnia europeia na Argélia, no século x1x, transformou-se numa
sociedade alargando a cada passo as suas exigéncias de maior autonomia admi-
nistrativa em relagao a metrépole francesa. No final da segunda década do sé-
culo xx, a populac¢io europeia habitando o espago argelino atingia um nimero que
ja excedia as 800 mil pessoas.

A questdo da posse da terra revelou-se, na Argélia, crucial para todo o proces-
so de rejei¢ao do colonizador. Antes da invasao europeia, era ignorada a proprieda-
de privada tal como ela era entendida na Europa, pois nio se conhecia senao uma
complicada hierarquia de direitos sobre a terra: os direitos do Dey e os direitos
das tribos. Que as melhores e mais produtivas parcelas de terras tenham mudado
de maos, que o fellabh apenas tivesse ficado na posse, em média, de trés hectares
para a pratica da agricultura de subsisténcia, pouco importou ao colonizador fran-
cés. Tudo foi apresentado como obra do progresso que os colonizadores vindos da
margem norte do Mediterrdneo outorgavam ao povo argelino.

Entre 1880 e 1908, mais de meio milhio de hectares passaram, em condi¢des
muito duvidosas, ro¢ando a espolia¢io, da posse dos seus legitimos proprietarios
argelinos para as maos de europeus. O interesse na explora¢io agricola, ja ante-
riormente manifestado por Bugeaud em 1840, foi transposto para a pritica e,
na realidade, até 1914, a colonizagio fez depender o seu futuro e viabilidade eco-
némica do exercicio dessa actividade. Colonizagao e colonizacio agricola assu-
miram, na Argélia, o mesmo significado, tomando a palavra «colono» o sentido de
agricultor. A populacio tinha perdido, em 1919, sete milhoes e meio de hectares,
que o Estado, os particulares e as grandes sociedades capitalistas tinham disputa-
do e partilhado. As consequéncias que dai advieram para o conjunto da populagao
argelina foram terriveis, arruinando as suas defesas econémicas mais primarias e
deixando toda a populagio rural nas maos de usurarios que lhe ofereciam créditos
e empréstimos em tempos de fome.

A Argélia teve inevitavelmente de sentir o choque da Primeira Grande Guerra.
Ao recrutamento indigena, acrescentou-se mais tarde o nimero de mais de cem mil
naturais da colénia requisitados para tentar suprir na metrépole a caréncia de mao-
-de-obra francesa. Ao sublinhar das diferengas constatadas nas trincheiras, juntou-
-se a descoberta da fabrica, das lutas reivindicativas da classe operaria francesa e da
nova realidade que foi a descoberta de um espago exterior ao territorio argelino.

No rescaldo da Primeira Guerra Mundial e das suas sequelas, o colapso do im-
pério otomano converteu-se num acontecimento traumatico para o Islao, cimen-
tando a consciéncia de independéncia nacional e depois o sentimento de rejei¢ao
das poténcias estrangeiras que o dominavam.

Apés o conflito que assolou e enfraqueceu a Europa, acentuou-se a organi-
zag¢ao da Argélia francesa. Os colonos conseguiram a obteng¢ao de um importante
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empréstimo para por em pratica um ambicioso projecto de obras publicas, visan-
do optimizar a explora¢ao do espaco argelino. Nestas obras incluia-se um plano
de irrigacao de terras, construgao de barragens e outras infra-estruturas agricolas.
A estrutura da propriedade agricola mudou, como também mudou a sua forma de
exploragdo. A vinha passou a ser a cultura principal em detrimento da explora¢io
cerealifera. A op¢ao vinicola levou também ao empobrecimento do pequeno colo-
no e sobretudo do campesinato indigena.

A Grande Depressao abalou profundamente a Argélia e generalizou o modo
de produgao capitalista na agricultura ao conjunto da sociedade. Protegido e am-
parado nos poderes publicos, o grande colono latifundiario viu a sua posi¢ao refor-
cada e cresceu até 1940, em prejuizo de todo o tecido social mugulmano, do qual
inevitavelmente necessitava para a prossecu¢io dos seus objectivos empresariais
(Stora 49).

Do desastre social que acabou por se revelar a colonizagao das grandes explo-
ragdes agricolas em territério argelino resultou uma multidao de deslocalizados,
de camponeses empobrecidos, vergados ao peso da fiscalidade, por oposicao a eli-
te autéctone que viu os seus bens de alguma forma escaparem a espoliagao agricola
como prémio de colaboragao com o colonizador e muitas vezes partilhando com
ele os bens pilhados ao campesinato indigena.

A crise estrutural da agricultura argelina esteve na origem dos movimentos
migratérios que se lhe sucederam. Entre o inicio do século e 1954, a populagio
argelina duplicou, constituindo-se um excesso da populacao rural nao absorvido
pelos centros industriais de dimensao exigua. Por outro lado, a mecaniza¢ao da ac-
tividade agricola gerada pela exploragao latifundidria conduziu inevitavelmente a
consideraveis niveis de desemprego. A grande massa populacional no desemprego
apresentaram-se trés opgdes: permanecer nas suas comunidades rurais e afrontar
a miséria, errar em torno dos centros urbanos incapazes de as absorver, tomar o
caminho da emigra¢ao em direcc¢io territério francés. Foram estes, na realidade,
os caminhos seguidos.

Em nenhuma outra época, os interesses franceses no Mediterraneo de in-
fluéncia mugulmana tinham sido tio importantes. Do Atlantico ao Machrek,
as empresas francesas asseguravam a construgao e explorag¢ao de infra-estruturas
portudrias, estradas e caminhos-de-ferro. Os bancos franceses dirigiam e contro-
lavam complicadas operagbes financeiras. A Argélia passou a ocupar o quarto lugar
como parceiro comercial da Franga, com quem ela efectuava mais de 9o por cento
das suas trocas comerciais, atingindo os capitais franceses ai investidos também
mais de 9o por cento da totalidade do capital investido na Argélia.

O Estado francés passou a ser, simultaneamente, recrutador e controlador
de mio-de-obra argelina em direc¢ao ao seu territério. Depois da Primeira Guer-
ra Mundial, as necessidades da sua industria, as grandes obras publicas essenciais
para a reconstrucido de regides devastadas, requerem o afluxo de mao-de-obra
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emigrante que chegara ao sabor das varias crises econémicas magrebinas e dos
anos de mds colheitas. A primeira grande vaga de emigrac¢ao situou-se entre 1920
e 1924 e nao foi naturalmente bem acolhida pelos empresarios e colonos exploran-
do os recursos argelinos, que viram a sua base de recrutamento a baixos salarios
sensivelmente diminuida.

A emigracio argelina, na qual também se pode ver uma forma de resisténcia,
teve importancia assinalavel para o futuro da Argélia. O camponés proletarizou-se
e a sua aprendizagem como assalariado processou-se nas fabricas francesas, bem as-
sim como a descoberta de novas formas de luta e organiza¢ao que o levaram a inser-
¢do em movimentos de trabalhadores como a CGTU e, mais tarde, na Etoile Nord-
-Africaine. A emigragao argelina foi a mais antiga e organizada de todo o Magrebe.

No inicio da década de 30 do século xx, as grandes empresas francesas
instalaram-se na Africa e na Indochina, a0 mesmo tempo que se preparavam as
comemoragdes do centendrio do desembarque francés em Argel. A opinido publi-
ca associava-se a solenizag¢do de um evento que tinha como objectivo celebrar a
admiravel obra de coloniza¢io e civilizacao francesas entre 1830 € 1930.

Todavia, em 1930, nascidos da expansio das ideias comunistas na Europa, ja
se faziam sentir os ventos da contesta¢io ao processo de colonizac¢do. Os medos
temporariamente gerados pela insurrei¢ao no Rif contra a presenga europeia em
Marrocos pouco induziram a reflexao, diluindo-se esta no fausto das comemora-
¢oes do centendrio.

Os partidos politicos transportam-se para a Argélia e com eles trazem a luta
politica, dividindo-se os pzeds noirs e a restante populacio pelas formagoes poli-
ticas entdo no terreno. Em Fevereiro de 1934, cerca de dez mil pessoas, metade
composta por mugulmanos, manifesta-se em Argel contra o fascismo.
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No periodo entre as duas guerras, as aspiracoes nacionais argelinas agrupa-
ram-se em torno de organiza¢cbes muitas vezes antagonistas quanto a forma de
alcancarem os seus propoésitos. Entre elas destacavam-se quatro orientacoes:
a preconizada pelos ulémas, o movimento Jeune Algérien, a corrente comunista e
o movimento representado na Etoile Nord-Africaine. A incapacidade dos diversos
governos franceses, demonstrada pela nio introdugao de reformas que a conjuntu-
rainterna e externa mais do que justificavam, levou a deteriora¢ao do ambiente po-
litico vivido na coldnia norte-africana que s6 a Segunda Guerra Mundial aquietou.

Em 1943, Ferhat Abbas lancou o seu manifesto. A declara¢io Roosevelt sobre
o reconhecimento dos povos terem o direito de serem actores dos seus préprios
destinos, o apoio das tropas recrutadas nas colénias no teatro de operagdes euro-
peu, na luta contra os nazis, criaram infundadas esperangas nos argelinos quan-
to a alteragio do seu estatuto. A resposta de Paris nio se fez esperar e foi brutal.
Areaccao francesa aos motins de Guelma e de Sétif arredou o povo argelino
da ilusdo de prosseguir a sua luta rumo a emancipagao por meios legais e paci-
ficos. As correntes adeptas da luta armada passaram a ser preponderantes e
desencadearam-na, em 1 de Novembro de 1954. Apds oito anos de guerra pela in-
dependéncia e um referendo levado a cabo em 1 de Julho de 1962, esta foi obtida e
proclamada simbolicamente a § do mesmo més, data em que se completavam 132
anos sobre o desembarque do ocupante em Sidi-Ferruch.

Os complicados caminhos que conduziram as independéncias magrebinas pas-
saram também por intrincados jogos diplomaticos, nos quais se acabaram por diri-
mir interesses e objectivos, cuja recusa final por parte dos povos que eram os seus
alvos, no caso muito especial de Marrocos, levou ao sacudir do jugo do colonizador.

No inicio do século xx, a politica colonial francesa pensou encontrar-se apta
a tirar partido da situacdo vivida na Europa. No ano de 1900, a Itilia renunciou
as suas ambicoes em Marrocos a favor da Franga. Em 1904 é a vez da Inglaterra e,
algum tempo depois, a Espanha for¢ou um acordo com a Franga sobre a partilha
do império xarifino. Marrocos, depois de todos os seus esfor¢os e de uma politica
de ambivaléncia diplomatica, nio vislumbrou senio a Alemanha como entidade
capaz de desempenhar papel fulcral na politica de equilibrio que pretendia levar a
cabo face aos expansionismos francés e espanhol. Tendo em conta este pressupos-
to, jogou a sua tltima cartada durante a Conferéncia de Algeciras, com o fim bem
evidente de obstar a instala¢ao de um protectorado francés em Marrocos.

A internacionalizagdo do problema marroquino atingiu o climax no final
de 1911, com a assinatura do acordo franco-alemio. Todavia, até chegar a este
ponto teve lugar toda uma série de acordos secretos com as poténcias euro-
peias, interessadas na disputa do espago magrebino, antes da Conferéncia de
Algeciras, no inicio de 1906. Em finais de 1900, a Franca e a Italia assinaram um
acordo no qual consignaram mutuamente o direito exclusivo de exercer influén-
cia, a primeira sobre Marrocos, a segunda sobre a Tripolitdnia, e sobretudo,
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no caso de uma colonizar um dos referidos territérios, a outra poder agir de
forma reciproca.

No ano de 1904, concluiu-se um acordo entre a Franca e a Inglaterra, usando
como pretexto o restabelecimento da ordem no territério marroquino e garantir a
seguranga da col6nia estrangeira que ali habitava. Havia trés condicoes de assinatura
deste acordo impostas pela diplomacia de Londres: os interesses do governo de Sua
Majestade em toda a costa marroquina deveriam ser protegidos, tendo em conta a
manuten¢ao da posicao estratégica de Gibraltar; as pretensoes territoriais espanholas
deveriam ser salvaguardadas, o que lhe conferia o estatuto de pequena poténcia de
reduzido peso no equilibrio europeu no Mediterrineo; os interesses econémicos da
Inglaterra em Marrocos teriam de ser mantidos a todo o custo. O acordo firmado, em
8 de Abril de 1904, do qual, tudo leva a crer, o sultdo Abdelaziz s6 tomou conhecimen-
to através da imprensa europeia, deixava as maos livres 4 Franca em Marrocos, na con-
di¢ao de ali zelar pela protec¢ao dos interesses comerciais e estratégicos britanicos.

Por fim, em Outubro de 1904, era rubricado o acordo franco-espanhol que,
na realidade, ficava muito aquém dos verdadeiros interesses da monarquia ibérica.
No entanto, este teve largo alcance, ja que, na segunda metade do século xx, quan-
do ocorreram as independéncias magrebinas, deu lugar as discussoes sobre zonas
de influéncia.

Houve, contudo, uma poténcia que nio se sujeitou ao que foi congeminado
pela Franga com os outros poderes mediterranicos. A Alemanha temeu pelos seus
interesses em Marrocos e viu na perda da independéncia do sultao uma ameaca
bem real as suas posicoes e a politica europeia que defendia para o Mediterraneo
e que se resumia a intencao de ali impedir o dominio de uma s6 poténcia (Ben-
jelloun 128). As exigéncias alemas, tendo como objectivo internacionalizar a ques-
tao marroquina, impossibilitando a Franca de a regular a seu belo prazer, levaram
esta dltima a recusar aideia, ameagando com a interveng¢ao no espago marroquino.
Aresposta da Alemanha nao tardou e traduziu-se na ameaga de quebra da fron-
teira francesa pelas suas tropas. A recusa da Franga as negociagdes levou também
o imperador Guilherme II ao desembarque em Téanger, em Marco de 1905, onde
proferiu um discurso pleno de ameagas para as poténcias europeias. A Alemanha
renovou entao a proposta de uma conferéncia internacional, aceitando-a o sultdo,
sempre na esperanga de escapar ao protectorado francés.

A Conferéncia de Algeciras sera convocada sob o alto patrocinio dos Estados
Unidos no inicio de 1906 e reuniu todos os signatarios da Conferéncia de Madrid,
para além da Rassia, ndo resolvendo o diferendo franco-alemao e acabando por
colocar o império marroquino sob controlo internacional. A delegagiao de Marro-
cos, conduzida por Mohammed Torres, nao desempenhou ali qualquer papel de
relevo, sendo aos Estados Unidos que coube exercer o papel de mediador. Face aos
resultados que dali advieram, podemos afirmar que o principal interessado, Mar-
rocos, foi ignorado. O documento final, assinado em Abril de 1906, reconhecia
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formalmente a independéncia, a soberania e a integridade do império xarifino,
mas na pratica as medidas tomadas negavam-no.

As consequéncias da conferéncia tinham-se revelado substancialmente di-
ferentes daquelas desejadas por Marrocos e a Alemanha. N3o s6 a independén-
cia marroquina nao tinha sido de facto acautelada, como também a Espanha e a
Francga viram reconhecidos os seus interesses muito particulares (Berramdane 29).
Na realidade, a Franca viu a sua influéncia na Mauritinia reconhecida, deixando
a Espanha o Rio do Ouro e o territdrio de Saguiet el Hamra. Ao mesmo tempo
impunha, em Mar¢o de 1912, ao soberano marroquino Mawlay Hafid um tratado
de protectorado e concedia simultaneamente a Madrid duas zonas de influéncia:
o Rif, no Norte, Ifni e Tarfaya, no Sul.

A personalidade de Lyautey, dominara, assegurando a penetragio francesa,
acena politica em Marrocos entre 1912 e 1925. E embora o marechal de Franca
tenha respeitado as tradi¢bes culturais e as antigas estruturas da sociedade mar-
roquina, o facto marcante é que a exploragao por parte do colonizador, agora sob
formas mais subtis, prosseguiu (Balta 109).

A resisténcia foi, todavia, feroz. Abdel Krim sublevou o Rif, infligindo pesa-
da derrota as for¢as espanholas em Anoual, em 1921, s6 sucumbindo perante uma
coligacio franco-espanhola. Em 1925, o marechal Lyautey, considerado demasiado
liberal pelo poder em Paris, é chamado a patria.

A transformacio das mentalidades, devido ao desenvolvimento dos centros
urbanos e ao surgimento de uma pequena burguesia citadina oriunda dos neg6-
cios, possibilitou o nascimento de um novo estilo de oposi¢ao em tudo parecido
com o que entlo se praticava na Europa. Enquanto nascia o Partido Comunista
Marroquino, o Comité de Acgao cindia-se em duas tendéncias, dando lugar ao Is-
tiglal (1943), de Allal el Fassi, e ao Partido Democritico (1946), de Al Ouazzani.
Marrocos entrou assim num ciclo de resisténcia-repressio que s6 terminaria com
aindependéncia, em Marco de 1956.

Um momento alto deste ciclo teve lugar em Casablanca no més de Dezembro
de 1952. A crise conheceu o seu auge quando o soberano marroquino foi destitui-
do num conluio, contranatura, de importantes personalidades de Marrocos com
o Residente Geral, em Agosto de 1953. A situa¢do decorrente deste acto vai deto-
nar a mobilizagio popular, que se revelou impossivel de jugular. Em Novembro de
1955, Antoine Pinay assinou, com o sultdo Mohammed V, o acordo que conduziria
aindependéncia, em 1956.

A tutela da Francga, Inglaterra e Itdlia nao traduziu apenas os efeitos nega-
tivos da pressao do Estado sobre a sociedade e a subalterniza¢ao da Tunisia no
quadro do capitalismo europeu. Ela funcionou como principal causadora do
falhango da sua politica externa que, face as mudancas do império otomano,
jogou a dupla cartada da aproximagao a Franca e da exploragio da rivalidade
franco-britinica. Embora depois tivesse surgido por parte da diplomacia de
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Tunes a tentativa de reatamento dos lagos com Constantinopla, a realidade
é que o reconhecimento, no Congresso de Berlim, da possibilidade da Fran-
¢a poder consolidar as suas posi¢oes na Tunisia, deixava a esta dltima escassa
margem de manobra.

Na sequéncia de um dos muitos dos conflitos tribais que tiveram lugar na
fronteira tunisino-argelina, o poder francés encontrou o momento ideal para o
desencadear da interveng¢ao militar e assim fazer penetrar as suas tropas em ter-
ritério tunisino. A «andrquica» situagio que caracterizou a conjuntura magrebina
configurou-se mais uma vez como motivo para a intervengao «civilizacional» fran-
cesa, como se revelou também, mais tarde, razao primeira quando alguma histo-
riografia europeia analisou a intervengao das poténcias no espaco africano.

Em Maio de 1881, pelo Tratado do Bardo, o Bey reconheceu a ocupagio da
Tunisia pela Franga, tendo em conta o restabelecimento da ordem, seguranca in-
terna e externa, bem assim como a ingeréncia do poder politico de Paris na gestao
das suas financas publicas. Juntamente também com a defesa dos interesses em
matéria de politica externa, agora também entregues a Franca, o Estado tunisino
renunciou a soberania no plano militar e financeiro. No entanto, nas concessoes
ao poder francés, dois anos depois, pela Convencao de La Marsa, de Junho de
1883, o poder em Tunes outorgava a Franga a possibilidade de impor as reformas
judiciais, administrativas e financeiras que julgasse por bem implementar para a
correcta administra¢ao do seu territério. Sob a denominagao de Protectorado, pa-
lavra cujo significado era na realidade mais suave que o de anexagao, traduzindo
a conjuntura vivida no espaco argelino em 1830, o Bey/ik abdicava de toda a sobe-
rania. O processo «civilizacional» que se seguiu a assinatura da Convencio de La
Marsa proporcionou o confronto entre a sociedade colonial e a burguesia tunisina,
cujas reivindicagdes e protestos contra a instaura¢ao do protectorado deram ori-
gem ao movimento dos Jovens Tunisinos, em 1907.
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A participagdo de um largo contingente tunisino na Primeira Guerra Mun-
dial, nos campos de batalha do continente europeu, gerou, como na Argélia,
ambigdes e as inevitaveis desilusoes. O gesto de reconhecimento, aguardado ha
muito, pelos nacionalistas acabou por nunca chegar e a reac¢do que dai adveio
corporalizou-se na criagao do Destour em 1920. A adesao de um jovem advogado,
Habib Bourguiba, chegado de Franca e imbuido dos ideais da Terceira Republica
alterou, de forma irreversivel, a conjuntura interna e externa tunisina. Mais tarde,
em 1934, na sequéncia da luta contra o velho Destour, que considerava demasiado
conservador e retrégrado, acabou por fundar o Neo-Destour.

O fim da Segunda Guerra Mundial redundou noutra desilusao para os nacio-
nalistas tunisinos, traduzida na eclosao de novas ondas de violéncia dominadas
por ac¢des de luta armada. Em Julho de 1954, Pierre de Mendés France ruma a
Tunisia, onde, em Cartago, promete a autonomia, acelerada inevitavelmente
pela insurreicao argelina. Mendés France entrou secretamente em contacto com
Bourguiba, que acabou por participar nas negocia¢oes de Paris que conduziram
ao reconhecimento da independéncia pelo colonizador, em 20 de Marco de 1956.
Em 24 de Julho de 1957, a Republica foi proclamada e, no dia 1 de Junho de 1959, foi
promulgada a nova Constituicao.

Na segunda metade do século xx, o Magrebe tinha acedido no seu conjunto
a independéncia. A sua afirmagao na cena internacional iria ser um outro processo
que se desenrolaria a diferentes velocidades, ao sabor das varias conjunturas inter-
nas e externas das realidades politicas magrebinas e dos poderes que as rodeavam.

Concluindo, a imagem que imbuiu toda a sociedade portuguesa no século x1x
e primeira metade do século xx caracterizou-se fundamentalmente por dois as-
pectos significativos: a nao inclusao na sua defini¢ao das marcas identificadoras
do olhar europeu sobre a realidade islaimica e a ambiguidade que oscilou entre a
condescendéncia civilizacional e o realismo pragmatico das op¢oes geoestratégi-
cas. Temperando estes dois aspectos, impedindo a sua anula¢io reciproca, assumiu
particular relevo a inata capacidade portuguesa de relacionamento com outras
realidades culturais, absorvendo muitas das suas caracteristicas, mesmo quando
aparentemente antagoénicas do seu idedrio politico-religioso.

Pela anilise de fontes, impressas e manuscritas, pelo seu ineditismo decor-
rente de serem geralmente pouco utilizadas quando se abordam estas matérias,
concluimos que a imagem do Islao magrebino que se pretendeu passar a opiniao
publica portuguesa nio correspondia aquela outra com que os produtores da do-
cumentagao se depararam no terreno. Ela teve como razao primeira apenas pres-
supostos ideoldgicos, induzindo ou caucionando procedimentos tendentes a ali-
mentar op¢des geoestratégicas, muitas vezes ignorando a conjuntura externa que
envolvia uma pequena poténcia vivendo o ténue folego de glorias passadas.

Entre o vivenciado pelos cativos portugueses nos Banhos argelinos e o trans-
mitido para o Reino encontrava-se significativa diferenga, mesmo se se tiver em
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conta as especificidades sociais, politicas e ideoldgicas existentes no seu seio. Entre
a rapacidade dos homens de negdcio portugueses que, a revelia das indica¢bes dos
seus representantes em Marrocos, continuavam a frequentar os portos da sua costa
atlantica, mesmo quando em insurgéncia contra o seu legitimo sultdo, e aquilo que
devia ser o respeito pelas caracteristicas muito préprias do Isldo marroquino existia
uma substancial diferenga. A tudo o caricter inclusivo do Islao magrebino resistiu e
absorveu. A tudo o estoicismo dos representantes de Portugal no Magrebe, nomea-
damente a insigne dinastia dos Colago, obstou, zelando para que as relagbes com o
império xarifino tivessem atingido niveis de exceléncia, apesar das dificuldades vivi-
das pelo Reino, tanto no 4mbito da conjuntura interna como no da externa.

A primeira metade do século xx, face a redugio de Portugal ao seu papel de
poténcia periférica, como o atestam as criticas da imprensa de Lisboa no rescaldo
da Conferéncia de Algeciras por aquilo que ela ndo concedeu ao reino portugués,
assiste ao ressurgimento de uma condescendente superioridade civilizacional em
relacdo ao Islao magrebino e ao enaltecimento da missao «civilizadora» da Franca
de Lyautey no Norte de Africa. As obras veiculadoras desta ideia que um incipien-
te movimento de trocas comerciais nao consegue esconder trazem-nos, contudo,
e contraditoriamente, a imagem de milhares de portugueses trabalhando em Ra-
bat, Mequinez e Casablanca, representantes de uma col6nia que o Islao magrebi-
no na sua universalidade nao pretendia anular.

O fim da primeira metade do século xx leva-nos ao encontro com o reconhe-
cimento do valor civilizacional representado pelo Islao, muito particularmente
aquele que Manuel Teixeira Gomes transmitiu a Norberto Lopes quando este o
visitou em Bougie. O seu apreco pelo Magrebe foi expresso na obra do escritor
e jornalista portugués revelada aos seus contemporineos, constituindo um mar-
co, entre alguns outros, que conduziu ao surgimento de um alargado nimero de
estudiosos que ird desenvolver trabalhos no 4mbito da histéria das relagées luso-
-magrebinas e da imagem positiva hoje desfrutada pelo Isldo no seio da sociedade
portuguesa.

O periodo que decorreu entre 1860 e 1941, anos do nascimento e morte de
Manuel Teixeira Gomes, foi marcado, em relagdo ao espago magrebino, pela in-
tensifica¢do da pressao europeia, triunfo do colonialismo e consequente ascensao
das realidades politicas norte-africanas a independéncia.

A «anarquia», palavra usada com muita frequéncia para caracterizar a situa¢ao
no Magrebe pelas chancelarias das poténcias europeias e depois por muita da sua
historiografia, o superior interesse civilizacional, devidamente escorado ideologi-
camente por séculos de produgdo nas mais variadas dreas do conhecimento, levara
a tentativa da Europa dirimir os seus interesses na margem sul do Mediterrineo.

A Franga saird, com a conivéncia estratégica da Gra-Bretanha, vencedora do
confronto que levara as sociedades magrebinas a acordarem do sonho igualitario
no pesadelo das trincheiras da Primeira Guerra Mundial e nos campos de batalha
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europeus devastados pelos exércitos alemaes no segundo conflito de dimensao
planetaria que assolou o Velho Continente.

As independéncias acabarao por ter lugar na segunda metade do século xx
respeitando as caracteristicas muito proprias das sociedades norte-africanas e
também as relagdes substancialmente diferenciadas que as realidades politicas
magrebinas, Tunes, Argel e Marrocos, mantiveram com o colonizador.

BIBLIOGRAFIA

Fontes manuscritas

Arquivo Histérico Ultramarino (AHU) — Caixa «Norte de Africa» 389, Copia da Carta de Mar-
tinho de Melo e Castro para o governador da provincia da Duquela, datada do Palicio de
Queluz, 24 de Novembro de 1794.

AHU — Caixa «Norte de Africa» 389, Reflexoes sobre a necessidade da paz com Marrocos.

AHU — Caixa «Norte de Africa» 393, Reflexdes sobre as vantagens de um tratado de paz com
aregéncia de Argel.

AHU — Caixa «Norte de Africa» 407, Lista de Passageiros que vém a bordo da fragata Perola,
surta no Tejo, 9 de Julho de 1813.

AHU — Caixa «Norte de Africa» 421, Carta do principe D. Jodo ao pretendido rei de Marrocos,
datada do Palicio de Queluz, 16 de Abril de 1796.

AHU — Caixa Norte de Africa» 426, Carta de Frei Manuel Rebelo da Silva para D. Miguel Pe-
reira Forjaz, datada do Convento de Nossa Senhora de Jesus, 9 de Margo de 1814.

AHU — Caixa «(Norte de Africa» 429, Lista dos turcos na Cadeia da Gallé do Real Arsenal da
Marinha, em 15 de Maio de 1810.

Fontes impressas

Didrio de Noticias n.° 14 466, 6 de Mar¢o de 1906.

Jornal do Comércio n.° 15 606, 20 de Janeiro de 1906 e n.° 15 665, 4 de Abril de 1906.

O Século n.° 8631, 8 de Janeiro de 1906.

Relagio do resgate que por ordem delrey nosso senbor D. Jodo V, rey de Portugal, se fez na cidade de Argel
pelos Padres Redemptores os prégadores geraes Fr. Joseph de Paiva, e Fr. Simdo de Brito da Ordem
da Santissima Trindade da Redemp¢io de Cativos da Provincia de Portugal. Lisboa Occidental:
Na Officina da Musica, 1726.

Trabalhos citados

Balta, Paul. Le Grand Maghreb: Des independences a lan 2000. Paris: La Découverte, 1990.

Belhamissi, Moulay. Histoire de la Marine Algerienne (1516-1830). Alger: ENAL, 1983.

Benjelloun, Therese. Visages de la Diplomatie Marocaine depuis 1844. Casablanca: Editions ED-
DIF, 1991.

Bennassar, Bartolomé et Lucile Bennassar. Les Chrétiens d’Allab: Lbistoire extraordinaire des renéga-
ts: XVe et XV1le siécles. Paris: Perin, 2006.

Berramdane, Abdelkhaleq. Le Maroc et L'Occident. Paris: Khartala, 1987.

Camau, Michel. Lz Tunisée, Paris: PUF, 1989.

’Aranda, Emanuel. Les Captzﬁ d'Alger. Texte établi par Latifa Z’rari. Paris: Editions Jean- Paul

Rocher, 1997.



11. A MIRAGEM DO ANONIMATO SORRIA-ME E ATRATA-ME [ 229

Frémeaux, Jacques. La France et I'Islam depuis 1789. Paris: PUF, 1991.

Julien, Ch. André. Histoire de LAfrique du Nord: Des origines a 1830. Paris: Payot, 1994.

Le Registre des Prises Maritimes. Traduction D'un Document Authentique et Inédit Concernant Le Par-
tage des Captures Amenées par Les Corsaires Algériens par Albert Devoulx. Alger: Typographie A.
Jourdan, 1872.

Laroui, Abdallah. Historia del Magreb: Desde los origenes hasta el despertar magrebi: Un ensayo inter-
pretativo. Madrid, MAPFRE, 1994.

Lopes, Norberto. O Exilado de Bougge. Lisboa: Parceria A.M. Pereira, 1942.

Mathiex, Jean. «Sur la Marine Marchande Barbaresque au XVIIle siecle.» Annales E.S.C.1958,
pp- 87-93. )

Outeiro, José Maria Claro. Apontamentos sobre o Estado das Pescas na Area de Olbdo. Lisboa: Im-
prensa Nacional, 1926.

Paradis, Venture de. Tinis et Alger au XVI1IIe siécle. Mémoires et observations rassemblés et présentés
par Joseph Cuog. Paris: Sindbad, 1983.

Rodinson, Maxime. «La Fascination de I'Islam» suivi de «Le Seigneur Bourguignon et 'Esclave Sarra-
siny. Paris: La Découverte, 1989.

Rodrigues, Urbano. A Franga em Marrocos. Lisboa: Parceria A.M. Pereira, 1942.
Pusseio a Marrocos. Lisboa: Empresa Nacional de Publicidade, 1935.

Stora, Benjamin. Histoire de [/Algérie coloniale (1830-1954). Paris: La Découverte, 1991.

Nortas

1 Dos relatos impressos destacamos: Nova relagido de bum Grande Terremoto que no dia 9 do mez de
Dezembro do anno de 1752 Succedeo na cidade de Tunes, Capital do Reyno de Argel: Calamidades, que
experimentardo aquelles Barbaros na prezente secca; noticia de algumas expiagoes ridiculas, que tem
feita para applacar o seu falso Profeta, copiado de huma Carta que escreveo hum Marinbeiro cativo
naquella Cidade, natural da Ericeira, publicado em Lisboa no ano de 1753; Relagio dos crueis
castigos que derdo na cidade de Argel a dezesseis captivos Christdos, Que por quererem buscar a sua
liberdade, por se verem em rigoroso captiveiro, fordo apanbados na sua fugida, publicado em Lisboa
no Ano de 1758; Nova relagio e verdadeira noticia exposta ao publico do grande cazo, que succedeo
a bum Cavalleiro Italiano, a outro velerozo Espanhbol, chamado Pedro Pisarro na cidade de Argel e
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4 Colorio — Expressao usada na documentacio portuguesa dos séculos XvI1 e XvI11, nomeada-

mente nas relacoes de resgate de cativos dos Padres Redemptores da Santissima Trindade da

Provincia de Portugal, que se refere a kulugli (filho da unido entre um elemento da oligarquia

turca e uma mulher nativa). De notar que a documentagio portuguesa da época ja referen-

ciava mouros, turcos e colorios com todas as diferengas socioldgicas dai resultantes.

Passeio a Marrocos, obra de 1935, e A Franga em Marrocos, obra de 1942.

A ac¢io do rzis Hamidou Ibn Ali sobre a fragata Cisne da Marinha de Guerra portuguesa,

para além de o ter ligado a histéria de Portugal do inicio de Oitocentos, alterou de forma sig-

nificativa o equilibrio do poder naval no ocidente mediterranico nas duas primeiras décadas
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do século x1x, pelas altera¢oes qualitativas e quantitativas que trouxe as for¢as maritimas da
regéncia argelina.

Graons — Palavra utilizada na documentagio portuguesa para designar variados tipos de ce-
reais e que se encontra com frequéncia na correspondéncia trocada entre os representantes
portugueses em Marrocos e o poder politico em Lisboa acerca do abastecimento frumenta-
rio ao reino com origem no império xarifino. O abastecimento de cereais foi uma questao
crucial no relacionamento de Portugal com Marrocos logo apds o Tratado Luso-Marroquino

de 1774.,
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Encontrei na Africa francesa mais
desenvolvimento do que supunba:
aspectos da vida cultural na Argélia nos anos 30

DjaMmIL AissANT

Vidi Buggea che v’é di gran loda
(Eu vi Béjaia que todos louvam)
Fazio DecgLr1 UBerTi (1305-67), Dittamendo

ediatizada em 1997 por ocasido do coléquio internacional «Béjaia e a

Sua Regido através dos Séculos: Histéria, Sociedade, Ciéncias, Cultu-

ra» (Aissani, Bougie 35; Ferreira, Um Peregrino 39), depois amplificada
em 1998 na Exposi¢ao Universal de Lisboa (Laggoune), a estada em Béjaia do an-
tigo presidente portugués Manuel Teixeira Gomes (1931-41) foi o centro do desen-
volvimento das relagdes entre a Argélia e Portugal nos ultimos anos. Desde entao,
os presidentes portugueses tém visitado Béjaia e o quarto n.° 13 do hotel I'Etoile:
o Dr. Mdrio Soares, em 1998, e o Dr. Jorge Sampaio, que, em 2006, iniciou uma
visita de Estado a Argélia a partir desta cidade. Um busto de Manuel Teixeira Go-
mes foi, entdo, colocado na praga Patrice Lumumba, enquanto o novo colégio do
bairro Theddaden foi baptizado com o nome do antigo presidente.

O objectivo deste breve estudo é destacar a vida cultural na Argélia e, em par-
ticular em Béjaia, durante a estada de Manuel Teixeira Gomes (1931-41), por se
tratar de um periodo charneira a vérios titulos:

- para as autoridades coloniais, trata-se de comemorar o centendrio da coloni-
zag¢do. Concebidas como uma operagao de prestigio destinada a marcar a opinido
local e metropolitana francesa, as ac¢oes iniciadas ocultaram completamente os
direitos dos argelinos;

- para as populag¢des autéctones, trata-se do periodo de renovagdo do pensa-
mento: crescimento do movimento associativo, radicaliza¢io politica, reestrutu-
ra¢ao do movimento nacionalista, nomeadamente com a fundacao da Associacao
dos Ulemas Mugulmanos Argelinos.

Béjaia através dos tempos

Situada no corac¢io do espaco mediterranico, Béjaia (Bgayet, Bougie, Bugia, Bug-
gea), cidade da Argélia que deu o seu nome as pequenas velas (Bougies, em francés)



232| MANUEL TEIXEIRA GoMES. OFicro DE VIVER

e a partir da qual se popularizaram na Europa os algarismos drabes, encerra nume-
rosos sitios naturais e vestigios histéricos que se inscrevem nos anais da sua longa
histéria. O seu tecido urbano traduz uma ocupac¢io humana, continua e sistema-
tica, desde a Antiguidade.

A ocupagio pré-historica da regiao de Béjaia é notavel pelos numerosos sitios e
jazidas ibero-mouriscas (de 20 000 a.C. a 10 000 a.C.), que se encontram em parti-
cular nos Babors setentrionais. A posi¢ao geografica privilegiada da regido prestou-
-se a instalacdo de uma feitoria fenicia ou punica onde libicos (antigos Berberes)
e punicos coabitavam. Cerca de 25 a.C., o imperador romano Augusto fundou ai a
Colonia Julia Augusta Saldensium Septimana Immunis, para a povoar de veteranos
da legio VII Augusta, que integrou o seu exército durante as guerras civis romanas.
A cidade foi, entdo, dotada de numerosos equipamentos de utilidade publica.

A informacio sobre o periodo da islamizacao (séculos vii-x) é escassa. O mapa
politico do Magrebe transformou-se por volta de meados do século x1. O reino
berbere dos hammaditas, em conflito com os almoravidas a oeste e com os ziridas
a este, transferiu a sua capital da Qal’a des Béni Hammad (perto de M’sila) para
Béjaia — Bgayet. A antiga Saldae inaugura assim o seu papel histérico, tornando-
-se uma das cidades mais présperas do Magrebe.

Sucessivamente capital de um estado independente, depois capital provincial
de um império, a composi¢ao da sua populag¢io (segundo o viajante Ledo, o Africa-
no, elevava-se a varias dezenas de milhares de habitantes) era muito heterogénea.
A maioria era constituida por cabilas e andaluzes, os quais formavam uma impor-
tante comunidade (al-Jama“a al-Andalusiya) dirigida por um cheikh. Além de um
grupo consistente de judeus, havia ainda uma col6nia crista cuja presencga é con-
firmada pela famosa carta do papa Gregorio VII ao soberano hammadita al-Nasir,
em 1076. Segundo Mas Latrie, nenhum pontifice romano tratou tao afectuosa-
mente um principe mugulmano como este.

Posteriormente, as relacoes oficiais e comerciais com as republicas cristas de
Génova, Pisa, Veneza, Marselha, Catalunha e, enfim, Maiorca estabeleceram-se me-
diante a assinatura de tratados de comércio, de paz e sobre os bens dos ndufragos.
A importéncia de Béjaia na transmissao do saber medieval é confirmada pela estada
prolongada de sabios versados em diferentes domi-
nios do conhecimento: o poeta siciliano Ibn Hamdis,
o metafisico andaluz Ibn Arabi, o matemadtico italia-
no Leonardo Fibonacci, o filésofo catalao Raymond
Lulle, o historiador «tunisino» Ibn Khaldun... bem
como personalidades religiosas (Sidi-Bou-Medienne,
Sidi Bou Sa’id, al-Sabti, ath-Tha’aliby,...) e viajantes
(al-Idrissi, al-Abdari, Ibn Battuta, Ledo, o Africano...).

68. Carta de Piri Reis
representando o reino de Béjaia A histéria de Béjaia, em meados do século xvi,

no final do século xv. ¢ marcada pelo recrudescimento do corso. Segun-
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do Ibn Khaldun, os bougiotas nao tardaram a destacar-se entre os corsarios mais
temidos dos marinheiros cristaos. Com o objectivo de estabelecer entrepostos
comerciais de tipo colonial na costa argelina, a Espanha enviou Pedro Navarro
para se apoderar da cidade em 1510. As fortificacoes foram reforcadas, mas a ci-
dade foi saqueada e, em particular, os palicios hammaditas que ainda subsistiam
foram destruidos. Atacados em 1513 pelo turco Aroudj, os espanhdis resistiram e
mantiveram-se ai até 1555. A guarni¢ao espanhola era continuamente sabotada pe-
los autéctones, apesar da visita do imperador Carlos V em 1541, e a cidade isolada
vegetava. Em 1555, Salah Rais sitiou-a e obrigou o governador espanhol Alphonso
de Peralta a capitular.

Durante o dominio turco, Béjaia perdeu o seu estatuto de capital, embo-
ra continuasse a desempenhar um papel importante como centro de constru-
¢do naval. A ocupacio francesa de Béjaia comegou em 1833. A cidade e a sua re-
gido ofereceram uma resisténcia feroz e tornaram-se um foco de insurreicao.
Em 1871, a noticia da derrota francesa na Prassia e a redu¢do dos efectivos mi-
litares coloniais na Argélia alimentaram nas populac¢bes cabilas a esperanca de
recuperarem a sua independéncia. Para punir os revoltosos, o vice-almirante de
Gueydon sequestrou-lhes as melhores terras e obrigou-os a pagar uma pesada
contribui¢ao de guerra.

Na sequéncia da colonizagao francesa, numerosos europeus estabeleceram-
-se na Argélia. O clima e a proximidade da Europa facilitaram a fixag4o de varias
centenas de milhares de colonos, oriundos sobretudo dos paises ribeirinhos do
Mediterraneo ocidental: Franca, Espanha, Italia, Malta... Na década de 30 do sé-
culo xx, os autéctones dedicavam-se sobretudo a actividades tradicionais. Nas
cidades, eram pequenos lojistas e artesdos. A economia local apresentava-se, em
geral, arcaica e imével. Os rendimentos eram fracos e os lucros reduzidos, apesar
do enorme esforco.

Desde o inicio do século xx, Béjaia e a sua regido desempenharam um papel
nao negligenciavel no despertar das consciéncias e na estruturagao do movimen-
to nacional. Em Maio de 1945, no momento em que os Aliados celebravam a li-
bertagdo em todo o mundo, a Cabilia dos Babors manifestou a sua dissidéncia.
Organizaram-se manifestacoes para exigir democracia e justi¢a face aos sacrificios
dos mugulmanos durante a guerra. O dia do armisticio foi a data escolhida. A re-
pressao colonial foi de uma ferocidade aterradora, tendo provocado 45 mil mortos.

Dois anos apés o desencadear da luta armada, realizou-se em Ifni (perto de
Ighzer Amokrane) o célebre congresso da Soummam (1956). Com efeito, era pre-
ciso estruturar a guerra da independéncia. Pelo trabalho legislativo efectuado, este
congresso constituiu uma viragem e os textos entdo produzidos ainda hoje inspi-
ram o destino da Argélia.

O centendrio da coloniza¢do
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A estada de Manuel Teixeira Gomes em Béjaia coincide com os preparativos de
celebracao do centendrio da colo-
nizag¢ao francesa na Argélia. Nes-
ta época, Argel era considerada a
quarta cidade de Franga, a seguir
a Paris, Lyon e Marselha. Asua
populagao reunia duas comunida-
des — arabo-berbere e judaico-
-europeia — que viviam lado a

lado, mas nao se misturavam
69. Argel, vista geral a partir do (Verd'és—LerouX D. Os grup (.)S que
Casbah, 1906. (col. MGMY) constitufam estas comumdac}es

habitavam bairros distintos. E o
caso, por exemplo, de Bab el Oued para os espanhéis, ou do bairro do porto para
os italianos, sicilianos, gregos ou malteses. Quanto aos autéctones arabo-berberes,
estes habitavam nas colinas, nomeadamente na casbab.

O centendrio da colonizagio foi programado para fazer um primeiro balanco
da «obra francesa» em Africa. Tratava-se de fazer o ponto da situacio do estado do
conhecimento sobre os diferentes aspectos da Argélia francesa (168). Neste senti-
do, os organizadores valorizaram «a vocagao mediterranica e ocidental da Argélia
e a sua integracdo no império romano em oposi¢ao aos ‘séculos obscuros’ que se
seguiram as invasdes drabes» (169). Os «balan¢os» redigidos no final das festivida-
des destacavam as seguintes conclusoes: «a intervencao francesa, realizagio légica
e feliz, libertou o pais da anarquia e do subdesenvolvimento e trouxe a prosperi-
dade a uma Argélia pacificada, ‘provincia francesa’ que ocuparia doravante o seu
lugar no conjunto nacional» (169). Naturalmente, a questao dos direitos politicos
dos mugulmanos foi ocultada. De facto, estes balancos oficiais preparados no-
meadamente por Gustave Mercier nos seus dois volumes sobre «Le Centenaire de
I’Algérie» (1931) «ocultam as vozes discordantes dos comunistas ou dos politicos
argelinos». E o caso, por exemplo, do farmacéutico de Sétif, Ferhat Abbas, lamen-
tando a humilhante evocac¢ao da conquista imposta aos colonizados (169). Segun-
do Jacques Cantier, «a penuria argelina dos anos 30 iria em breve revelar o reverso
do décor desta grande encenagio colonial» (169). A titulo de exemplo, a partir de
1938 surge no diario Alger Républicain um longo inquérito, «Misere de Kabylie»,
rompendo com os clichés exdticos até entao obrigatérios (158). O seu autor, Al-
bert Camus, constata que a regido foi esquecida, votada ao abandono, reinando
o desemprego, o subequipamento e a incuria. A partir de factos concretos e de
numeros, ele inverte o discurso oficial que se vangloria dos alegados beneficios da
colonizacgao (158).

Boom do movimento associativo
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A criacdo das primeiras associagdes na Argélia remonta ao inicio do século xx, em
resultado, porventura, de dois acontecimentos: a reestruturagao da esfera cultural
argelina, empreendida desde os anos 8o do século x1x e a promulgag¢io da famosa
lei francesa de 1901 sobre as associa¢oes. Os letrados da época, tanto arab6fonos
como francéfonos, haviam participado na implementa¢ao de uma nova rede de
socializa¢do cultural, cujo elo central era constituido pelos circulos culturais (os
Nawadi). Em 1902, fundou-se a Rachidiya, em Argel. Em 1907, o circulo Salah
Bey foi criado em Constantine. O movimento estendeu-se rapidamente a toda
a Argélia (a Amicale des Sciences Modernes em Khenchela, o Cercle des Jeunes
Algériens em Tlemcen, a Société al Akhouya em Mascara, a Toufikiya em Argel,
a Saddikiya, o Cercle du progrés em Annaba...) e extravasa, por vezes, do espaco
citadino para se implantar nas aldeias: é o caso de LUnion em Tighenif e do Pro-
gres Saharidjien em Djemaa Saharidj. Preocupag6es sociais, culturais, religiosas e
politicas animavam estes circulos.

Além dos Nawadis, existiam ainda outros lugares de encontro, embora pou-
CO NUMerosos: a mesquita, o souk, o café, o Tajmaat (isto ¢, a assembleia), ao nivel
das aldeias. Nas cidades, o Nadi compete com a mesquita, mesmo no movimen-
to reformista (islabiste). O periodo entre as duas guerras mundiais foi a sua época
gloriosa. Advogados, médicos, professores, comerciantes, funciondarios, jornalis-
tas, todos ligados as forgas politicas, religiosas e intelectuais modernistas, ai se
encontravam com maior ou menor regularidade e relancaram a sociedade civil,
substituindo as antigas corpora¢oes pelas novas associagdes, numa profusio de
agrupamentos, de clubes e de sociedades filantrépicas, desportivas, musicais...
(Aissani, Historigue 1).

Quanto ao café, ele era o Nadi do povo, o circulo do pobre. Era o lugar de
encontro onde trabalhadores e pequenos comerciantes partilhavam as noticias
do pais e do quotidiano da cidade e da aldeia. O café era também o «lugar social»
para os trabalhadores argelinos, sindicalizados ou nao, e local politico, apesar da
vigilancia policial (1). Em torno destes circulos culturais e destes cafés, forjava-se
uma importante vida associativa. Estas primeiras associa¢oes eram essencialmen-
te organismos de cardcter corporativo que funcionavam defensivamente como ex-
pressao de segmentos sociais politicamente conscientes e no como agrupamento
generalizado da sociedade.

Parece que o verdadeiro desenvolvimento do movimento associativo na Ar-
gélia data dos anos 20. Apds a Primeira Guerra mundial, este movimento, fazendo
uso das possibilidades da lei de 1901, esfor¢cou-se por evidenciar a especificida-
de de uma cultura e de uma espiritualidade prépria do nosso pais. E interessante
constatar como um grupo se constitui socialmente fruto da interac¢ao social e da
sensibilidade cultural. Nesta época existiam em territério francés trés categorias
de associacdo: nao declarada, declarada e de utilidade publica. Estas associagoes
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regiam-se pela lei de 1901, que permite ainda hoje, em Franga, criar livremente
qualquer associa¢do nao declarada, sem formalidades. Basta que duas pessoas se
reinam e decidam o objecto da associagao (mesmo sem estatutos e sem designa-
¢ao dos dirigentes).

Subsistem ainda hoje tracos da densidade das corporacoes e do movimento
associativo em territério argelino dessa época. Em Novembro de 1997, os Arqui-
vos nacionais apresentaram no coléquio internacional «Béjaia e a Sua Regido atra-
vés dos Séculos» uma exposicao intitulada «As fontes relativas a Béjaia conserva-
das nos Arquivos de Constantine». Um relance sobre o fundo econémico permite
constatar a proliferacio de sindicatos especificos, nomeadamente na regiao de
Béjaia: Sindicato Profissional da Caixa Regional de Seguros Mutuos Agricolas de
Bougie (1928), Sindicato dos trabalhadores da construg¢ao de Bougie (1933), Sindi-
cato dos corticeiros (1933), Sindicato dos cabeleireiros (1936), Sindicato dos ma-
rinheiros de Bougie (1936), Sindicato dos empregados da regido de Bougie (1937),
Sindicato dos oleiros de Bougie (1937), entre outros.

Sucessivamente, no final dos anos 30 e no inicio dos anos 40, varias corpora-
¢oes surgiram em Bougie: cabeleireiros, empregados de restauragao, taberneiros,
retalhistas de bronzes, transportadores terrestres, agentes gerais de seguros, em-
baladores de figos secos, retalhistas de tabaco, negociantes de cereais, artesaos
sapateiros, industriais corticeiros, operarios metalurgicos, camionistas, merceei-
ros, leiteiros, horteldes, operarios agricolas, vendedores ambulantes, estivadores...
(Aissani, Bougtze 306).

No que respeita as associagdes musicais e aos clubes desportivos, estes
eram, de algum modo, intermedidrios culturais, onde se encontravam e renova-
vam a cultura do Nadi e a do café. As sociedades de musica veiculavam, certa-
mente, o valor de uma categoria especifica (arte andaluza, por exemplo), mas a
musica chadbi, por um lado, o acesso crescente dos muculmanos aos desportos
populares (futebol, boxe) e a criagao de clubes desportivos mugulmanos, por
outro, estabeleceram formas e lugares de troca entre as culturas do Nadi e do
café. Estes dois tipos de associa¢bes (musical e desportiva) ocuparam macica-
mente a centralidade espacial e funcional da cultura argelina dos anos 30 (Ais-
sani, Historique 3).

Assim, considerando ainda Béjaia, o Fundo «Associag¢oes diversas» dos Arqui-
vos de Constantine permite-nos identificar, entre 1932 e 1940, as seguintes asso-
ciacoes: La Fraternelle de Akbou em Aubervilliers (Akbou, 1938-39), La Jeunesse
Sportive Musulmane de Bougie (1936), Es Salam (Bougie, 1936-37), Amicale des
Origines de la Commune dAkbou (Argel, 1937), Echabab El Fenni (Bougie, 1937),
Errahmania (Soummam, 1938), Ennassiria (Bougie, 1937-38), Amicale de I'Ecole de
Chemini (Soummam, 1937), Eveil d’Aourir Oualmi de la Fayette (Bougie, 1938), El
Itihad (Sidi-Aich, 1937), Es Saiada (Sidi-Aich, 1936-38), LAvenir de Béni-Oughlis
(Bougie, 1936-37), Association des Eleves de I’ Islah (Bougie, 1937), Médersa privée
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de Guelai, Douar Boni (Akbou, 1935), etc.

Por outro lado, existia uma forma de sociabilidade pré-associativa que con-
feria aos jovens dos bairros (El Houma) possibilidades de reforco da sua coesao e
de enfrentarem juntos, quer o mundo dos adultos, quer a sociedade colonial. Trés
«escolas» contribuem para a fixa¢ao poderosa do grupo de idade e para a constru-
¢ao da sua solidariedade orgénica: a rua, a turma, os escuteiros. A partir dos anos
20, o futebol ganha uma enorme popularidade. A pequena equipa de bairro era
uma estrutura preparatdria para os agrupamentos associativos, pois alimentava a
consciéncia de grupo, o espirito de competicao e de solidariedade e a emulagao (3).

Naturalmente, todas estas associa¢cbes vao desempenhar um papel essen-
cial na tomada de consciéncia das populagbes e, sobretudo, na implementagio
do movimento nacional. De facto, como sublinhou Mostefa Lacheraf, «<os nossos
compatriotas, embora desprovidos de condi¢des, abriram-se, como por infrac¢ao,
ao mundo moderno e imprimiram, a0 mesmo tempo, nos velhos fundos das tradi-
¢bes magrebinas, valores socialmente uteis ou perfectiveis, habitos de vida sébrios
e descontraidos, a modéstia, o pudor, o sentido da dignidade e da coesdo comuni-
tarias. Esta Argélia ...} foi criada contra ventos e marés, rejeitando, com todas as
suas forgas, a aliena¢ao multipla imposta pelo colonialismo, forjando, assim, a lon-
go prazo, os instrumentos concretos (psicolégicos, organizacionais e morais) da
sua luta de libertacao» (Aissani, Historique 5).

Estruturagao do movimento nacional

Os anos 30 foram muito importantes para a estruturagio do movimento nacio-
nal. Trés personalidades politicas argelinas desempenharam papel fulcral: Messali
Hadj, Ferhat Abbas e Abdelhamid Ibn Badis.

Messali Hadj é considerado o pai fundador do nacionalismo argelino. Nas-
cido em Tlemcen em 1898, chegou a Paris em 1923, ja politizado pela leitura do
L'Humanité, e admirador de Mustapha Kamel (Verdés-Leroux 597). Em 1926, foi
eleito secretario-geral da ENA (Etoile Nord-Africaine), presidida pelo comunista
Abdelkader Hadj Ali. Fez da ENA a primeira organiza¢ao norte-africana aberta-
mente nacionalista. Quando a ENA foi ilegalizada pelo Tribunal correccional do
Sena, em 1929, contava com mais de quatro mil membros (597). Messali Hadj re-
gressou a Argélia em 1936 e, imediatamente, reafirmou o direito a autodetermina-
¢do. A dissolu¢ao da ENA em Dezembro de 1936 levou-o a criar um novo partido,
o PPA (Partido do Povo Argelino). Mais tarde seria dirigente do MTLD (Mouve-
ment pour le Triomphe des Libertés Démocratiques).

Farmacéutico instalado em Sétif, em 1933, Ferhat Abbas entrou na hist6-
ria por se ter tornado o primeiro presidente do GPRA (Governo Provisério da
Republica Argelina) em 1958, em plena guerra da Argélia. Quando iniciou a sua
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70. Ferhat Abbas (1899-1985).

__ 71. Os ulemds reformadores eram
ABBAS S ' s 178 i o adeptos de um nacionalismo

. : B moderado.

carreira politica nao era ainda um nacionalista.

Em 1924 foi fundada a primeira associacio de caracter religioso: trata-se da
Association Fraternité Culturelle (Djamiyyat al Ikhaa al Ilmi). A partir de 1931,
a AUMA (Association des Oulémas Musulmans Algériens) conquistou o seu lugar
no panorama associativo da Argélia. A dissidéncia da ala marabutica, um ano de-
pois, conduziu a fundagao em Argel, a 16 de Setembro de 1932, da Association des
Oulémas Sunnites Algériens.

De um modo geral, a doutrina principal do reformismo mugulmano argelino,
o Islab, fundava-se no regresso as fontes essenciais do Islao: o Corao e a Sunna (a
tradi¢ao) (658). Na origem deste movimento estda um grupo de ulemas professo-
res em Argel, Constantine, Biskra, Béjaia e Tlemcen. O seu objectivo era «revita-
lizar a pratica da religido, como na época dos tempos dureos do Islao primitivo,
conjugando-o com um modernismo moderado» (658). A imprensa foi um dos seus
meios principais, em particular o célebre jornal Ech Chzhab (Le Météore), publica-
do entre 1925 e 1939 e que constituia uma tribuna para a propagacao do discurso
islabiste. O segundo meio utilizado foi a educagdo. Os ulemas reformadores inves-
tiram no ensino, nomeadamente através da criacao de escolas onde se ensinava a
lingua arabe e os principios do islao. Assim, parece que em 1935 havia cerca de 70
escolas com trés mil alunos inscritos, repartidos por todo o territério nacional
(658). As tomadas de posi¢ao dos ulemds reformadores mostram que foram adep-
tos de um nacionalismo moderado. Contudo, as suas ac¢des contribuiram «para
a salvaguarda da identidade argelina, nas suas especificidades étnicas, religiosas e
culturais» (658).

O cheikh Abdelhamid Ibn Badis (1889-1940) foi o mais célebre destes ulemas.
Ja evocamos os meios de difusio do Is/ah, em particular a imprensa, a educagdo e o
activismo politico. Combateu igualmente as praticas de certas confrarias religio-
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sas, «acusadas de espalhar a ignorancia e o charlatanismo entre a popula¢ao». Com
os seus escritos e conferéncias opds-se, enfim, a corrente assimilacionista no seio
da elite argelina. Presidiu a Association des Oulémas Musulmans Algériens até a
sua morte. Integrou ainda a delega¢ao do Congresso mugulmano que se deslocou
a Paris, em 1936, para apresentar as reivindicacoes do Congresso ao governo da
Frente Popular, cuja vitdria suscitara enormes esperancas junto da classe politica
argelina (103).

As artes e as letras

Ja afirmdmos anteriormente que o meio intelectual argelino (autéctone) evoluiu
em torno dos Nawadis (circulos), dos Zaouias (institutos religiosos) e das Méder-
sas (escolas cordnicas). Naverdade, o seu campo de ac¢io era muito mais vasto.
Assim, os poetas tradicionais (nomeadamente os poetas trovadores) eram nu-
merosos na Cabilia no inicio do século xx. E o caso, por exemplo, de Si Lbachir
Amellah (1861-1930). Desde 1939, o testemunho de Slimane Rahmani atestou a sua
notoriedade. Mas é seguramente a sua produgio poética que se deve a sua inclusao
na memoria colectiva. O seu reportdrio retine cerca de 160 poemas. Os temas sdo
classicos: a mulher, o amor, a nostalgia, a viagem, o destino, as invocagoes, 0s jogos
e a bebida, entre outros. Contudo, alguns poemas abordam temas contempora-
neos, como a emigra¢ao, o colonialismo ou a Primeira Guerra Mundial.

Por outro lado, o processo de colonizagao esteve na origem de uma impor-
tante operag¢io de investigagao sobre os usos e costumes e o modo de vida da po-
pulagio autéctone. Sao os orientalistas que vao desempenhar um papel essencial
no desenvolvimento deste movimento. Entre eles, Berbrugger, Luciani, Cherbon-
neau, Hanoteau, Basset. Gracas a Escola Normal de Bouzaréah (Argel), alguns au-
toctones participariam neste movimento. E o caso de Ben Sedira, de Boulifa ou
de Ben Cheneb.

Natural da Grande Cabilia, Boulifa Amar ou Said (1865-1931) assegurou a par-
tir de 1890 um curso de lingua cabila na Escola Normal de Bouzaréah. No inicio
do século xx foi promovido a Escola de Letras de Argel como leitor de cabila junto
de René Basset, professor de drabe encarregado, desde 1885, da reorganizacio do
curso de berbere. Boulifa aparece como «a figura ideal do professor laico da Ter-
ceira Republica permanecendo profundamente vinculado a sua cultura original»
(133). Entre os seus trabalhos, cuja actualidade se mantém, citemos o seu método
de estudo da lingua cabila (berbere) que permite ter uma visao precisa da socie-
dade rural da Cabilia na época da estada de Teixeira Gomes. Por outro lado, a sua
recolha de poesias cabilas, consagrada ao célebre poeta Si Mohand ou Mhand
(1840-1905), torna-se o livro de culto dos jovens estudantes cabilas da escola
normal de Bouzaréah, até a adop¢ao dos textos dos escritores Mouloud Feraoun e
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Mouloud Mammeri.

Originario de Médéa, Ben Cheneb Mohammed (1869-1929) tornou-se,
em 1922, o primeiro argelino doutor em Letras a editar e traduzir um texto dra-
be. Ap6s os estudos na Escola Normal de Bouzaréah, seguiu os cursos da Escola
Superior de Letras com Ben Sedira, Edmond Fagnan e René Basset. Colocado na
Médersa de Constantine, ai recolheu provérbios e poemas populares. Foi depois
chamado por René Basset a Escola Superior de Letras de Argel para ensinar a mé-
trica drabe e a tradu¢io. Tomou parte activa no Congresso dos orientalistas que se
realizou em Argel em 1905 e integrou o Bureau da Sociedade Histérica Argelina
(colonial). Membro da Sociedade Asidtica em 1908, foi ainda membro da Acade-
mia Arabe de Damas e correspondente da Academia das Ciéncias Coloniais, em
1923 (105), data em que se comega a interessar pelo meio intelectual de Béjaia.
Com efeito, serd o primeiro a editar os manuscritos Unwan ad-Diraya fi Mechaikh
Bijaya (Galeria dos sabios de Béjaia) do biobiblidgrafo al-Gubrini (falecido em
1315) e a Réhla do viajante EHucin al-Wartilani (século xv111).

Os escritores

Quando da estada de Teixeira Gomes, a vida intelectual em Argel desenrolava-se
em torno da universidade. Nesta época, os editores propunham ao grande publico
novas perspectivas da capital. Assiste-se ao desenvolvimento de um movimento
literario, na pequena livraria Edmond Charlot, em torno de Gabriel Audisio, cuja
cumplicidade com Albert Camus lhes valeria o titulo de «os irmaos do Sol». Foram
criadas a revista Rivage e a colecgao «Méditerranéennes», como celebracao da ami-
zade e do espirito mediterranico (178).

Nascido em Mondovi (Béne-Annaba), Albert Camus (1913-60) viveu
quase sempre em Argel até a sua partida para Paris, em 1940. Aderira ao Parti-
do Comunista Argelino em 1935 e viveu, entdo, «dois anos de militincia politica
e cultural» (158). Fundou o grupo Théatre du Travail que produziu a peca Le Temps
du Mépris. A sua pega Révolte dans les Asturies, que é, de facto, uma obra colectiva,
seria interdita pela Cidmara Municipal de Argel. Serd ainda actor na trupe da Radio
Argel e secretario-geral da Casa da Cultura. Depois de 1937, o Théatre du Travail
transformou-se num Théitre de 'Equipe que se afirmou tanto como teatro po-
pular como teatro de arte (158). Foi por esta altura que a escrita literaria passou a
ocupar um lugar central nas suas preocupacoes. Em 1937 publicou uma primeira
colectanea de textos curtos, L’ Envers et [’ Endroit, onde revela a sua vida de adoles-
cente pobre (158).

Albert Camus dedicou-se também ao jornalismo. Logo que, em 1938, a es-
querda editou um didrio, Alger Républicain, Camus assinou uma rubrica literaria,
«Le Salon de lecture», onde publicou o seu famoso inquérito «Misére de Kabylie».
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Completando este «promenade a travers la
souffrance et la faim», Camus nao fez ne-
nhuma proclamacio politica, mas propos
um «plano de reformas» que preconizava
grandes trabalhos e um esfor¢o de escola-
rizagao (159). Em 1957, tornou-se o unico
escritor natural da Argélia a obter o pré-
mio Nobel da Literatura.

Escritores de lingua francesa de ori-

72. Albert Camus (1913-1960).

gem autdctone vao igualmente desempe-
nhar um papel na dinimica intelectual dos
anos 30. E o caso de Jean el Muhub Amrouche (1906-62), nascido em Ighil Ali (Wi-
laya de Béjaia), no seio de uma familia convertida ao cristianismo e que adquiriu a
nacionalidade francesa. Publicou, em 1939, a tradu¢io francesa dos Chants Berbéres
de Kabylie, que ele recolhera directamente junto da sua mae, Fadhma Nath Mansur
e que a sua irma, Marguerite Taos Amrouche (1913-76), interpretou. Marguerite
interpretou ainda, nesse ano, canticos rituais berberes no primeiro congresso de
musica de Fez e foi bolseira da Casa Veldsquez entre 1940 e 1942, para investigar
«reminiscéncias da tradi¢ao oral berbere no folclore ibérico» (45)

Um outro escritor autéctone soube assumir, «tanto na sua vida como na sua
obra, a terra e a cultura cabilas, as suas raizes e a cultura francesa que ele assimilou
muito bem» (377). Trata-se do professor Mouloud Feraoun (1913-62), cuja obra esta
intimamente ligada ao seu percurso e a sua regido. A sua liga¢ao a Cabilia («filho
desta terra de p6 e de sangue») ficou expressa na piedosa recuperagio dos habitos
e costumes. Em 1939 comecou a escrever o romance Le Fils du Pauvre, obra-prima
do conto infantil e um testemunho insubstituivel sobre a formacao de um jovem
cabila da montanha, dos primérdios do século xx, e sobre este mundo onde se vive
lado alado com a pobreza, sem cair completamente na miséria (378).

Nos anos 30, os escritores pieds noirs (isto €, de origem europeia) e os autdc-
tones mantiveram, muitas vezes, relagdes cordiais, como ocorreu entre Mouloud
Feraoun e Albert Camus, ou entre Jean Amrouche e André Gide.

Miisica e teatro

Esta década foi prolifica para a misica e o teatro. Na cria¢ao local assume particu-
lar importéincia a musica tradicional dita andaluza. Trata-se de uma cria¢ao erudita
que resulta da sintese de antigas civilizacoes orientais. A sua apari¢ao estd associa-
da a instalagdo em Cérdova, em 822, de Ziryab, um mestre da corte de Bagdade.
Esta musica vai difundir-se nas cortes da Espanha mugulmana. A tradi¢ao desta
musica ndo transcrita, que se perpetua até aos nossos dias nas cidades do Magre-
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be, era representada na Argélia por trés escolas: a de Tlemcen ou ghernati, ligada a
Granada; a de Argel ou ¢anda, de tradicao cordovesa; e o Malouf de Constantine,
que se reivindica de Sevilha.

Na Béjaia dos anos 30, acancio tradicional dita andaluza, especialmente
0 hawzi, teria dominado a cidade. O canto dito «cldssico» apresentava-se como
apanagio dos grandes, cddis e cheikbs de confrarias religiosas onde, em geral, tinha
lugar a iniciagdo. Nas festas cantava-se Medh, de Sidi Abdelkader: «Ya dhakkar dj-
nani» (6 evocador do meu jardim), «Yarbah man zar mabnai» («serd recompensado
aquele que visitar o meu santudrio»).

Sadek el-Bedjaoui (1907-95) é considerado um dos mestres incontestados da
musica andaluza magrebina. Ele conferiu a escola de Béjaia um género especifico,
inspirado na alma da cidade. Apés a sua formagao em Argel e Tlemcen, regressou
a Béjaia em 1936, dotado de uma certa bagagem musical e de muita vontade de di-
namizar a vida cultural e musical da cidade. Criou varias sociedades, entre as quais
Echabiba (1938), Chabab El Fenni (1940), proibidas pela administragio colonial.
Transformou o café de Bagdade (rua Fatima, em Béjaia) num circulo cultural. Com
a sua orquestra animard, por mais de 27 anos, as sozrées musicais bougiotas.

Regressemos a capital. Entre as realiza¢6es significativas destes anos 30, cite-
mos a orquestra sinfonica transmitida pela Radio Argel, que emitia também music
hall e teatro: no estadio da rua Hoche para a radio em lingua francesa (familia Her-
nandez de Geneviéve Bailac), e o da rua Berthezéne para a radio em lingua cabila
ou drabe (Adas-Besskat de Nacer-Eddine). Existiam ainda outros espagos, como o
Petit Théitre de la Perle ou Mahieddine Bachetarzi (1919-86), que apresentava o
Moliére em arabe (Les Fourberies de Scapin) (84).

A pintura

Nova Iorque, S. Petersburgo, Versalhes, Bruxelas, Argel, Béjaia, Moscovo, Paris,
Baltimore, Luxemburgo... A cidade de Béjaia, imortalizada por inimeros artistas
(célebres ou an6nimos), foi levada para os maiores museus do mundo (Metropoli-
tan Museum, Hermitage, Musée du Palais, Musée National, entre outros). Esta ci-
dade, qualificada pelo arquiduque da Austria, Luis Salvador de Habsbourg, como
«Pérola da Africa do Norte, foi, de tempos a tempos, uma fonte de inspiragio
para numerosos homens de letras e artistas reputados. Luz, cor, paisagem... O es-
critor Guy de Maupassant evoca «este maravilhoso golfo de Bougie», enquanto
o antigo presidente portugués Teixeira Gomes retém «o encanto do mar» desta
«espécie de Sintra a beira-mar».

«Quase no mesmo ponto onde o Sol nasce e se poe, encontra-se Buggea e a
cidade onde eu nasci.» Que melhor referéncia poderia encontrar o trovador Mar-
seille Folco para apresentar a sua patria a Dante Aligheri? (Nono Canto do Parai-
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s0, versos 91-93). Efectivamente, desde
tempos imemoriais, «viajantes de todas
as partes» fizeram de Béjaia e da sua re-
gido «uma passagem obrigatériar. Como
poderia ser de outro modo? Nio estava
ela — como sublinhava ji no século x11
al-Idrissi, o célebre gedgrafo do rei nor-
mando Rogério II da Sicilia —, «conec-
tada com a Africa Ocidental, o Oriente
e o Sara?». Se existem poucas represen-
tagdes de Béjaia na época medieval,
apartir da primeira metade do século
XIX, com a colonizagao francesa, surgem
numerosas representacoes da cidade.
O capitdo Delamare, no 4mbito da co-
missdo de exploragiao da Argélia, tinha
uma obsessdo: o desenho.

A Argélia esteve na origem de nu-

73. Albert Marquet
(1875-1947), O porto
de Bougie num dia
cinzento, 1915.

(COL. CENTRE
NATIONAL DES ARTS
ET CULTURES, CENTRE
GEORGES POMPIDOU)
74. Mohamed Racim
(1896-1975).

merosas vocagoes de pintores. E bem

conhecido o papel da cidade Abd al-Tif de Argel na obra de Albert Marquet e de
Marius de Buzon. Entre os pintores que marcaram a cidade de Béjaia, citemos
Emile Aubry (1880-1964), cujos primeiros retratos intimistas e paisagens da re-
gido de Sétif, da Pequena Cabilia e de Constantine, foram seguidos, nos anos 20,
por temas alegoricos e religiosos. Eleito em 1935 para a Academia de Belas Artes,
tornou-se seu presidente em 1948. O método de trabalho de Aubry foi descrito
por Tristan Leclere, em 1935, no Bulletin de l’Académie des Beaux—Arts. A sua famo-
sa tela «L.a Dame en noir» (Galeria Aubry, Béjaia) valeu-lhe a medalha de ouro no
Saldo de Paris em 1920. Com Jacques Augarde, vai possibilitar a criacao, em Béjaia,
da Galeria de Pintura e de Artes Graficas Emile Aubry. Situada no boulevard Front
de Mer, foi concebida de acordo com as normas vigentes: saldo e salas bicolores
(vermelho/cinza, amarelo/azul, etc.).

O talento neste dominio da pintura nio era exclusivo dos europeus de estir-
pe. Com efeito, o argelino Azzouaou Mammeri (1890-1954), contemporineo de
Matisse, ¢ hoje considerado um dos precursores da pintura moderna em Africa.
Sobre a relagao da sua actividade docente com a pintura, escreveu: «Em 1910, fui
nomeado professor em Toudja, préximo de Bougie {...]. Acho o meu novo posto
bastante agradavel. Retomo os meus lapis com alegria e eis-me de novo seduzido
pelas linhas e pelas cores. No patio da escola exercito-me livremente, faco e refa-
¢o vinte esboc¢os por dia. Os meus alunos sdo, para mim, modelos encantadores e
déceis. Toda a pujanga da juventude se desenrola perante os meus olhos. Beneficio
largamente disso e, em resumo, para dar largas a minha paixo... amontoo cente-
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nas de estudos naives, fantasistas» (Aissani, Bougie 36).

Para concluir, refira-se ainda outra expressio artistica que se desenvolveu nos
anos 30. Trata-se da miniatura, arte recuperada por Mohamed Racim (1896-1975),
herdeiro de uma linha de artesaos iluminadores instalados na casbah de Argel e pro-
fessor na Escola Nacional de Belas-Artes de Argel. Foi reconhecido por Etienne
Dinet que lhe encomendou, em 1918, a decoracio de La Vie de Mabomet, que pre-
parava para as Edicoes Piazza (731). O maior miniaturista de todos os tempos rece-
beu, em 1924, a medalha dos Orientalistas. De regresso a Argel, em 1931, impds-se
como o grande artista argelino, tendo-lhe sido atribuido, em 1933, o Grande Pré-
mio Artistico da Argélia, do qual ele serd o unico titular mug¢ulmano (732).

A cultura confrérica em Béjaia

Na época de Manuel Teixeira Gomes, as confrarias tinham uma actividade intensa
em Béjaia. A cidade era, entdo, objecto de uma peregrinagio importante. A me-
moria de Bougie reside no bairro de Sidi Soufi, coragio de Bab el-Louz. Na Rzbla,
oviajante CHucine al-Wartilani (século xvIII) evoca esta personagem mistica:
«Entrei em Béjaia e fiz uma Ziyara ao cheikh Sidi Soufi. Contudo, nao aprendi
nada a esse respeito. Constatei, simplesmente, que ele ocupava um lugar especial
no coracio dos habitantes de Béjaia. Inahu min Ahl at-Tassrif fi Bijaia» (Aissani,
D. Plaidoyer 14).

O papel das confrarias religiosas no dominio da conservagao e da transmis-
sd0, assim como na criacao, é evidente em Béjaia. A «assisténcia comunitaria» por
parte dos grupos religiosos, que pré-existia a colonizagao francesa, parece ter-se
mantido até a independéncia. Esta pratica ndo inibia o desenvolvimento de la-
¢os de convivialidade profana. Por exemplo, na festa da Natividade (Maw/id an-
-Nabawi) todas as confrarias rivalizavam na criatividade que conferia a esta cele-
bragio, provavelmente de inspira¢io sufi, o fausto esperado.

A memoria colectiva conserva alembranca das Moggadems da "Aissaouiyya,
das Qadiriyya e da Taybiyya, bem como dos guardiaes dos lugares de culto, em Ai-
guades, Gouraya, Sidi Touati... Quanto a ‘Amariyya, as fontes orais precisam que
Boukhari Hadj Mbarek foi acolhido, no século x1x, por familias bougiotas.

Esta cultura confrérica estava no centro de numerosas questdes politicas e
culturais na Argélia durante a coloniza¢io francesa. O cheikh Ibn Badis tinha o
hébito de ir a Béjaia visitar Hadi Zerruqi (dirigente da Khaldunia). Retomemos o
testemunho de um anciio da cidade a propésito de um dialogo entre o cheikh e os
Moqgadems. O Moqqadem (da Aissaouyya) disse-lhes: «Dizei alto: ‘Que a salvagio
esteja com o Profeta’... e os kouanes respondiam: ‘Que a salvagao esteja contigo,
6 enviado de Ald’. Ele comegou o seu Hizb: ‘Entrego-me ao eterno que nao mor-
re. Entre as suas mios se encontra o bem e ele é Todo-Poderoso’. Todos se cala-
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ram. O cheikh (Ibn Badis) disse-lhes (aos detractores das confrarias): As pessoas
em cuja casa me haveis conduzido entregam-se a Deus. Como podeis dizer que
eles fazem coisas... Calai-vos, deixai-me escutar o hizb do cheikh’. Saiu e disse-
-lhes: Aqueles, deixai-os em paz, eles estdo com Deus, naos estdo convosco nem
comigo’».

O contributo das confrarias para a cultura da cidade foi igualmente marcan-
te, nomeadamente na expressao musical. A escola bougiota de musica andaluza,
de reputagio internacional, ¢ um bom exemplo. Quando, num popular programa
de televisdo, em 1993, o apresentador questionou o famoso cantor andaluz Sadek
el-Bedjaoui sobre a origem da sua formacao musical, a resposta foi elucidativa:
«Aprendi com os Muqqadems das Confrarias, a Taybiyya e a Qadiriyya, com Si
Allaoua e Si el-Hachemi.» De facto, Qadiriyya é considerada aquela cuja vocacao
musical é mais forte: «ela utilizava os instrumentos tradicionais no seu protocolo:
bendir, zar bandolim, viola». O bandolim e o banjo parecem ter sido incorporados
mais tarde: «Eu ndo os vi na Qadiriyyal»

Manuel Teixeira Gomes em Béjaia

Manuel Teixeira Gomes partiu de Portugal para o Mediterrdneo em 17 de De-
zembro de 1925. Aos 65 anos de idade, recuperou a
magia das viagens, «sem um plano definitivo ou um
itinerario seguro». Chegou a Bougie a 5 de Setem-
bro de 1931 e instalou-se no quarto n.° 13 do hotel
de I'Etoile, onde veio a escrever virios livros.

No tempo da sua estada, a cidade tinha uma
vida cultural bastante intensa. No dominio das

artes plasticas era evidente um forte dinamismo, [
expresso nao s6 no movimento associativo (exis-  75. Praga Gueydon, Bougie,
tia uma Sociedade dos Amigos das Artes), como ~ 1900. (col. MGmv)
também na actividade criativa e na frequéncia de

exposicoes: as actividades de desenho eram supervisionadas por A. Soulacroup,
director da Escola Publica Superior (EPS) que deu origem ao Liceu da rua Fatima
(actualmente Liceu Ibn Sina); entre os pintores mais activos, podemos destacar
Granata, Bon, A. Boureau e H. Jougounou.

Existia uma biblioteca municipal e o Museu Cazaubon (sob a praca Guey-
don). No dominio das artes performativas, o teatro, o cinema e a musica tiveram
uma expressao significativa. Existia um teatro onde eram representadas pegas por
parte de companhias de Argel e de Franca e também das escolas. Havia duas salas
de cinema: o Alhambra (sob a praga Gueydon) e o Monciné (na baixa da cidade).
Companbhias circenses instalavam-se regularmente na baixa da cidade, em Lekh-
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mis. E surpreendente a importincia que a musica tinha nessa época. Porventura
devido a esse dinamismo, existem ainda hoje, entre os pieds-noirs bougiotas, mui-
tos musicos, como Gilles Apap, violonista mundialmente conhecido.

Aos domingos, realizava-se um concerto publico e gratuito no coreto situado
na praca Gueydon, exactamente em frente ao hotel de 'Etoile (por baixo da janela
do quarto de Teixeira Gomes), pela filarménica municipal chamada Les Enfan-
ts de Bougie. Episodicamente, realizavam-se concertos no teatro, nos saloes da
Camara Municipal, no cinema Alhambra e na Bravoure (Sociedade de Ginastica).
Pelas ruas da cidade, desfilava regularmente a fanfarra de LAmicale Franco-Arabe
(também conhecida como clique franco-muculmana).

Manuel Teixeira Gomes tinha uma relagao afdvel com os habitantes da cidade
e interessava-se pelo seu modo de vida. Apreciava a misica drabe e sobre ela escre-
veu numa longa carta a um amigo: «o contraponto, a modulagao, a polifonia, nao
existem. Uma linha s6 em cantos mondédicos, sempre, sempre de intensa melanco-
lia...» e sublinhando a raridade do baixo cujo «timbre e sonoridade nao impressio-
nam o ouvido das pessoas que vivem ao sol» (Ferreira, Um Peregrino 39).

Em 1939, no hotel onde residia havia oito anos, recebeu a visita do jornalista
Norberto Lopes. A entrevista foi publicada no Didrio de Noticias e serviu de base
ao livro O Exilado de Bougge. Falecido em 18 de Outubro de 1941, o corpo do ex-
-presidente portugués foi sepultado no mausoléu da familia Berg, no cemitério
cristao de Bougie. Nove anos apds a sua morte, a 18 de Outubro de 1950, os seus
restos mortais foram repatriados para Portugal e depositados no cemitério de Por-
timao, no decurso de uma ceriménia funebre na qual participaram milhares de
pessoas de todos os estratos sociais.
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ParTE 111
E as Evocagoes da Sensualidade e do Amor?






I
Jogos de sedugio

ANA CrisTINA OLIVEIRA

iscorrer sobre um tema como os «jogos de sedugido em Teixeira Go-

mes» é tarefa ousada e arriscada. Ousada porque se entra num dominio

de intimidade que pode transgredir o limite do apreco pelo literato,
pelo politico, tendo em conta tratar-se de uma apreciagao sobre um homem que
viveu na transi¢ao do século X1x para o século xx. Arriscada, porque esse tema
é transversal a toda a sua obra, o que acarreta a séria possibilidade de omis-
sdo de uma ou outra passagem significativa. Para tentar ultrapassar este ponto,
circunscrevemo-nos as seguintes obras: Inventdrio de funho, Agosto Azul, Novelas
Erdticas, Cartas sem Moral Nenbuma, Miscelinea e Carnaval Literdrio. Quanto a
primeira e mais dificil questio, esperamos que a condi¢ao de mulher que vive o
dealbar do terceiro milénio nos possa dar a clarividéncia necessaria para poder
afastar algum resquicio de preconceito que, porventura, persista em acompa-
nhar esta andlise.

Pretendemos tragar um esquema que comega na grande inspirac¢ao estética de
Teixeira Gomes: a Antiguidade Classica, especialmente a Grécia, onde fomos bus-
car passagens significativas que mostram o seu deslumbramento por esta cultura.
Tentamos seguir as pistas deste alicerce e apontar as descri¢coes em que o olhar de
Teixeira Gomes imp6e, até na mais humilde donzela, caracteristicas herdadas das
heroinas e deusas da Grécia Antiga, mas transmutando-as, gradualmente, numa
envolvéncia de fulgor mediterranico.

Esse fascinio pela heranga da Antiguidade Classica consubstancia-se tam-
bém, a nosso ver, na atrac¢io que Manuel Teixeira Gomes reconhece na arte da
danga, que Nietzsche, filsofo amiade citado e referido na sua obra, rotula como
dionisiaca. Dai decorre todo o fascinio que encontra nas bailarinas. E por isso que
dedicamos um ponto as descri¢des significativas que se encontram acerca das bai-
larinas e do marcado erotismo que vé soltar-se no movimento dos seus corpos.

O olhar de Teixeira Gomes sobre a realidade é muitas vezes construido atra-
vés do deslumbramento que sente pelas belas-artes. As referéncias a pintura, a es-
cultura, a arquitectura, povoam a sua obra e como que filtram o juizo que o escri-
tor faz da realidade. E, com frequéncia, sentimos as descri¢oes da vida quotidiana
como se de quadros se tratasse. Esse é outro dos pontos através dos quais segui-
mos a pista dos jogos de seducao.
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Ao longo da leitura da obra de Teixeira Gomes apercebemo-nos de outro
ponto que pode ser significativo para seguir no encalce dos jogos de seducao:
algum platonismo, ainda que ingénuo, no que diz respeito ao binémio Beleza/Bem,
segundo o qual a ideia de Bem tem de estar ligada a ideia de Beleza, o que se enun-
cia em algumas passagens destas obras referenciadas.

Os jogos de sedugao surgem, entdo, em todo o seu esplendor, e é nosso objec-
tivo tentar analisd-los a luz das regras transgredidas por Teixeira Gomes.

Por fim, mostramos algum do legado que a sua prodigiosa memoria permi-
tiu, pois é sabido que Teixeira Gomes no tirava notas ou apontamentos das suas
vivéncias.

A heranga belénica

O olhar que Teixeira Gomes devota a mulher e ao feminino tem, na sua esséncia,
ainspira¢ao do mundo helénico. Esse deslumbramento pela cultura da Antiguida-
de Clissica revela-se, por exemplo, no livro Cartas a Columbano, onde as descri¢oes
daarte grega, e da sua estatuaria em particular, tomam especial relevo, servindo de
modelo ao seu olhar:

O sentimento da arte grega, por pouco que lhe penetremos a inten¢ao, é independen-
te das disposicoes, fisicas ou morais, em que acidentalmente nos achamos. [...} A arte
grega impde-se a admiracdo de uma forma constante, e parece ter um valor intrinse-

co, proprio, que nada pode diminuir ou afectar. (Cartas a Columbano 21)

Isto é, tenta transpor para a sua realidade o paradigma das Vénus helénicas que
materializa o deslumbramento perante a figura feminina. Jd em Argel, na primeira
carta a Columbano, Teixeira Gomes descreve-nos o seu arquétipo para a excelén-
cia do feminino:

O Torso de Vénus — que estd em Argel, mas foi descoberto em Cherchel —, de um
modelado tdo vivo e sensual que dificilmente se resiste a tentagao de lhe meter as

maos, para o apalpar. (13)

Urbano Tavares Rodrigues, no preficio a esta obra, desperta-nos a ateng¢ao para a
figura de Teixeira Gomes, como homem singular, quando aponta «O dom de amar
carnalmente as artes plasticas que dele fez um dos grandes viajantes europeus da
sensacao estética da primeira metade do nosso século» (16).

Também na obra Inventdrio de Junho Teixeira Gomes disserta sobre o valor
intrinseco da beleza, isento de quaisquer juizos de natureza ética que provoquem
um afastamento do objectivo final: provocar um prazer na contemplagio da obra.
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Parece-me escusado discorrer acerca da moralidade dos monumentos desde que eles
se prestem a concretizar tais inspiracoes de beleza.

[...1 E se aVénus Calipigia, agora no Pdrtico dei capolavori do museu napolitano, repro-
duz fielmente as formas luxuriantes da bailarina gaditana Telethusa, felizes daqueles
romanos que viram dancar o modelo e depois lhe fruiram as caricias!...

Que tudo seja, pois, pretexto plausivel a criacbes artisticas... (Inventdrio 181-182)

Esse fascinio helénico manifesta-se ao longo de toda a sua vida. Em 1926, quando
estava em Fiesole, enviou estas linhas a Columbano, que marcam bem o seu olhar
reflexivo sobre o mistério da arte grega:

O sentimento da arte grega, por pouco que lhe penetremos a intengao, é independen-
te das disposigdes fisicas ou morais, em que acidentalmente nos achamos. [...] A arte
grega impde-se a admirag¢ao de uma forma constante e parece ter um valor intrinseco

préprio, que nada pode diminuir ou afectar. (Cartas a Columbano 21)

Cremos ser esse sentimento que tem um valor intrinseco passivel de ser admirado
de forma constante que Teixeira Gomes procurou ao longo da sua vida nos corpos
de jovens, raparigas ou rapazes, das paisagens, da pintura e da escultura.

[...} Acode-me que o artista exclusivamente viril ou exclusivamente feminino, a quem
falte o hermafroditismo intelectual suficiente para destringar as sensacoes e os sen-
timentos dos dois sexos e ainda idealizar o que seriam os sentimentos no estado an-
drégino integral, esse artista afirmar-se-a sempre incompleto e quase sempre banal.

(Agosto 18-19)

O universo sensual de Teixeira Gomes surpreende-nos pela ousadia. Pela capaci-
dade de pintar paisagens eréticas onde a vivéncia da carne se eleva a uma atmosfe-
ra de cumplicidade quase inocente. Onde os amantes, ao invés de se prenderem na
solidao do corpo, antes se libertam alcangando um desejo que permanece eterno.
O deslumbramento pelo corpo feminino eleva de forma sublime a mais humilde
rapariga a condi¢ao de deusa grega.

Para criar um tipo de beleza, nao ha época nem passagem histérica que nao sirva. Para
lhe imprimir caricter, tdo-pouco. Niao foi certamente intencional, pré-concebida,
a caracteristica dos monumentos gregos, romanos e greco-romanos, que reside no
sentimento de incomparavel tranquilidade, de quase sublime serenidade, que inspi-

ram a quem os contempla. (Cartas a Columbano 129)

E no conto «Vénus Momenténea», inserido na obra Inventdrio de Junho, que Tei-
xeira Gomes nos presenteia com a descri¢ao da transmutag¢io de uma camponesa
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que, pelo poder da natureza, se transfigura em criatura possuidora dessa beleza
helénica, quase indizivel, convidando a contemplag¢io, uma vez que, conforme de-
fende nas Cartas a Columbano, «A arte classica é a que exprime mais do que diz.»
(151)

De repente senti que alguém tossia, fazendo-o para chamar a minha atengao. Voltei-
-me instintivamente: era a serrenha pudenda que se limpava, acocorada numa anfrac-
tuosidade da rocha que formava nicho.

Tao depressa verificou que se encontrava em foco, ergueu-se, abriu os bragos e soltou
o lencol.

Prodigio de elegincia, perfeicio e graca escultural, se me patenteou entao o seu cor-
po enrijecido pela frialdade da dgua, cujas gotas ainda lhe escorriam pela carne mar-
morea. O peso da dgua afei¢oara-lhe na cabega hirsuta um toucado de estdtua antiga,
e os seios disparavam como duas pombas que vao voar.

Impassivel, sem um sorriso, e lentamente — tal uma estitua em pedestal mével —,
elarodou sobre si mesma, franqueando 4 minha vista s6frega as mais secretas maravi-

lhas do seu corpo. (Inventdrio 105-106)

Mesmo no seu ultimo livro, Carnaval Literdrio, o escritor continua a defender a
tese de que no Ocidente s6 houve uma civilizagao provadamente grande: a grega.
E por isso as evocagoes a sua beleza sao permanentes:

As estatuas gregas! Também ressuscitam; assim essa dama, vista na praia, andando
sobre a areia doirada com um vestido nem curto nem rojeiro, mais parecido a tinica
do que cingidos a moldes modernos; um vestido de parpura negra...

E a mais disso uma pela mate, de crioula, sem davida fina e tépida a clamar pelos bei-

jos; insacidvel aos beijos, espécie de mata-borrio de beijos... (Carnaval 191)

O deslumbramento pelas bailarinas

Teixeira Gomes procura o espirito dionisiaco dentre as artes do movimento, mais
concretamente na danga, que se consubstancia nos movimentos harmoniosos das
bailarinas. Numa época em que a imaginag¢ao tinha de operar um poder imenso
perante o corpo demasiado vestido das mulheres, apreciar os movimentos livres e
soltos das bailarinas era um festim para os sentidos de qualquer ser que se deixasse
deslumbrar pela visao do corpo da mulher vestido com os didfanos véus e tules,
vislumbrando as pernas nuas.

Passava as noites escutando as improvisa¢oes de Policinello em certo teatrinho popu-

lar, inverosimilmente mintsculo, mas tdo pequeno que as saias da bailarina, cujas dan-
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¢as rematavam o especticulo, pareciam pairar como nuvens espumosas sobre a plateia.
Essa bailarina deslumbrante, idolo do povo desvairado, tinha o que quer que fosse da

sereia Parténope, a atrac¢io, o enlevo, o mistério da «onda traicoeira». (Inventdrio 23)

Teixeira Gomes nunca escondeu o fascinio que as bailarinas sempre lhe propor-
cionaram. E no conto «Cordélia», inserido na obra Novelas Erdticas, que revela:
«o prestigio que desde mog¢o pequeno atribui as bailarinas ateia o amor que come-
¢a; durmo pouco e mal, sempre com a visao do que seria o seu corpo nu, a perpas-
sar-me na mente...» (96). Avisao da bailarina desperta-lhe os sentidos para uma
criacdo imagética sensual e erdtica.

Outras descri¢oes de corpos de bailarinas se encontram ao longo da sua obra.
E, sem fazer uma descri¢io exaustiva, podemos deleitar-nos com algumas passa-
gens significativas das visdes que a escrita de Teixeira Gomes nos legou. Para além
do furor helénico, no qual a beleza feminina surge dos corpos que se agitam sob os
véus, também a sensualidade das dangas das mulheres espanholas ati¢a o lume da
sensualidade dos seus sentidos. Por exemplo, em Sevilha, como atesta o seguinte
excerto de Cartas sem Moral Nenhuma:

Dizer-lhe entio, meu amigo, as noites sensuais de Sevilha, essas noites de cruciante
deboche, de bestialidade, de sadismo, algemado a embruxada carne de umas bailari-
nas desgorjadas e sovadas, mas cujo suor e sangue me eram suaves e deleitosos, como
no abrasamento da sede o sumo de sorvados frutos; de umas bailarinas que ressusci-
tavam da sufoca¢ao do meu corpo, do apolear mortal dos meus bracos, para os mo-
ventes frisos em que desdobravam as suas dangas engendradas nos mistérios infames
de nao sei que lascivos e olvidados ritos ou que infernais liturgias, e se faziam cada vez

mais desejadas, mais apetecidas, mais necessarias. (Cartas sem Moral 41)

Também em Cordova, onde viveu uma estranha histéria de envolvimento car-
nal com uma cigana misteriosa, encontramos o mesmo pulsar erdtico perante as
dancas andaluzas: «Cérdova, das mulheres fatais, que disparam olhares acesos em
luxdria para quem se lhes cruza no caminho; e onde é ainda mais selvagem, exci-
tante, afrodisiaco, o tripudio das bailarinas andaluzas» (Novelas 60).

As bailarinas servem também de ponto de comparagio com as paisagens me-
diterranicas mais deslumbrantes, como a ilha de Capri. Para esta liga¢ao, Teixeira
Gomes foi buscar o paradigma da bailarina ousada que fazia furor na sua época:
Loie Fuller. «S6 a Loie Fuller, a verdadeira, na fantasmagoria das suas dancas, pode
plagiar, imperfeitamente, a ilha de Capri». (Inventdrio 27)

A Loie Fuller é um corpo 4gil, flexivel, de mulher formosa, emergindo das trevas den-
tro da vacilante chama do ponche. Mas a ilha de Capri é a chama louca, irradiando em

cambiantes infinitas, a face ardente do préprio Sol. (27)
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Loie Fuller criava as suas dancgas através da manipulacdo dos imensos véus que a

envolviam e eram todo o seu décor, ganhando uma mobilidade coreogrifica parti-

cular, gragas a um artificioso jogo de luz. Sobre a sua arte, Loie Fuller afirma, em

1907: «A bailarina ndo é uma mulher que danca: ¢ um sentimento universal que se

apodera de um corpo anénimo, e esse corpo é apenas um signo» (Sasportes, 36).

O signo que Teixeira Gomes tera captado quando fez a alusio a ilha de Capri.
Também em Lisboa, no Parque das Necessidades, vé surgir

[...} bailando, voluptuosa Salomé de pernas nuas, e de curtissima saia de gaze tufada,
tao ligeira e graciosa e de um ritmo tdo puro, nos movimentos e na forma; Vejo-a
surgir, e correr, e inclinar-se, com os olhos meio cerrados, e fugir, e desfazer-se, e de-
saparecer pelas sombras luminosas do arvoredo. Eu nao sei se mesmo em sonhos vira,
jamais, maravilha igual! Que prodigios de luz, na coincidéncia de uma disposi¢ao in-
tensamente lirica, me teriam afei¢oado assim esse corpo de rapariga, que mal entrara

na puberdade? (Misceldnea 50)

De resto, confessa que despertou muito cedo, aos oito anos, para a visao do amor
e da politica. Mas o prestigio das bailarinas «seguiu-me pela existéncia fora, inaba-
lavel, feiticeiro e quase supersticioso...» (98-99).

Das telas para a vida

Teixeira Gomes deixou-nos inumeraveis descri¢des de obras de arte, contempla-
das nos museus de referéncia dos diversos paises que visitou. De todas, existe uma,
tocante, que faz sobre o poeta Joao de Deus, quando desoculta a delicadeza do ser
feminino:

Mas o singular encanto das suas evocagoes traziam-lho as esbeltas raparigas que ele
{Jodo de Deus} me pintava na vida simples de aldeia, ou lavando roupa nas fontes,
ou ceifando trigo, ou descansando nos poiais das portas, a tarde, quando o Sol se es-
condia por detras dos cerros ingremes, e as varzeas, no fundo do vale, se cobriam de

sombra e de siléncio. (Inventdrio 160)

A escultura também faz parte do seu mostrudrio de referéncias a magnificéncia
feminina. O modo como descreve o busto de uma mulher do século xv11, da auto-
ria de Bernini, faz evocar o conto O Retrato Oval, de Edgar Allan Poe, de tal forma
caracteriza o busto marméreo, como se de uma rapariga viva se tratasse:

Resplandece, como se fora, a luz do Sol, uma rara descri¢ao da vida real. E um rosto

carinhoso, que nao se descreve, de mulher j feita. O pescoco, todo descoberto; e sob
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o corpete, negligentemente entreaberto, arredonda-se-lhe, nua, parte do seio direito.

O modelado joga de tal forma com a expressao do olhar, que toda a carne sorri, € 0

cabelo, levantado sobre a testa, tufa em madeixas, de que algumas se soltam sobre as

orelhas, ou se lhe enovelam sobre a nuca. E a vida; é a vida mas deflagrada no marmo-

re, com que arte divina! (Cartas a Columbano 33)

O olhar extatico passa do museu para a vida quando Teixeira Gomes descreve a
ambiéncia de Florenga, agradecendo ao calor a possibilidade de vislumbrar de fei-

¢ao mais evidente as formas graciosas e sedutoras das mulheres:

Mas se a verdura perdeu com o calor, em compensag¢io ganham com ele as raparigas,

que ja andam quase nuas, com dois retalhinhos de seda transparente sobre a pele.

A mulher florentina geralmente é bem-feita, com o seio farto e levantado, cintura

fina e quadris opulentos. E que delicioso especticulo é vé-las tomar gelados: a volup-

tuosidade com que elas os lambem, chupam e sorvem... (34)

Também fora de Portugal, mas desta vez em Sevilha, Teixeira Gomes deixa-se des-

lumbrar por um estranho quadro observado na catedral de Mariscal, logo compa-

rando as mulheres a uma cena classica, que as coloca, nao numa catedral, mas num
bosque, perseguindo a deusa da caga, como na pintura de Rubens Ninfas de Diana

Surpreendidas por Sdtiros:

Cativam-me duas misses de rara es-
belteza que entrevejo para os lados da
capela do Mariscal; vao fugindo quase
e 0s seus corpos, que os vestidos claros
modelam exactamente, atravessam
a perspectiva das altas colunas numa
penumbra de bosque com a desemba-
ragada agilidade provavel das compa-

nheiras de Diana. (Cartas sem Moral 70)

77. Ninfas. Ilustra¢io incluida na
3.* ed. do Inventdrio de Junho (Seara
Nova, 1933).

O assombro persiste nas descri¢coes de raparigas simples, sempre em profundo

acordo com a paisagem sensual e mediterrinica, como o faz tantas vezes no In-

ventdrio de_funbo. Quadros vivos, pintados com uma paleta de sensa¢oes e desejo,

criados pela arte singular de Teixeira Gomes:

Na Ribeira persistia ainda o crepisculo opalino da beira-mar, frouxamente incendia-

do as longinquas e crescentes reverberagoes do sol. Voltavam as raparigas da fonte,
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sustendo os cintaros no quadril, pelo caminho estreito que a vazante descobre no
soco das aprumadas rochas: surgiam, ao longe, do seio da pedra himida, incertas vi-
sbes vaporosas, que a pouco e pouco, tomavam vulto até entrar na aldeia em fieira de
estdtuas vivas, todas saidas do mesmo molde, como teoria de virgens que se houvesse

apartado de um festival pagao... (Inventdrio 45)

E, uma vez mais, na descri¢ao da mulher admiravel no conto «Sortilégio Adoravel,
inserido na obra Inventdrio de funho, a alusio as caracteristicas helénicas presta-se
ao enquadramento da beleza dos corpos:

Soavam os ultimos compassos [...} e na grande moldura de laca branca, porta monu-
mental de sGbrias e perfeitas linhas, assomou a mulher admirdvel para a qual, logo e
instintivamente, todos os olhares convergiam.

[...] Penteada com um arranjo simétrico de estitua grega, que dois fartos rolos de
cabelo coroavam, como um pesado diadema de oiro, e o busto delicado e castissimo,
mau grado o impertinente relevo dos dois pequenissimos pomos, cujas pontas qua-
se pungiam no cetim do corpete. Os bragos fortes [...] estavam nus até ao cotovelo,
e quando se apoiava na mesa, sustendo o mento nas maos cruzadas, {...} imobilizava-

-se em esfinge fatigada que escutasse Edipo resignadamente. (91-92)

O binomio beleza-inteligéncia

Uma vida repleta de sensag¢bes, animada através de um olhar intransigente e im-
placavel perante o modelo de beleza helénica. Esse olhar, no entanto, pode ser
construido pelo desejo, como revela na Carta XII a Columbano, datada de 1 de
Maio de 1928:

Enquanto o desejo se conserva desperto, acomodamo-nos facilmente a todo o género
de beleza e fealdade; ele se encarrega de suavizar ou suprimir os mais evidentes de-
feitos e a prépria Maritornes sempre lhe acharia ponta por onde pegar-lhe. (Cartas a

Columbano 115)

Por outro lado, a descrigao feita no Inventdrio de funbho de uma mulher «inten-
samente feia» provoca-lhe um problema novo, pois, apesar de feia, essa mulher,
«criatura anémala», consegue causar-lhe uma impressao do foro erético.

[...} mas sucede que, desejando seduzir pela graga real do seu espirito, de cuja supe-
rioridade tem cabal consciéncia, é o seu corpo que interessa e aberrativamente excita

a sensualidade.
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[...] dessa mulher de uma fealdade atrevida, desprende-se um inexplicdvel encanto,
que somente o adjectivo «paradoxal», talvez, caracterizasse precisamente. (Inventdrio

112-113)

Teixeira Gomes disserta com esta mulher sobre os criticos de arte. Ela partilha
com o escritor as questoes da linguagem da critica, para ela, a arte capital des-
se tempo. E logo a seguir o escritor espanta-se pelo facto de no cérebro de uma
mulher, mesmo sufragista, podermos encontrar conceitos dignos, pelo menos,

de Conftcio...

Inteligente como rarissimas mulheres o sio, e usando de todos os ardis do amavio
espiritual [...} intelectual e deliberadamente platénica, no entanto a sua proximidade
desperta a luxdria.

[...] Eu ainda nio disse que a minha interlocutora, tao bem falante [...] era sufragista
e sufragista militante, daquelas que em dias de publica manifestacdo, de maos cris-
padas e dedos aduncos, trepam como gatos assanhados pelos policias acima {...} no
humanitério propésito de lhes arrancarem os olhos. ...} mas isso pouco importa, pois
se dela falo, se dela me lembro agora, ¢ porque lhe ouvi uma das mais belas sentengas
que, porventura, tenham proferido ldbios humanos, senten¢a que urge registar nao
s6 para ensinamento da posteridade, sendo também para prova de que no cérebro
da mulher, mesmo sufragista, podem engendrar-se conceitos dignos, pelo menos,

de Confucius... (114)

Para quebrar o encantamento que supostamente esta «criatura anémala» lhe des-
pertou, remata o episédio do seu encontro com a descri¢ao de uma «unha tinhosa»
que ela escondia debaixo da luva.

Em contraste, a sua amante belga, «<Flamenga exubérrima com muito sangue
queimoso espanhol nas veias, cujos ldbios fundiam dulcissimamente ao calor da
minha boca... e para acalmar a febre que me consumia bastava chegar aos meus
labios as suas mios vigosas, os cachos de frutas cor-de-rosa que os seus bragcos —
caules de neve — agitavam» (Agosto 39), tinha uma «cultura intelectual menos de
mediocre», a que tentava fugir com tal aversio como se temesse verdadeiramente
ver o seu «retrato em lugar conspicuo da sala de um bordel». A sua amante Cristi-
na entabulava conversas ridiculas que predispuseram a um abandono absoluto na
gare de Colénia. Desse abandono a amante que deixara com uma «expressao de
impotente arrelia» se refastelou no seu compartimento, percebendo que «adorme-
cia com a sensacao de quem mergulha em banho perfumado, no preladio as mais
complicadas e arrebatadoras varia¢cbes amorosas...» (50).

Por sua vez, Cecilia, de perfil quase argénteo, mas de expressio «subtilmente
caprina», surpreende quando, em momentos de elevado éxtase, julgou surpreender-
-lhe «nos olhos claros uma levissima tinta de melancolia», confessando-lhe:
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«Desejava ser cabra e comer de brugos a erva verde...” E o seu rosto tomou a mais
lidima expressao vegetativa» (Cartas sem Moral 129).

Também a bela serrana que lhe apareceu na Praia Grande com um corpo de
deusa grega fica entregue a uma condigo inferior quando enverga novamente as
roupas que a desfeiam.

Terminada a volta, agachou-se, meteu-se no lencol e chamou por outra mulher que a
veio limpar. Dai a nada passava por mim ja vestida — entrouxada nas suas vestimen-
tas de serrenha lorpa —, arrastando os sapatos de bezerro, estipida, a boca mole,
inexpressiva, os olhos baixos... {...} conclui que assistira, por acaso, a passagem pelo
seu corpo de uma alma de nereida encontrada dentro de 4gua e enganada pelo aspec-

to helénico daquela praia... (Inventdrio 106)

Nio deixa de ser curioso perceber neste excerto um certo platonismo que
liga indissociavelmente a beleza a ideia de bem e, necessariamente, de sageza,
constituindo-se o portador da ideia de beleza como agente da ideia de bem.
Platao orientava-se pelo proverbial ideal grego Kalo’ Kagathon (o belo é o bom).
No Timeu atirma: «Tudo o que é bom é belo.» O amor é sempre um delirio (mania)
que nos conduz a visao do belo sensivel «Apenas a Beleza tem a ventura de ser
mais perceptivel e cativante!» (Platdo, Fedro 250d). Assim, a camponesa, quando
isenta do seu lado deslumbrante, torna-se estupida, inexpressiva, sem outra qua-
lidade que a diferencie de uma vulgar rapariga do campo.

Por outro lado, quando andava envolvido no estudo da biografia de Novella
Calderini, professora de Filosofia da Universidade de Bolonha no século x1v, des-
cobriu que «era tdo linda que tinha de reger a cadeira com um espesso véu so-
bre o rosto, para que os discipulos pudessem seguir a li¢ao sem se distrairem a
contemplar-lhe as feicoes. Como seria doce ter mestra na qual a beleza fisica igua-
lasse a beleza intelectual!...» (Miscelinea 206). Mas concede que

amulher inteligente e instruida faz do amor um poema precioso e toda a sua ambigao
estd em o recitar de modo que s6 merega aprovagio e louvor.

Todos esse nevados lirios, todas essas frias dalias pesadas, inclinando para o cho os
favos multicolores das suas pétalas; todas essas flores artificiais aquecem, aprumam-
-se e perfumam-se, sob a influéncia do fervor amoroso que se lhes ateia o coracao,
e ...} o mundo povoar-se-4 de Safos apaixonadas e delicadas. N3o; a mulher sdbia ndo
¢ incompativel com os mais delicados deleites da voluapia, e se ela conseguir dirigir-lhe
livremente a orquestragao, talvez este mundo retome as perdidas cores paradisiacas.

(Carnaval 138)

Apesar de sentir uma grande empatia pela teoria platénica segundo a qual o Belo
terd de supor necessariamente o Bem e a Verdade, Teixeira Gomes surpreende-se
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ao perceber que uma mulher feia lhe provoca uma perturba¢io erética, movida
pela sua cultura. Por outro lado, algumas das suas amantes, apesar de possuidoras
de uma beleza deslumbrante, nao primavam pela instrugao nem pelo apuramento
de espirito, o que o levou a repensar essa teoria:

Quando, ao cabo de leituras metafisicas e meditages profundas, se chega a conclu-
sao aceitdvel de que os escopos da moral residem na realizagdo do Bem, do Belo e
da Verdade, sente-se que ainda hd muito caminho a andar, tdo relativos e dificeis de

explicar cabalmente nos aparecem aqueles trés conceitos. (43)

Jogos de sedugio

O olhar de sedugao perante a vida marca todo o imaginario erdtico de Teixeira
Gomes. Diverte-se jogando segundo as regras que cria, de acordo com o momento
que se propoe viver. Para Teixeira Gomes,

O satiro existe na vida corrente; encontramo-lo a mitdo e sé por distracgao é que
nao damos conta dele. {...} O mais curioso ainda é como nds mesmos nos transfor-
mamos em sdtiros, adquirindo transitoriamente o seu poder de atrac¢ao sexual, sem
disso nos apercebermos. Com efeito, dias hd, mesmo épocas, em que os nossos olhos
carregados de desejo de tal forma penetram na alma das mulheres que cruzamos na
rua, que ali levantam stbitas labaredas de sensualidade, e se ela se no satisfaz acto

continuo é porque nao sabemos aproveitar o momento. (14)

A partir deste excerto, inserido na obra Misceldnea, pode-se pressupor que para
Teixeira Gomes a qualidade desse semideus, sensual e matreiro, que se diverte
seduzindo as ninfas, é caracteristica do ser humano, mesmo que nao o provoque-
mos. O desejo pode despoletar-se pelo olhar e é aquela centelha de desejo que po-
dera modificar o rumo, ou a vida de dois seres.

Depois da troca de olhares e da eventual retribui¢do é entabulada uma outra
forma de aproximagao: o didlogo. Mestre na arte de bem falar, Teixeira Gomes
tenta uma aproximacao pela palavra, caso o primeiro passo tenha falhado.

Apesar de o conto «Deus Ex-Machina» se ter passado no Inverno holandés,
onde o frio convida a longos exercicios de patinagem,

[...] O movimento durava, com intensidade quase igual, dia e noite, pois a qualquer
hora o mesmo formigueiro humano cobria os canais, gente de todas as idades desli-
zando sobre o gelo em caprichosas evolugdes e agitando os bragos para atear o calor
no corpo. Sera dificil encontrar-se alguém na rua que nao levasse consigo um par de

patins. Era uma espécie de frenesi contagioso... (Novelas 14)
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Este conto contém um dos mais bem conseguidos exemplos do jogo de sedugao
protagonizado por Teixeira Gomes. Numa primeira fase houve um olhar intenso
que Teixeira Gomes desferiu sobre a jovem patinadora, de tal forma que lhe pro-
vocou uma queda.

A atengio prendeu-se-me irresistivelmente numa rapariga encantadora, de farta e
negra cabeleira solta, que patinava sozinha, e fiquei-me a contemplar-lhe os gracio-
SOs movimentos...

Ela notou sem demora a embasbacada insisténcia do meu embevecimento, que pa-
receu desagradar-lhe soberanamente, e como, ao transpor uma das curvas do lago,
se voltasse para verificar se eu ainda a remirava, deu um jeito ao pé, de que resultou
desmanchar-se-lhe o patim. Isto encolerizou-a grandemente, purpurizando-lhe o ros-

to e tornando-o ainda mais adoravel. (Novelas 15)

Depois deste episddio que enfureceu sobremaneira Camila, Teixeira Gomes em-
preende uma perseguicao ao alvo da sua sedugao pelas ruas de Amesterdao:

Sem mais pensar nos meus companheiros sai do parque e fui-lhe, discretamente,
no encalgo.

[...} Tomei a esquerda pela margem do mais proximo canal, e mesmo em frente as
ruinas da Opera recentemente destruida por um incéndio, quando a minha heroina

ladeava direito a uma ponte, encontrimo-nos; cruzaram-se os nossos olhares.

Camila responde com um retrocesso, o que provocou em Teixeira Gomes o desejo
mais aceso de a perseguir:

e ela, ap6s hesitagao muito breve, retrocedeu para tomar o meu caminho, passando-
-me logo adiante. [...] Estuguei o passo, alcancando-a sem demora, e dirigi-lhe nao
sei que banal galanteio. Recebi pela expressdo indignada dos seus olhos coriscantes
aresposta esperada. Mas sem me intimidar perguntei-lhe se ela falava francés. E ela,
evitando o meu olhar, mas tornando-se cor de lacre, respondeu: «Sim, senhor, falo,

mas que lhe importa?» Importo-me, para podermos conversar... (16)

Estava lancado o inicio do degelo, que Teixeira Gomes habilmente aproveitou.
O diédlogo encetado com a jovem patinadora, depois desta persegui¢io, causa
arendicdo quase absoluta de Camila:

— Por sua causa é que eu escangalhei o meu patim...
— Por minha causa?
— Sim senhor, o senhor é que teve a culpa; se ndo se tivesse posto a olhar para mim

daquela maneira nio sucedia nada...
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— Entdo acredita no mau-olhado?...

— Nao sei o que isso é; sei que se o senhor nio olhasse para mim...

— Se eu olhei para a menina, foi por sua culpa...

— Essaagora...

— Linda comoé...

— Ainda ninguém olhou para mim daquele modo...

— Toda a gente olha...

— E euia desmanchando um pé...

— Nao me diga isso que me causa muita pena...

— Pena, muita pena, é que eu lhe queria dar...

— Isso nio é sincero. Quer-me convencer com esses olhos que tem mau coragio.

— Se vivesse comigo, veria...

— E porque nio hei-de viver?

— Ha-de viver... Até ali ao fim da rua...

— Nem mais nada! Quer entdo que eu a acompanhe?

Siléncio.

— Mora muito longe?

— O senhor é curioso a valer.

— Mas nao faz mal nenhum perguntar.

— Sim, senhor, moro muito longe...

— Deixe-me entdo acompanhd-la um pedacinho mais...

— Arua é para toda a gente...

— Gostava tanto que fosse a minha mestra de patinar...

[...] E estendeu-me a mio definitivamente confiada, e a0 mesmo tempo com a ex-
pressdo voluntéria e generosa de quem concede uma inestimavel graga, tio magna-
nima e dadivosa que eu, fixando-me novamente na sua estranha formosura, ima-
ginei apertar, entre as minhas, a mao de alguma fada oriental perdida nos gelos da
Holanda. (20)

Este jogo de avangos e recuos, iniciado pela promessa de um olhar convidativo,
impele a cagada cujo final ¢, inevitavelmente, a posse do corpo desejado. Uma das
regras do jogo ¢ a da persegui¢ao. Com o olhar ou fisicamente, através das ruelas
que constituem os labirintos das cidades.

Durante dias e noites — a cidade era pequena e facilimos os encontros — segui-a com
o meu olhar, que certamente em volta dela tecia uma atmosfera de carinho, de desejo,
de adoragao. Mas nem de leve o seu rosto deu uma vez sequer mostras de pressentir a
minha presenca, e quando por acaso o seu olhar, circulando maquinalmente, encon-
trava o meu, nem se detinha nem se apressava, e seguia na sua derrota indiferente...

Uma noite, porém, retomadas por acaso as posi¢oes do nosso primeiro encontro,

e quando a orquestra rematava a mesma sinfonia purificadora, o seu olhar procura o
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meu e deliberadamente nele se detém, com a expressao sofrega de quem se abeira de
uma fonte e bebe para matar uma grande sede...

[...] O seu olhar amaciou e sorriu, como a explicar-me que a comunicac¢io fora perfei-
ta e encetdmos entao esse silencioso didlogo apaixonado, que s6 os olhos exprimem e

que ¢é o mais delicioso prélogo a satisfagao plendria do amor. (Inventdrio 93-94)

A par da Grécia antiga, avizinha Espanha é outra matriz de encantamento pela
mulher, que possibilita todo um jogo que Teixeira Gomes tenta iludir e ultrapas-
sar as regras, tornando-o mais perverso. Como afirma na obra Cartas sem Moral
Nenbuma, «a Espanha € carnal e grosseira» (39). Sevilha inspirou-lhe uma paixao
obcecante durante anos e a prépria cidade é motivo dessa «mesma perturbagao
que nos causa a presenca da mulher apetecida que dela me aproximava» (39). Para
além desta carga erética que a cidade parece provocar no escritor, Sevilha é ainda
«um muito completo e bem comentado livro de arte» (60).

A noiva sevilhana de Teixeira Gomes, com a qual desenvolveu um namoro de
seis atormentados anos,

Iniciou-se o galanteio, estabeleceu-se correspondéncia; e como era uso em Sevilha,
eu acudia todas as noites as grades de uma janela do seu paldcio que abria para uma
travessa erma e tortuosa. E neste regime roméntico anddmos cerca de seis anos!, que

foram tempestuosos e cruéis, e adoraveis. (Misceldnea 79)

proporcionou-lhe um estranho episédio telepatico, sustentado num jogo no fim
do qual foi ele o maior perdedor. Na feira de Cérdova, Teixeira Gomes alugou um
«tendido» muito bem colocado, juntamente com uma rapaziada barulhenta e

Nem com tanto ruido e escindalo a minha noiva lhe dispensou uma simples «mirada,
e nem uma vez s6, por acaso ou descuido, o seu olhar pousou um instante no lugar
onde estava eu. E de manha, durante a missa, a tarde, no desfile da Alameda, e a noite
no teatro, em que eu a nao perdi um momento de vista, sucedia o mesmo. Nao resta-
va duvida: trouxera-me a Cérdova no evidente propésito de romper comigo, ou en-
tao de dar pretexto a que eu rompesse com ela, visto como, nos seus juramentos,

afirmava sempre que nunca seria ela quem o faria. (Novelas 62)

Por vinganca, Teixeira Gomes comeca a cortejar «<uma rapariga de peregrina bele-
za». A rapariga era, além de formosissima, encantadora nos modos, e iam-lhe divi-
namente a mantilha branca e os cravos vermelhos. Dava nas vistas de toda a gente
e choviam-lhe em volta os «olé, viva tu gracial» (63). Teixeira Gomes nio resiste
e provoca um envolvimento que nao era muito bem visto para alguém que ja se
encontrava comprometido: «[...] Ela era tio tentadoramente linda que nao resisti
a passar-lhe o brago a roda da cintura, e assim nos queddmos. [...} voltei-me, tendo
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sempre apertada contra mim a rapariga; na carruagem e olhando-me com verda-
deira expressao de espanto indignado, estava a minha noiva...» (64).

Mas era a sede de castigo, instigada pela «fina flor da esturdia sevilhana»,
liderada por Pepe Quadrado, que clamava: «Ah fuera conmigo que castigo le daval»
(61) Seguiu os conselhos da turba latina, considerando que:

Depois de tao marcada indiferenca, de provado desprezo, a que vinha aquela expres-
sao indignada, ao encontrar-me na companhia de outra mulher quase tao linda como
ela? Tinha entao razdo Pepe Quadrado: ela era como todas as outras mulheres, vaido-
sa, cruel, desapiedada... e precisava de castigo. E quase a meu pesar, eu regozijava-me
com a ideia de que ela sofreria de me nio ver no teatro, pensando que me andava di-

vertindo com a outra, ufano de levar pelo brago uma rapariga assim formosa. (64-65)

A resposta da sua noiva nio se fez esperar e a inquietagao surgiu, procurando com
o olhar o seu noivo desaparecido nos locais onde se iriam cruzar: na praga de tou-
ros e no teatro.

A minha noiva, durante o primeiro acto, nao despegara os olhos da minha cadeira,
mal disfar¢ando a ansiedade; e logo as primeiras cenas do segundo acto, visivelmente
incomodada, desaparecera do camarote, havendo ele indagado, e sabido de certeza,

que ela fora para casa. (66)

Na euforia da partilha das suas aventuras com o resto da tribo resolve entabular
uma aposta, que ganha e logo comega a estafar o dinheiro. No delirio do discurso
vencedor, depara com uma estranha criatura, uma cigana formosa que lhe quer
ler a sina. Logo Pepe Quadrado lhe faz notar que naquele dia passaram por ele as
Trés Gragas. Nao obstante os avisos dos amigos, Teixeira Gomes resolve arriscar
e segue a cigana com o espirito aventureiro mais incauto. A cigana presenteou-o
pela sua audacia: «Silenciosamente, passando-me o brago a volta do pescoco deu-
-me um beijo nos ldbios, um desses beijos queimosos que nunca mais se esquecem»
(67).

Enfeiticado por aquele beijo resolve responder a todos os caprichos da cigana:
encontrar-se com ela num sitio escuro, depois da lua se esconder, as onze e meia
da noite. Apesar dos avisos dos audaciosos amigos, que até o obrigaram a levar um
revolver, resolveu enfrentar aquela que seria uma das noites mais estranhas da sua
vida. Compareceu ao encontro. Dai a pouco,

a sombra da cigana surgiu da escuridao das arvores, e tomando-me a mao foi-me le-
vando, silenciosamente, por onde as trevas eram mais densas, até chegarmos 4 beira
da grande seara de trigo que ali cobria a grande planicie. Deitou-se, dizendo baixinho

que aimitasse, e depois, de rastos, muito lenta e cautelosamente foi abrindo caminho
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na seara, sem a trilhar. Assim chegdmos a uma pequena ondulagdo de terreno, onde
o trigo parecia mais ralo, e ai, parando, puxando por mim, de modo que os nossos
corpos ficaram estendidos, a par, murmurou, ji com os libios nos meus:

— Aqui me tienes, hace lo que te dala gana...

Tenho ainda nos dedos a impressao que me deixou a pele tépida daquele corpo deli-
cioso, a2 medida que o ia explorando; e nos ldbios, na face, a dogura dos seios agudos e
prodigiosamente eldsticos... logo comecou o grande duelo de amor, no qual cada um
de nés se empenhava em dar melhores provas de valor e de resisténcia. Nio sei como,
numa das reprises acudiu-me a ideia de que era o corpo da minha casta companheira
da tarde que eu cingia nos bragos, e isso me incutiu um novo e estranho ardor. Notou-
-0 a cigana e disse:

— Que amoroso eres, querido.

Entretanto outra ideia me germinava no cérebro, que eu repelia como se fosse um
crime, um sacrilégio, mas que acabou por me dominar completamente. Se a minha
noiva estivesse no lugar da cigana! Como eu lhe fazia expiar, no seu corpo delicado,
de rosas e acucenas, contra a terra dura, todos os tormentos que os seus caprichos,
os seus desdéns, a sua maldade, ma haviam infligido! Ali, contra a terra dura, apertada
nos meus bragos, que lhe esmagariam a carne, como se fossem de ago, nos espasmos
da luxuria. Ali... Mas a cigana, assustada, exclamou:

— Pero que te pasa, nifio... que malo eres... me haces dafio. Si, que me matas... —

E logo desfalecida: — Alma de mi vida... que me muero... (69)

Depois desta aventura regressou a Sevilha, convencido de que a sua noiva iria ter-
minar a relagio, que se estava transformando num martirio. Pensou até em nio
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comparecer a sua janela, mas as dez da noite, pontualmente, 14 estava ele como o
mais ansioso dos amantes. E ela esperava-o e falava-lhe como se nada se houvesse
passado. Foi nesse momento que o estranho fenémeno aconteceu:

— E de repente, apertando-me com for¢a as maos, quando eu comegava a beijar as
suas:

— Sabes, he sofiado contigo... que malo eres... — Os seus ldbios buscavam os meus,
e nos curtos intervalos dos seus beijos, murmurava: — Que malo eres... que dafio me
hés hecho... — e logo: — Ai! que me matas... alma de mi vida... que me muero...

E num espasmo de loucura, com tal for¢a abalava as grades da janela que eu vi jeitos
de as arrancar.

A agonia da sua paixdo durou ainda quase dois anos... A minha nunca morreu. (71)

Uma paixao que se manteve, talvez por no ter sido consumada e, na noite passada
com a cigana, ter havido uma transmutacao que lhe provocou a sensacao de o ter
feito no corpo de uma outra mulher.

Nesta histéria podemos ver que os jogos de seducio tém regras. A primeira
regra € a troca de olhares. Se a mulher nao corresponde ao olhar do seu pretendido
hé duas hipéteses: nio estando ela ainda conquistada investe-se numa persegui-
¢3o0, num dialogo. No caso de ela ja estabelecer com ele uma relagio de galanteio,
entao merece ser castigada. O castigo, para além do desprezo e do desaparecimen-
to momentaneo, pode tomar dimensoes mais graves, como seja o envolvimento
com outra mulher. No caso, o castigo perante a indiferenca da sua noiva tomou
uma vinganga em dois planos: no plano platénico, com a bela cordovesa conhecida
na praga de touros, e no plano fisico, com a cigana.

Sevilha teve, de facto, um efeito marcante na vida amorosa do escritor. Outra
mulher, também de Sevilha, assinalou, de forma significativa, o registo das paixoes
amorosas.

Por meados de Margo chegou-me aviso da vinda provavel a Sevilha de alguém que
eu amara em tempo. Mas paixao formal, dessas que penetram a alma como na carne
mole corta a faca ervada, deixando o organismo para sempre corrompido. Nem a
auséncia, nem a impossibilidade certa de mais encontros apagaram nos meus nervos
a recorda¢io do seu corpo. Mulher singular! {...} mas via-a reaparecer na sua nudez
espumante, multiplicando-se por lascivas teorias de ondinas, remetida a criagdo mi-
tica, em triunfos oceinicos sonhados a datas fixas, e a sua lembranga cada vez me
deixava um espinho mais agudo no coragio. Eu dera aos olhos s6fregos o regalo de a
admirar pela derradeira vez em Inglaterra, mas de longe. {...] Ela figurava no quadro
final, subindo a escadaria do Olimpo, o pescogo, o seio, os bragos nus, e o resto das
ondulosas formas nas pregas de veludo de um verde exausto, endurecido por corddes

de torgal de prata fosca e pérolas prismaticas, subindo lentamente, sob o palio de
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estrelas, naprojec¢do globular de uma luz agafroada, de poente... certo poeta
comparou-a 2 moita de manjerona que reflorisse em lirios brancos [...] mas para mim
elaera]...} a propositada e visdo libertadora das almas castas cuja imaginacao repelira
até ali as afrontas da carne voluptuosa...

[...] Passimos uma semana sentimental de absoluto encanto; passedvamos de noite,
sozinhos, no Jardim das Delicias, e embora a luz da mais cineraria das Luas o seu ros-

to quase se desbotava funestamente. (Agosto 25-26)

Depois do afastamento da bela sevilhana, vitimada pela febre tif6ide, depressa se
encantou por uma outra mulher. Uma «francesa fabulosa»! Mas novas torturas lhe
trouxe esta paixao, pois

Essa beldade que o povo saudava na rua com requebros eréticos e cuja apari¢io na
praca de toiros era aclamada com delirio e que durante a feira os elegantes, indigenas
e forasteiros, perseguiam fascinados, invejando-me a gléria de a levar pelo brago; essa
fonte de celestes amavios era exclusivamente séfica e safica inapaziguavel... [...} e era
eu quem conduzia o anjo aos bordéis, compassivo ao seu vicio, em busca de mulheres

que lhe servissem... (27)

Mas o jogo amoroso com que encetava 0s encontros € vivia as paixdoes amorosas
era uma constante na sua vida. Em Barcelona, a bordo de um vapor que o levaria
a Italia, conheceu Margareta, com a qual encetou um curto mas intenso namoro,
do qual guardou para sempre uma casta recordacdo. Depois de uma troca de olha-
res na catedral,

Apesar da fervorosa prece em que parecia embebida, ndo lhe escapou a minha
muda e ingénua admiragio, e duas ou trés vezes os nossos olhares se encontraram.
Ao levantar-se julguei até que me encarava com simpatia e esbog¢ava um gesto de des-

pedida... Novelas 79)

A troca de olhares continua na sala de jantar: «Na sala de jantar a numerosa fami-
lia Rudolfi ocupava uma vasta mesa oval, e do meu lugar avisto Margareta quase
de frente. Namoro franco, descabelado, a portuguesa...» (83) a seducio persegue,
com uma aproximagao mais fisica.

Logo se armou o baile e eu dan¢o com Margareta; danco ainda, sem folga nem des-
canso, embriagado com o calor do seu corpo, sentindo-lhe, a pressao do meu peito,
os seios duros e livres escorregarem sob a blusa de seda vermelha e finissima como
folha de papoula. (86)



E 45 EVOCAGOES DA SENSUALIDADE E DO AMOR? 269

Trocam mensagens secretas, hd a promessa de um encontro mais intimo, em Ita-
lia. Encanta-se de tal maneira por esta rapariga argentina que se imagina casado
com ela e rodeado de filhos. Ela corresponde ao seu amor e selam uma promessa.

O seu olhar mergulha no meu para me sondar; depois, como que para, repassado de
melancolia. Eu prometo-lhe que hoje mesmo deixarei Génova e irei espera-la a Flo-
rencga. Ela estende-me as mios e eu levo demoradamente a boca a que ainda nao tem
luva. Sinto que o corpo todo lhe estremece, e num impulso irreprimivel oferece-me
os labios que beijo sofregamente. Foi um desses beijos que valem por mil promessas

formais de casamento... (88)

Mas o pai de Margareta impede esta felicidade anunciada e obriga-a a partir dias
antes da data combinada. E lamenta-se pelos dois, confidenciando que ainda hoje
a sua lembranga o atormenta como um remorso...

Com Cordélia, a bailarina, que também conhece a bordo de um navio em It4-
lia, 0 jogo € mais livre, consentido.

O dia seguinte foi todo de jogos e brincadeiras, nao faltando o inevitavel sete e 7zezzo.
Dois beijos dados a furto, logo de manha, abrem caminho a intimidade. {...} o mar
esta mais doce do que seda, porém o ar esfria e eu abafo-a debaixo da minha capa;
as nossas maos prendem-se; a sua voz tem o timbre velado, longinquo e casto, mas
pressinto que se lhe tocasse no seio desmaiava...

[...] Cai a noite; os nossos libios unem-se, e eu pasmo de que se possam separar,

de que ndo se soldem... (95)

Neste jogo com Cordélia ha, inclusivamente, um convite por parte da jovem bai-
larina para ele invadir o seu camarote, franqueando-lhe os mistérios do seu corpo.

Empurro a porta que range, levemente, o que me sobressalta a agonia; porém, ne-
nhum rumor se ouve. Os meus olhos, acostumados a escuridao, distinguem um bra-
¢o0 nu cuja mao acena pela abertura da cortina do leito inferior. Aproximo-me de
rastos e beijo a mao, o brago. Amao puxa por mim. Abro a cortina e beijo-a toda:
o seio, o ventre, as coxas... Sonho? Nao; loucura, transporte, éxtase... os bragos fra-

geis, os seios pequeninos e timidos, as coxas volumosas e marmoreas... (97)

Devido a inoportuna companheira de camarote de Cordélia, o encontro carnal
nao se consuma completamente. Ha no entanto a promessa de o efectivar mais
tarde, ja em Italia. Teixeira Gomes fica to entusiasmado com a perspectiva des-
se encontro amoroso que até visita templos onde o barroco, estilo que ele nunca
apreciou sobremaneira, ¢ amplamente elogiado. No entanto, esse encontro nunca
se chega a efectivar, uma vez que Cordélia é vitima de um incéndio que lhe deixa
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o corpo quase completamente carbonizado. Exceptuando-se o brago que o convi-
dou, no camarote, a avangar por entre as cortinas.

Outra mulher diferente lhe deixou uma marca indelével pelo distanciamento
que se produzia. Compara-a a uma criagao de uma 6pera wagneriana. Uma mulher
que ao seu olhar é semelhante a um ser de outro mundo, de tal maneira que causa
estranheza vé-la comer, como a uma vulgar mortal.

Sorrindo encontra o meu olhar idélatra... sorri mais docemente? Sorri sempre. Sorri
aos que a adoram e como que lhe dirigem oragbes; sorri com um sorriso de parada,
disfar¢ando o pensamento que roda nio se sabe por onde; sorri 1 do outro mundo
como deusa que é; mas por vezes endurecem-se-lhe as fei¢des, numa expressao de
orgulho, fugaz como um reldmpago...

E evidentemente uma criatura excepcional e causa surpresa vé-la comer como qual-

quer outra mulher o faria. (106)
Neste caso, o jogo de seducao é mais intenso, mais subtil, mais doloroso.
b b )

Os meus olhos perseguem-na, ela porém nio os pressente, alids, o seu sorriso nao
seria assim cada vez mais doce...

A noite, no saldo, reclina-se num diva [...1. Para melhor a contemplar vou espreit-la,
do tombadilho, pelas janelas do salao. No seio da noite os meus olhos devem fuzilar,
porque de repente ela sustém o sorriso e aponta para onde eu estou, com ar alucinado
como quem vé um espectro. Mas o seu rosto logo serena, sem que nenhum dos escra-
vos se aperceba o olhar de fogo com que lhe abraso a carne.

Fico ardendo em luxdria, e fumando sem cessar entretenho a minha insénia passean-
do no convés até quase manha. Para complicar a situagdo, a atmosfera de sensualida-
de intensifica-se com a presenca de um marujo que, eu jd notara de dia, adolescente
de expressao felina, imberbe, com a boca de delicado recorte se cruza comigo cente-
nas de vezes, na estreita passagem entre a amurada e a parede do saldo. O seu olhar
fosforece, provoca-me, persegue-me, acaricia-me.

Had instantes em que os nossos olhares se prendem e percorre-me o corpo uma onda
de fogo...

Ao chegar a escada, que é de dois langos e forma uma espécie de gruta imersa em
trevas, enxergo o seu vulto. Vem sozinha. Como um louco, desvairado, vou para ela,
tomo-a nos bracos, deito-a sobre o divi; as minhas maos séfregas percorrem-lhe o
corpo, os meus ldbios ardentes desalteram-se na fonte clara dos seus cabelos, no per-
fume dos seus olhos, no sumo da sua boca, e param um instante no seu pescogo com
um tao violento beijo de vampiro que ela recua e parece querer fugir. Mas eu tenho-a
bem presa nos bracos que sao de ferro. Mordo-a na boca que se abre e cede como um
fruto maduro; mordo-a brutalmente e chupo-lhe os dentes como se fossem bagos de

laranja. Ela solta um profundissimo suspiro, beija-me e... desmaia.
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Que tempo durou esse delirio?... Ela levanta-se arrebatadamente e como que voa pela
escada acima; eu fico ainda um momento pasmado, o corpo todo embalsamado em
gozo, mas com o sentimento de que tinha cometido uma ac¢do md, incapaz de lhe
aparecer.

Sentado no bote nem ouso levantar os olhos para o vapor, mas fago-o por fim a medo,
e vejo-a que me acena com o seu lengo de rendas, com grande espanto dos seus escra-

vos que a encaram escandalizados. (108-109)

Também nesta descricio se percebe que o jogo de sedu¢io foi articulado segundo
as regras muito proprias do escritor. O olhar nio era retribuido de forma clara,
ele nio podia chegar a fala nem entabular um didlogo galante porque essa mulher
andava sempre escoltada por uma multidao de servos. Teve de a apanhar despreve-
nida, for¢ando-a a um acto inesperado do qual, segundo no-lo confidencia, ficou
uma muito grata recordagao.

A persisténcia da memoria

Nestas evocagoes, em que as lembrancas se impregnam de deleite, Teixeira Gomes
lamenta a progressiva perda da memoria que descreve, em Tunes aos 66 anos de
idade, como «um cesto roto, por onde tudo se vai escapulindo» (Cartas a Columbano
69) ou entio é um «ninho escuro de serpentes — ou de enguias — que se enovelam
se as tento separar, e separadas somem-se como dgua em areia solta». (69). Confi-
dencia, numa carta a Columbano (111), uma certa nostalgia do passado. A imagem
que utiliza para ilustrar esse sentimento de injustica pela vida que se vai esvaindo é
forte, quase brutal. Para Teixeira Gomes, «toda a gente aspira ao estado primitivo.
E como se as velhas Messalinas tentassem revirginar-se para enganar o publico e
incitar ao estupro.
No seu altimo livro chama a ateng¢ao para o seguinte aspecto:

Essa aspiracio da gente moga, de chegar a uma idade avangada, diminuiria se soubes-
se exactamente o que seja a velhice, da qual existe um cliché veneravel e romantico,
longe mil léguas da realidade. Entre os maleficios da caducidade avulta a perda da

memoria, sobretudo para os factos correntes. (Carnaval 194)

A memoria € a dos sentidos, das sensacdes, das cores, sempre presentes na pintura.
A evocag¢io da memoria faz-se, no Inventdrio de funho, também pelas reminiscén-
cias olfactivas:

Foi no rastico jardim de uma cidadezinha da Flandres — um domingo de luz doce

e perlada como esta de hoje, aqui, em Lisboa — que eu me abeirei de alguém cuja
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imagem revive agora em mim obstinadamente. E relembro o perfume que ela usava,
aum tempo vago, penetrante, incompardavel, inexplicavel. Dir-se-ia que fora captado
na esséncia de algumas dessas campesinas flores humildes e desprezadas, que enfei-
tam os valados e ninguém pensa jamais em colher, mas quando pisadas e trilhadas,
uma vez por acaso, nos surpreendem com a sua inédita esséncia subtilissima, e tdo
difusa, que seria quimérico pretender enfeuda-la a inddstria perfumista.

Era um perfume assim — mas casado a natural rescendéncia da sua pele, que exalava
eflavios de fruto sazonado.

[...] Ah! Espiritos raros que s6 vivem do passado e aos quais o especticulo da vida ac-
tual constantemente prepara o gozo futuro das saudades e das lembrancas; espiritos
que o especticulo da vida ambiente deixa na aparéncia indiferentes, mas neles sugam
intensamente elementos para um futuro de deliciosas recordacées e saudades... Espi-

ritos que vivem exclusivamente do passado e da saudade!... Inventdrio 75-76)

Numa tentativa de ultrapassar essa dificuldade, Teixeira Gomes virou-se para no-
vos deslumbramentos: para a nobre gravidade dos anciaes berberes, para um outro
olhar poético que confere outra dignidade ao quotidiano.

O mistério, a esséncia estética que procurava outrora, nas tradi¢oes, nas lendas, nos
dramas, que teceram, por séculos a fio, a alma da cidade, tudo se acha desvendado,
desde o oratério a alcova, desde o carcere até ao quarto de banho, com disticos e
etiquetas, que, a par de explicagoes historicas, breves e precisas, indicam o prego por
que sdo vistas. Em meia dazia de dias, o forasteiro das caravanas contempla e apalpaa
faustosa prostituta, voltando logo a cara para o lado, e afastando-se sem mesmo a ter
beijado. Com essas monstruosas caravanas de gentes hediondas e aborrecidas, pas-
sam porém alguns poetas e artistas pobres, que admiram as belas cortesas e as amam,
e entdo se detém apaixonados, para as cantar e retratar como elas nunca o foram no

seu brilhante apogeu. E aqui estd a plena compensacao. (Cartas a Columbano 72)

A compensagao de uma mudanga de paradigma que ultrapassa o olhar meramente
estético para um entendimento da verdadeira esséncia feminina através da perspi-
cicia de um poeta. Um poeta que se sentia possuido pelo espirito dionisiaco, em
face do qual o desregramento e o arrebatamento sao elementos essenciais para o
usufruto total da vida. Na carta V, datada de 1 de Setembro de 1929, revela como
Florenca, «a mais linda, aristocratica, e artistica cidade do mundo», o faz renascer
e reencontrar o seu sentido para a vida:

E senti-me por momentos regressado a fase heréica da minha mocidade, em que,
possuido de delirio dionisio, me julgava senhor dos elementos; dos mares, dos céus,
dos astros; e os utilizava para aumentar o fausto da minha vida, fase de loucura. (Car-

tas a Columbano 39)
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Quanto as evocacoes da sensualidade e do amor, Teixeira Gomes revela, numa car-
ta escrita a Jodo de Barros e datada de 20 de Abril de 1927, em Tunes, que

E agora que eu tenho beijado, abragado e gozado, as mais belas mulheres do mundo,
das quais algumas nunca haviam consentido em sair da sua imobilidade de estatuas.
Admira-se? Sonhando eu dei uma vez um beijo de que ainda me escaldam os labios.

(Misceldnea 113-114)

Outro dos estratagemas de que Teixeira Gomes se socorre para obviar as falhas
que vai sentindo na memoria, quando esta no exilio, € o da escrita ansiosa e descri-
tiva das suas aventuras. A razio de um conto por més, Teixeira Gomes escreve no
Norte de Africa as suas memorias de Margareta (Janeiro de 1934), de Cordélia (Fe-
vereiro de 1934), da mulher misteriosa semelhante a Brunehilde (Marco de 1934),
e de Julia/ Marta (Maio de 1934).

Para além da memoria escrita, presa as regras do discurso e da gramatica, Tei-
xeira Gomes guarda memorias fisicas que pretendem contrariar o efémero das
sensagoes vividas. A folha de camélia onde Margareta escreveu o enderego no qual
a poderia encontrar:

[...] E enquanto refere pormenores sobre o colégio [...] toma uma folha de camélia
e nela escreve lentamente algumas palavras, erguendo, de quando em quando, para
mim o seu olhar profundo que um sorriso malicioso me ilumina. Depois mistura a
folha de camélia no monte de folhas caidas, sobre a mesa, da jarra que a orna, e atira
tudo para o chao.

[...] Eu precipito-me sobre as folhas esparsas, buscando febrilmente aquela que me
deve assinalar a recordacio dessa noite; [...} achei a folha; nada diz mas basta para me
transportar ao sétimo céu do embevecimento. Ainda hoje a conservo e, coisa curio-
sissima, léem-se-lhe as palavras tao distintamente como na hora em que foram escri-
tas: Nel Orione, 18 de Abril — Margareta. (Novelas 84-85)

O punhado de cabelos arrancados a estranha mulher do Norte da Europa,
«Na mao fechada tenho um punhado de cabelos que remexem como se estivessem
vivos..., guardo-os junto ao peito, recordagio para o resto da vida» (109).

Na morte de Marta, a persisténcia da memoria operada pela natureza por
aquele acto brutal e sanguinario, que fez desabrocharem, a semelhan¢a dos mitos
gregos de Narciso e Jacinto, umas flores roxas que surgem em Maio.

O lugar onde encontraram o cadéver passou a ser conhecido pelo «Sitio da mulher
mortar; e o curioso é que, poucos dias depois, todo o terreiro estava coberto desses
pequenos lirios roxos a que no Algarve chamam flores de Maio, e que era raro ver

naquela regido. Todos os anos o fenémeno se repete. (141)
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E refere, ainda, em relagio as memorias, que nem sempre sao as recordacoes er6-
ticas que permanecem mais. Muitas vezes ¢ a memoria de uma ansiedade satisfeita
depois de um tempo de privagao. As memdrias dos afectos, do apaziguamento dos
sentidos.

Nao sao talvez nem as impressoes estéticas nem as erdticas, aquelas que a memoria
retém com mais cuidado. A todas sobrepuja a lembranga das necessidades meramen-
te fisicas, satisfeitas ap6s a crise do perigo que nos p6s a vida em risco, ou na plenitu-
de do gozo material: um sono bem dormido quando fechamos um periodo de vigilias
obrigadas e sinistras; [...} matar a sede!, e mata-la com vinho, que eu aprecio, sendo
puro, em todas as regides e com todos os flavores, sem mitologia — o néctar! — como

aprecio o amor despido de sintaxe. (Inventdrio 96)

Mas a noiva espanhola, o amor da sua vida, persiste na sua meméria devido ao
cumprimento da regra do mito de Orfeu e Euridice. Anos depois do rompimento,
«uma espécie de amputagio que me deixou leso para o resto da vida» (Misceldnea
80), ele sentiu a sua presen¢a num cinema. «Mas de repente, mesmo por detris de
mim, t3o préximo que julguei sentir-lhe o bafo, uma voz bem conhecida, doce e
quente comecou a ouvir-se. {...} Era a sua voz...» (80) Teixeira Gomes levantou-se
abruptamente e correu para a rua. Pensou por que razio o teria feito. Porque nio
teve coragem de a encarar? A justificacdo veio, mais uma vez, através de um mito
grego: Orfeu e Euridice. Os deuses disseram a Orfeu: Nio te voltes para a ver por-
que a perdes. «<Eu quisera conservar na memdria a imagem do meu amor tal como
ela me ficara no momento da separacdo.» (82)

Para tentar manter aquilo que de mais precioso ainda contém, Teixeira Go-
mes escreve de uma forma auténtica e despreconceituosa, descrevendo, até onde
os limites da época o deixavam, as mulheres que o marcaram ao longo da vida e os
momentos de felicidade que lhe proporcionaram. Como por exemplo, no conto
«O Sitio da Mulher Morta», a descri¢ao de Marta:

No corredor reinava completa escuridao e pela porta que escancarei rompeu, vivo
como fogo, um quadro de sol sustendo uma figura de rapariga, que aos meus olhos
encandeados mais pareceu visdo sobrenatural. O choque foi tremendo, baralhando-
-me totalmente as ideias. Aqueles olhos, aquela boca, aquele sorriso... mas era ela,
sem a menor davida...

[...}Julia, como estds linda... E sem mais preambulos comecei a beiji-la, e levei-a para
o quarto de cama, onde a luz também escassa, pois estavam corridas as cortinas da
janela.

No acesso de embriaguez que me tomara eu s pensava em satisfazer os sentidos,
e cheguei ao final da minha desvairada investida sem quase me aperceber da silencio-

sa passividade daquela mulher, que se me nao repelia tdo pouco me retribuia as cari-
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cias, ou dava a menor mostra de as apreciar ou saborear. Foi somente num instante de
acalmia, quando pela centésima vez, entre beijos, eu repetia: — Julia, minha querida
Julia — e ela de repente me perguntou: — Mas como é que sabe o meu nome? — Foi
entdo, e s6 entdo que eu cai em mim, adquirindo a consciéncia do que se passara.

(Novelas 125-126)

Outras mulheres mereceram permanecer imortais na pena de Teixeira Gomes.
A suabeleza efémera atravessou a fronteira do Tempo e permaneceu incorruptivel
na memdria do escritor. Tal é o caso de Cordélia, a infeliz e desafortunada bailarina
cujo corpo foi brutalmente carbonizado num incéndio:

A outra, que se chama Cordélia — rapariga muito nova, de cabelos adamascados, pes-
cogo delgado, cintura fina, quadris largos e rebeldes, harmonizando-se na curva das
coxas — ¢é dancarina e trabalhou todo o Inverno como «corifea» do corpo de baile do
teatro Lyceu.

Quando nos sentimos a mesa para jantar ja nos conheciamos, conversavamos e ria-
mos como se fossemos todos amigos de anos. A bailarina fica ao meu lado e eu ndo
me farto de a remirar, encantado sobretudo com o seu ar infantil e bondoso, e nio sei
o qué de carinhoso na curva do seio que me enternecia. Nos seus olhos garcos a luz

reflectia-se em cambiantes. Cordélia! Este nome shakespeareano vai-lhe a matar! (96)

Também a estranha mulher da qual nunca soube o nome, mas que provavelmente
seria alguém pertencente a nobreza russa, se deixou pintar nos imortais retratos
feitos pelo olhar embevecido de Teixeira Gomes:

[...}afrente dum cortejo de fardas reluzentes adianta-se uma criatura de lenda, figura
de Brunehilde que julguei evocada dos Niebelungen cuja imagem nunca mais se me
desvaneceu da memoria, tal qual a vi nessa tarde gloriosa. Sera demais dizer que os
seus olhos brilhavam como estrelas? E o ritmo dos movimentos, a frescura da sua
pele, a graca do riso! Sentia-se-lhe a carne firme a escorregar debaixo da roupa, que
antes lhe descobria do que lhe vendava as formas. Tudo se adivinhava suavemente mo-
delado mas livre. E o peito? Sob a alvissima seda da blusa os seios disparavam, como
duas cidras, erguendo os bicos... Ela avanga, a frente do cortejo de fardas doiradas,
como que embalada nas harmonias do coro, tal uma imperatriz asidtica, ou uma deu-
sa. Percorre assim uma boa parte do convés; todos lhe abrem caminho e seguem-na
com olhares acesos em lascivia. Evidentemente o seu corpo exala eflivios de amor;

a sua presenga ¢ afrodisiaca e levanta nos coragoes revoadas de desejos. (105)

E Margareta, por quem ele sentiu o desejo de permanecer ao lado durante a sua
vida, rodeado de filhos.

Que mimosa carnacio, que imensos olhos de veludo, que opuléncia de cabelo negro,
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ondeado, macio! E que ritmo nos movimentos, que graciosissimas propor¢oes desde
o busto cheio, invertendo, apés a cintura longa e flexivel a sua curva harmoniosa na
curva dos quadris!

[...1 E que formosa, agora, ao ar livre, na luz crua de uma atmosfera empapada de azul,
a que dificilmente se sujeitam as mulheres morenas, sem quebra dos seus encantos
naturais. Morena; eu nio sei bem se o mate da sua tez admitia a classificagdo de mo-
rena. Nio era loira, mas se o rosto estava levemente queimado da aragem do mar, ja
no pescogo lhe transparecia a suavidade leitosa das pétalas de agucena. E toda ela tal
como a vira na catedral, ou melhor ainda: alta, espigada, ondulosa, seio farto, cintura

breve, olhos como dois céus... (82)

Mas nio sao s6 estas mulheres oriundas de um meio privilegiado que povoam as
descri¢des erdticas de Teixeira Gomes. Também as operdrias, as trabalhadoras do
campo se tornam imortais e incorruptiveis na sua beleza perturbadora:

Claro que estd que eu descarrilo um pouco a evocagio desses lugares, jd transforma-
dos pela fantasia e onde a minha sensualidade despertou e tomou corpo, em passa-
gens capazes de aformosear o préprio Averno. Esse nome: Ferragudo! O meu primei-
ro namoro de Ferragudo! Como se chamava? O meméria rebelde e caprichosa! Estou
avé-la, com a sua cabega pequenina, de fei¢oes muito recortadas, e que ao sol pare-
cia feita de barro de Estremoz. Um nariz petulante, os beigos carnudos, os dentes
alvissimos, um pouco ralos, de mentirosa que era; os cabelos fulvos, frisados, quase
encarapinhados; e nos olhos, a maliciosa, a azougada inquietagao, como que ampliava
a iris e a doirava. Era espigada, de cinta muito fina; os seios altos, agudos, e tdo rijos,
que quando dang¢dvamos me deixava covas no peitilho da camisa... como se chamava?

Marta...! (Agosto 120)
Ou Cecilia, a rapariga com quem se envolveu na ilha da Madeira:

Era um perfil idealizado a maneira dos cunhos gregos que eu divisei, argénteo, qua-
se, no interior penumbrento de uma casa térrea de passagem para o monte. Expressao
muito fina e o que quer que fosse de longinquamente, subtilizadamente, caprino; olhos
claros sob a leve curvatura das sobrancelhas e dois rolos de cabelo loiro, levemente
arcados também, e paralelos as sobrancelhas, alisando-se sobre a testa para unirem as
pontas detréds da cabeca. (Cartas sem Moral 123-124). A Cecilia tem a consciéncia exacta
de quanto vale despida. Viveu até aos dez anos descalga, na serra, e os pés, perfeitos,

conserva-os intactos, mau grado as elegantes botinas de tacao alto. (128)

E a sua iniciag4o sexual, descrita de uma forma transparente, clara, desconcertan-
temente ingénua, revelando o envolvimento de que foi alvo:

Foi no comego desse longo namoro que me iniciaram na doce pratica do amor. Eu
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tinha doze anos. {...} No caminho do «fumeiro» {...} morava uma comadre chamada
Senhorinha [...] que ndo tinha ainda dezoito anos mas casada e com uma crianga de
meses. {...] quando amamentava o filho era a imagem viva de uma Madona [...} mas
se se encontrava s6 comigo, [...] deixava de fora os seios, que eram abundantes e td-
midos.

[...}] Estendida a um canto da casa, que estava muito fresca, e tinha o chao caiado,
havia uma grande esteira de empreita, com o travesseiro da cama de casados. Tudo
rescendia a manjerona: a casa, o travesseiro, o seio de Senhorinha... Uma hora depois,
quando sai de 14, todo o ar me parecia pouco para encher o peito, e sentia bater-lhe
dentro um novo coracdo, um corag¢ao de heréi!... E no entanto, o vencido fora eu.

(Agosto 122)

Também as descri¢cdes dos actos amorosos marcam a escrita de Teixeira Gomes,
tendo legado algumas das mais perturbantes descri¢des, nao tanto pelo seu contet-
do explicito, mas, pelo contrario, pelos véus que obrigam a imaginacao do leitor
a desocultar, o que se torna quicd mais sensual, como é o caso da noite de amor
passada com Camila, a jovem judia do conto «Deus Ex-Maquina» inserido na obra
Nowvelas Eroticas.

[Camila} Era uma forte rapariga de seus quinze anos, com o desenvolvimento de mu-
lher feita, embora vestindo saia curta; a tez levemente morena ou desse tom mate,
que no Norte se contrapde ao réseo nacarado das loiras e a luz meridional se capi-
tularia, talvez, de alvura latea; olhos imensos e pretos, da cor do cabelo que lhe caia,
solto, sobre as costas, fartissimo e ondeado como um velo de azeviche. (Novelas 15)
[...] Peguei nela ao colo, levei-a para a alcova e sentei-a numa vastissima poltrona de
veludo verde escuro [...]. Ajoelhei e comecei lentamente a despi-la...

Nao hé palavras que descrevam as maravilhas do seu corpo, a sua carne rosada e fir-
me desmaiando, nas curvas, no tom mate de acucena; os pés de estatua grega; o ven-
tre polido e retraido, nascendo das coxas rolicas como um escudo de prata fosca e
partindo-se, no remate, para inflar nos dois agudos pomos a que as vacilantes chamas
do fogao davam reflexos iriados; e os longos bragos a um tempo frageis e marméreos
... Os meus libios cobriam sofregamente a carne que aparecia enquanto as maos te-
ciam em volta do seu corpo uma apertadissima rede de caricias...

Ela tudo aceitava, como se fosse o devido preceito a sua beleza peregrina e quando
soltei o cabelo ergueu-se para que eu a pudesse adorar na plenitude da formosura...
Sem dizer palavra tomei o casaco que ela pusera sobre um préximo soféd voltado com a pe-
liga para fora, estendi-o junto do fogao; depois deitei-a nas peles e naquela atmosfera can-
dente, sentindo quase as labaredas a lamberem-me a carne, penetrei-a demoradamente,
num tal espasmo de gozo que ainda hoje o recordo com um caracteristico e inconfundivel
estrangulamento do eséfago e uma fulguragao dolorosa nas entranhas. (41-42)

Para além dos prazeres carnais, outras descri¢des, nio menos eréticas, nos mos-
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tram a avidez que Teixeira Gomes sempre sentiu pela vida:

Eu andava com outra criatura também casual, que tinha a pele, macia como o armi-
nho, toda semeada de pequeninos lunares ruivos, a designarem precisamente os sitios
onde os beijos sao mais gostosos; criatura doce, indolente e decorativa, que trazia fios
de pérolas grossas e falsissimas metidas nos cabelos, a cujos reflexos adamascados
elas misturavam o seu brilho himido.

[...} Trouxeram-nos um alguidar transbordando vinho tinto, e quatro tigelas de barro
com que nds o tirdvamos e bebiamos. Que delicioso banho interior de fresquidao e
alegria!

Dai a nada ja todos tinhamos os beicos e a cara lambuzados de purpura; luziam-nos
os olhos, e riamos sem saber do qué, espalhando suavemente a vista pelas voltas har-

moniosas da «Baia das Baias»... (Inventdrio 95-97)

Depois de todas estas vivéncias, Teixeira Gomes faz uma reflexdo sobre o amor
mistico e o amor sensual. Tomando Santa Teresa d’ Avila como o grande paradigma
do amor mistico, defende que:

No amor mistico a imagina¢io procura dar realidade ao objecto amado e ausente,
moldando-o em formas humanas. [...] o amor mistico aguenta-se indefinidamente
e exercita-se em todas as idades; ao passo que o amor sensual é tao limitado! Dessa
restri¢ao ou por essa restri¢ao, padecia horrorosamente o Marqués de Sade, e dai as
suas aberragoes, que nao podiam ser solitdrias e inofensivas como as da Santa. {...}
afinal se o sofrimento santifica, o verdadeiro santo foi o Marqués de Sade e nao a
mistica amante, que andou sempre de papinho cheio, e nunca soube o que era fastio

nem saciedade... (Miscelinea 172-173)

Confidencia, no Carnaval Literdrio, que «a velhice também possui recursos pré-
) )

prios», uma imagem que se tornou num consciente plagio a prop6sito de um mar-
more Vivo:

A nivea brancura da sua carne tinha, na obscuridade, um resplendor lunar, e, seguin-
do-lhe as mimosas formas, as minhas maos como que acendiam nelas bagas fosfo-
rescéncias prateadas. E eram os seus seios como um casal de pombos, que se erguem

para desferir voo em direcgio diferente... (Carnaval 17)
E o que dizer na hora da separagio? Qual é a regra? Nao existe. E porque haveria
de existir? Teixeira Gomes apenas nos chama a ateng¢ao para o que acontece no

momento da separagao:

Jé repararam que na hora da separac¢io o que hd de mais doloroso e patético nao sio
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as lagrimas silenciosas, nem os longos abracos apertados; sdo esses gestos desvaira-
dos das maos que procuram o rosto, que o procuram mesmo em plena luz, quando a
vista se embriagou jd das fei¢oes da pessoa amada, e os dedos percorrem todo o rosto,
e acariciam as faces e contornam a boca, e passam levemente pela testa e por fim

poem nos olhos dois pensos de amor, tépidos e castos... Inventdrio 110)

Dois pensos de amor nos olhos, para ajudar a apaziguar a perda. Dois pensos de
amor nos olhos para a persisténcia da memoria.
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2
Um retrato

Jost PacHECO

A cultura, sob todas as formas

de arte, de amor e de pensamento, através
dos séculos, capacitou o homem

a ser menos escravizado.

ANDRE MALRAUX

uando nos propomos olhar Manuel Teixeira Gomes sabemos que, para além

dos seus dados biograficos, muito repetidos e a exigirem uma actualiza¢do

que esperamos que surja com as comemoracoes dos 150 anos do seu nasci-
mento, existe uma obra escrita, que é possivel ler, dirfamos mesmo que, pela sua sin-
gularidade, € obrigatério ler e divulgar, e existe um homem estruturado no que diz res-
peito a uma particular ideologia imagético-literaria que se torna dificil de desmontar
apenas através da leitura dos seus romances, das suas novelas, das suas crénicas ou
das suas cartas. Com efeito, sentimos que, amitde, tropecamos nalgumas, por vezes,
aparentes, noutras, verdadeiras, contradi¢oes que exigem que nos debrucemos sobre
o que fez medrar esta personalidade. E medrar é uma palavra que ele préprio utiliza
quando afirma que ninguém pode crescer sem a li¢ao do passado.

E esta talvez seja a chave do enigma.

Um enigma cuja resolu¢ao passa pela articulagao de algumas pecas fundamen-
tais: a curiosidade intrinseca que o projecta para a histdria; a atrac¢ao pelas artes
que o conduzem 2 filosofia; a sensualidade que faz dele um escritor; e o sentido da
liberdade que o impulsiona para a viagem, primeiro, por obriga¢io, depois, por
puro deleite e, finalmente, sem regresso.

Pecas que, afinal, o retratam como um verdadeiro homem do século x1x, pela
atrac¢ao que demonstra sentir por todas as artes, o que nio acontece em relacio a
todos os estilos, nem a todas as épocas; por se ancorar vincadamente a uma visao
renascentista da arte; por considerar a longa persisténcia do romantismo em Por-
tugal um erro inaceitdvel, mas também por nao aderir com facilidade aos novos
movimentos artistico-literdarios, nem se submeter a teoria da ciéncia libertadora,
vista esta como desenvolvimento industrial.

Teixeira Gomes é, portanto, um homem definitivamente marcado por um
tempo e um espaco histérico, o tempo de um pais onde os seus contemporaneos,
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anteriores e posteriores a geracao de 70, se desgastaram, até a exaustao, a dirimir
os pecados e as virtudes do realismo/naturalismo, mesmo quando esta era uma
questio completamente ultrapassada na maioria dos paises europeus.

Se seguirmos o seu conselho e recuarmos na histéria, com alguma imagina-
¢do, este também um dos méritos que considerava indispensavel a criatividade,
é possivel encontrarmos o ainda menino Teixeira Gomes dividido entre os banhos
de mar e a alucinag¢ao do por-do-sol na Ponta da Piedade, os seus afazeres escolares
e o perscrutar dos sentimentos dos homens impressos nas paginas das revistas e
nos jornais editados na distante capital, e que, certamente atrasados, chegariam a
ainda Vila de Portimio.

E que jornais e revistas se atreviam a percorrer os perigosos caminhos entre
o rio Tejo e o rio Arade? E que sentimentos e que homens chegavam em letra de
forma a casa de alguns privilegiados algarvios?

Sabemos que aos nove anos tera lido As M7/ e uma Noites; sabemos que a sua casa
chegavam jornais franceses, como Le fournal pour tous — através do qual conheceu
Gustave Doré, cujas gravuras, como recorda, lhe abriram caminho aos devaneios
da fantasia (Columbano 81); sabemos ainda que aos 15 anos, em Coimbra, ja se inte-
ressa por arte e por histéria da arte, quando 1€ com particular atencio o Dictionai-
re Historico-Artistique du Portugal, de Athanasius Raczynski, obra editada em Paris,
e datada de 1847, que o conduziu ao mitico Francisco de Holanda e depois a Miguel
Angelo, para além de outros artistas portugueses que estudaram e trabalharam fora
de Portugal, todos eles personagens que, mais tarde, ira tentar desvendar nas suas
viagens, sobretudo por Italia, como foi o caso de Alvaro Pires e Luis Jodo de Portu-
gal; sabemos ainda que aos 16 anos tinha Rezsebilder; do alemao Heine, por livro de
cabeceira, obra e autor que admitimos o terem entusiasmado mais pelas descri¢oes
autobiograficas do que pelas teorias inflamadas do socialismo utépico, e, portanto,
nao temos ddvidas sobre o seu contacto, desde muito novo, com os livros e a im-
prensa, o que revela um interesse precoce pela literatura e a histéria da arte, mas
também uma atrac¢io natural e particular pelo desenho e a gravura — interesse e
atrac¢io que terd mantido e desenvolvido ao longo de toda a sua vida.

Uma biblioteca possivel

Lidos, coleccionados, encadernados e colocados, com amor, nas estantes como li-
vros, nelas talvez Teixeira Gomes pudesse encontrar a Revista Universal Lisbonense,
de Anténio Feliciano de Castilho — o autor do método pelo qual, eventualmente,
terd aprendido as primeiras letras e alguém que desde sempre constituiu uma das
ancoras que permitiram a sua ligagao a patria —, curiosamente nas paginas da qual,
com alguma frequéncia, o Algarve é objecto de noticia, infelizmente, nem sempre
pelas melhores razoes; talvez pudesse descobrir a Revolucio de Septembro, onde se
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cruzaria com o pensamento de personalidades como Almeida Garrett, Alexandre
Herculano, José Estévao de Magalhaes, Anténio de Oliveira Marreca ou Ant6nio
Rodrigues Sampaio; porventura tropecado no periédico O Palco, onde, pela pena
de Pedro Carlos de Alcantara Chaves, podera ter estabelecido o primeiro contacto
com o teatro e a critica teatral, uma matéria pela qual mais tarde se terd interessado
particularmente e até repercutido na sua obra; e talvez deparasse com outras publi-
cagoes, historicamente eternas, publicadas até ao final da década de 1860, como o
interessante e estimulante fornal das Bellas-Artes, que é dado a estampa «com o fim
de excitar, instruir e pdr em bom caminho os curiosos de estudos artisticos» (Revista
Universal Lisbonense 394) — projecto que levaria os gravadores Manuel Maria Borda-
lo Pinheiro e José Maria Baptista Coelho a reunirem um grupo de artistas e literatos
dispostos a coadjuva-los, de que fariam parte Almeida Garrett, Rebelo da Silva, Silva
Leal, Ant6nio de Castilho, Manuel da Fonseca, Pedro Augusto Guglielmi, Tomas de
Anunciagio e Joaquim Pedro de Sousa; também o _fornal de Bellas-Artes, de Sequeira
Barreto e Rodrigo Paganino, impresso na tipografia denominada Progresso; a Gale-
ria Artistica, de Aristides Abrantes, onde se destacava o trabalho do referido gravador
Joaquim Pedro de Sousa; o Ecco Artistico, de B.R. da Silva Basto, impresso também
numa oficina de nome sugestivo, a Typographia Emancipagao, de Manuel José Men-
des Guimaraes; a Enciclopedia das Artes ou O Panorama, de Alexandre Herculano —
o principal paradigma dos periddicos literarios ilustrados e o denominado brilhante
museu da literatura portuguesa.

E entre toda uma série de outras publica¢bes, de dmbito literario ou pré-literario,
talvez Teixeira Gomes pudesse também descobrir A Ilustragdo, o «Jornal Universal»
dos persistentes M.M. Bordalo Pinheiro e de J.M. Baptista Coelho, onde se destacava
a importincia do desenho de imprensa, o chamado «imenso telesc6pio» que per-

.II]!IIHL
BELLAS-ARTES.

79. Jornal de Bellas-Artes, 1856.
80. O Panorama, 1866.
81. A Illustragido — Jornal Universal, 184s5.
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82. Pormenor de gravura de Vila
Nova de Portimao (fonte: Revista
Popular, 1850).

mitia poupar o trabalho de imaginagdo dos leitores perante a descri¢ao escrita dos
varios acontecimentos, factos ou objectos (An6nimo, «A Illustracao» 1); a Revista Po-
pular, redigida por Fradesso da Silveira, Latino Coelho, Francisco Pereira de Almeida
e Augusto José Gongalves Lima, onde se anunciava que o buril permitiria «ajudar a
concep¢io do escritor, ilustrando-o com a competente gravura» (An6énimo, «Intro-
dugdo» 2), e na qual Teixeira Gomes terd tido a oportunidade de ver a Vila Nova de
Portimao, supostamente desenhada e aberta na madeira pela mao de Nogueira da Silva;
A Hlustragdo Luso-Brazileira, do tipégrafo e editor Anténio José Fernandes Lopes,
onde, anos depois, a sua vila volta a ser noticia, ilustrada com gravura, curiosamente
a mesma noticia e a mesma gravura divulgadas na referida Revista Popular; e onde
Mendes Leal Junior chamava a atencio para a relevancia da crénica, «a crénica
nova, ainda ardente das comogGes, imediata, palpitante» («Intréito» 1), mais uma vez
sob a responsabilidade dos dois pioneiros em Portugal da gravura a topo, Baptista
Coelho e Bordalo Pinheiro, mas onde pontificavam outros colaboradores, como
Luis Augusto Palmeirim, Bulhdo Pato e Rebelo da Silva, FM. Bordalo, Andrade
Ferreira, e Ernesto Biester; a Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, também de
Antoénio José Fernandes Lopes, onde se espevitava o prazer da viagem por paragens
distantes dos vérios continentes e particularmente do Brasil; A Wustragdo, do tip6-
grafo e editor Aguiar Viana, que prometia registar e pintar os factos com toda a sim-
plicidade (Anénimo, «Introdugao» 1) e onde o também tipdgrafo Francisco Vieira da
Silva Janior, com a sua «revista estrangeira», procurava garantir a denominagao de
periédico universal; o Archivo Pittoresco, do tipografo Vicente Jorge de Castro, uma
publicacio ligada a histéria da primeira escola de gravura em madeira em Portugal,
uma experiéncia que Nogueira da Silva referiria como o «fotografar literalmente» a
realidade objectiva («O trapeiro» 13) € um recurso que, na altura, era considerado o
mais atractivo para difundir a leitura e propagar o gosto pelas belas-artes, mas tam-
bém uma experiéncia a qual, para além de Vilhena Barbosa, com o seu incontornavel
roteiro de monumentos nacionais, e de Silva Tilio, o responsavel pela pedagégica
rubrica «estudos da lingua materna» — distribuida pelas escolas primarias em Por-
tugal e no Brasil, com o apoio de um grupo de portugueses emigrados e reunidos do
outro lado do Atlantico, sob a denominagao de Sociedade Madrépora —, se juntava
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ARCHIVO PITTORESCO

A ILLUS]’E!EM.‘

83. A Illustracdo Luso-Brazileira, 1856.
84. Illustracdo — Periodico Universal, 1852.
85. Archivo Pittoresco, 1863.

um conjunto importante de autores e gravadores, que, ao longo de centenas de nad-
meros, contou com nomes como, por exemplo, Camilo Castelo Branco, Pinheiro
Chagas, Teéfilo Braga, Oliveira Martins, Inocéncio Francisco da Silva, Luis Augusto
Palmeirim, Tomas Ribeiro, Brito Aranha, Francisco Benevides, Caetano Alberto da
Silva, Barbosa Lima e o sempre presente Baptista Coelho.

Mas, em plena década de 1870, quando o entdo jovem Teixeira Gomes é envia-
do para Coimbra, onde, primeiro, ingressa no Semindrio da cidade e, mais tarde,
se matricula na Faculdade de Medicina, certamente, e agora com maior acuida-
de, é admissivel que as publica¢des peridédicas se mantenham como o despertar
para novas questoes, mais de natureza ideoldgica, literdria e imagética — questoes
que desabrochario em conversas com amigos como José Relvas, Joao de Deus ou
Fialho de Almeida, estes dois ultimos ja depois de ter chegado a Lisboa, quando
concluira que nao queria ser médico, mas eventualmente jornalista, escritor, quem
sabe, artista plastico, mas nunca comerciante.

Se é certo que relativamente a década anterior — quando o associativismo e
a luta dos trabalhadores haviam cimentado experiéncias iniciadas nos anos §0 —
Teixeira Gomes ndo tera tido acesso nem tao-pouco interesse pelas publicacoes de
cariz operario, agora, era inevitavel que se acentuasse a sua curiosidade por jornais
que se tornavam nucleos de discussao politica e que iriam dar origem a formagao
dos partidos Operirio Socialista e Republicano, como, por exemplo, O Protesto e
O Operario, posteriormente fundidos em O Protesto Operario, ou O Pensamento Social,
o0 6rgao da Fraternidade Operiria, onde se juntavam socialistas e republicanos
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86. Antero de Quental.
87. Teéfilo Braga.

da estirpe de Antero de Quental, Teéfilo Braga, Brito Monteiro, José Tedeschi,
Eduardo Maia, José Fontana, os artistas graficos Nobre Francga, Azedo Gneco,
e outros, como Tito da Silva, contramestre compositor da Imprensa Nacional e
Francisco Gongalves Lopes, o director da Typographia do Futuro, de Bernardo
José Lourenco de Alcobia, onde era impresso o referido jornal.

A hora marcava o inicio de um longo periodo de luta contra o regime monar-
quico e a condugiao da ac¢ao politica passava a reflectir diferencas de perspectiva
que provocavam a cisao entre Antero de Quental, um poeta que, por op¢io, ex-
perimentava em Portugal, e depois em Franca, a vida dificil de um tipdgrafo que o
empurrava para o socialismo, num propdsito que se centrava na ideia da repiblica
social, e Te6filo Braga, um intelectual que, ainda jovem, também experimentara
a arte tipografica na sua ilha de Ponta Delgada e, mais tarde, em Coimbra, no in-
tervalos das aulas na universidade, e que nio entendia a construcdo da Republica
através da resolu¢io imediata do problema social, mas sim, e apenas, depois de
perseguida a resolu¢ao do problema politico. Era, portanto, o momento que con-
vocava todos os democratas para as grandes decisdes e Teixeira Gomes, apesar
de muito jovem, fez a opgao politica, sem alguma vez imaginar que um dia, ainda
distante, seria obrigado a assumir responsabilidades, primeiro, como ministro e,
depois, como presidente da Republica.

Porém, a politica ndo esgotaria os interesses de Teixeira Gomes. A atracgao
pelas artes e pelas letras, para além de o motivarem para o mito romantico da via-
gem, certamente abririam espago para a leitura atenta de novas publica¢bes perio-
dicas, como a Artes e Letras e A Arte — a primeira, com o patrocinio da Sociedade
Promotora de Bellas Artes e sob protecc¢io do rei D. Fernando, dada a estampa em
1872 por iniciativa dos editores Rolland & Semiond e a direcgao literaria de Rangel
de Lima, e a segunda dirigida inicialmente por A. de Sousa e Vasconcelos e depois
por Casimiro Dantas, impressa desde 1879 na Typographia de Christovao Augusto
Rodrigues, o tipégrafo que também assumia a responsabilidade da edicao.

Embora graficamente muito semelhantes, e muito de acordo com as opgoes
que os responsaveis de uma e outra fizeram pelos estilos antigos, como o barro-
co e o manuelino, bem visiveis respectivamente nos grafismos do frontispicio de
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88. Frontispicio da revista_Artes e Letras.
89. A Arte, 1879.

A Arte e da portada arquitectural de Artes e Letras, desenhada por Rafael Bordalo
Pinheiro e gravada por Severini, em todo o caso, entre elas, Teixeira Gomes en-
contraria diferengas claras do ponto de vista da abertura ou nio as novas tendén-
cias grafico-artisticas e também no que diz respeito ao préprio discurso tedrico.
Com uma equipa de colaboradores alargada e diversificada nos interesses,
a Artes e Letras estruturava-se em torno de teorias ideolégico-imagéticas defendi-
das por um conjunto de politicos ou futuros politicos como Anténio Ennes, Lati-
no Coelho e Pinheiro Chagas que, na pritica, por oposi¢ao a ameaca do realismo,
e apoiados por personagens como o poeta Augusto Vidal, persistiam numa visao
do mundo contraria ao racionalismo e a ciéncia. Segundo Anténio Ennes, por
exemplo, para quem a pintura histdrica era a pintura por exceléncia, e de que se
lamentava ter sido quase abandonada, o realismo repreendia a sem-ceriménia com
que a arte romantica refundia a natureza, e, por esta razao, permitia-se discorrer
sobre aquilo a que chamava «os abusos do realismo», comparando-o a um movi-
mento revoluciondrio aberrante que, quando muito, poderia corresponder a um
estado social transitério e decadente (145-146). Na mesma légica, o dito Augusto
Vidal afirmava que «quem ndo tivesse inspira¢ao poderia escrever musica realista,
porém, nunca faria musica eterna», isto porque entendia que s6 o talento era ca-
paz de reproduzir o tipo ideal, capacidade que os chamados realistas nao tinham
porque apenas eram capazes de entronizar o feio, o pequeno e o detestavel (18-20).
Ideias que, mais tarde, de algum modo Teixeira Gomes ird respigar de uma senten-
¢a de Castilho, a propésito da importancia do conhecimento da lingua, quando
afirma que «o escritor recheado de ‘estética’ se nao souber gramatica e o sentido
das palavras é incapaz de tecer coisa de jeito» (Columbano 130-131); ideias que, em
suma, eram comuns a outros articulistas, como, por exemplo, José Maria de An-
drade Ferreira, que lamentava a aproximac¢io de Manuel de Macedo aos principios
da proclamada escola realista, cuja interpretacio, na altura, ainda tao «desvairada»,
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90. O Occidente, 1884.
91. O Antonio Maria, 1879.

92. O sacrificio em Listra —
pormenor de gravura de um cartao
de Rafael (fonte: O Panorama,

1842).
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permitia resultados condenados pelos «preceitos bem enten-
didos da arte e as regras eternas do belo» (70-73). E ideias que,
numa posi¢ao mais prudente, levavam Manuel Maria Bordalo
Pinheiro a compreender e até a defender a diversidade de es-
tilos ou Rangel de Lima a convic¢ao de que a escola romantica
haveria naturalmente de dar lugar a escola realista.

Ja A Arte, dirigida por um professor da Academia de
Belas-Artes, onde leccionava a disciplina de Histéria da Arte,
surgiria quatro anos depois do encerramento da congénere
Artes e Letras, sendo muito mais intransigente em relagio a
mudanga, dirfamos até mais voltada para o passado, designa-
damente quando na prépria composi¢io dos textos procurava
recuperar grafismos de uma escrita ha muito abandonados,
e quando, sobretudo, mais uma vez, pela pena do referido Vi-
dal (ao dissertar sobre os conceitos do belo), se permitia negar
a «moderna linguagem» que se atrevia a intrometer a ciéncia
nos «afectos mimosos» e outros sentimentos, COMo a COMo¢ao
ou o entusiasmo, que afirmava inerentes ao verdadeiro acto de
criar (171-172).

Entretanto, para além dos jornais obrigatdrios, onde se-
guiria os acontecimentos da vida social e politica, como eram,
por exemplo, o caso de enorme sucesso do Diario de Noticias,
de Eduardo Coelho e de Quintino Antunes, dois homens que
fizeram o tirocinio agarrados aos caracteres tipograficos e ao
componedor, mas também de outros marcadamente de cariz
politico, como O Seculo, fundado por um grupo de prestigiadas
figuras ligadas ao Partido Republicano e dirigido por Maga-
lhaes Lima, Teixeira Gomes haveria de assistir ao nascimento
de importantes publica¢bes, como O Occidente, dos gravadores
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Caetano Alberto da Silva e Manuel de Macedo, e onde, durante quase quatro dé-
cadas, podera ter acompanhado uma boa parte da histéria da arte e dos artistas
portugueses, através da noticia das exposi¢des e da critica de arte; mas também Os
Pontos nos ii e O Antdnio Maria, de Rafael Bordalo Pinheiro, onde, a par do corro-
sivo humor e da satira politica, terd tido oportunidade de ver estampados muitos
retratos de artistas, escritores e poetas, na maioria dos casos da autoria de Colum-
bano, que, a data, coadjuvava o irmio.

Com aproximadamente vinte anos, Teixeira Gomes, que decidira abandonar
os estudos, era, no entanto, um jovem que demonstrava possuir uma cultura aci-
ma da média, e esta resultava efectivamente do empenhado interesse pelos livros
mas também pela leitura atenta de inimeras publica¢bes periddicas a que ia tendo
acesso. E estamos plenamente convencidos de que aqueles jornais e revistas que
terdo decisivamente contribuido e alargado os seus conhecimentos, sobretudo, té-
-lo-30 despertado para a construg¢ao de um longo itinerario de viagens que deseja-
va e se disp6s a cumprir, tendo em conta a sua curiosidade e a sua necessidade de
aprender. Viajar em busca do conhecimento era pratica fomentada desde o século
xv, mas experiéncia que o século XIX passou a exigir a literatos e artistas.

Se a gravura impressa no livro antigo foi extraordinariamente importante para
a divulgacdo da cultura e da arte europeias, a partir do século x1x, com o seu de-
senvolvimento e aperfeicoamento, associados a inven¢ao da fotografia, permitiu
uma maior visibilidade dos mestres da pintura, da escultura e da arquitectura, bem
como uma maior aproximacao dos lugares. Ja em 1837, a propdsito da rela¢ao entre
as Belas-Artes e as viagens, [Alexandre Herculano] tinha como certa a afirmagao
de que «quem nio estuda pelas estampas de Rafael, no aprendera vendo os seus
originais» (O Panorama 211). Mas, alguns anos mais tarde, no mesmo jornal, e prova-
velmente também pela pena de Herculano, entre os varios beneficios da utilizagao

93. Pormenor de gravura da cidade de Florenca (fonte: I//ustragdo Luso-Brazileira, 1858).
94. Pormenor de gravura da cidade de Napoles (fonte: O Panorama, 1838).
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95. Pormenor de gravura do Palacio Pitti, em Florenca (fonte: I[/ustracio Luso.Brazileira, 1858).
96. Pormenor de gravura da cidade de Sevilha (fonte: O Panorama, 1858).

das estampas, afirmava-se que serviam «para representar os objectos ausentes como
se estivessem perante nos, os quais nao poderiamos ver sendo a custa de penosas
viagens e gastos avultados», e serviam também para exercitar o gosto relativamente
as obras que mereciam atenc¢ao (O Panorama 71). E estas teorias, que se mantiveram
ao longo do século, parece-nos que terao sido entendidas por Teixeira Gomes, dado
que se procurarmos fazer o simples exercicio de verificar as viagens que fez, os lu-
gares por onde andou, as igrejas e os museus que visitou e os artistas que procurou
estudar através das suas obras, para compararmos com as descri¢cdes das cidades,
dos monumentos, com as biografias dos autores e as gravuras divulgadas através das
publica¢6es que admitimos terem feito parte da sua «biblioteca possivel», a conclu-
sa0 a que nao podemos deixar de chegar ¢ que existe uma relagao logica entre o que
terd visto impresso e o que, de facto, mais tarde, viu e estudou nas suas viagens e
nos longos periodos que permaneceu no estrangeiro. E se davidas houvesse a este
respeito as suas proprias palavras sustentam a nossa tese:

Eu nutri, em rapaz, um verdadeiro culto por Florenga, e tao familiarizado me achava
com a sua histdria, os seus escritores, poetas e artistas, e 0s seus monumentos, que na
primeira visita que lhe fiz mais me ocupei em «reconhecer» do que em «descobrir.
Até a sua topografia me era clara e simples, e, sem auxilio de informagio ou guia,
buscava e encontrava os seus templos e os seus paldcios, como se fosse em terra ji por

mim habitada. (Columbano 37)

Personalidades como Newton, Voltaire, Galileu, Goethe, Schiller, Lamartine,
Victor Hugo, Platao, Kant, Mozart, Van Dyck, Rubens, Bernini, Rafael, Miguel
Angelo, Delacroix e tantas outras; paises como Inglaterra, Grécia, Itdlia, Holan-
da, Bélgica, Espanha, Tunisia, Marrocos, Argélia, Egipto ou Turquia; cidades como
Sevilha, Paris, Londres, Bruges, Florenga, Napoles, Pisa, Verona, Ruio, Milao,
Roma, Bolonha, Toledo, Atenas, Amesterdao, Alexandria, Tunes ou Téanger; mas
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também os museus, como o Britinico, o Louvre, do Vaticano, do Prado, do Pali-
cio Pitti, etc., foram profusamente divulgados nos periédicos portugueses, através
de estudos biograficos ilustrados com gravuras, na sua grande maioria, abertas por
artistas estrangeiros, e nao serda por acaso que constituem muitas das frequentes
referéncias que encontramos nos seus livros.

Mas, para além destas relagdes, outras poderiamos estabelecer. Por exemplo,
se pensarmos que alguns dos seus artigos de viagem em Portugal, onde fala de mo-
numentos e de algumas cidades, como Evora, Batalha, Sintra ou Alcobaca, devem
ter correspondido a um interesse despertado pela leitura dos roteiros que frequen-
temente eram divulgados nas paginas dos periédicos portugueses ja referidos; ou
se pensarmos que algumas das suas teorias sobre arte e literatura podem ter sido
influenciadas por leituras de artigos, uns interessantes, outros mais curiosos que
interessantes, «sobre o estilo», <sobre o bom gosto nas artes e na literatura», «<sobre
a vantagem das investigacoes literdrias e suas relagdes com o comércio e outros
ramos da industria», ou ainda muitos outros, como «estudos sobre a arquitectura
grega e classica», «o sentimento do belo», etc., que também procuravam cumprir
alguns dos objectivos propostos por aqueles que viam a imprensa como a principal
alavanca da civilizagao.

97. Vista de Constantinopla (fonte: O Panorama, 1841).
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98. Mariano Pina.
99. A Folba Nova, 1884.

100. Sampaio Bruno. A biblioteca indispensdvel

Mas também era inevitavel que se cruzasse com outras novas publica¢des que, nos
ultimos 20 anos do século x1x, surgiriam nas bancas na sequéncia de uma espécie
de febre pela edigao de periédicos, nalguns dos quais, o préprio Teixeira Gomes, ja
no Porto, depois de cumprir o servi¢o militar, passaria a colaborar, como foi o caso
da Folba Nova, do seu amigo Spada, pseudénimo muito utilizado por Emidio de
Oliveira, uma edi¢ao inicialmente impressa na célebre Typographia Occidental,
onde, por falta de redac¢io propria, o jornal era quase exclusivamente redigido
com o entusiasmo de um grupo de jovens intelectuais que, como recorda Joaquim
da Costa Carregal (filho), «regava a improvisa¢do jornalistica com alguns copos
de vinho verde comprado na tenda préxima e castanhas assadas que mandavam
buscar a mulherzinha da porta» (Noticia 51) — habito que certamente também se
repetiria na padaria do pai de Sampaio Bruno, um dos habitués da mesma oficina,
e onde, como confessava, lhe vinha a verdadeira inspira¢io, entre o barulho das
maquinas, o cheiro hiimido do papel impresso e o leve tic-tac dos caracteres tipo-
graficos a bater no componedor; Sampaio Bruno cuja amizade por Teixeira Gomes
haveria de contribuir directamente para a publica¢do do seu primeiro livro, Inven-
tdrio de Junho, editado em 1899 por Anténio José da Silva Teixeira, o proprietario
daquela que, a data, Oliveira Martins considerava a melhor tipografia do Porto'.
Mas também o mesmo jornal onde Gomes Leal, em «O Espelho da Marqueza»,
um folhetim publicado a partir do final de 1881, deixava transparecer a sua firme
oposi¢ao ao realismo e onde Manuel Teixeira Gomes, nas rubricas «Molduras» e
«Confidéncias de um bichano», dava o seu contributo para a discussdo. De resto,
alguns dos mesmos jovens que, em 1882, passavam pela interessante experiéncia da
Chronica lllustrada, de Alberto de Oliveira, uma revista onde é possivel cruzarmo-
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-nos com os ainda mocos Jaime Séguier, Mariano
Pina, Fialho de Almeida (Valentim Deménio) e o pré- .']ﬂm“ ]“1] [lmmlw
prio Manuel Teixeira Gomes, este a dar ideia de que- e

rer intrometer-se na critica de arte, designadamente -

atacando os mestres do oficio, a quem chamava emi-
néncias nacionais s6 comparaveis a mastodontes, ele-
fantes, rinocerontes, criaturas que, perante a pintura
de artistas da dimensao de Rembrandt, «arregalariam
o olho de batriquio» e torceriam «nervosamente a
tromba e os rabos para se desabotoarem em estéti-
cas originalissimas» (53-55); mas ainda onde também
era possivel depararmos com outros, menos mogos, | Jornal do Domingo, 1881.
como Gomes Leal, Te6filo Braga, Ramalho Ortigio e

Jodo de Deus, e cujas crénicas ou poemas surgem ilustrados por um extenso grupo
de artistas, do qual se destacavam nomes que permaneceram na memoria ou ficaram
amigos de Teixeira Gomes, como os de Ant6nio Ramalho, Moura Girao, Casanova,
Joao Ribeiro Cristino, José Malhoa, Silva Porto, Jodao Vaz, Cipriano Martins, Alfredo
Keil, Marques de Oliveira, Henrique Pousao e Luciano Lallemant, ou seja, a maioria
daqueles que Mariano Pina havia «integrado» no Grupo de Leio.

Todavia, Teixeira Gomes nao se dispensaria de acompanhar com interesse
outras publica¢des, como As Farpas, onde Ramalho Ortigao delirava nas criticas as
academias de belas-artes, ndo poupava as teorias da «inspira¢ao» e atrevia-se a de-
fender a ideia de que a arte estava para além da sensibilidade particular do artista,
afirmando mesmo que o antigo e caducado aforismo «o estilo ¢ o homem»* havia
dado lugar a nova sentenca «o estilo é a ciéncia» (<O movimento» 220) — de resto,
teoria com a qual Teixeira Gomes, mais tarde, de certo modo, a propésito daquilo
que entendia por estilo e ciéncia, viria a identificar-se; o _fornal do Domingo, onde,
por exemplo, num artigo publicado em 1881, Pinheiro Chagas mandava Fialho de
Almeida para o diabo «com o seu naturalismo, com o seu Zola, com as suas ras e
com a sua erudi¢io de Dicionario Zooldgico», a propdsito de uma critica elogiosa
de «Iriel» a um conto do referido autor, publicado na Folba Nova («Actualidades»
194) — naturalismo que o préprio Fialho de Almeida, efectivamente, acabaria por
abandonar na década de 1890, com a publicagao de Os Gatos; A Provincia, onde
os discursos de Jaime de Magalhaes Lima, Oliveira Martins, Antero de Quental
e Eca de Queirés, entre outros, assumiam uma critica clara a pobreza do con-
teudo das obras de alguns autores, mas sobretudo tornavam clara a sua oposi¢ao
aos exageros naturalistas; a Revista de Portugal, de E¢a de Queir6s, que dava con-
tinuidade a linha editorial proposta em A Provincia, de certo modo, anunciando
o regresso a uma espécie de neo-romantismo, arrancado de sentimentos reavivados
pelo Ultimato inglés, e onde se interceptavam as mais variadas tendéncias literarias;
A Arte, de 1898, onde colaboravam, entre outros, Afonso Lopes Vieira, Eca de
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102. Pormenor de gravura da cidade de Tunes 103. Emilio Zola.
(fonte: Hlustragdo Luso-Brazileira, 1858).

Queirés e Columbano; O Commercio do Porto, de Bento Carqueja, alguém por
quem Teixeira Gomes tinha uma enorme admiragio, e onde, particularmente nos
nimeros comemorativos, o mesmo Columbano e outros artistas, na ilustrag¢do
de textos literdrios e poemas, davam liberdade a sua capacidade de aguarelistas;
A Marselbeza e A Corja, onde Leal da Camara procurava por a nu o regime monar-
quico e sobretudo o préprio rei D. Carlos; O Correio da Europa, publicacao dirigida
por Francisco Pastor, o gravador que, entre tantos retratos que fez, s6 € estranho
que nio tenha feito nenhum de Teixeira Gomes; e tantos outros jornais e revistas
que faziam parte do amplo universo da imprensa portuguesa, como A Arte Por-
tugueza, de Coimbra; A Arte Portugueza, do Porto, a lllustracdo Portugueza, O Diabo
Coxo, Portugal-Brazil, A Ilustra¢do Moderna ou a Revista Nova.

Ou seja, um conjunto de publicag¢oes de referéncia, cujas paginas, durante mais
de 40 anos, Teixeira Gomes tera folheado, com mais ou menos interesse, mas onde
terd bebido muitas ideias e teorias contraditdrias, com as quais estruturou a sua per-
cepgao social e politica do pais, e sobre as quais terd reflectido no que a arte e a
literatura dizia respeito, acumulando as suas leituras outras leituras e um nimero
imenso de viagens pela arte e a cultura europeias, nomeadamente percorrendo mu-
seus, igrejas e bibliotecas, que lhe permitiram cimentar algumas certezas, alimentar
duvidas, escrever alguns livros e esbogar outros que nunca concretizaria’.

A biblioteca memaoria
Mas, concretamente, que ideias e teorias terdo sido essas que certamente o in-

fluenciaram? E que artistas, escritores e filésofos terao pesado naquelas que clas-
sificava de divagacbes estéreis, curiosamente iniciadas no primeiro dia de Janeiro
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de 1929, como quem inicia uma tarefa ha muito
pensada, e que tomaram corpo, entre Tunes e
Ruio, com o titulo de «soliléquios», um projec-
to que tera ficado por acabar, esmorecido que se
sentiu depois da morte de Columbano, um dos
seus ouvintes favoritos e o homenageado da pro-
pria obra?

Se nos concentrarmos sobretudo nas cartas
a Columbano, podemos concluir que o retrato
foi um género pelo qual Teixeira Gomes sempre

se interessou e questionou, ao ponto de o deno-

minar complicado e misterioso (Columbano 96). 104. Alegoria a Miguel
Complicado porque considera que exige do ar- Angelo (fonte: O Panorama,
tista a capacidade de reprodu¢io do modelo de 1843).

acordo com uma espécie de verdade cientifica, e misterioso porque, por outro
lado, admite que, s6 por si, a semelhanga fotografica, sem caricter, nao expressa a
impressio da vida, ou seja, o lado humano e psicolégico do retratado.

Ao recorrer a histéria do retrato que Cézanne fez de Emilio Zola, e que levou ao
corte de relacoes de muitos anos de amizade entre os dois, Teixeira Gomes, que nao
teria em grande conta a obra do pintor, coloca-se ao seu lado, acusando o escritor,
no caso concreto, o ofendido, de um impulso narcisico despropositado ao ver, na tela,
frustrada a sua expectativa de uma representacao fiel a sua imagem (Columbano 125).

De acordo com a sua opinido, ao nao poder imitar ou copiar exactamente o
modelo, porque apenas 14 pode colocar o que viu e nio o que 14 estava, o artista
fez uma interpretagdo, nao mecanica como a que resulta da fotografia, e que cer-
tamente Zola teria agradecido, mas uma interpretagao pessoal que o humanizou
e lhe conferiu uma personalidade e uma alma (Columbano 125). Na logica deste dis-
curso, torna-se completamente compreensivel que Teixeira Gomes tenha elabora-
do uma teoria que lhe permitia concluir que os auto-retratos sao os mais preciosos
documentos sobre o artista (Columbano 97).

E esta interpretacio, que nos deixa entender o seu interesse pela personalidade
do homem, e que naturalmente se reflecte bastante na sua escrita, sobretudo nos
retratos que faz das suas personagens e na forma como consegue comunicar através
de simples gestos, como o movimento dos olhos ou a forma como as mesmas per-
sonagens entregam a mao num cumprimento de ocasido, também nos permite, por
um lado, relacioni-lo com uma tendéncia que reflecte a sua aproximacao as ideias
dos humanistas e se estrutura na sua paixao pelo Renascimento, no que diz respei-
to a revivescéncia da arte cldssica, e, por outro, aproximarmo-nos das razoes pelas
quais nutria uma enorme admiracio por Miguel Angelo e por Columbano, diria-
mos até uma enorme dependéncia, por estes constituirem modelos que tem sempre
presentes na andlise da obra de arte e na sua constante e persistente interrogacao
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sobre o belo.

Quando refere que fugir ao sentido classico da
objectividade era um dos preceitos da arte moder-
na, designadamente dos cubistas, desvalorizando-
-a pela compara¢do que faz com a daqueles que
se envolveram com as ornamentag¢des puramente
lineares, sem pretenderem representar nada exis-
tente, como animais, flores, nuvens, etc., como era
o caso da arte chinesa, que considerava meramente
decorativa, embora num patamar superior as expe-

riéncias a que chama férmulas modernas (Colum-

105. Pormenor de gravura bano 149), Teixeira Gomes ¢é claro relativamente as
da cidade de Bruges

op¢oes que faz, designadamente ao «dificilimo e
(fonte: O Panorama, 1839).

carissimo» discernimento artistico que admite ter
adquirido viajando ou a for¢a de viajar, embora procure defender-se quando afirma
que «diferente de dizer gosto ou nio gosto € explicar porque se gosta» (Colum-
bano 123) e que explicar é definir, ou seja, algo que considera dificil e porventura
desnecessario* (Columbano 124), o que o leva a confessar que apenas era possivel
dar um bom critico de arte se ndo lhe perguntassem as razbes por que gosta ou
nao gosta (Columbano 92), de resto, exercicio pelo qual diz que nunca orientaria a
sua vida, e compreende-se porqué, embora, como vimos, a dada altura, enquanto
ainda jovem, nio tenha deixado de estar nas suas cogitagdes a possibilidade de
experimentar esse papel.

Afinal, ao evocar o napolitano Lo-
renzo Bernini com quem se cruzou na
cripta da Catedral de Cépua, através de
um Ciristo jacente, de tamanho natural,
em marmore branco de incomparavel
pureza, é para falar da «arte divina» e
das maravilhas que o assombraram; é
para se emocionar com a realidade dra-
matica de um corpo ao qual o cinzel
foi capaz de dar vida. Mas é também
para destacar a verosimilhanca das suas
obras, que considerava a verdadeira es-
séncia da escultura, para demonstrar a
sua repugnincia pelo barroco, no que
diz respeito a agita¢ao dos corpos e das
roupagens (Columbano 32).

E neste caso, com a afirmagao de

106. Timulo de Adriano,
em Roma (fonte: Archivo
que Bernini era um cldssico porque Pittoresco, 1868).
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107. Pormenor de gravura da Acrépole de Atenas
(fonte: Hlustracdo Luso-Brazileira, 1858).

conjugava uma técnica suprema com a emo¢ao que colocava nas suas esculturas,
Teixeira Gomes volta a aproximar-se daquela que considerava a eterna arte renas-
centista e aceita como verdade a teoria de que a arte cldssica é a que exprime mais
do que diz, a0 mesmo tempo que, por oposi¢ao, aproveita para, aparentemente,
descartar a arte barroca do seu universo estético, aproximando-se, assim, da arte
neoclassica.

Naio é por acaso também que «paixao» é o termo que utiliza quando fala de
Miguel Angelo, aquele que se meteu na sua vida através de uma obra de enorme £6-
lego e onde descobre uma energia inquebrantavel e um lirismo profundo, ao ponto
de, na sua imaginacio, tomar as propor¢oes sobre-humanas que submetem os ho-
mens a uma verdade que a fé ajuda a aceitar sem contestaco. A sua obra «era para
ver, para admirar, mais do que para sentir ou fraternizar» (Columbano 43-45).

E para aver, de facto, Teixeira Gomes percorreu um longo caminho no tempo
e no espaco. Primeiro quando, nos anos 8o do século x1x, no Louvre, teve oportu-
nidade de admirar Os Escravos, em Bruges, a Madona, no Museu Britanico, alguns
dos seus desenhos e, depois, quando pela primeira vez visitou Florenca, numa épo-
ca em que a ideologia imagética dominante fazia reveréncia, «uninime e conven-
cional» aquele «gigante incémodo» (Columbano 44) que, contudo, nao o empolgava,
bem pelo contririo, ja que experimentava até alguma antipatia por aquilo que con-
siderava negativo e grotesco na deliberada intencao do artista sugerir o mistério da
inquietagao e do desespero. Depois ainda, numa viagem que fizera a Roma e que
em nada contribuiu para alterar a sua opinifo, sobretudo porque o tecto da Capela
Sistina e a escultura de Moisés lhe pareciam configurar uma espécie de obsessao,
enquanto a Pleta, de S. Pedro, uma aberragio paga, e o Cristo, da Minerva, uma
coisa insonsa e ridicula (Columbano 47). Porém, com o decorrer dos anos e com «a
piedosa romaria» com que regressou a obra do artista, ou seja, com o decorrer dos
anos que, mais tarde, entendeu serem necessarios para sentir a obra de arte, a sua
forma de olhar mudou e, como mais uma vez confessa, sem que disso se tivesse



108. Torre de Pisa (fonte:
O Panorama, 1838).

109. Delacroix.
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apercebido, uma grande transformacio nos sentimentos que
nutria a respeito de Miguel Angelo aconteceu (Columbano 53).

Curiosamente, quando Teixeira Gomes se imagina escul-
tor, para afirmar que a sua «certeza», ou modelo em que consi-
dera enquadrar-se do ponto de vista estético, seria a estatudria
grega (Columbano 126), o que revela nitidamente uma identi-
ficacao com o ideal cléssico, ou seja, 0 mesmo que caracteri-
za a arte renascentista — espelhado este no extraordindrio
exemplo da obra de Rafael —, deixa antever a contradi¢ao em
que cai quando diz nio valorizar o trabalho de Miguel Ange-
lo a propésito da sua intervengao na referida Capela Sistina,
ao considerar que o artista desistiu das fei¢oes das suas perso-
nagens, mas percebe-se também a légica que o leva a sentir-se
incomodado quando este, na sua obra escultérica, se desvia do
modelo clissico, naquilo que isso significou o abandono da re-
presentacdo de homens e deuses para representar herois.

Ha um contflito que é notério na obra de Miguel Ange-
lo, entre o ideal classico, com origem na Grécia antiga, onde a
valoriza¢ao do homem entroncava numa filosofia de caricter
antropomorfico que submetia as suas personagens a uma idea-
lizagao cuja representacio formal procurava essencialmente a
perfeicao, a propor¢io, a serenidade e, em suma, o belo, e 0o um
novo ideal que emergia com a consciéncia da necessidade de
uma mudanga que pervertesse as regras e as normas que impe-
diam a imaginacio e a emog¢ao. E nao ha duvida de que Miguel
Angelo fez um percurso na direc¢io de uma nova maneira, uma
nova arte e uma nova filosofia que preservava o ideal da perfei-
¢ao e da propor¢io mas que lhe acrescentava um conteudo que
roubava a serenidade das suas personagens. Finalmente, o artis-
ta libertava-se das convengdes estéticas do seu tempo e abria
caminho a uma obra onde se reflectiam os seus sentimentos
mais profundos perante o drama e a inquieta¢ao dos homens. E
neste contexto Miguel Angelo tornava-se num dos precursores
do maneirismo.

Teixeira Gomes levou muito tempo para perceber esta
transi¢io — maneirismos que naturalmente pressupoem
mudanca foram sempre dificeis de perceber dada a instabili-
dade que transportavam — e, por isso, entende-se que tenha
referido «<o mimoso balbuciar do Sodoma», o pintor manei-
rista Giovanni Antonio Bazzi, quando compara a sua pintura
com a de Rafael (Columbano 150). Mas, como homem sensivel
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que de facto era, quando perce-
beu, apaixonou-se. N3o sem, con- B

tudo, alucinado e assustado peran- .
te os corpos dos prisioneiros ou
escravos de Miguel Angelo, «que
se estorciam de um modo horri-
vel, no esfor¢o indtil de soltar os
membros das prisdes de pedray,

fugir de Florenca em direc¢do a _
silenciosa e serena Pisa, onde pro- 110. Vista de Argel (fonte: O Panorama, 1843).
curou curar-se daqueles que refere

terem sido os passados abalos nervosos (Columbano 55).

Ficamos, no entanto, com dividas sobre o seu restabelecimento total. Pelo
menos, durante muitos anos, alguma desconfian¢a manteve em relaco as tran-
sicoes, atendendo a que o seu olhar submetido a ditadura do classicismo, ainda
em 1926, muito patente na forma como se diz maravilhado perante a escultura de
Apolo, com que se depara no museu de Cherchel, «um modelado tao vivo e sensual
que dificilmente se resiste a tentagao de lhe meter as maos, para o apalpar, lhe
permite afirmar que Donatello nunca igualou a arte classica, ajuizando, contudo,
o vigor da sua obra, mas nao evitando condena-la pelo ridiculo do realismo gros-
seiro que lhe observa e o perturba (Columbano 13).

Mas as nossas davidas, porventura, constituirdo as suas proprias duvidas
quando se questiona sobre como e de que se alimenta a arte.

Quando admite que as artes plasticas vivem essencialmente da actualidade
pelavisao directa e real onde procuram a inspira¢io, a questao sobre a qual medita
é: de que forma? Copiando servilmente? Transformando?

E aresposta nao ¢ muito clara.

Diante de obras ou leituras contemporineas ou antigas, onde reconhece
que se procura traduzir a verdade na sua realidade crua, como tnico e incontes-
tavel objectivo estético, Teixeira Gomes questiona-se sobre o valor da imagina-
¢ao e das suas propriedades emotivas (Columbano
124), 0 que significa que, pelo menos, nao tem cer-
tezas relativamente ao realismo que nao ultrapassa
a copia servil da realidade. Por outro lado, acredita
que é possivel produzir a harmonia imprescindivel
a realizacdo da obra de arte, quando aquela reali-
dade se juntam pormenores, mas «absolutamente
veridicos», que s6 a for¢a da imaginagio consegue
compatibilizar.

Porém, quando se respalda na afirmacgio de
1. Goethe. Delacroix, de que o grande artista concentra o
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interesse, nos seus trabalhos, suprimindo os detalhes intteis, ou repugnantes,
ou estupidos, para criticar Victor Hugo e a sua teoria do grotesco, quando este,
referindo-se as mulheres na obra do pintor, exclamava «orgulhai-vos, porque sois
irresistivelmente feias», nao podemos deixar de concluir que Teixeira Gomes man-
tém uma visao da arte ancorada no conceito de belo herdado da Grécia, primeiro
por Roma e depois pelo Renascimento, que o revivesceu, porque a representacao
fiel da realidade apenas admite a transformacao por via dos citados detalhes veri-
dicos que ditam o belo expurgado daquilo que considera grotesco (Columbano 125).

Eugene Delacroix, a quem um dia chamaram o principe dos romanticos, mas
também um exemplo de atrac¢io pelo classicismo sincero e auténtico, talvez pela
influéncia que sobre a sua formagio pictérica Rafael e Rubens exerceram, repre-
sentava e assumia, assim, uma transi¢ao que nio o impedia da liberdade de ter
sucesso quando, em 1834, levou a publico As Mulberes de Argel nos Seus Aposentos,
no mesmo saliao onde Dominique Ingres, um dos seus criticos alinhados pelas
teorias do realismo e que Teixeira Gomes desclassificava por compara¢ao com a
dimensao de Rubens, expunha o Martirio de Sdo Sinforiano, uma obra de rebuscada
colagem as formas e as tematicas da chamada arte classica e que foi friamente
recebida pelo publico, o que o levou a afastar-se do meio cultural e artistico fran-
cés. Porém, este, que curiosamente Teixeira Gomes parece admirar, era 0 mesmo
Delacroix que nao evitava a violéncia da oposic¢ao do publico ao grotesco que im-
punha as personagens das cenas litografadas para o Fausto, de Goethe, «o grande
pagao Goethe» que Teixeira Gomes, nos «Didlogos impertinentes», afirma ter cha-
mado a atengio para o reconhecimento de que os homens nao eram exclusivamen-
te destinados a igualdade celeste mas também a igualdade terrestre (Londres 41).

Tal como tinha tido dificuldade em compreender a obra de Miguel Angelo,
de resto, obra pela qual Delacroix se interessara e até escrevera, também em rela-
¢o a este Teixeira Gomes demonstra alguma dificuldade em assimilar as contra-
di¢des aplaudidas por Victor Hugo, que proclamava a morte da estética classica e
que na sua teoria sobre o grotesco desencantava uma musa moderna cujo dualismo
solucionava a antinomia entre o clissico e o roméntico e permitia a auddcia de
uma imaginagao capaz de partir do feio para chegar ao sublime.

Mas esta nio era a crenca de Teixeira Gomes, que acreditava na divisio dos
géneros e nas regras do gosto. Para ele, que clamava pelos classicos e a quem nao
repugnava admitir a existéncia de um classicismo eterno, independente das teo-
rias e das escolas — desde que exprimisse, «em obras compreensiveis, fortes e
sinceras», emogdes estéticas —, a tinica duvida estava em saber quantos classicos
teriam atravessado o romantismo, questao com a qual deixava suspensa a ideia
de que, ao contrario de Victor Hugo, ndo via naquele movimento uma verdadeira
contesta¢ao ao neoclassicismo (Carnaval 22).

Em todo o caso, firmemente tanchado no leito grego, onde a palavra técnica
simultaneamente significava Arte e Ciéncia, Teixeira Gomes insistia nos valores
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classicos e na convic¢ao que tinha em relagao a impor-
tancia da técnica, apreendida esta na observa¢io atenta
das obras dos mestres e renovada pelo estudo das cién-
cias e da natureza, e, na pratica, dava mostras de nunca
ter ultrapassado velhas discussoes tedricas que tardia-
mente deflagraram em Portugal, em revistas e jornais de
cariz literario, mas também em féruns de opinido dina-
mizados por operdrios intelectuais e jornalistas.

Estamos a falar de discussoes abertas, por vezes
contundentes e fracturantes, que, apesar das vdrias
nuances em que se esbateram ao longo de décadas, nio se
pode dizer que tenham tido uma influéncia de tal modo
determinante na literatura e, sobretudo, na arte, ao pon-
to de produzirem grandes transformagdes no ambito do
pensamento estético dos nossos escritores e dos nossos
artistas plasticos e, portanto, do nosso Teixeira Gomes.
Artistas plasticos que, de resto, do ponto de vista teé-
rico pouco revelaram, deixando a outros, os chamados
escritores publicos, jornalistas e tipografos, essa opor-
tunidade de intervenc¢io e conduc¢iao do movimento ar-
tistico e literario no nosso pais.

Se, noinicio da segunda metade do século xIx,
amaioria dos intelectuais portugueses ainda se entu-
siasmava com a leitura de autores «romanticos» como,
por exemplo, Victor Hugo, Charles Dickens, Honoré
Balzac ou Jules Michelet, nomeadamente acompanhan-
do as ideias que propunham a valoriza¢io da invencio e
da liberdade da arte, contra o determinismo dos cino-
nes classicos, mas também alguns ideais revolucionarios
emergentes, a partir da década de 1870, com as Con-
feréncias do Casino, e sob a influéncia de Proudhon,
o0s nossos escritores, como Ec¢a de Queir6s e Antero de
Quental, entre outros, entraram num processo que evo-
luiria até ao final do século. Primeiro, comegaram por
recusar o romantismo, nasua concepg¢io da arte pela
arte, para defenderem o realismo da arte comprometi-
da e, depois, quando o sentimento de regresso as raizes
apelou a defesa da nossa cultura, da nossa histéria e do
nosso patrimonio, retomaram o0s principios que nor-
tearam alguns dos seus antecessores, como Almeida
Garrett e Alexandre Herculano.

112. Victor Hugo.

113. Eca de Queirds.
114. Alexandre Herculano.
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Por sua vez, outros interventores da arte e das letras, a quem a histéria
nio tem dado a releviancia merecida, designadamente no processo da edi¢ao
dos livros e dos jornais, como era o caso particular dos tipégrafos, imbuidos do
espirito filos6fico e politico que emanava do socialismo utépico, afirmavam-se
colaboradores da civilizacdo moderna; perante o referido siléncio dos artistas
plasticos, arvoravam-se, com razio, os intérpretes das artes mais ilustradas e
promoviam os fundamentos da arte do futuro, por oposi¢ao a uma arte que
definiam sem cardcter, «uma blas-bleu, de rouparias vistosas, muito tagarela,
mas volivel como uma cortesa e interesseira como um burgués fornecedor do
exército» («A arte do futuro» 2), ou seja, defendiam uma proposta de vanguar-
da, sustentada na esfera da arte pela escola realista, que entendiam nao dever
esperar pela transformacao, mas que, pelo contrario, deveria ser ela prépria a
despoletar essa mesma transformacao.

Também alinhado por esta mesma teoria, o jornalista Heliodoro Salgado, em
A Geragdo Nova, por oposi¢ao a «geragao velha», ou seja, a arte produzida por ho-
mens de talento e sentido estético mas completamente desprovidos de capaci-
dade critica e, portanto, incapazes de influenciar o seu tempo, defendia a arte ao
servico de um ideal, nio o ideal classico, mas outro ideal que tinha a ver com ima-
ginacao, criatividade, inovag¢ao, mas também ideologia, em suma, uma associa¢ao
de factores que entendia ser necessario conjugar, por um lado, para contrariar a
dita arte pela arte e, por outro, para fazer a apologia de uma outra que reflectisse a
vida, a natureza e a sociedade de uma época:

Ao servigo do Ideal, a Arte torna-se, em verdade, uma potencia divina, capaz de dar
vida aos mortos, capaz de arrebatar as montanhas, capaz de convulsionar os espiritos
e de congestionar os coragdes. Tirae-lhe o Ideal, e a arte tornar-se-4 tao fria, tao iner-
te, tdo morta, como a photographia da catarata do Niagara em frente dessa catarata,
toda movimento, toda convulsées, toda som, toda cor.

E pela falta de ideal que os caracteriza, que muitos dos nossos fazedores de versos
hao-de esquecer, logo que a morte os tenha eliminado, e que os seus contemporaneos
tenham desaparecido com elles, porque sendo simples versejadores, sem ideal, sem
fé, sem enthusiasmo, elles em nada influiram sobre o seu tempo, faltando absoluta-

mente ao fim da poesia (<O Ideal» 3).

E este nao era senio um apelo a uma visao inteligente da evolu¢io de uma socieda-
de que era interpelada pelo movimento socialista internacional, que, por sua vez,
abria portas a luta operdria e propunha o fim da arte como mero deleite de uma
classe dominante que se estruturava em torno de uma ideologia imagética que
insistia em prolongar-se no tempo.

E o nosso Teixeira Gomes? Ao tempo, se nio tera reagido com clareza a es-
tes desafios, nao deixou, contudo, de os retomar mais tarde, quando, num argu-
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mento que parece distinguir o belo social do belo ideal, se colocou ao lado de
quem sempre entendeu que a arte aspira apenas a tomar forma para revelar a
beleza, contrariando aqueles que sempre defenderam a teoria de que a arte pode
e deve ter um sentido social, ou seja, uma visao que Teixeira Gomes recusava li-
minarmente por considerar que estes nao viam a arte senao como o instrumento
de uma ideologia politica, o que os levava a defender a concepg¢io de uma arte
ao servico dos regimes, fossem eles monarquicos, republicanos ou comunistas
(Columbano 155).

Que o belo é a esséncia das artes plasticas, esta é para Teixeira Gomes uma
verdade universal e indiscutivel. No mais, apenas admite que nio seja do seu ex-
clusivo dominio. Por exemplo, aponta as atitudes e as ac¢oes de simples risticos
como possiveis de configurarem aquilo que entende ser divinamente belo (Colum-
bano 156).

A sua alusio a obra de Constantino Meunier, para afirmar a teoria da sintese
estética do operario (Columbano 130), explica muito bem como Teixeira Gomes
separa a arte da politica e das questdes sociais e, por consequéncia, dos apelos
dos seus correligiondrios, como o referido Heliodoro Salgado. Afinal, o operario
entrava pela mao de Meunier na galeria de arte, belo, grave, forte, resignado, me-
lancélico e sem amargura, apesar de, do ponto de vista formal, ndo se aproximar
tanto do modelo grego como das boas reproducoes da Renascenca. E esta visao da
arte, mais uma vez, dd-nos noticia da sua op¢ao anti-realista/naturalista, de resto,
sufragada quando concretamente se dispoe a acusar realistas e naturalistas de abo-
minarem Rabelais pelas suas pseudogrosserias, quando eles préprios «<manejavam
a obscenidade triste, e sempre com intuitos moralizadores» (Carnaval 210).

Mas o debate mantinha-se — porventura o mais vivo e interessante da nossa
histéria contemporinea, com propostas que eram mais tedricas do que praticas e
que, por isso, mantinham tanto a produco literdria, como a producao de imagens,
completamente reféns de uma burguesia que emergira da industrializa¢ao e que,
afastada relativamente das questdes de ordem cultural e artistica, se mantinha in-
telectualmente disponivel apenas para o pragmatismo das ideias e das imagens
representativas da época. E aqueles que podiam influenciar essa mudanga nio o
faziam. E¢a de Queir6s, por exemplo, recusa um projecto de capa para uma revista
proposto por Columbano, porque era necessario «reter e atrair o olho do grosso
Publico, que, como Publico meridional, ama as coisas claras, nitidas e bem arru-
madas», exigéncias que o dito projecto nao cumpria porque, sobre a mesa, o ilus-
trador apresentava «um desalinho elegante e estético, que poderia ser entendido
como trapalhada» (Cartas de E¢a de Queiroz 359-360). E Teixeira Gomes, que nao
ficara indiferente a esse mesmo debate, quando, designadamente nas paginas da
Folha Nova, fez questao de se distanciar do romantismo, datado e fora de tempo,
e se colocou ao lado daqueles que acusavam os naturalistas de defenderem uma
estética que procurava tirar partido da falta de cultura dos leitores e dos seus sen-
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timentos primitivos, mais tarde, a propésito da ideia de arte como um jogo de-
sinteressado, voltava a pronunciar-se, traduzindo por blague a falta de pudor que
caracterizava alguns dos nossos escritores e artistas plasticos (Columbano 154).

Com efeito, quando parecia que era possivel a arte e a literatura esboga-
rem a transi¢ao para o novo século, os discursos da classe intelectual dominante
mantinham-se ligados a visao romantica de uma percep¢ao do belo centrada na
natureza e na cépia dessa mesma natureza, de certa forma entendida como parte
integrante do universo e templo onde se fundiam e confundiam Deus e o belo.
Se as ciéncias era exigida a tarefa de procurar a verdade, que dependia da logica,
as letras e as artes, que dependiam dos sentidos, cabia buscar uma nova ordem das
formas naturais, o belo, sobretudo a parte definida como a moral do belo, mas, por
outro lado, onde também cabia o 1til, que se traduzia numa pequena parte da cria-
¢a0 e que tinha a ver com a capacidade de transformagao e producao do objecto
apto a satisfazer as necessidades socialmente sentidas.

O fim geral da arte continuava, assim, a determinar-se na procura e na imita-
¢do do belo que a intui¢do revelava na natureza. E o romantismo, que era enten-
dido como uma revolugao que pretendia conduzir a arte ao sentimento da reali-
dade, depois de ter percorrido caminhos que ameagavam a descoberta do belo no
comum, no trivial, no extraordindrio e até no desagradavel, ameacava fechar as
portas a modernidade, recentrando-se numa espécie de neogarrettismo que ali-
mentava o regresso a tradi¢ao.

Neste contexto, o circulo fechava-se em torno de uma geracao de intelectuais
com acesso aos jornais e revistas que vao persistir na defesa daquilo que denomi-
navam romantismo prosaico, ou seja, um realismo que deveria manter-se limita-
do a imitacao perfeita do real, porventura protagonizado pela prépria fotografia,
contra aquilo que consideravam a fantasia de um realismo que incidia no gosto
pelo extraordindrio e no descomunal das propor¢oes resultantes da observagiao
microscopica, isto €, contra a negag¢io do belo ideal e a op¢ao pela caricatura do
belo. Chegava mesmo a fazer a apologia da arte neocldssica, como a escola capaz
de conciliar a ideia de belo na alian¢a entre o real e o ideal, e posicdo que, de forma
contraditdria, o préprio Teixeira Gomes nao teria dificuldade em sufragar.

Deste modo, a discussao continuava a travar-se naturalmente entre a nostalgia
do passado e a vibrag¢do do presente, embora também apontasse para uma observa-
¢ao ideoldgica que propunha um olhar sobre o futuro. Era disso que falava a «<maqui-
na ferramenta», quando empurrava a sociedade para o futuro; mas era também isso
que dava forga ao socialismo, alterava o sentido da arte e propunha novos conceitos
estéticos: «A revolugdo industrial que causa a machina-ferramenta, consiste assim
na grande reducg¢ao do tempo da produccio de um artigo, implicando, ipso facto,
o cerceiamento das despezas da produccio e dos salarios» (Anénimo 1).

E esta era, afinal, também uma ideia sobre a qual Teixeira Gomes havia me-
ditado, para chegar a conclusio de que a chamada ciéncia da reden¢ao, uma ex-
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pressdo que utilizava para referir-se a industrializa¢ao, nio contribuia senio para
embrutecer o operario, privado este da mais «elementar iniciativa estética» (Misce-
ldnea 36), 0 que nos permite pensar que nao foi infrutifero o seu interesse pela obra
de Heine, bem como admitir que terd dado atencgao as teorias de Ruskin e William
Morris, dois dos mais importantes pioneiros do design moderno, e perceber que
nao olhava com indiferenga para os problemas sociais e, particularmente, para o
dos artesaos, como era o caso do mestre Florio, um carpinteiro alvorense, cuja
obra comparava a dos primitivissimos italianos (Miscelinea 65).

Perante questdes desta dimensao, nao era ficil encontrar unanimidade nos
discursos. Para uns, a revolugao industrial servia os objectivos dos capitalistas, que
enriqueciam a custa da miséria cada vez maior dos proletarios; para outros, era
relativamente facil entender que a mecanizacio dos oficios e das artes constituia
a grande revolucio que se alicercava na possibilidade de libertar o homem para o
estudo e para o desenvolvimento das suas faculdades intelectuais, perseguindo,
assim, o alvo para onde deviam encaminhar-se os propésitos da humanidade, de-
signadamente minando a velha civiliza¢do, modificando mentalidades e, conse-
quentemente, aperfeicoando a organizag¢ao social.

O certo € que, em Portugal, a industrializagio n2o atingia o patamar de desen-
volvimento da maioria dos paises europeus e a arte do final do século ainda estava
bastante distante da modernidade proposta pela escola realista, isto €, ainda longe
do projecto revoluciondrio erguido por aqueles que acreditavam no socialismo.
Projecto revolucionario que, efectivamente, nao era encarado da mesma manei-
ra por todos os socialistas. Os marxistas, por exemplo, referiam a ac¢io integral
do movimento social, que nao se cingia apenas as questoes econémicas, mas que
também apelava aos artistas modernos para que abandonassem o romance piegas
e lamecha, os versos lamurientos ou os quadros onde apenas a sociedade feliz era
representada. E a contundéncia dos seus discursos retomava antigas exigéncias
ideoldgicas, dando o exemplo de Zola, que, ao fazer «escorrer sangue a burguesia
dinheirosa e accionista», impulsionava a mudanca pela critica e pela divulgacao da
realidade que envolvia as camadas sociais mais desprotegidas.

Deixem as cantatas patrioticas para a arte official, de manga d’alpaca, anichada nas
secretarias. A ella é que compete cantar 16as 4 Caridade e fazer hynnos ao 1.° de de-
zembro... A etiqueta manda-lhe, até por luminarias na varanda da janela.

O socialismo é campo aberto e vasto para as manifestagdes geniaes da Arte. (Anéni-

mo, «A arte socialista» 1)

Apesar da diferenca de tom com que alguns jornais operarios defendiam a regene-
ragdo da arte, averdade é que o que estava em causa era o objectivo comum da re-
forma da sociedade, mas, se ficava claro que a evolugio da sociedade caminhava
a par da evolu¢io da ciéncia e da tecnologia, come¢ava também a ser perceptivel
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que a maior consciéncia social correspondia uma nova forma de ver o mundo. A fun-
¢ao da arte passava a ser questionada; a magia da prépria fotografia revelava uma nova
realidade, pondo em causa a utilidade da gravura e da litografia; e as artes graficas da-
vam um enorme impulso a imprensa, obrigando a literatura, a poesia e as artes plasti-
cas a meditarem num percurso mais de acordo com o seu tempo.

Averdade é que, neste periodo de cruzamento das varias tendéncias estéticas,
muitas das contradi¢oes, que resultavam de novas e velhas formas de olhar e de
interpretar o visivel, acabavam por abrir também alguns conflitos entre todas as
partes envolvidas na produgao do livro e do jornal: uma parte do publico a enten-
der preferir a realidade fotografica a realidade expressiva; os autores e os editores
a preocuparem-se com a «industria» cada vez mais ameagada pela falta de leitores;
os artistas — muitos deles envolvidos na drea da gravura e da ilustragdo — a senti-
rem necessidade de fugir a implacavel fidelidade do daguerreétipo; e os préprios
artistas graficos — que constituiam uma classe ideologicamente identificada com
o socialismo utépico, que desejava ver o pais caminhar para o progresso e o de-
senvolvimento industrial, e que se envolvia na chamada poesia panfletiria e no
jornalismo de interven¢ao — a verem definitivamente colocada em causa a sua
autoridade cultural e artistica.

Em suma, era notéria a dificuldade em alterarem-se velhos paradigmas,
sobretudo quando a prépria critica apostava numa pedagogia de preservacao dos
velhos cinones estéticos. Por exemplo, na revista O Occidente — uma publicacao
dirigida por artistas, onde se procurava dar énfase a produco artistica nacional —
continuava-se a clamar contra o realismo:

Oh! artistas que cultivaes o realismo, aprendei n’este quadro. Véde como ¢é sympa-
thico o assunto e como elle emociona docemente quem o admira. Deixai-vos, oh!
artistas transviados de representar na tela tanta cousa que nada tem de emotivo. S6 o
que é bello constitui arte, s6 o que é puro e nobre péde fallar ao coragao e ao espirito.

(Anénimo, «As nossas gravuras» §3-54)

E, para justificar os argumentos, o texto vem acompanhado de uma gravura estra-
nhamente nio assinada, de resto, como o préprio artigo, onde, com o titulo Amor
e Trabalho, se representa um «infante que brinca no ber¢o, mal podendo al¢ar o
bracinho roligo» e a mae «que se distrai do trabalho para brincar com o filhinho»,
ou seja, a descricao de uma cena «bela» e «pura» que nada tinha a ver com outras
menos nobres, sobretudo tratadas por desenhadores e caricaturistas, como Ma-
nuel de Macedo ou Rafael Bordalo Pinheiro, em quem Ramalho Ortigao afirmava
a sua esperanga e, de alguma forma, se servia para defender aquilo que entendia
por realismo e, portanto, no caminho certo da modernidade («As Belas-Artes» 41-
-50). realismo esse que, de facto, apenas se concretizaria alguns anos mais tarde,
ja no chamado periodo modernista e na antecimara do neo-realismo, através da
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obra de Stuart Carvalhais, curiosamente também ele desenhador de imprensa e
caricaturista.

Todavia, o regime mantinha-se, os republicanos nao tinham um chefe que
concitasse a confianga, quer dos operarios quer da burguesia, e os socialistas nao
se entendiam. E com este panorama, as questoes da arte estavam limitadas a um
plano secundirio de importincia que Teixeira Gomes percebia bem quando afir-
mava que «os politicos ndo tém qualquer sensibilidade artistica e o publico nao lhe
sente a falta» (Columbano 32).

Neste impasse, Teixeira Gomes continuava em viagem e a descoberta de no-
vos discursos e de novos conceitos sobre arte, mas também de novas formas de
arte.

Uma coisa € certa: Teixeira Gomes, que se integrou na vida cultural do pais,
designadamente nao se colocando fora das questoes levantadas por um romantis-
mo decadente e persistente, parte do pais arrastando um conjunto de conceitos e
de ideias que terd estruturado no contexto de todas as discussdes que se prolonga-
ram ad aeternum em Portugal e que nio produziram nada de significativo do ponto
de vista da nossa aproximagao a uma arte e uma literatura europeias que ja haviam,
ha muito, chegado ao século xx.

Passadas mais de duas décadas, ja depois de ter servido tao bem como pode
os supostos designios da Primeira Reptblica e aberto «<um barranco largo e fundo
sobre o qual dificilmente se lan¢a uma ponte sélida», distante do pais e do chama-
do modernismo em Portugal, Teixeira Gomes, perto dos 70 anos, jd nao se sente
entusiasmado com a ideia de voltar a escrever romances®; no entanto, vai conti-
nuar a vivé-los e a meditar sobre questoes antigas (Misceldnea 109). Por exemplo,
a propésito da descoberta do belo no seu contririo ou pelo menos no desinte-
ressante, continuara a reagir de forma nao muito cémoda, isto porque nao vé no
grotesco senio uma forma de caricatura, a qual, ele proprio, na literatura, recorre
com alguma frequéncia, como confessa, por influéncia de Schopenhauer, aquele
que considerava o unico que havia rasgado no horizonte das desgracas humanas
o mirante onde se assomava retirando dai alguma felicidade (Columbano 136), mas
que, nas artes pldsticas, era evidente que desprezava, bem como era capaz de evi-
tar de forma peculiar. O facto de ter percorrido os caminhos da arte gética e de
se ter deslumbrado com «muitissimos, se nao todos», os melhores exemplares da-
quela que denominava arquitectura ogival, centrando sobretudo a sua atengo na
ciéncia dos processos construtivos que permitiam o perfeito equilibrio que sem-
pre exigiu a arte, nao evitava, porém, que, por exemplo, perante o Mosteiro de
Alcobaga, se sentisse constrangido com as cenas que considerava libricas e de ins-
piracao dantesca, onde os anjos se assemelhavam a demonios e o céu se transfor-
mava no Inferno’ (Atlintida 64), consideragbes que iam de encontro a sua teoria
de que «a peconha do cristianismo» havia desequilibrado a humanidade redimida
pelos gregos (Misceldnea 204).
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115. Pormenor de
gravura do Mosteiro
de Santa Maria de
Alcobaca (fonte:
Archivo Pittoresco,
1863).

Na sua opinido, a fun¢io do artista passava pela capacidade de fazer o inven-
tario da parte espectacular da vida (Columbano 138) e, por isso, atribuia o epiteto
de energimeno a Léon Bloy, um pintor que invadia as suas telas com imagens do
Apocalipse e os horrores da Guerra Franco-Prussiana (Columbano 142), mas de-
monstrava possuir uma capacidade extraordindria para, num olhar microscépico,
seleccionar e emoldurar o que considerava belo, abstraindo-se daquilo que nao
lhe interessava ver, a boa maneira de Baudelaire, que gostava de citar com alguma
frequéncia (Columbano 114; Misceldnea 111). Era um exercicio que explorava com
alguma frequéncia, designadamente quando, em busca de um trecho daquela que
era a sua «paisagem sentimental», a doce natureza algarvia onde gostava de po-
der ver o Templo de Diana, fazia correr uma moldura sobre essa mesma paisagem
ou quando nao resistia a descobrir uma mulher sensual por detras de uma classe
social, de uma etnia ou de um nivel etdrio que n3o o seu, como tio bem deixava
transparecer nas suas Novelas Eroticas ou em Maria Adelaide.

Quando se exercitava na procura do belo na natureza, onde acreditava que era
possivel conjugar a concordancia, a harmonia e o equilibrio entre o especticulo
real e as inclinag¢Oes naturais do seu gosto, Teixeira Gomes, porventura motivado
pela argumentacdo de Hegel, a propésito das relacoes entre o belo artistico e o
belo natural, deixava claro que néo tinha davidas de que o belo existe nessa mesma
natureza, «é universal e independente do critério humano» (Columbano 137), e que,
portanto, ndo é apenas uma mera cria¢ao do artista, como alguns defendiam e
teorizavam, mas ele condenava pelo absurdo.
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Relativamente ao papel da moral e
da ciéncia nas suas relacbes com o belo e
a arte, também Teixeira Gomes meditou
bastante. Pegou na obra de Immanuel
Kant, aquele a quem chamava uma es-
pécie de Himalaia, de altura inacessivel
(Columbano 130); como recordava, forra-
geou levemente as suas Observagoes sobre o
Sentimento do Belo e do Sublime, mas, avesso
que demonstrava ser a leitura de tratados
e de grandes teorias, preferia concentrar-

-se na sua tendéncia para o empirico,
escapando-se, assim, para a pintura de

ar livre e para o desenho de modelo nu.
De resto, perante aquela que considerava Templo de Diana, em Evora

a grande preocupagio do filésofo, a «gran- (fonte: Archivo Pittoresco, 1865).

de moral», porventura identificando-a

com as exigéncias do dever, uma espécie de moral social, limitava-se, de acordo
com o que ja havia dito sobre a arte socialmente empenhada, a afirmagao da sua
nocividade. Era, portanto, e também de acordo com a sua preferéncia pelos clas-
sicos, defensor de uma estética subordinada a l6gica e a ética, traduzindo ironica-
mente esta teoria naquilo que entendia ser «<a moral pequenina, a comezinha, a que
serve na higiene didria da vida usual» (Columbano 135), esta sim considerada indis-
pensavel as exigéncias da verdadeira arte, produzida através do estudo metédico,
do trabalho incessante, da inspira¢io pelo que é perfeito, do insacidvel desejo de
realizar e, mais do que tudo, da técnica, que permitia construir a unidade em torno
do belo, do bom e do verdadeiro. Técnica que, no seu entender, era sinénimo de
ciéncia, linguagem especifica ou conjunto de preceitos, a que associava o dominio
do desenho, da cor e da perspectiva, e, por isso, mais do que a estética, tao indis-
pensavel como a gramdtica e o latim a escrita e a literatura. Argumentos de que se
servia para homenagear a obra de Anténio Feliciano de Castilho, aquele que con-
siderava o maior mestre da lingua portuguesa de todos os tempos (Misceldnea 20),
«possuidor de um estilo, de tao severa elegincia e de tdo harmoniosa composi¢ao,
s6 comparavel ao dos grandes artistas florentinos da Renascenca» (Columbano 28),
e que defendia dos chamados positivistas, que o acusavam de fraco fil6sofo e es-
pirito retrégrado, mas também através do qual tera chegado ao padre Bernardes,
a Garcia de Resende® e outras personalidades da vida intelectual portuguesa que
marcaram a histéria da nossa lingua (Carnaval 19-21). Afinal, os mesmos argumen-
tos com que justificava o seu grande interesse e admira¢do por Columbano Bor-
dalo Pinheiro, aquele que colocava ao lado dos melhores retratistas do seu tempo
e em cujas naturezas-mortas encontrava a maior significa¢io e espirito, mas cujo
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117. Pormenor de gravura
da cidade de Paris (fonte:
O Panorama, 1843).

envolvimento com a pintura histérica lamentava, por considerar que lhe limitava
as faculdades (Columbano 94).

Nao tera sido por acaso que Columbano s6 teve direito a uma enorme mani-
festagdo de reconhecimento nacional em 1928, um ano antes da sua morte e quan-
do os chamados modernistas ainda se debatiam com a falta de reconhecimento do
publico, e nio terd sido também por acaso que Teixeira Gomes, perante uma obra
de arte ou uma paisagem, gostava de desafiar a sua capacidade critica, imaginando-
-se por detrds dos olhos do préprio Columbano.

Columbano nio se sentia atraido pela arte mugulmana e Teixeira Gomes
considerava-a monétona (Columbano 13) e referia até o desprezo dos drabes pelas
manifestacoes artisticas (Columbano 86). Como ele préprio referia, Columbano,
apesar de ter tido a oportunidade de se juntar a revolu¢ao que iluminava a cida-
de de Paris, era o antipoda do impressionista (Columbano 175); do mesmo modo,
Teixeira Gomes nunca manifestou interesse pelo estilo, nem tao pouco pela téc-
nica, embora admitisse que, a distancia, aquelas coisas esborratadas conseguiam
alegrar-lhe a vista (Columbano 111); mas, se Columbano nio se sentia atraido pela
paisagem, Teixeira Gomes chegava ao ponto de se interrogar a propdsito da obses-
sdo dos artistas pela pintura de ar livre (Columbano 99).

Afastado que se sentia em relagio ao século xx, Columbano desdenhava da
arte moderna e Teixeira Gomes nao lhe ficava atrds quando a considerava cafrina
e destituida de técnica (Columbano 94). Técnica que era matéria a qual considerava
que os artistas modernos nao dedicavam estudo nem trabalho, porque simples-
mente aspiravam ao estado primitivo. Mesmo aqueles a quem chamava artistas de
tradi¢do o desiludiam. Apesar de ainda dominarem a técnica, também ja produ-
ziam arte que nao considerava aceitavel (Columbano 111).

Definitivamente, Teixeira Gomes nio aprendeu a li¢io de Miguel Angelo,
que entendia que nio bastava ser um grande e habil mestre do seu oficio para se
ser pintor, e, por isso, nunca conseguiu levantar dncora do século x1x, com todas
as suas reminiscéncias cldssicas, ficando-se por uma visao do século xx que se li-
mitava a ideia de estar perante uma fase cumulativa de grande excitag¢ao e preguica
que recuperava a intui¢ao e preteria a técnica ou buscava a novidade desprezando
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a perfeicdo (Misceldnea 214). E a sua desilusao em relagao a arte moderna era tal
que o enfado o levava mais longe quando comparava a atitude dos novos artistas a
tentativa das velhas Messalinas de recuperarem a virgindade, enganando o publi-
co e incitando-o ao estupro (Columbano 111). Em sintese, os seus argumentos tém
uma légica que esclarece perfeitamente a razao que o levava a encontrar disciplina,
estilo e ordem nos jardins de Versalhes (Co/umbano 109) e falta de harmonia no jazz
(Columbano 106) e ajuda-nos a perceber o que terd estado na base do seu relativo in-
sucesso como politico e da sua fuga (ou regresso) em direc¢ao ao siléncio e a sere-
nidade de uma paisagem préxima da que vislumbrava da Ponta do Altar, ao por do
Sol: a falta de rigor e de estabilidade, mas também a falta de unidade e de verdade
na transi¢do do regime mondarquico para o regime republicano.

Ha, no entanto, algumas confissoes que Teixeira Gomes faz, a partir de 1927,
que nos permitem pensar como teria encarado a arte, e particularmente a arte mo-
derna, se nio tivesse conhecido Columbano. Concretamente, depois da morte de
Columbano, Teixeira Gomes foi capaz de confessar que a aversao do amigo a Gre-
co o tolheu durante muitos anos nas suas apreciag¢oes sobre aquele que considera-
va o prodigioso mago (Columbano 134). Estamos até convencidos de que a sua pai-
x40 pela obra de Turner nio seria motivo para grandes conversas com o seu «mes-
tre». De resto, quando refere que nunca conseguiu aprender nada, desvalorizando
todo o esfor¢o que dedicou a lingua portuguesa (Columbano 112), parece-nos que
pretende apenas, com ironia, e também, talvez, com alguma nostalgia, concluir
que, afinal, podia ter sido um escritor moderno. Ele préprio admite que o tempo
arrefeceu a sua atitude doutrindria ou moralista em relac¢ao a arte (Columbano 111).

Mesmo quando afirma que s6 € artista quem artista nasceu, Teixeira Gomes
sabe que estd a soltar uma «sentenca estafada e brutal» (Columbano 162) que nao cor-
responde aos seus sentimentos mais profundos, mas sim a uma pecha do passado
romantico que o persegue. Nao € por acaso que, aos 71 anos, tem plena consciéncia
de que a tradi¢4o € um ponto de partida e nunca uma chegada (Columbano 155).

Como admitia, foi sempre um escravo da sua prépria imaginac¢io. A esta ficou
a dever a faculdade de se evadir de todas as imagens que perturbavam a sua existén-
cia (Misceldnea 39). Teixeira Gomes era, portanto, um homem submetido a busca do
encontro com o belo, encontro que nunca acontecia da mesma forma. Dependia da
atmosfera que estabelecia na sua relacao com o objecto. Umas vezes racionalmente,
outras emocionalmente. Ao entender que a observagao de uma paisagem depende
da disposicao de espirito do pintor que tenta fixa-la na tela (Columbano 143), Teixeira
Gomes, que se indispoe com a falta de serenidade da escultura inspirada na religio-
sidade anunciada com a Contra-Reforma, num dia de grande exaltacio amorosa,
também ¢ capaz de se deliciar com a alegria do faustosissimo barroco do interior da
Basilica della Santissima Annunziata, em Génova (Novelas 156).

E configurara esta sua postura um paradoxo? Entendemos que nao. Na pra-
tica, ao usufruir da obra de arte do mesmo modo que entende que o artista se
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predispde face ao objecto da sua pintura, umas vezes ama, outras detesta. Ele pro-
prio tinha consciéncia desta sua dualidade de critérios quando percebe que nio
tem condi¢des, sobretudo emocionais, para empreender um estudo, como tanto
desejava, sobre Columbano e a sua obra: «Para escrever desafogadamente acerca
de Columbano, nao omitindo a rasteira verdade a par da brilhante, seria preciso
que morresse e ressuscitasse ja livre da amizade que lhe dedicava, mas sem a sensi-
bilidade embotada» (Columbano 163).

Neste quadro de relacbes emocionalmente condicionadas com a arte e o ar-
tista, Teixeira Gomes consegue admitir um pintor da transi¢ao para o barroco,
como ¢ o caso de Rubens, como o modelo inspirador da pintura de Columbano,
o artista que elege para conduzir o seu olhar e o seu gosto.

E, quando Joaquim Martins de Carvalho, a propésito da pintura de Camdes e as
Tdgides, do mesmo Columbano, em 1893 coloca a questio: «<Porque adora Rubens
este homem que pinta como Veldsquez?», para concluir que o artista se dedicava a
um estudo raro da forma humana:

[...] a linha escultural das Tégides ndo ¢é a linha banal dum modélo, é a sintese do
corpo feminino, é o corpo da mulher ideal que sonhou éste grande artista, corpo para
cobrir de beijos em adora¢io, num grande culto de amor, corpo para afagar com as

maos trémulas em receio de macula-lo. (Notas de Arte e Critica 180)

acaba por nos ajudar a compreender as razoes da proximidade de Teixeira Gomes
ao homem Columbano e a sua pintura, em quem admite descobrir «um sentido
barroco, para nio dizer caricatural dos seus melhores trabalhos» — e nesta afir-
macao deixa clara a tradu¢io que, muitas vezes, faz de barroco —, para acusar os
elementos bogais que considerava abundarem na atmosfera portuguesa e de que
se servia para o distinguir dos seus contemporineos «por nio ter feito nunca a
menor concessao ao gosto da época ou da moda ou dos seus proprios amigos que
mais estimava ou admirava» (Columbano 167). Amigos que insistiam na pintura de
ar livre e numa irrealidade literaria que reunia a sua volta aqueles que José-Augusto
Franca refere como o escol dos intelectuais do seu tempo que nunca foram, signifi-
cativamente, homens do século xx, e onde integrava Eca de Queirés, Lopes Vieira,
Ramalho Ortigao, Raul Brandao, Fialho de Almeida, Eugénio de Castro, Bulhao
Pato, Batalha Reis e o préprio Teixeira Gomes (A Arte em Portugal 285). A este gru-
po de amigos podiamos juntar outros nomes, como Antero de Quental, Teé6filo
Braga, Teixeira de Pascoais, Oliveira Martins, Mariano Pina ou Rangel de Lima,
quase todos retratados por aquele que, em virias tribunas, algumas das quais sob a
sua responsabilidade, como a Revista de Estudos Livres, A Arte Portugueza, a Revista
Literaria e Artistica, ou mesmo jornais como o Dzario de Noticias, o Diario da Manha,
O Commercio de Portugal ou a Gazeta de Noticias, desde os anos 80, fizeram questio
de elogiar, embora nem sempre, sobretudo quando estavam perante as suas incur-
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soes pela pintura histérica, e de defender de algumas «injusticas», nomeadamente
quando, justa ou injustamente, viu obras recusadas em exposicoes ou foi preteri-
do por outros em concursos para professor na Academia de Belas-Artes — escola
onde viria trabalhar durante mais de duas décadas, até ao dia em que, ao perceber
que os ecos da modernidade lhe roubavam os alunos, decidiu demitir-se.
Conforme José-Augusto Francga afirma, por razoes de honestidade intelec-
tual, «Columbano retirava-se inteiro, como se morresse» (A Arte em Portugal 281).
De forma inesperada, mas pelas mesmas razdes que levaram Columbano a
tomar a decisdo de abandonar o cargo de professor, pouco tempo depois, Teixeira
Gomes, ap6s aquelas que diz terem sido as aventuras politicas em que se gastou e
que lhe abriram «um paréntesis de quinze anos safaros e estéreis» (Misceldnea 211),
deixa a presidéncia da Republica e, em 1926, ja em Pisa, escreve uma carta ao seu
amigo para lhe dizer que nio resiste a tentac¢ao de se carpir, ou seja, uma carta que
podia ter sido assinada pelo préprio Columbano e dirigida a Teixeira Gomes:

Sinto-me morrendo lentamente com esta constante evocacao do passado; demasiado
me comprazo em olhar para tris: é a impoténcia de quem nada tem j4 a criar. No dia
em que se me acabar a curiosidade do futuro (que mais nao seja do dia seguinte) e eu
nao tiver olhos, nem pensamentos, senao para o passado, estard consumada a minha

verdadeira morte, e no serei mais do que um cadaver ambulante... (Columbano 70)

No entanto, como acabaria por confessar, Teixeira Gomes nio estava nos seus dias
cor-de-rosa. Afinal, no percurso de mais de uma década, estas e outras questoes,
designadamente a idade que lhe roubou o desejo e que o empurrou para o grotes-
co da vida real (Columbano 115), nao conseguiram sacrificar-lhe a curiosidade para,
asua medida e a do seu pais, antecipar o «museu imaginario» de André Malraux,
nem lhe retiraram a lucidez para continuar a insistir nas davidas que sempre o
acompanharam:

O que € a arte? O que € o belo? Que utilidade social se tira da sua investiga¢ao?
E para que serve a obra de arte?

Da biblioteca ao museu

Para além de tudo o que procurou ver e estudar, Teixeira Gomes juntou um con-
sideravel nimero de pinturas que, ao longo da sua vida, foi adquirindo, com mais
ou menos critério e sobretudo em leiloes onde pode estar presente, nalgumas das
viagens que fez pela Europa e, depois, aquando da sua permanéncia em Londres,
como representante do governo portugués. Em relagio a esse conjunto de obras
que doou a0 Museu Nacional de Arte Contemporianea — Museu do Chiado ou ao
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118. Pormenor de gravura da Galeria Nacional de Londres
(fonte: O Panorama, 1866).

Museu Municipal do Porto, presentemente a guarda do Museu de Portimao, vale-
ra a pena tentar perceber como encaixam nas suas preferéncias estéticas.

Um dos aspectos que saltam imediatamente a vista é o de que os autores sao
todos marcados por um gosto oitocentista. E outro, que resulta da observagao
geral das obras, tem a ver com a auséncia de pintura nacional.

Fica também bem patente a coeréncia entre os seus gostos pessoais e as te-
maticas exploradas pelos artistas reunidos na sua galeria, o que nos dd nota de que
eraum coleccionador de arte sincero e nao um simples marchand. Neste contexto,
é possivel encontrarmos sobretudo retratos, naturezas-mortas, desenho de nu e
paisagens.

Mas, naturalmente, nao encontramos arte moderna.

No seu discurso, ja ndo tinhamos encontrado muitas referéncias as expe-
riéncias artisticas que, nas primeiras décadas do século xx, evoluiram no espago
cultural europeu. E nao temos ideia de ter parado um segundo para comentar a
vanguarda protagonizada pelos nossos modernistas. E verdade que diz admitir o
conflito de gera¢des e é verdade que encontra no grito da mocidade a «<nobilissima
ambicao de facultar, a arte e a poesia, caminhos ainda por trilhar»; no entanto, nao
demonstra muita fé numa juventude que considerava pretensiosa e que se limitava
a alimentar a desordem na linguagem e no emprego da gramatica. Em suma, nao
acreditava nos novos escritores, como os que admitia terem despontado em Por-
tugal, que assumiam o papel de precursores, «abrindo subitos e grandes rasgoes
no desconhecido, mas que, na sua opinio, nao passavam de tresloucados capazes
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119. Manuel Teixeira Gomes —
retrato de Marques de Oliveira, 1881.

de despertar da morte o padre Manuel Bernardes® com palavras trazidas a trouxe-
-mouxe e acomodadas pela sonoridade ou pela obscuridade (Misceldnea 114-115).

Entre 1911, que coincide com a sua passagem a politica activa e a denominada
«Exposicao Livre» dos pintores portugueses regressados de Paris, e 1925, que marca
a sua viagem sem regresso e a explosio futurista em Coimbra, existe uma espécie
de eclipse total em relagdo a arte e a literatura em Portugal. Nio critica a pintura
de Amadeo Souza-Cardoso, como tantos outros o fizeram, nao se ofende com as
continuas provocacoes de Almada Negreiros e Santa-Rita Pintor, nem questiona
o orfismo de Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro. Ignora-os simplesmente e
vai ignora-los até ao fim da sua vida.

Contrariando aparentemente a opinido que proferia em relagio a qualidade da
arte, quando defendia que a antiga nio tinha obrigatoriamente mais valor do que a
moderna — moderna no sentido de préxima —, Teixeira Gomes ndo perdeu tempo
a visitar as galerias que promoviam a arte moderna, mas procurou no espago dos
leilGes, entre as obras de arte que existiam para todos os gostos e todas as posses
(Columbano 93), aquelas que melhor simbolizavam os modelos da sua preferéncia:
William Etty ou Maria Fortuny, que lhe permitiam sonhar com as mulheres de De-
lacroix; Henri Fantin-Latour, que mexia com a sua atrac¢io pela natureza-morta;
os trabalhos mediocres de Edwin Landseer e Léon Henri Antoine Loire, que lhe
despertavam a atengao para ingenuidade e a beleza das meninas esvoacando como
anjos na natureza; Erskine Nicol, que eventualmente lhe recordava a fantasia e a
ironia de Gustave Doré; Alfred Stevens, Henri Harpignies ou Rossoff (?), que lhe
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devolviam alinha do horizonte em pinturas de paisagem; Ignacio Zuloaga, que o nao
terd emocionado pela aparente pintura animalista de Retrato de Cdo com Touca, mas
mais pela satira social que estd implicita nesse mesmo retrato; ou pintores desco-
nhecidos, e de duvidoso reconhecimento artistico, que correspondiam ao seu apego
pelo retrato das escolas francesa e holandesa, lhe traziam a memoria o espectaculo
das tempestades de William Turner ou as imagens religiosas de El Greco.

Relativamente a pintura portuguesa, nao fugindo as regras que determinaram
a construcio do seu edificio estético, Teixeira Gomes mostra-nos uma viscondes-
sa, de Menezes, que da resposta a sua obsessio pela sensualidade; uma pintura de
ar livre, ja muito tardia, de Marques de Oliveira; o seu retrato institucional, de um
Columbano institucionalizado; e, por fim, outro dos seus retratos, o melhor dos
seus retratos, do melhor Marques de Oliveira, e que é, sem duvida, a melhor e a
mais moderna das pinturas da sua coleccao.

Apesar de tudo, apesar de preservar o ideal classico, evitando o novo século,
apesar de recusar a transgressao da arte moderna para nio destruir a sua fé no
estabelecido da arte do passado, atento e perspicaz, Teixeira Gomes, cuja vida e
obra se interceptava na viagem e na solidao de uma escrita préxima da pintura,
assumindo a grande admiracio que tinha por Fernao Mendes Pinto e por Manuel
Bernardes, com razao ou sem ela, sentia-se uma das pessoas do mundo que melhor
estavam preparadas para responder perante o desafio da obra de arte.

E este tera sido o desafio da sua vida.

Como poucos em Portugal, terd procurado cultivar o gosto e, também como
poucos, terd arriscado expor as suas convic¢oes estéticas. Estas, de facto, no de-
ram para definir um corpo doutrindrio, como ele teria gostado de esculpir a boa
maneira cldssica; no entanto, quando afirma que ninguém, nem ele, serd capaz
de ligar os seus soliléquios, deixa uma porta aberta para quem estiver disposto a
sistematiza-los, procurando na sua escrita a liberdade e até a marginalidade que,
apenas em parte, admitiu as artes plasticas.
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Nortas

1 Apesar de se tratar da melhor tipografia do Porto — registo assinalado por Oliveira Martins
aquando da realizagdo do Inquérito Industrial de 1881 —, Teixeira Gomes, que na altura
deambulava pela Asia Menor, em carta dirigida a Jodao de Barros, lamentar-se-4 da m4 revisao
do texto do seu primeiro livro.

2 Aideia de que o temperamento, a experiéncia de vida e até a doutrina constituiam um con-
junto de referéncias que estruturavam e que se reflectiam inexoravelmente no estilo do es-
critor e do artista era, como referia Ramalho, um velho aforismo defendido na primeira
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metade do século x1X, embora tenha persistido até aos nossos dias. Luis Augusto Rebelo da
Silva foi um dos seus mais convictos defensores.

3 Depois de um periodo em que pouco ou nada o «atormentavam as veleidades literdrias»,
Teixeira Gomes regressa ao Algarve, torna-se «lavrador abastado», constitui familia e encon-
tra as condicbes ideais para redescobrir o desejo de escrever um livro. Até a revolugio de
5 de Outubro que, contra sua vontade, o convoca para servir a Republica, Teixeira Gomes
publica Cartas sem Moral Nenbuma, Agosto Azul, Sabina Freire e Gente Singular, bem como al-
guns textos que verd impressos na revista Arte & Vida, designadamente Londres Maravilhosa,
que em 1942 serd editado pela Seara Nova junto com outras paginas dispersas, e Desenhos e
Anedotas de Jodo de Deus, que a Livraria Classica, em 1907, poria em forma de livro. Curio-
samente, em 1927, numa carta a Jodo de Barros, por lapso de memdria, refere que a cita-
da Londres Maravilhosa teria aparecido no tnico nimero da revista Vida Nossa de Fialho de
Almeida, confundindo o nome da publicacio e o do seu responsavel, que, por acaso, era o
proéprio Joao de Barros.

4 Integrando-se no espaco do literato ou do artista, Teixeira Gomes chegou a afirmar que se
sentia impotente, por indiferenca e frigidez, para sustentar a mais leve discussao de ordem
estética ou filoséfica, exactamente o contririo do que sucedia na pratica da vida real, onde
gostava de intervir, resistir, atacar e lutar, «algumas vezes com milagrosa energia».

5 Jornal onde Teixeira Gomes recorda ter feito a sua estreia como articulista, admitindo,
no entanto, nao ter a sua prosa provocado sensagio de espécie alguma.

6 Ao sair de Portugal sem um livro e sem qualquer papel, nota ou apontamento, Teixeira
Gomes optava por abrir uma pigina em branco na sua vida, afastado dos livros e da leitura, e,
como confessava ao seu amigo Joao de Barros, «consumindo, a semelhanga de certos animais
que hibernam, a prépria enxtindia, adquirida com o magro chorume das leituras passadas».

7 Apassagem de Teixeira Gomes por Alcobaga daria azo a um texto sobre a sua visita a0 mos-
teiro, enviado de Londres em 1916 para publica¢do na Atlintida, revista editada por Pedro
Bordalo Pinheiro e dirigida por Jodao de Barros e Joao Paulo Emilio Coelho Barreto. Em 1935,
0 mesmo artigo serd reimpresso na obra Regressos.

8 Anténio Feliciano de Castilho, no 4mbito de uma extensa obra publicada e de algumas tra-
dugbes de autores, como Goethe, Shakespeare, etc., na segunda metade do século X1X pu-
blicou alguns excertos das importantes obras de Manuel Bernardes e de Garcia de Resende,
a que Teixeira Gomes terd certamente tido acesso.

9 Por muitos considerado o herdeiro do padre Anténio Vieira, no que diz respeito ao verda-
deiro falar portugués, o padre Manuel Bernardes, socorrendo-se de Platao, afirmava que os
livros eram mais amados do que os filhos. Para além de Castilho, que o estudou e procurou
divulgar, Rebelo da Silva, em varios nimeros do Panorama de 1854, publica em um longo
artigo de extraordindria importancia para o entendimento da obra deste amante da lingua
portuguesa.
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cultura portuguesa deve ao mais singu-

lar dos viajantes portugueses do final do

século x1x e primeira metade do xx

o reconhecimento da coeréncia €ética, enquanto
politico, e do legado literdrio, enquanto escritor.
«Excepcionalmente precoce na visao do amor e
da politica», Manuel Teixeira Gomes preservou
sempre a independéncia das suas convicgoes
e da sua acgdo civica. Optou por viver no mun-
do 4rabe os ultimos dez anos da sua vida, numa
atmosfera que lhe era familiar desde a infancia
no Algarve. Ateu impenitente, deslumbrava-se
pela arte religiosa, quer fosse islimica quer fosse
crista. Era a arte acima de todas as divergéncias
e conflitos que lhe importava. O seu culto pagao
a Natureza e a beleza nao era compativel com o
ruido causado pela discordia. A sua sensualida-
de nao distinguia ragas nem culturas. A beleza
do corpo era imune a pobreza, a riqueza, a raga.
Conhecera povos muito diferentes, aprendera a
reconhecer-lhes a idiossincrasia. A diversidade
cultural encantava-o e pela vertigem cosmopoli-
ta da sua vida e da sua obra perpassa uma mensa-
gem de didlogo intercultural que o Instituto de
Cultura Ibero-Atlantica, associa¢ao cultural
sedeada na sua terra natal, adopta justamente

como tributo a sua memoria.
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