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DES/ORDEN MORAL
Arte y sexualidad en la Europa de entreguerras

Juan Vicente Aliaga
Universitat Politécnica de Valéncia

El propésito de estas notas es indagar en las representaciones del cuerpo
sexuado, en los deseos que no se avienen con las normas de comportamiento
basadas en la estricta moralidad dominante.

Ahora bien, ¢en qué consiste dicha moralidad? Estamos ante un concepto que
remite a las acciones desarrolladas por las personas tanto en su dimensién
privada como publica pero que incide particularmente en esta Ultima. Es en esa
esfera donde los individuos interactian, exponiéndose a la mirada de los
demas y de algun modo ejerciendo a la par un control respecto de las
conductas consideradas reprobables. Este adjetivo adolece de un sustrato
religioso que tiene su origen en la idea pertinaz del bien y del mal. En ese
sentido son sin duda las confesiones religiosas -en el contexto europeo el
catolicismo, el protestantismo, el calvinismo, y en menor medida el judaismo?-,
las promotoras de una visién de la vida llena de preceptos y prohibiciones
respecto del uso del cuerpo y de la sexualidad.

Europa no es una entidad cultural, social y politica homogénea. Existen por
consiguiente diferencias notables sobre los tipos de leyes que penalizan las
“desviaciones” sexuales. Un ejemplo: el cddigo penal napolebnico de 1810,
heredero del codigo civil revolucionario, no castigaba de forma explicita la
sodomia. Su influencia llega hasta paises como Italia y Espafia. Puede
afirmarse que las décadas siguientes fueron relativamente tranquilas para
quienes practicaban una sexualidad alejada de la heterosexualidad
procreadora, sobre todo si se hacia en privado. Otro asunto bien distinto eran
las manifestaciones publicas que podian ser tachadas de ultrajes a la moral. La
legislacion francesa contrasta con la inquina criminalizadora de otros paises.
En Inglaterra hasta 1861 la Buggery Act -incluia el bestialismo via vaginal y
anal- castigaba los actos homosexuales con la muerte y solamente a partir de
esa fecha la condena se sustituyé por pena de carcel de dos afios y trabajos
forzados?. En Alemania se aplico el parrafo 175, que criminalizaba los actos
sexuales entre hombres, omitiendo a las lesbianas®. En Espafia, el concepto de
sodomia se atribuyd hasta 1822 a todas las practicas sexuales no conducentes
a la procreacioén. En gran parte del siglo XIX no se contemplé como delito en el
cbdigo penal pero éste fue reintroducido en 1928 durante el reinado de Alfonso

1 En el contexto de la Europa de entreguerras el judaismo, que no es la religion
mayoritaria en ningun pais, es percibido de forma altamente negativa y perniciosa por
las ideologias xend6fobas. En esos tiempos las confesiones musulmanas no desempefian
todavia un papel relevante. No sera hasta los afios sesenta cuando empieza a representar
un factor significativo en las politicas europeas que emergen de la catastrofe de la
segunda guerra mundial. EI aumento de la emigracion procedente de paises arabes en
décadas posteriores acrecentera el impacto social de dichas confesiones.

2 Ver el catalogo de Queer British Art 1861-1967, ed. Clare Barlow, Tate Publishing,
2017.

% Florence Tamagne, Histoire de I’hnomosexualité en Europe. Berlin, Londres, Paris
1919-1939, Seuil, Paris, 2000, p. 545.



XIll aunque no llegd a materializarse. No escasearon sin embargo otras
formulas para castigar al disidente bajo la denominacion de faltas contra las
buenas costumbres. El adulterio era sin embargo frecuente en hombres
heterosexuales con economia desahogada®.

La aplicacién de la ley tenia obvias consecuencias en la vida de la gente. La
policia vigilaba los parques y los urinarios publicos en busca de infractores a la
decencia que resultaban fichados. El orden moral disponia de otros
instrumentos: la presién que se ejercia desde los pulpitos y los confesionarios
era constante. El concepto de pecado habia sido interiorizado por muchos
sectores y no se logré borrar facilmente. Paralelamente los estudios
sexolégicos/médicos desde finales del siglo XIX construyen el concepto de
sexualidad sobre la base de tipos o categorias.

El psiquiatra aleman Richard Krafft-Ebing, autor de Psychopathia sexualis
(1886), identificO practicas sexuales como el sadismo, el masoquismo, el
fetichismo, el exhibicionismo; hablé asimismo de bisexualidad y de amor
Iésbico. Para este autor cualquier deseo sexual que no tengo como objetivo la
procreacion es una desviacion o perversion. Entre los muchos casos que
estudi6 -238- lleg6 a la conclusion de que la homosexualidad, percibida como
inversion sexual, era un vicio llegando incluso a hablar de cura®. La simple
abstinencia era antidoto suficiente para eliminar el deseo.

En el ambito de la sexologia hubo otras voces como la del britAnico Havelock
Ellis, autor de Inversién sexual (1897), en el que estudia muchos casos de
relaciones intergeneracionales entre jovenes y mayores. Su concepcion de la
homosexualidad y de practicas como el onanismo radicaba en desvincularlas
del lastre de la enfermedad, el delito o la inmoralidad. Cuando escribi6 el libro
mencionado ya habia transcurrido mas de un cuarto de siglo desde que el
periodista austrohlingaro Karl Maria Kertbeny acufara en 1869 el término
homosexual . Este autor defendia la idea de que los actos sexuales
consentidos y realizados en privado no debian ser considerados delictivos.
Kertbeny acufi6 también el término heterosexual que fue posteriormente
divulgado por Gustav Jager y Richard von Krafft-Ebing. Antes de que
aparecieran dichos vocablos en algunos circulos se habia propagado el
nombre de uranista que el periodista y abogado aleman Karl-Heinrich Ulrichs
inventd inspirandose en un pasaje de El banquete de Platon. En él se habla
principalmente de dos formas que reviste el amor: la Afrodita, nacida de varoén,
Urano, y la Afrodita, nacida de hembra, Dione. De la primera relacionada con
los hombres que aman a otros hombres surgié la palabra uranista; de la
segunda relativa a los varones que aman a las mujeres dionista. Empled

4 Se pueden poner muchos ejemplos. El caso del escritor Eduardo Zamacois es
conocido. Tuvo diferentes amantes e incluso practicé la bigamia. VVéase el prologo de
Carlos Sanrune a Eduardo Zamacois, Una pobre vida, Amistades particulares, Madrid,
2020.

® “curarse con una prostituta” es la expresion que utiliza en relacion con el caso 48, el de
un hombre de treinta y cuatro afios atraido por hombres viejos. Ver Richard von Krafft-
Ebing, Psychopathia sexualis. 69 historias de casos, La méascara, Valencia, 2000, p.
133.

® Lo hizo en un panfleto andnimo dirigido al ministro prusiano de justicia.



asimismo otras formulas para referirse a las lesbianas y a los bisexuales e
intersexuales.

Desde que estos nombres empezaron a circular (uranista, homosexual,
heterosexual...) hasta que se asentaron en la literatura médica, juridica,
policial, artistica y en las costumbres sociales transcurrid bastante tiempo. En
algunos casos expresiones distintas cohabitaron en un mismo contexto,
verbigracia en Francia. Durante los afios veinte en las filas surrealistas se
utiliz6 con animo degradante el vocablo pédéraste mientras otras personas
hablaban de invertidos como refleja el titulo de la revista homosexual
Inversions (1924). Esta publicacion seria censurada; reaparecié por poco
tiempo bajo el nombre de I’Amitié’. Ambas se habian inspirado de la revista
alemana Der Eigene fundada en 1896 por Adolf Brand.

El debate nominalista no es menor. La proliferacién de expresiones en torno a
la que hoy en dia denominariamos la orientacion sexual y la identidad de
género del sujeto viene a traducir la voluntad de dar visibilidad a
manifestaciones y anhelos sexuales desconocidos por las rigidas normas
morales. Desde posiciones humanistas como las de Magnus Hirschfeld® se
defendia una mirada comprensiva hacia la diversidad sexual de los individuos
mientras que otras voces insistian en la persecusion policial y el castigo. En
1921 tuvo lugar en Berlin el primer congreso que impulso la creacién de la Liga
Mundial para la reforma sexual. Se posibilité asi que salieran a la luz
cuestiones como el uso de anticonceptivos, el aborto, la presencia de las
enfermedades venéreas en el &mbito de la prostitucién, entre otros temas
tabues.

El exclusivo imperio del matrimonio® como marco para el mantenimiento de
practicas sexuales se habia agrietado de alguna manera con las relaciones
adulteras y el consumo prostibulario heterosexual. En Francia las mujeres
adulteras tuvieron que esperar hasta 1904 para que se les permitiera casarse
con su pareja. La suerte de los hijos habidos de dicha relacién mejord al ser
considerados legitimos.

Los garantes del orden hegemonico (lglesia, gobernantes, mandatarios, jueces,
policias) se vieron en algunas ocasiones implicados en escandalos como
sucedié en Alemania con el caso Eulenburg (1907-09) ° que suscitdé enorme
curiosidad, amén de morbo, en los medios de comunicacion.

"Véase el articulo de Mirande Lucien, “Les deux premiéres revues homosexuelles de
langue francaise” en La Revue des Revues 2014/1, n® 51, pp. 64-83.

Reproducido en: https://www.cairn.info/revue-la-revue-des-revues-2014-1-page-
64.htm#

8 Hirschfeld fundé en mayo de 1897 el Comité cientifico humanitario (WhK). La
primera organizacion que defendia los derechos de las personas homosexuales.

% En Inglaterra se aprobd una ley en 1923 por la cual hombres y mujeres estaban en
igualdad de condiciones para disolver el matrimonio. El adulterio como causa para la
separacion habitualmente habia perjudicado mas a las mujeres.

10 Philipp, principe de Euleburg-Hertefeld, fue acusado por el periodista Maximilian
Harden de participar en intrigas homoerdticas en los circulos del emperador Wilhelm 11
con el objetivo de ablandar la politica exterior del emperador prusiano. La prensa
siguid el caso de cerca reflejando la homofobia de esos tiempos.


https://www.cairn.info/revue-la-revue-des-revues-2014-1-page-64.htm
https://www.cairn.info/revue-la-revue-des-revues-2014-1-page-64.htm

A esto se une un elemento de enorme trascendencia: el efecto de la
masculinidad dafiada del soldado, quebrado psicoldgica y fisicamente en la
primera guerra mundial. Un periodo éste en el que muchas mujeres se
incorporaron a espacios de trabajo anteriormente ocupados por hombres. El
acceso a cierta autonomia econémica posibilitdé que se abriera paso la semilla
de la emancipacion que un buen numero de varones rechazaban
acostumbrados a los privilegios patriarcales. La psicoanalista britanica Joan
Riviere ' estudi® el comportamiento de algunas mujeres intelectuales
traumatizadas por un sentimiento de angustia. El origen de la misma estribaba
en la sensacion de hostilidad por parte de los colegas masculinos que
expresaban su disconformidad con la presencia de las mujeres en puestos de
trabajo que consideraban exclusivos de hombres. Tanto en los suefios como en
las pesadillas de las pacientes'? estudiadas por Riviere queda patente que las
mujeres adoptaban una mascarada femenina (disponibilidad, ingenuidad,
sumision...) para hacerse perdonar por compartir un campo de dominio viril.

Las culturas del cuerpo

Toda manifestacion sexual reside en la psique del individuo y se encarna en su
cuerpo. Mucho antes de que la guerra estallara con gravisimas consecuencias
gue influirian en las desiguales relaciones de poder entre hombres y mujeres,
el cuerpo en su dimension fisica habia adquirido una visibilidad insospechada a
finales del siglo XIX.

En 1898 el primer club de la Freikoérperkultur (nudismo) se fund6 en Essen. En
este movimiento el cuerpo desnudo estaba desprovisto de cualquier
sentimiento de verglenza. Experimentar el placer del cuerpo al aire libre no
conllevaba la practica de la sexualidad. En un mundo crecientemente
industrializado el contacto con la naturaleza se convertia en un obijetivo
fundamental. Los antecedentes de este fendmeno cultural pueden rastrearse
en siglos precedentes pero seria sobre todo en las tres primeras décadas del
siglo XX cuando proliferaron todo tipo de actividades nudistas en el campo,
junto a los lagos o en la montafia. Algunos paises ndérdicos como Suecia y
Finlandia, ademas de Suiza y Alemania, fueron particularmente entusiastas de
esta cultura del cuerpo que buscaba de algin modo difuminar las marcas de
clase que acarreaba la ropa.

Entre las distintas corrientes que alimentaron la Freikoérperkultur subyace una
admiracion hacia la antigiedad. Paralelamente, es notable la recreacion de
una Arcadia atemporal que llevaron a cabo en ltalia una serie de fotégrafos
como Wilhelm von Gloeden, Wilhelm von Pluschow y Vincenzo Galdi en las
postrimerias del siglo XIX. Con la ayuda de accesorios tales como alfombras,
pieles de animal, jarrones, plantas, guirnaldas y las estudiadas poses de

11 Joan Riviere escribi6 Womanliness as a Masquerade en 1928 y lo publicé un afio
después en International Journal of Psychoanalysis, vol 10, 1929, pp. 303-13.

12 Estudios recientes parecen indicar que la propia experiencia personal de Joan Riviere,
psicoanalizada por Freud en 1922, esta reflejada en las historias narradas en su famoso
texto. Véase Athol Hugues, “Joan Riviere and the Masquerade” en Psychoanalysis and
History, vol 6 issue 2, enero de 2008, pp. 161-178.



adolescentes y jovenes apenas cubiertos con alguna tela estos fotégrafos
dieron vida a un ideal.

En Inglaterra, Dame Ethel Walker mostr6 su fascinacién por el clasicismo al
acometer una pintura de gran formato Decoration: The Excursion of Nausicaa
(1920). Esta obra fue bien recibida. Siguiendo el libro VI de la Odisea de
Homero, el cuadro muestra a la princesa Nausicaa junto a un rio rodeada de
sus doncellas, algunas de ellas desnudas. En realidad la artista se aparta del
relato clasico al desatender la figura de Ulises que, encarnado en un cuerpo
adolescente desdibujado, asoma en el extremo izquierdo. Lo que interesa a
esta artista, cuyas discretas relaciones |ésbicas son conocidas, es el universo
femenino, la comunidad de mujeres y el aire festivo que destila’?.

El motivo del bafio es un tema recurrente en un buen nimero de artistas, por
ejemplo en Cézanne. También estd presente en los pintores alemanes de
estética expresionistal4. El bosque y el lago se convertirdn en el espacio
privilegiado en el que los cuerpos aparecen despojados de las convenciones
sociales marcadas por la indumentaria. Ademas del bafio los artistas realizaban
excursiones a determinados lugares como Moritzburg o Fehmarn. La mirada
expresionista celebra la envolvente belleza de la naturaleza y a la par pone el
acento en las conductas no domesticadas, salvajes de algin modo, como
pueden verse en las obras de Ernest Ludwig Kircher, Max Pechstein u Otto
Mueller. En uno de sus grabados inspirado en la isla de Hiddensee dibujé a un
grupo de muchachas enlazadas que caminan sonrientes y felices entre el agua
y la maleza.

Esta abundancia de cuerpos femeninos de rasgos abruptos y marcadas
siluetas, en plena naturaleza, contrasta con la primacia del cuerpo adolescente
masculino celebrado por Henry Scott Tuke. En este caso el marco escogido
para sus pinturas es siempre el mar y sus aledafios. El verano inglés es la
estacion preferida para pintar de forma enérgica a chicos que se yerguen entre
las rocas, se secan la piel, conversan entre ellos o participan en las tareas de
pesca.

Los desnudos pintados muchos de ellos en el pueblo costero de Falmouth
fueron perfectamente aceptados en la mojigata sociedad de su tiempo pasando
desapercibido el subtexto homoerético. Cierto es que muchos de los chavales
son vistos de espalda y que los genitales no se exponen en la mayoria de su
corpus. Apenas hay roce entre los muchachos salvo el cruce de miradas
carentes de pulsion sexual.

Si la adolescencia es la etapa de la vida privilegiada por Tuke la edad adulta lo
es para el sueco Eugene Jansson. Son abundantes las obras en las que el
cuerpo varonil, fiboroso, musculado aparece desnudo. Incluso a veces en un

13 Alex Pilcher, A Queer Little History of Art, Tate Publishing, Londres, 2017, p. 39
14 Varios autores,

Die Badenden: Mensch und Natur im deutschen Expressionismus : Erich Heckel, Ernst
Ludwig Kirchner, August Macke, Franz Marc, Otto Mueller, Emil Nolde, Max
Pechstein, Karl Schmidt-Rottluff, Kunsthalle Bielefeld, 2000.



gimnasio donde se antoja inverosimil que los atletas, que alzan mancuernas o
ejecutan piruetas en el aire con las anillas, no lleven ropa alguna.

Flottans Badhus, (La casa de bafos de la Marina), 1907, es una de sus
pinturas cumbre. En ella prima la mirada masculina y la carnalidad: un grupo de
hombres apoyados indolentemente en columnas de madera o sentados en el
suelo contemplan con interés el salto de otro marino en la distancia. Ademas
del juego escopico!®, Jansson no ha escatimado detalles a la hora de pintar el
cuerpo masculino: los gluteos generosos, los genitales, el vello puabico.

El vitalismo de Nietzsche y sus teorias sobre la dualidad apolineo/dionisiaca
estan probablemente en la base del fervor de algunos artistas por el cuerpo
atlético. Paralelamente la organizacién de los Juegos Olimpicos —renacidos en
1896 por el impulso del pedagogo francés Pierre de Coubertin- contribuy6 a
visibilizar el culto al cuerpo y a promover la higiene y la hermandad entre las
naciones. Artistas como el sueco GoOsta Adrian Nilsson o la alemana Renée
Sintenis contribuyeron a hacer de la practica deportiva un signo de modernidad.
Sascha Schneider cofundd en su taller después de la primera guerra mundial
un instituto llamado Kraft-Kunst para la practica del culturismo. Este artista de
refinada estética simbolista habia mostrado su fascinacién por las relaciones
entre adultos y jévenes (paidea griega) como puede verse en Werdende Kraft
(Fuerza naciente), 1904.

Alemania fue el pais que vio nacer (en 1895 y hasta 1933) los grupos de
jovenes conocidos como Wandervogel (pajaros errantes) 6 que hicieron de las
caminatas y las excursiones en plena naturaleza su sefa de identidad de una
vida alejada del alcohol y del tabaco. En este pais, con gran éxito de publico,
se estrend en 1925 la pelicula de Nicholas Kauffmann y Wilhelm Prager Wege
zum Kraft und Schoénheit (EI camino de la fuerza y de la belleza). El ejercicio
fisico recibio asi su aval mediatico.

El circulo de Bloomsbury y otras estéticas

Las primeras décadas del siglo XX vieron desarrollarse en Inglaterra un
conjunto de relaciones de convivialidad, amistad, amor y sexo en torno a a lo
gue se ha llamado el Grupo de Bloomsbury. Antes de que Bloomsbury fuera lo
gue devino algunos acontecimientos sacudieron profundamente la sociedad
britanica marcada por un feroz victorianismo definido por el sentido del deber y
la represion de las emociones y los deseos. Me refiero concretamente al
juiciol” a Oscar Wilde condenado en 1895 por ultraje contra la moral publica a
dos afios de carcel y a trabajos forzados.

15 patrik Steorn, “The Art of Looking at Naked Men. Queering Art History in
Scandinavia” en eds. Jonathan Katz, Isabelle Hufschmidt, Anne S6ll, On Curating, n.
37, junio 2027. Véase: https://www.on-curating.org/issue-37-reader/the-art-of-looking-
at-naked-men-queering-art-history-in-scandinavia.html#.Xod XYVMzZgc

16 Este movimiento juvenil en su intento por revitalizar determinadas tradiciones
alemanas acab6 adoptando un discurso nacionalista. En su interior hubo distintas
tendencias y fue objeto de debate la participacion de las chicas, la exclusion de los
judios y la camaraderia homoerotica.

1"En realidad fueron dos juicios inciados por el Marqués de Queensbury, padre del
amante de Wilde, Alfred Douglas, Bosie. Queensbury acusé a Wilde de sodomita.


https://www.on-curating.org/issue-37-reader/the-art-of-looking-at-naked-men-queering-art-history-in-scandinavia.html#.XodXYVMzZgc
https://www.on-curating.org/issue-37-reader/the-art-of-looking-at-naked-men-queering-art-history-in-scandinavia.html#.XodXYVMzZgc

En Oxford se credé la Orden de Queronea, un grupo secreto impulsado por
George Cecil Ives, conocido de Wilde. El nombre se inspiré de la batalla en la
gue perecieron los hombres (a la sazén amantes) del Sagrado Batallébn de
Tebas. Estos estetas, consciente de que la homosexualidad era brutalmente
rechazada en Inglaterra, inventaron ritos y ceremonias en clave cuyos cédigos
solo fueran conocidos por los iniciados.

El mundo de Wilde, incluso después de muerto en el exilio parisino, siguid
resonando en la politica britAnica. La actriz norteamericana Maud Allan,
afamada intérprete de Salomé, fue calumniada en 1918 por el diputado Noel
Pemberton Billing, utilizando el término de lesbiana y acusandola de colaborar
con el enemigo aleman. Allan le llevd a juicio y perdi6 el caso. Las
representaciones de la obra wildeana —particularmente la danza de los siete
velos- fueron consideradas indecentes.

También en 1918 se publicé la novela de Rose Allatini Despised and Rejected
(Despreciado y rechazado) firmada con pseudénimo. Trataba el amor entre
hombres y el pacifismo. El editor fue multado y un buen nimero de ejemplares
requisados. Diez afios después, en 1928, Radclyffe Hall, vio cdémo su novela
The Well of Loneliness (El pozo de la soledad) fue objeto de escandalo pese a
su pudica representacion del amor Iésbico. Hall era conocida en los ambientes
aristocraticos por su audacia indumentaria (lucia corbata y americana) y por
pasear con sus perros por las calles de Londres acompafiada de su amante, la
escultora Una Troubridge.

En un clima tan asfixiante como el descrito, apenas si puede sorprender que el
disimulo o el alejamiento de las miradas indiscretas y controladoras fuera la
posicion adoptada por artistas tales como Duncan Grant, probablemente el
artista britanico del periodo anterior y posterior a la primera guerra mundial,
cuya obra destila una mayor pulsién sexual. En su retiro de Charleston desde
1916, en donde convivié con Vanessa Bell con quien tuvo una hija- Angelica-
mantuvo relaciones sentimentales y sexuales con varios hombres.

Charleston acogio las frecuentes visitas de Lytton Strachey (retratado por Dora
Carrington y Duncan Grant), E. M. Foster y John Maynard Keynes. La alberca
de Charleston fue un lugar de disfrute donde se recreaba una atmosfera
edénica. En 1921, “Grant produjo dos pinturas de carga sexual de bafistas
junto al estanque que excluia lo familiar, celebrando en cambio lo alternativo y
lo invertido y presentando una sociedad libre: Two Bathers and Bathers By the
Pond"18

Estas y otras obras posteriores entre las que se encuentran muchos dibujos
eréticos ° con hombres blancos y negros que Grant ocultd no pudieron
exponerse en su momento. El riesgo era enorme.

Charleston vio desplegarse la obra pictdérica de Vanessa Bell en la que
abundan naturalezas muertas y retratos de sus amigos, de su pareja Clive Bell,
de sus hijos y de su hermana Virginia Woolf que mantuvo una relacion lésbica
con Vita Sackville-West. También hizo algunos desnudos. Vanessa Bell fue sin
duda junto a Grant la hacedora de Charleston, un auténtico nudo de relaciones.

18 Darren Clarke, “Duncan Grant and Charleston’s Queer Arcadia” en Breda Helt and
Madelyn Detloff (ed.), Queer Bloomsbury, Edinburgh University Press, 2016, p. 163

19 Ademas de su propia imaginacion, Grant se inspir6 a lo largo del tiempo en diferentes
fuentes de iconografia homoerotica: fotografias antiguas de modelos, estatuaria griega y
romana, revistas de culturismo.



Si bien el circulo de Bloomsbury descuella en esos tiempos de control y
represion hubo en Inglaterra otros comportamientos heterodoxos. Es el caso de
Gluck cuyo aspecto de flapper asombré a sus coétaneos. Nacida con el
nombre de Hannah Gluckstein exigié que solo se la llamara Gluck. Una de sus
pinturas la muestran a ella y a su pareja Nesta Obermer con quien tuvo una
relacion apasionada aunque ésta Ultima seguia casada.

Durante los afios de entreguerras Londres se beneficid del trasiego entre las
colonias y la metrépolis. La llegada de poblacion negra se acrecentd. Glyn
Warren Philpot, afamado retratista y autor de escenas religiosas de fuste
académico, tuvo un criado negro, Henry Thomas, al que representé a menudo.
La naturaleza de sus relaciones no se conoce en profundidad.?® El éxito de
Philpot decay6 en los afios treinta tras mostrar en publico algunas obras de
desnudos masculinos que podian leerse en clave homosexual.

Los hombres negros abundan en la obra de Edward Burra, un artista
inclasificable que viajo con frecuencia (Francia, Espafa, Italia, Estados
Unidos...) y cuya obra adolece de influencias surreales y de cierto barroquismo
visual. En Market Day (1926) pone el foco en la llegada de dos marinos que
dan una caminata rodeados de prostitutas entre el bullicio de una ciudad
portuaria. Una mirada atenta?! permite descubrir algunas formas falicas que
emergen de los cuerpos arracimados.

En esos afios las protestas sufragistas habian logrado visibilizar la
discriminacion de las mujeres.

Traumay Deseo

El animo de limpiar Europa de una atmdsfera irrespirable y corrompida llevo a
algunos artistas a incorporarse al ejército, dispuestos al combate. Ejemplos los
hay en distintos lugares tanto Inglaterra como Francia o Alemania. Fue
probablemente en este pais donde el clima beligerante alcanzé mayor tensién
social. La derrota alemana aumenté el sentimiento de humillacién tras el
Tratado de Versalles (1919). Las calles de las ciudades se llenaron de tullidos,
de mutilados, de mendigos. La publicacion en 1924 del libro Krieg dem krieg
(Guerra a la guerra) con su mensaje antibelicista hizo aflorar una serie de
imagenes espantosas de soldados cuyos rostros desfigurados dan fe de las
atrocidades sufridas. Los primeros afios de posguerra trajeron pobreza, miseria
y una inflacion galopante.

La rabia masculina y el resentimiento por la derrota se vehicul6é hacia el cuerpo
de las mujeres y en particular hacia uno de los eslabones mas débiles, las
prostitutas. El arte en Alemania se llen6 de representaciones de lustmord
(crimenes sexuales). Los periddicos hablaron de los asesinos en serie.

En la Republica de Weimar se encuentran muchos relatos centrados en las
trincheras, en la carniceria que padecieron los soldados. La violencia sufrida
por las mujeres sobre todo en la retaguardia no ha merecido la misma atencion.
¢ Tiene el arte acaso, tal y como Otto Dix sostuvo, una funcién preventiva que

20 Kobena Mercer en “Blackness in Bloomsbury” considera que Philpot se sentia atraido
por la negritud de Thomas pero que la belleza de éste le otorgaba cierto grado de poder.
Clare Barlow (ed.), Queer British Art, Tate Publishing, 2017, p. 102.

2L |a exposicion que le dedico Simon Martin en Pallant House en 2011 es a dia de hoy
la mas completa y, ademas, aquella en la que se indaga en una perspectiva sexual.



impide llevar a cabo el crimen que se quiere materializar? ¢Por qué un artista
como George Grosz se hizo fotografiar en 1918 con un cuchillo como Jack el
destripador preparandose para atacar a Eva Peter quien seria su mujer un
tiempo después???

El arte va a trasladar los valores sociales respecto de la distinta representacion
de la corporalidad de hombres y mujeres. Es raro que los varones aparezcan
desnudos -si lo hacen en algunos grabados de Kark Hubbuch-, en cambio es
una constante que en las escenas sexualizadas sean las mujeres las que
carezcan de ropa, lleven un negligé transparente o lo vayan perdiendo mientras
caminan. Abundan las prostitutas representadas por Heinrich Maria
Davringhousen o Georg Grosz junto a sus clientes que fuman puros, miran con
codicia los genitales femeninos o los agarran con afan posesivo. La
indumentaria protege; la desnudez alienta el deseo heterocentrado en el que
los hombres desempefian un papel activo. Hay algunas excepciones. La obra
de Rudolf Schlichter, un artista afin ideolégicamente al comunismo, estaba
fascinado por préacticas sexuales no convencionales —sadomasoquismo,
fetichismo-. Domina mea, 1927/28, es un buen ejemplo de inversion de roles:
una mujer de aire resuelto coloca sus botines sobre la espalda de un hombre
gue se tapa la cabeza con las manos.

En medio de la crisis econdmica y del ascenso paulatino del nazismo la
sociedad alemana es testigo de una cultura mediatica pujante (revistas,
periddicos, teatro, cine...) en la que se va orquestando el imaginario de la
nueva mujer. Se trata de un fendmeno urbano al que tiene acceso
principalmente una clase social media y que se visualiza sobre todo en la
apariencia fisica: cabello corto a lo gar¢conne, uso de pantalones y chaqueta,
consumo de tabaco. Estos signos estilisticos denotan cambios sociales y una
mayor presencia femenina. Conviene recordar que el parlamento de Weimar
habia eligido a varias diputadas en 1919.

La artista Hannah Héch recurrié a técnicas dadaistas para mostrar con acerado
sentido de humor su vision critica de la nueva mujer. Pero en Starken Manner
(Hombres fuertes), 1931, se atrevid a escarnecer con sutileza nada menos que
al boxeador Max Schmeling, una figura del pugilato teutén admirado por
individuos de distinto espectro ideoldgico (desde las filas dadaistas hasta
Hitler). En este collage se contrapone el perfil del boxeador que flexiona sus
musculos con la imagen de unos pinchos metalicos. El centro de la
composicion lo ocupa un rostro formado por la cara de un hombre mayor con la
de una mujer mas joven que parece dibujar un mohin en sus labios. Hoch
propone una mixtura de género frente a un mundo que exaltaba la
masculinidad triunfante.

La vida de Hoch y sus amores bisexuales es un excelente ejemplo que ilustra
las numerosas manifestaciones culturales y artisticas que emergieron en
Alemania en relacion a la diversidad sexual. La fundacién del Instituto de
Sexologia en 1919 dirigido por Magnus Hirschfeld es un acontecimiento de
gran repercusion. Por sus dependencias pasaron individuos con deseos que
las normas sociales y la ley condenaban: homosexuales, transexuales
(entonces denominados travestiten), intersexuales... Hirschfeld recab6 apoyos

22 Estas y otras preguntas acerca de la victimizacion de las mujeres se las plantea la
historiadora Maria Tatar en Sexual Murder in Weimar Germany, Princeton University
Press, 1995.



para abolir el parrafo 175 del cddigo penal por el que se criminalizaban las
relaciones entre hombres. Impulsé asimismo la realizacién de la pelicula de
Richard Oswald Anders als die Andern (Diferente de los demas) que aborda la
cuestion del suicidio de homosexuales extorsionados.

Berlin se convirtié en una auténtica meca para la disidencia sexual: los clubs,
bares y cabarets proliferaron, asi como diferentes colectivos y sus
publicaciones (Die Freundin, Frauen Liebe, Die Insel, Der Eigene...). La artista
Jeanne Mammen, con su manejo agil del lapiz y la acuarela, traslad6 el
universo febril de la noche. En su serie Die Lieder der Bilitis (Las canciones de
Bilitis), 1930-32, atestigua de la pluralidad de opciones del amor lésbico.

Esta profusién de libertad (otros lo llamarian desorden), interrumpida en
ocasiones por la intervencion represiva del orden policial y judicial, terminé en
1933 con la llegada de la barbarie nazi.

Sous ce masque, un autre masque

El titulo de esta seccidon procede de un fotomontaje realizado por Marcel Moore
(Suzanne Malherbe), incluido en el libro de su pareja Claude Cahun (Lucy
Schwob) Aveux non avenus (Confesiones sin valor), 1930. La frase entera
reza. “Sous ce masque un autre masque. Je n’en finirai pas de soulever tous
ces visages"?. El texto rodea una columna de rostros de la misma Cahun en
distintos papeles. El mismo fotomontaje consta de unos dibujos alusivos a la
santa familia heterosexual. Claramente, la existencia de una identidad auténtica
del sujeto parece puesta en tela de juicio.

Cahun critico la dualidad masculino/femenino alabando lo neutro como el Gnico
género que le convenia. Su aspecto radical con el cabello afeitado y ropas de
hombre caus6 impacto en las calles de Nantes y Paris y en los cenaculos
culturales progresistas. Cahun y Moore fueron creadoras que mantuvieron
vinculos, con distintos grados de intensidad, con muchas otras mujeres
lesbianas y heterosexuales?* en el Paris de los afios veinte y treinta, entre ellas
Natalie Barney. Esta salonniere y poeta conocida por el apelativo de amazone
mantuvo varias relaciones amorosas entre ellas con la pintora norteamericana
Romaine Brooks. La discrecion de esta dltima —una mascara social al fin y al
cabo- fue su santo y sefla como puede verse en sus contenidos pero
excelentes retratos de amigas y amantes. Dicho esto, en las fotografias intimas
de la bailarina rusa lda Rubinstein y en algunos cuadros (Peter, an English Girl,
19232%%) queda patente su preferencia por los rostros andréginos y los cuerpos
femeninos.

La capital francesa fue un polo de atraccion al que acudieron artistas como la
danesa Gerda Wegener que pintd a su pareja trans Lily Elbe en una panoplia
de poses y gestos de clara base performativa. Wegener encontr6 un refugio en
Paris pues en Dinamarca su obra habia sido mal recibida. Del norte vino
también el sueco Gosta Adrian Nilsson (GAN) que vividé en Paris durante cinco
afios. En su caso la fascinacion por los hombres la trasladdé a obras tan

23 “Bajo esta mascara, otra mascara. No terminaré de levantar todas estas caras”.
24 Catherine Gonnard y Elisabeth Lebovici, “Cémo pudieron ellas decir yo” en el
catalogo Claude Cahun, IVAM, Valencia, 2001, p. 53-63.

25 Se trata de un retrato de la artista inglesa Gluck.
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significativas como Bains, 1923. Realizado con un lenguaje cubista el centro de
la composicién lo ocupa una figura masculina de fuerte constitucion cuya
anatomia semidesnuda no permite ver los genitales, ocultos por una toalla.

La atraccién cosmopolita de Paris sedujo también a una artista que se movio
por las altas esferas, la polaca Tamara de Lempickza. Su situacion de mujer
casada no le impidi6 mantener relaciones amorosas con mujeres a las que
plasmo con una estética decdé mezclada con resonancias neoclasicas.

En un registro muy diferente, de tipo documentalista, el fotégrafo rumano-
francés Brassai se adentré en la noche parisina. Su ojo capté una realidad que
el orden matrimonialista francés?® no queria ver: los encuentros de hombres
gue bailaban con otros hombres, la vida de mujeres vestidas con frac en el club
Iésbico Au Monocle, 1932. Sus paseos nocturnos capturaron asimismo las
relaciones desinhibidas entre hombres y mujeres como se observa en el
galanteo observado en Conchita avec des marins dans un café, place d’ltalie,
(Conchita con marineros en un café, place d’ltalie),1933.

La noche posibilitaba que asomaran vivencias del deseo que el orden moral no
admitia. En una Francia aparentemente mas abierta y permisiva que su vecina
Inglaterra, pero que penalizaba duramente el aborto, sucedian sin embargo
actos de censura como acaecié con la prohibicion de la revista homosexual
Inversions a la que me referi antes. Sus dos editores fueron acusados, en
nombre de la opinion publica de ultraje a las buenas costumbres y
sancionados.

En tiempos sicalipticos

Durante el reinado de Alfonso Xlll y la dictadura de Primo de Rivera un
fantasma sobrevol6 Espafia: el sentimiento de una virilidad herida fruto de la
pérdida de las colonias. Psicolégicamente la imagen del soldado derrotado
afecté a los detentadores de la identidad masculina identificada con la fuerza
de la patria. Durante esas décadas e incluso antes se publican textos en el
ambito de la medicina, la psiquiatria, la criminologia, la divulgacion sexolégica
que hablan de las relaciones homosexuales. Estas no llegaron a ser
condenadas de forma explicita hasta el cédigo penal de 1928 que, de facto, no
se materializ6. Durante el debate sobre esta cuestion reformadores sexuales
como Gregorio Marafién, Jiménez de Asla o Hernandez Catd mantuvieron
disputas conceptuales con la Iglesia espafiola. Paulatinamente la
homosexualidad dej6 de ser considerada un pecado o0 un vicio para ser
estigmatizada como una anomalia?’.

Dicho esto la mentalidad religiosa siguié teniendo un peso enorme en el
comportamiento de la gente. El término inmoralidad asomaba cada vez que se
veia un cuerpo con poca ropa (generalmente femenino). Sin embargo existian
espacios donde se infringian las normas de la decencia publica: teatros de
variedades, espectaculos de transformistas y travestidos (Mirco, Egmont de

26 Antony Copley, Sexual Moralities in France 1780-1980. New ideas on the Family,
Divorce and Homosexuality. An essay on Moral Change, Routledge, Londres, 1989.
27 Francisco Vazquez Garcia y Richard Cleminson, Los invisibles. Una historia de la
homosexualidad masculina en Espafia, 1850-1939, Comares, Granada, 2011, pp. 278-
280.
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Bries?8, Derkas...) locales nocturnos como La Criolla?®, el Wu Li Chang en
Barcelona y publicaciones como la madrilefia La Hoja de parra o la revista
valenciana La traca. En 1917 el Diccionario de la Lengua Espafiola de José
Alemany y Bolufer recoge una voz cada vez mas extendida: la sicalipsis. Se
refiere a una expresion picante del erotismo. La abundancia de autores de
temas sicalipticos (Felipe Trigo, Alvaro Retana, Emilio Carrere,...) permite
pensar en un publico deseoso de experimentar sensaciones que la hipdcrita
moral catélica decia no tolerar. Algunas mujeres como Carmen de Burgos
recibieron las invectivas de los biempensantes. Otras como Maruja Mallo
fueron insultadas al pasear por la Puerta del Sol de Madrid sin llevar
sombrero.3° Esta misma artista es un perfecto ejemplo de rebeldia ante las
imposiciones sociales. En una de sus obras, Dos mujeres en una playa, 1928,
supo significar la realidad contradictoria del mundo pintando dos figuras
femeninas, una desnuda y la otra totalmente cubierta por una tela blanca.
Ambas miran hacia atrds como huyendo de un peligro que Mallo decidi6 omitir.
Si las mujeres se enfrentan a innimeros obstaculos para ser independientes,
los homosexuales buscaban todo tipo de subterfugios para no ser descubiertos
y asi evitar convertirse en objeto de mofa y escarnio. Federico Garcia Lorca
antes de la llegada de la Il Republica y sus aires permisivos plasmo el amor
prohibido en un hermoso dibujo, El beso, 1927. El perfil de un rostro triste
parece acercar sus labios a otro rostro que se inclina. ¢ Se trata de un ésculo
entre dos hombres?

Afos después Lorca hizo otro dibujo, Hombre y joven marinero, 1929. La mano
del hombre barbado que rodea la cintura del grumete con una flor en la boca no
alberga dudas, de ahi el gesto alborotado de una mujer en un balcén. La
imagen del marino va a convertirse en un leitmotiv archipresente en las culturas
homoeroticas de la primera mitad del siglo XX. También en las heterosexuales.
Personifica un simbolo sexual de libertad, de una vida sin ataduras, nomada.
En el caso de Gregorio Prieto y de su colaboracion artistica con el poeta
Eduardo Chicharro la figura del marino esta alejado de su habitat, el puerto,
transferido a las ruinas romanas. La melancolia tifie estas imagenes en donde
el roce de los cuerpos aparece retenido pero intuible.

Muy lejos de Roma, Néstor Fernandez de la Torre imaginé un universo de
intensa sensualidad y de cimientos simbolistas. Antes de refugiarse en Gran
Canaria en los afios treinta Néstor viajé a menudo. En la obra Mar en reposo,
1923, Néstor se retrata tumbado y desnudo junto a su amante, el comandante
Gustavo Duran Martinez. Ambos parecen flotar sobre unos peces
sobredimensionados de bocas abiertas.

El disimulo, el fingimiento, el recato es la regla imperante en un pais donde las
fuerzas facticas son profundamente tradicionales. Este muro empezd a mostrar

28 Juan Carlos Usd, Edmond de Bries. Orgullo travestido. El transformismo en la
Espafia del primer tercio del siglo XX, El desvelo ediciones, Santander, 2017. El
nombre de De Bries parece resefiado en ocasiones como Egmont, en otras figura como
Edmond.

29 Paco Villar, La criolla. La puerta dorada del barrio chino, Comanegra, Barcelona,
2017.

30 véase: https://www.rtve.es/alacarta/videos/imprescindibles/imprescindibles-sin-
sombrero/3318136/
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algunas grietas durante la |l Republica donde proliferaron las revistas
anarquistas 3! y algunas formas de amor heterodoxo pudieron brotar: la
militante y poeta Lucia Sanchez Saornil y América Barroso en el entorno de
Muijeres Libres; la bailarina Tértola Valencia y su pupila Angeles Magret-Vila.

Los abismos del sexo

A lo largo y ancho de Europa la realidad legislativa y penal, médica y social
respecto de las normas y visiones de la sexualidad no es uniforme.

La guerra afect6 a muchos matrimonios y parejas. El retorno de los
combatientes a un hogar en el que algunas mujeres habian tenido la
experiencia de un trabajo remunerado ocasion6 todo tipo de conflictos
domésticos. La fractura psicolégica de la guerra desestabilizdé a muchos
hombres que no supieron adaptarse a las nuevas condiciones econdémicas,
politicas y sociales. La hostilidad contra las mujeres se plasma en muchas
situaciones: algunos textos dan fe de un incremento de los discursos
miséginos 2. En Francia el surrealismo trajo gestos liberadores con su
imaginario anticlerical pero se vio acompafiado sin embargo de conductas
abiertamente paranoicas respecto del poder amenazante y castrador3 de las
mujeres, presentadas a veces como bestias 0 monstruos.

En algunas obras la exaltacion coital es el principal reclamo (Victor Brauner)
pero el deseo en la mujer heterosexual también estd4 presente como queda
palmario en los dibujos priapicos de la checa Toyen. Las filas surrealistas que
proclamaban du desprecio por el matrimonio y la sociedad burguesa
reprodujeron comportamientos homoéfobos; es notorio en alguna de sus figuras
principales como André Breton que no fue secundado por otros como Louis
Aragon o Jacques-André Boiffard3*.

Los afios veinte y treinta vieron nacer propuestas artisticas muy ambiciosas en
la representacion de la sexualidad. La influencia del simbolismo es persistente
y a él se unen otros lenguajes como el expresionista. Gran parte de las obras
(muchas de ellas de pequefio formato) no traspasaron el &mbito privado o el de
un grupo de allegados: el riesgo era muy grande; se temian la censura y las
sanciones. Si se dio en cambio la circulacion semiclandestina de ex libris de
caracter erético que eran en verdad de una gran audacia sexual. Es el caso de
Alexander Gergely, un artista hungaro afincado en Alemania, en el que
confluyen los actos sexuales (penetraciones, felaciones) y la violencia
(estrangulamientos, azotes), en un alarde grafico de resonancias proto-
bataillianas.

31 En publicaciones como Orto, Estudios y la Revista Blanca se hablaba de sexualidad y
de anticonceptivos, aungue casi siempre desde una perspectiva heterosexista, incluso en
los textos de la afamada Hildegart Rodriguez.

32 Klaus Theweleit ha estudiado los escritos y cartas de los Freikorps en Male Fantasies,
Blackwell Publishers, Oxford, 1987.

33 Xaviére Gauthier, Surréalisme et sexualité, Gallimard, Paris, 1971 , pp. 162-173.

34 Véase Archives du surréalisme, Recheches sur la sexualité, janvier 1928-ao(it 1932,
Gallimard, Paris, 1990.
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En los afios de entreguerra el sexo entre mujeres® es mas frecuente de lo que
el orden dominante podria imaginar. Intereso a fotografas como Germaine Krull
gue lo retratd sin tapujos. Asomoé también en obras picantes y divertidas como
las de la danesa Gerda Wegener o las mas suaves pero directas de la
austriaca Mariette Lydis. Pero pocos artistas llegaron tan lejos como la italiana
Carol Rama quien en su Turin natal plasmé en privado algunas de las pasiones
gue la moral del Fascio condenaba fantaseando con chaperos y con practicas
gue serian tachadas de bestialismo. Cuando quiso exponer en 1945 su obra
fue considerada obscena y clausurada.

Totalitarismos viriles

El final de los afios veinte vio desencadenarse una profunda crisis econémica.
Al socaire de la misma los demonios del odio, palpables en las sociedades
europeas desde antafo, crecieron de forma exponencial. Alemania es el caso
paradigmatico con el triunfo del nazismo, pero en otros territorios también
anidaron los discursos excluyentes mientras se agrandaba la imagen del
salvapatrias con facciones militares. En los paises llamados democréticos
donde habian asomado muestras de permisividad relativa (en algunos circulos
adinerados, en las culturas de la noche...), las leyes que sostenian el orden
moral se habian mantenido en vigor.

La cultura del cuerpo anterior a la primera guerra mundial adquirié un sello
harto diferente en los afios treinta. La fortaleza viril, la masculinidad hiperbdlica
se convierten en el santo y sefia de la escultura nazi (Arno Breker, Josef
Thorak), que se enarbolaba como propaganda en la via publica. Otros artistas
gue exploraron terrenos mas ambiguos e incluso cierta fragilidad *¢ son
cooptados (Georg Kolbe) por el régimen. En ltalia el Stadio dei marmi del Foro
Mussolini encarna el culto a la musculatura y al deporte para engradecer a la
nacion. A diferencia de la severidad teutona hay en estas estatuas de atletas
cierto grado de sensualidad que puede resultar estimulante.

El fascismo espafiol es de distinto calado: la ideologia heteropatriarcal que
puso en marcha vino acompafada del adoctrinamiento (cursos de cocina para
ser una modélica ama de casa) de la Seccion femenina y de la omnipresente
Iglesia catolica. El guerrero también hizo su aparicidén sobre todo en tiempos de
contienda (revista falangista Vértice) y en la pelicula Ya viene el cortejo de
Carlos Arévalo, 1939. EIl franquismo no mira tanto a Roma y a Grecia y su
corporalidad ideal sino a las ajadas glorias de los sefiores del Medievo.

El caso soviético es paraddjico. En la etapa inicial del pais de los sdviets la
homosexualidad qued6 despenalizada en 1918. La llegada de Stalin al poder
supuso el retorno de la persecucién. En enero de 1934 hubo numerosos
arrestos en Moscu, Leningrado, Odessa. El influyente escritor Maksim Gorki
consideraba que si se extirpaba la homosexualidad el fascismo
desapareceria®’. Stalin hizo aplicar el articulo 154 del Cédigo penal por el que
las relaciones sexuales entre hombres eran merecedoras de una condena de

35 Marie-Jo Bonnet, Les deux amies. Essai sur le couple de femmes dans I"art, Editions
Blanche, Paris, 2000.

3 Catalogo Zarte Manner der Skulptur der Moderne, Geroge Kolbe Museum, Berlin,
2018.

37 Florence Tamagne, op. cit, p. 421.
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entre tres y cinco afios de céarcel®8. Al mismo tiempo la cartelistica soviética y la
estatuaria publica enzalzaban la pareja formada por el robusto obrero y la
enérgica koljosiana.

El poder comunista no aceptaba de buen grado la emancipacion de la mujer y
el machismo estaba a la orden del dia en la sociedad. Los numerosos casos de
mujeres alemanas violadas por los soldados soviéticos en 1945 dan fe de
ello®°,

Junto a judios, gitanos, militantes de izquierda, enfermos mentales... también
los homosexuales perecieron en los campos de exterminio nazi.

El orden moral y el totalitarismo quedaban asi ampliamente fortalecidos.

38 “Gay Life in Stalin’s Gulag”. Entrevista de Kirill Guskov a Dan Healey, autor de
Russian Homophobia. From Stalin to Sochi, Bloomsbury publishing, 2017. Véase:
https://www.opendemocracy.net/en/odr/gay-life-in-stalins-gulag

39 Anénima, Una mujer en Berlin, Anagrama, Barcelona, 2002.
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