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Résumé: La notion d’« espace indicible » occupe sans conteste une position centrale dans la théorie architecturale de Le
Corbusier aprés 1945. Loin d’étre un simple mot-valise ou un signifiant vide de sens, le concept d’espace indicible vise a
penser le sommet de [’expérience esthétique et spirituelle dont est passible I’architecture, cela tant pour rendre compte de
[’émotion plastique ressentie face aux chefs-d’ceuvre du passé que pour décrire la qualité de [’expérience que [’architecte
cherche a produire par ses propres ceuvres. Ainsi, dans ['ceuvre de Le Corbusier, [’expression « l’espace indicible » désigne
non seulement un concept, mais également un ensemble textuel dans lequel la notion est thématisée et au travers duquel elle
se constitue progressivement. L objectif de cet article est double : d’une part, proposer une description des déterminations
principales du contenu donné par Le Corbusier a la notion d’« espace indicible » ; d’autre part, a partir de I’examen des
archives, faire le point sur les textes dans lesquels ce concept se formule.

Abstract: The concept of “ineffable space” unquestionably occupies a central place in Le Corbusier's architectural theory
after 1945. Far from being a portmanteau or a signifier devoid of meaning, the concept of ineffable space is aimed at
conceiving the height of aesthetic and spiritual experience rendered possible by architecture. This is as much to realise
plastic emotion felt in front of masterpiece from the past as to describe the experiential quality that the architect seeks to
produce in his/her own work. Thus, in Le Corbusier’s oeuvre, the expression “ineffable space” not only denotes a concept but
also a textual whole in which the concept is thematised and through which it is progressively constituted. The aim of this
article is two-fold. On the one hand, I propose a description of the principle determinants of the content that Le Corbusier
assigns to the concept of “ineffable space”, and on the other hand, analysing the archives, I wish to take stock of the texts in
which this concept is formulated.

Mots-clés: Le Corbusier; espace indicible; théorie architecturale.
Keywords: Le Corbusier; ineffable space; architectural theory.

1. Introduction

La notion d’« espace indicible » occupe sans conteste une position centrale dans 1’univers théorique de Le
Corbusier aprés 1945. Loin d’étre un simple mot-valise ou un signifiant vide de sens, le concept d’espace
indicible vise a penser le sommet de I’expérience esthétique et spirituelle dont est passible 1’architecture, cela
tant pour rendre compte de I’émotion plastique ressentie face aux chefs-d’ceuvre du passé que pour décrire la

qualité de I’expérience que I’architecte cherche a produire par ses propres ceuvres.

Or, dans toute la profondeur de son contenu et dans I’'usage qui en est fait par Le Corbusier, tout dans cette
notion apparait comme hautement paradoxal. Non seulement I’expression elle-méme désigne d’emblée une
tentative de description linguistique de ce qui par définition semble échapper au langage (et donc ne se laisserait
pas dire), mais les déterminations qu’en donne Le Corbusier sont hautement problématiques et a de nombreux
points de vue énigmatiques.

Ainsi, dans I’ceuvre de Le Corbusier, 1’expression « ’espace indicible » désigne non seulement un concept, mais
également un ensemble textuel dans lequel la notion est thématisée et au travers duquel elle se constitue
progressivement. L’extréme hétérogénéité de ces sources et les ambiguités qu’elles révelent méritent que nous
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nous y arrétions avec attention. Comme nous le verrons dans ce qui suit, I’objectif de notre article est double :
d’une part, proposer une description des déterminations principales du contenu donné par Le Corbusier a la
notion d’« espace indicible » ; d’autre part, a partir de I’examen des archives, faire le point sur les textes dans
lesquels ce concept se formule. Ces deux dimensions sont en réalité profondément reliées en ce que toute pensée
est aussi écriture de la pensée et que tout mouvement spirituel se donne dans et par les traces matérielles dans
lesquelles il se recueille. Nous commencerons par faire un état des lieux des contextes textuels dans lesquels
apparait la notion d’espace indicible et, a partir de 1’analyse d’un certain nombre de difficultés révélées par
I’examen des archives, nous nous proposerons de reconstituer la genése et les différents états de ’article connu
sous le nom « L’Espace indicible ». Dans un second temps, & partir de ce travail textuel, nous chercherons a
indiquer un certain nombre de pistes de réflexion relatives a 1’élucidation du contenu de la notion d’espace
indicible.

2. Textualités

2.1 Contextes d’élaboration et d’utilisation du texte

Il est manifeste que Le Corbusier a porté un intérét durable et extrémement minutieux a ’article « L’Espace
indicible ». 1l s’agit d’un texte extrémement construit, qui semble avoir fait I’objet d’une attention toute
particuliére, qui a été constamment retravaillé et utilisé dans des contextes tout a fait variés. Tout se passe
comme si Le Corbusier cherchait la a rédiger un texte court et percutant, exprimant de maniére synthétique
I’essence méme de certaines de ses intuitions théoriques les plus personnelles’, cela en un ensemble de formules
mobilisables dans des circonstances multiples et a des époques distinctes. En ce sens, ce texte, condensé de
I’expérience esthétique corbuséenne, semble jouer un réle opératoire extrémement important aux yeux de
I’architecte. Dans ce processus d’élaboration progressive, on voit ainsi la pensée de ’architecte a I’ceuvre, sans
cesse a la recherche d’une plus grande précision conceptuelle et d’une plus grande intensité dans la beauté
poétique des formulations, cela afin de rendre justice a la puissance de I’expérience qu’il s’agit de décrire, alors
méme que celle-ci, en son caractére indicible, semble par définition échapper a toute volonté de saisie
intellectuelle. Et c’est peut-étre précisément parce que cette expérience de I’espace est si difficile a mettre en

mots que ce texte fait I’objet d’un travail de réécriture incessant.

La diversité de contextes d’élaboration de la réflexion autour de ’espace indicible est 1’une des premiéres
difficultés rencontrées par celui qui cherche a mettre en ordre les différents états de ce texte. En effet, le texte de
« L’Espace indicible » a été mobilisé au moins dans cing ensembles textuels distincts et parfois confondus : 1) en
vue de la préparation d’un article destiné au numéro hors-série « Art » de la revue L Architecture d’Aujourd hui
publié en avril 1946 ; 2) dans le cadre de la rédaction de Darticle « L’ Architecture et ’esprit mathématique »
commandé & Le Corbusier par Frangois Le Lyonnais pour le compte d’un numéro des Cahiers du Sud paru en
1948 ; 3) en vue de la publication de New World of Space chez Raynal & Hitchcock en 1948 ; 4) dans le cadre de
deux projets d’ouvrages avortés aux alentours de 1953, a savoir Trente années de silence, puis 1’ouvrage supposé
étre précisément intitulé L Espace indicible ; 5) enfin, le texte est également repris dans les deux volumes du
Modulor.

Outre cette diversité des contextes et des périodes d’élaboration du texte (parfois concomitantes), une difficulté
supplémentaire provient du fait que certains projets pourtant distincts semblent pouvoir étre aisément confondus.

! e Corbusier : Le Modulor 2. Bale : Birkhauser, 2000, p. 25 : « Cette citation étant faite [il parle du texte « L’Espace
indicible »], je mesure, avec le recul des ans, que toute mon activité s’est portée vers la manifestation de I’espace. Je suis un
homme d’espace, non seulement mentalement mais physiquement ».
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En effet, du fait de I’existence d’ambiguités dans les dénominations parfois utilisées par Le Corbusier pour
qualifier ses propres projets éditoriaux, la consultation des archives fait état d’une certaine confusion dans le
classement d’un ensemble d’éléments documentaires relatifs au projet d’ouvrage avorté datant de 1953 et qui
devait porter le titre L’Espace indicible. La principale difficulté est la suivante : de nombreux documents
supposés concerner cet ouvrage particulier s’aveérent en réalité devoir étre rapportés a la préparation de New
World of Space (dont la publication date de 1948). En réalité, cette « erreur » d’archivage est révélatrice d’une
ambiguité plus profonde et elle n’est évidemment pas le simple fruit d’une négligence. La difficulté trouve son
origine dans le fait que Le Corbusier a pu lui-méme qualifier ou baptiser ces deux projets distincts d’un méme
titre. S’il n’y a aucune difficulté dans le fait de reconnaitre que le projet d’ouvrage Trente années de silence? a
été abandonné au profit d’un autre projet nommé L Espace indicible, il est parfois plus malaisé de discerner le
fait que le nom donné par Le Corbusier au projet américain qui sera finalement publié sous le titre de New World
of Space était précisément également L Espace indicible, ce qui permet d’expliquer pourquoi certains documents
de 1948 se trouvent archivés dans des dossiers relatifs a la préparation d’un ouvrage de 1953.
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1. Exemple typique de confusion possible entre New World of Space et L Espace indicible [B3-7-255-001] et [B3-7-255-002]
©FLC-ADAGP.

Le Corbusier fait lui-méme état de cette ambivalence de nomination dans une lettre & sa mére du 11 janvier

1948:

"De New York je regois avis que s’imprime (en terminaison) mon grand livre fait < en > [’an 46 : L’Espace
indicible que les Américains baptisent aprés douze mois de tatonnement : New World of Space, car en effet, de

2 L>ouvrage avorté Trente années de silence devait servir de catalogue a I’exposition de 1953 consacrée & I’ceuvre plastique
de Le Corbusier, mais ne sera pas prét a temps. Le Corbusier publiera I’article « Déclaration » en lieu et place dans ce
catalogue. Ce projet sera abandonné, puis repris sous le titre L Espace indicible vers décembre 1953 [B3-7-1], originellement
en vue d’une exposition de Le Corbusier au MoMa. Ce projet d’ouvrage ne prendra une forme finale qu’en 1958 et devait
constituer une sorte de regard rétrospectif sur I’ensemble de la production corbuséenne (alors qu’il ne devait s’agir 1a aussi au
départ que d’un catalogue sur I’ceuvre plastique) dans le cadre d’une réflexion théorique ambitiecuse [F2-20-298] centrée sur
I’idée de « synthese des arts majeurs », mais ne sera pas publié comme tel et sous ce titre. Il apparait nettement que les
recherches menées par Le Corbusier dans ce cadre seront plus tard absorbées dans L Atelier de la recherche patiente.

Des renseignements détaillés sur ces projets éditoriaux sont fournis par Catherine de Smet dans son ouvrage Vers une
architecture du livre.
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l’ensemble de mon ceuvre apparait, tant en urbanisme, qu’en architecture, qu’en peinture et en sculpture, une
notion nouvelle d’espace, ou régne le calme, la limpidite, la clarté, faisant un contraste certain avec les
hérissements du fauvisme et du cubisme, et les décompositions du surréalisme et de ['expressionnisme d’aprés-
guerre"®

De nombreux autres éléments viennent confirmer un certain flottement dans 1’expression avant I’adoption d’un
titre d’ouvrage définitif pour le projet publié chez Raynal & Hitchcock®. Le contrat signé le 27 mai 1946 porte
sur un ouvrage devant s’intituler Space beyond Words. Le Corbusier quant a lui dénomme ce projet L ’Espace
indicible durant son élaboration et 1’ouvrage publié en 1948 s’intitulera finalement New World of Space. 1l est a
cet égard tout a fait important de remarquer a quel point ces difficultés ne sont pas simplement contingentes ou
accidentelles et ne sont pas uniquement le fruit d’un certain flottement dans 1’expression ou d’un manque de
rigueur. En réalité, ce que révélent ces dénominations divergentes réside a la fois dans 1’ambiguité du
phénomeéne décrit par le terme d’« espace indicible » (c’est parce qu’elle est précisément « indicible » que cette
expérience de I’espace est si difficile a dire de maniére adéquate), ainsi que dans les difficultés qu’il y a a lui
trouver un équivalent satisfaisant dans la langue anglaise. Difficultés conceptuelles et difficultés linguistiques se
rejoignent ici d’une maniére absolument non superficielle. On sait que Le Corbusier était trés mécontent des
traductions possibles de ce vocable et notamment par le choix de traduire « indicible » par le terme anglais
« ineffable », comme cela fut le cas dans la version anglaise de I’article de 46 figurant dans New World of Space
sous le titre précisément d’« Ineffable Space ». Sans en étre pleinement satisfait non plus, Le Corbusier semblait
préférer & « ineffable » une traduction d’« indicible » par I’expression « space beyond words ». Comme le
souligne I’architecte lui-méme dans une série de notes sur 1’espace indicible datant du 30 ao(t 1954 :

"indicible /...] un événement possible a occasions favorables. La chose est parfois accessible mais n’est parfois

pas méme concevable pour certains, puisque les anglo-saxons n’ont pas le mot lui-méme™

Les erreurs d’archivage ne sont ainsi pas uniquement a rapporter a des accidents de classement, mais elles sont
révélatrices de deux faits: la confusion potentielle entre deux projets éditoriaux distincts possédant une
dénomination commune ; des considérations liées au concept méme d’espace indicible, dans la difficulté qu’il y
a a la fois a le penser, a le dire et a le traduire. Nous aurons a revenir sur ces aspects plus proprement conceptuels
dans la suite de notre propos.

2.2 Les différentes versions du texte de « L’Espace indicible » et leur mise en ordre

Aprés avoir attiré 1’attention sur les différents contextes dans lesquels le texte de « L’Espace indicible » pouvait
étre susceptible d’apparaitre, 1’analyse des archives nous permet de dénombrer treize états distincts du texte.
Cherchant a suivre les différentes étapes de I’écriture et de la réécriture constante de ce texte, notre travail de
reconstruction nous ameéne a proposer de restituer leur succession dans 1’ordre suivant :

1/ Le premier état du texte, rédigé en vue de la publication de I’article dans le hors-série « Art» de
L’Architecture d’Aujourd’hui paru en 1946, est un manuscrit daté du 13 septembre 1945 [B3-7-209]. Le
Corbusier opere déja de nombreuses corrections sur cette premicre version et 1’on peut voir a quel point la
pensée s’¢élabore ici dans le geste méme de 1’écriture. Il est & noter que ’article semble avoir eu pour titre initial
« Prendre possession de 1’espace » (premiere phrase de ce qui est ici la premiéere partie de I’article), raturé

®[R2(4)118]

* Voir & ce propos par exemple les éléments suivants, dans lesquels Le Corbusier désigne bien le projet de 1948 sous le titre
L Espace indicible : [B3-7-295], [B3-7-485], [B3-7-487], [B3-7-481], [B3-7-180].

®[B3-7-541T]
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ensuite en « L’Espace indicible ». Comme cela sera le cas dans la version publiée dans L’Architecture
d’Aujourd’hui, 1’article se compose de trois parties distinctes : un « chapeau » en guise d’introduction ; une
premiere partie qui correspond globalement a ce que nous avons coutume de désigner par le texte « L’Espace
indicible » ; une deuxiéme partie dans laquelle Le Corbusier revient sur différentes étapes de son parcours
créatif, qu’il s’agisse d’architecture, de peinture ou de sculpture. Celle-ci comporte déja un ensemble
d’indications relatives aux illustrations devant accompagner le texte.
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2. Premier manuscrit de « L’Espace indicible » [B3-7-209-002] ©FLC-ADAGP.

2/ A partir de cette premiére version manuscrite et des corrections qui y sont apportées de la main méme de Le
Corbusier, I’architecte semble avoir fait établir deux versions dactylographiées (ce qui parait étre un procédé
constant chez lui). Le premier exemplaire [B3-7-239] est toujours composé des trois mémes parties que dans le
manuscrit et Le Corbusier opére un certain nombre de corrections manuscrites supplémentaires pour corriger le
style et affiner I’expression en direction d’une plus grande précision de la pensée.

3/ Le deuxiéme exemplaire dactylographié [B3-7-247], identique en tous points a I’autre, comporte moins de
corrections que le précédent (avec des corrections similaires et certaines nouveautés), mais il parait indéniable
qu’il a été I’objet d’une correction chronologiquement postérieure au premier exemplaire.
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3. Premier exemplaire dactylographié avec corrections manuscrites [B3-7-239-001] ©FLC-ADAGP.

4/ Les corrections apportées a la main sur ces deux exemplaires aboutissent a la constitution de deux nouvelles
versions dactylographiées identiques. 11 s’agit toujours de phases préparatoires a I’article de 1946. La premiére
version [B3-7-507] est a nouveau truffée de corrections manuscrites apportées par Le Corbusier.

5/ La seconde [B3-7-512] comporte elle aussi de nombreuses modifications, a la fois redondantes avec les
corrections de 1’autre exemplaire et comportant également quelques nouveautés. Le chapeau présent dans les
versions précédentes disparait dans celles-ci (alors qu’il sera repris dans ’article publié en 1946).

6/ Selon toute vraisemblance, il semblerait qu’il faille introduire ici une autre variable pour identifier le sixiéme
état du texte. En effet, bien que les versions précédentes aient clairement été destinées a la publication de
Iarticle de L Architecture d’Aujourd’hui, Le Corbusier travaillait trés souvent sur plusieurs articles a la fois. Il
semblerait qu’il ait fait usage de certains éléments de ’article en préparation pour le hors-série « Art » dans le
cadre d’une autre commande d’article, a savoir le texte « L’ Architecture et 1’esprit mathématique » [E2-8-160],
paru en 1948 dans les Cahiers du Sud. La genése de cet article, dans lequel on retrouve une longue citation de ce
que nous avons appelé précédemment la premiére partie du texte original de « L’Espace indicible », est
tumultueuse et parfois difficile & suivre®, du fait notamment que le principal responsable du numéro de la revue,
Francois Le Lyonnais, avait été fait prisonnier par les Allemands et que nombre de collaborateurs pressentis de
la revue ont eu a subir les aléas de la guerre. L’article, commandé a La Corbusier dés 1942, a été travaillé et
rédigé début 1946 (il date I’article du 4 janvier) a bord du Vernon S. Hood. La publication n’aboutira finalement

qu’en 1948, mais Le Corbusier a envoyé son article en 1946, dés avant la parution de « L’Espace indicible »

8 Pour une lecture de cet article relativement méconnu de Le Corbusier, ainsi que pour des informations historiques sur sa
rédaction et des analyses de son contenu, nous nous permettons de renvoyer le lecteur au numéro des Cabhiers philosophiques
de Strashourg (références dans la bibliographie) édités sous notre responsabilité, et plus particulierement au travail de
reconstitution et d’analyse de ce texte mené par Frédéric de Buzon dans ce méme numéro.
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dans L Architecture d’Aujourd hui’. Cet article, tout comme la version définitive de 1946, a sans aucun doute été
constitué a partir des deux versions dactylographiées immédiatement antérieures. En pleine relecture de celles-ci,
travaillant parallelement a la rédaction de deux articles, il existe des variations entre le texte des Cahiers du Sud
et celui de L’Architecture d’Aujourd’hui, mais DI’antériorit¢ du premier sur le second semble évidente
(notamment du fait de I’existence d’une variante entre « par leur contour » dans les Cahiers / « par leur
contenu » dans les corrections manuscrites de [B3-7-512] qui se retrouveront dans Iarticle du hors-série). Ainsi,
la rédaction de « L’ Architecture et 1’esprit mathématique » représente un jalon essentiel tant en ce qui concerne
la constitution de I’article connu comme « L’Espace indicible » qu’en regard de 1’élaboration de la réflexion
corbuséenne sur ce théme.

LE CORBUSIKR

L’ARCHITECTURE
ET L'ESPRIT MATHEMATIQUE

4. « L’ Architecture et ’esprit mathématique » ©FLC-ADAGP.

7/ De maniére tout a fait logique, c’est I’article paru dans L’Architecture d’Aujourd hui® qui constitue 1’état
suivant du texte. Par le biais des multiples phases de réécriture suivies par le texte, ’article finalement publié
correspond assez globalement au plan tracé dans le manuscrit original de 1945 (avec les trois parties prévues au

départ et une série d’illustrations).

5. Couverture du hors-série « Art » de 1946 [X1-15-298-002] ©FLC-ADAGP.

" Dans « L’Architecture et I’esprit mathématique », Le Corbusier annonce que les réflexions autour de 1’espace indicible
seront a paraitre dans le hors-série « Art » de 1946, ce qui constitue I’un des indices de I’antériorité temporelle de cette
version du texte.

8 Le Corbusier : « L’espace indicible ». In L’Architecture d’Aujourd’hui, numéro hors-série spécial « Art », Avril 1946, p. 9-
17.
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8/ Avec les deux versions suivantes, nous basculons dans un univers textuel différent des précédents. L’horizon
dernier n’est plus maintenant la rédaction de ’article de L ’Architecture d’Aujourd ’hui, mais celui-ci deviendra la
base devant servir a la conception du premier chapitre de I’ouvrage New World of Space de 1948. Le Corbusier a
a nouveau fait établir deux versions dactylographiées qu’il envoie & New York, trés certainement pour que 1’on
puisse effectuer une traduction du texte. Les deux exemplaires connus (qui étaient probablement au moins trois)
portent la mention « corrigé par Mlle Laurence » et semblent avoir été corrigés le méme jour, a savoir le 30
septembre 1946. Il s’agit ici sans aucun doute possible de Mercédés Laurence, secrétaire de Le Corbusier au
siege des Nations Unies, avec qui il est resté longtemps en contact. De maniére surprenante, mais
compréhensible dés lors que 1’on tient compte des remarques faites dans la section précédente, ces deux versions
semblent porter sur un projet d’ouvrage intitulé « L’Espace indicible »°, mais qui ne saurait étre autre que New
World of Space (en regard par ailleurs des dates, des éléments de correction mentionnés sur le document et de
’éditeur auquel ils sont destinés).

6. Premiere de couverture de New World of Space ©FLC-ADAGP.

Le premier exemplaire dont nous disposions [B3-7-255] (« Exemplaire corrigé par Mlle Laurence ») fait état de
corrections orthographiques et stylistiques, sans intervention sur le fond. D’une maniére tout a fait conforme a ce
qui se passera dans New World of Space, le texte « L’Espace indicible » (dans sa version « courte » sans chapeau
ni la deuxiéme partie de I’article de 46) devient ici le premier chapitre de I’ouvrage et sera suivi d’un extrait de
Sur les quatre routes (« L’art de construire ») et d’un chapitre intitulé « Informations », retracant certaines étapes

marquantes de I’itinéraire corbuséen.

9/ L’exemplaire dactylographié suivant, identique au précédent, porte la mention « Exemplaire n°3 Corrigé par
Mlle Laurence » et comporte des corrections orthographiques et stylistiques analogues au précédent. Il est
clairement indiqué en note manuscrite que : « les lignes sur « L’Espace Indicible » sont parues pour la premiére
fois dans « ART », numéro hors-série de L’ Architecture d’Aujourd’hui a Paris, mai 1946 ».

10/ De maniére la encore non surprenante, la version suivante est incontestablement la version anglaise
« Ineffable Space », publiée en 48 dans New World of Space a partir des versions corrigées par Mlle Laurence
des tapuscrits tirés de ’article de 46.

® \oir par exemple la présence du signe adopté traditionnellement par Le Corbusier pour indiquer ses projets d’ouvrages en
[B3-7-295].
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11/ La version suivante du texte est une citation de la version courte de I’article de 46 dans le premier volume du
Modulor publié en 1948%. I est intéressant de noter que Le Corbusier situe ici sa découverte de 1’espace
indicible dans le contexte de ses réflexions sur les mathématiques.

12/ Cette méme version courte sera reprise et publiée sur une page dans le numéro 7 de la revue belge
Architecture 53, augmentée de trois paragraphes inédits et accompagnée cette fois d’une photographie de Lucien
Hervé.

'espace indicible _

7. Publication dans Architecture 53 [X1-17-138-001] ©FLC-ADAGP.

13/ Enfin, le dernier état du texte peut étre situé dans le cadre de la publication du Modulor 2*. Cette fois-ci, la

découverte de I’espace indicible est rapportée a des réflexions liant I’architecture et le sacré.

3. Conceptions

3.1 Sens général du concept d’« espace indicible » dans la théorie corbuséenne

Il ne saurait évidemment étre question, dans les limites de cet article, de prétendre épuiser la richesse de sens
contenue dans la notion en apparence si énigmatique d’« espace indicible ». Cela d’autant plus que nous avons
cherché & montrer que I’article du méme nom, ainsi que les textes périphériques dans lesquels ce concept était

mis en jeu, sont I’objet d’un intérét profond et d’une réécriture constante de la part de Le Corbusier. En nous

10| e Corbusier : Le Modulor. Bale : Birkhauser, 2000, p. 31-32. Le texte, cité dans le chapitre 2 « Chronologie », débute ici a
« Prendre possession de ’espace » et se termine a « j’ignore le miracle de la foi, mais je vis souvent celui de 1’espace
indicible, couronnement de 1’émotion plastique ». On peut ici se référer au manuscrit original du Modulor [B3-7-15] (page
7), ainsi qu’a la version dactylographiée du texte [B3-19-1] (page 18).

™ Le Modulor 2, p. 23-25. Le texte débute & « Prendre possession de I’espace », mais la citation de I’article de 1946 est plus
courte et se termine & « Alors une profondeur sans bornes s’ouvre, efface les murs, chasse les présences contingentes,
accomplit le miracle de I’espace indicible ». Voir également [F1-20-1] (p. 12 a 14), [F1-20-162] (pages 11 a 14) et [F2-1-9]

(page 17).
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appuyant sur certaines des formulations majeures dans la version « courte » de I’article dont nous avons cherché
a établir la genése dans ce qui précéde, nous allons tout de méme tenter d’extraire certaines des principales
déterminations conceptuelles de « I’espace indicible ».

Il semble tout d’abord manifeste que depuis la rencontre avec le Parthénon, Le Corbusier a toujours été a la
recherche de 1’expression la plus juste afin de rendre compte des expériences esthétiques et spirituelles les plus
hautes. La dimension introspective ou « expérientielle » de ’espace indicible est en effet indéniable : le concept
ne vise pas tant a décrire les propriétés d’un objet que la qualité de I’effet produit par cet objet sur un sujet,
qualité vécue sur le mode de I’expérience individuelle. Il s’agit bien par ce terme de « saisir I’essence de 1’espace
indicible, sa raison d’étre phénoménologique qui est la transcription d’émotions dans la matiére »*2. De ce
dernier point de vue qui est celui des concepts permettant de dire le « hors-norme », il est & noter que la pensée
de Le Corbusier est marquée par une évolution importante. Avant 1945, ¢’est avant tout le terme de « beauté » et
toutes les déterminations permettant de le traduire dans le langage de 1’expérience (tant en ce qui concerne
I’expérience du beau par le récepteur de I’ouvrage architectural qu’en regard de I’effort de production de la
beauté par l’architecte créateur) qui semblent dominer la terminologie corbuséenne. Aprés 1945, c’est
I’invention du concept d’« espace indicible » qui marquera un tournant terminologique dans 1’expression de
I’architecte. Car si le terme de « beauté », en tant que concept générique et terme d’une trés grande généralité,
permet de désigner un ensemble d’expériences s’appliquant d’abord indifféremment & des champs d’objets
extrémement divers (la beauté d’une réalité naturelle comme un coucher de soleil ou une chaine de montagnes,
la beauté d’une ceuvre d’art quel que soit le champ artistique pris en compte, la beauté des formes humaines,
etc.), le terme d’« espace indicible » pourrait désigner une expérience spécifiquement architecturale entendue

dans son sens élargi dans le cadre d’une réflexion sur la « synthése des arts majeurs »*,

L’espace indicible, c’est le terme le plus propre a désigner et a dire ’émotion spécifiquement architecturale
ressentie face a un édifice parfaitement achevé a tous points de vue. Lorsque le jeu architectural est non
seulement « savant » et « correct » (pré-conditions absolument nécessaires), mais également « magnifique »,
alors peut se produire un phénoméne d’espace indicible. Ce phénomeéne est en méme temps toujours une
expérience du « hors-norme » et une maniére d’essayer de rendre compte de maniére rationnelle de cette
expérience, c’est-a-dire de tenter de la normaliser, de la caractériser au moyen du langage commun, cela tout en
marquant son caractére exceptionnel et insigne (c’est-a-dire en la distinguant dans et par le langage). Si la pensée
corbuséenne se constitue ainsi dans une dialectique incessante entre la recherche des normes et la nécessaire
reconnaissance de ce qui les excéde, la réflexion autour de 1’espace indicible marque une étape décisive dans
I’approfondissement de cette relation constitutive, ainsi que dans 1’exploration du domaine du « hors-norme ».
En ce sens, nous sommes tout a fait en accord avec les propos de Roberto Gargiani :

"Il n’est pas étonnant que dans le formulation de I’espace indicible, Le Corbusier chemine vers un objet aux
frontiéres théoriques imprécises, rendant impossible la recherche méme de fondements d’une nouvelle vision,
alors que c’est de fagon méthodique qu’il avait ramené [’architecture a quelques notions essentielles — « les cing

points d’une architecture nouvelle » -, toutes dépendantes du systeme de structure du béton brut (...) Mais si Le

12 Roberto Gargiani, « Genése et représentation de ’espace indicible ». In Migayrou, Frédéric ; Cinqualbre, Olivier (dir.) : Le
Corbusier, Mesures de [’homme. Paris : Centre Pompidou, 2015 p. 171.

'3 Nous ne reviendrons pas ici sur certains aspects de la notion d’espace indicible déja bien étudiés par ailleurs (role du
modele de la « Fernbild », des illusions d’optique, de la psychophysiologie de la perception, influence du surréalisme),
notamment dans les travaux de Roberto Gargiani. Ce dernier remarque par ailleurs que la synthése des arts majeurs constitue
«un préalable essentiel a la définition d’un nouveau concept de I’espace qui va bien au-dela de tout systeme d’organes
fonctionnels ou structurels ».
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Corbusier n’avait auparavant défini, avec une autorité presque scientifique, les principes d’une nouvelle
architecture et tenté d’établir les lois de la perception, il est certain que cet indicible n’aurait pas méme pu étre
esquissé. Ce qui se déploie au-dela des cing points et des lois en question est le paysage qu il entend maintenant
explorer*

3.2 Principales caractérisations

Essayons maintenant d’entrer d’une maniére plus précise dans le contenu des descriptions données par
l’architecte de cette notion d’« espace indicible ». Comment la caractérise-t-il ? Citons ici un premier extrait
important :

"La proportion est chose ineffable. Je suis l'inventeur de [’expression : « [’espace indicible » qui est une réalité
que j’ai découverte en route. Lorsqu’une ceuvre est a son maximum d’intensité, de proportion, de qualité
d’exécution, de perfection, il se produit un phénomeéne d’espace indicible : les lieux se mettent a rayonner,
physiquement ils rayonnent. Ils déterminent ce que j appelle « l'espace indicible », ¢ est-a-dire un choc qui ne
dépend pas des dimensions mais de la qualité de perfection. C’est du domaine de I’ineffable"*

Face a cette « réalité [...] découverte en route », ¢c’est encore une fois comme si Le Corbusier tentait de forcer le
langage a dire ce qu’il ne pourrait par nature exprimer, puisqu’il nous dit que cette expérience particuliere de
I’espace qu’est « I’espace indicible » est «chose ineffable », « indicible ». Il est clair que le choix de ’expression
« I’espace indicible » trahit lui-méme une sorte de malaise ou exprime une sorte de paradoxe proche de la
contradiction performative, puisqu’il s’agit précisément de chercher a dire par ’acte linguistique de formulation
d’un concept (d’énoncer, de mettre en mots, de porter a 1’expression) ce qui précisément, par le témoignage
méme de ’expression choisie, ne se laisse pas dire ou constitue aux yeux de Dl’architecte un phénoméne
radicalement indicible. Le choix de I’expression semble bien attester ou dire toute la difficulté qu’il y a a mettre
en mots la qualité singuliére de I’expérience de 1’espace qui est désignée par le terme lui-méme. Par ailleurs, le
fait de parler d’un espace « indicible » indique trés clairement par la négative que le phénoméne que ’on tente
ainsi de décrire reléve avant tout d’un ordre de réalité qui d’abord et avant tout se vit, se sent, s’expérimente et
s’éprouve. Si cette expérience de ’espace est indicible, elle n’en demeure pas moins une expérience perceptive

et sensible, de I’ordre de la dimension du vécu subjectif.

Ainsi, selon Le Corbusier, le langage ne peut pas dire ce qui «se produit » lorsque « les lieux se mettent a
rayonner » et pourtant il faut parler, dire, tenter de mettre en mots cette expérience, qui est la plus haute
expérience architecturale vécue par Le Corbusier. Il insiste fortement sur le fait que 1’élément essentiel dans ce
phénoméne d’espace indicible réside dans «la qualité de perfection» de 1’ouvrage, c’est-a-dire dans la
perfection avec laquelle les éléments architecturaux et plastiques ont été mis en rapport, proportionnés les uns
aux autres, de telle sorte qu’ils résonnent ensemble, qu’ils forment un ensemble symphonique de couleurs et de
formes. L’espace indicible est le sommet de I’art architectural comme poésie des rapports, dont on fait
I’expérience au long d’un parcours. C’est la qualité des rapports qui compte ici, un agencement d’une telle
perfection qu’il donne une véritable intensité a I’ceuvre. L’espace indicible est le sentiment ressenti face a un
ensemble de rapports symphoniques.

De plus, il faut encore remarquer dans cette citation la mention de ce qui n’est pas la cause du phénoméne
d’espace indicible : « un choc qui ne dépend pas des dimensions mais de la qualité de perfection ». L’émotion

% Robert Gargiani, « Genése et représentation de ’espace indicible », p. 164.
15| e Corbusier : Un couvent de Le Corbusier. Paris : Editions de Minuit, 1990, p. 31.
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ressentie face & un batiment qui rayonne physiquement est bien de ’ordre du « choc», c’est-a-dire de
I’événement, de ce qui vous prend par surprise, tout d’un coup, sans prévenir, mais ce « choc » ne dépend pas
« des dimensions » de I’objet architectural, il n’est pas comparable (pour utiliser la terminologie kantienne) au
choc ressenti face au sublime mathématique qui, de par ses dimensions, me donne a vivre ’expérience d’un
écrasement, qui me terrasse en me renvoyant a ma petitesse et a la finitude de mes moyens d’appréhension de ce
qui reléeve de '« absolument grand » (mon entendement n’arrivant pas a synthétiser, a unifier ou a
« comprendre » ce que I’imagination appréhende mais ne peut pas totaliser). Je n’ai pas besoin d’étre au pied des
Pyramides d’Egypte pour ressentir I’espace indicible, une simple masure peut me faire la méme impression®.
C’est uniquement la qualité symphonique de rapports concertés qui détermine cette expérience, qui illumine le
spectateur autant qu’elle sublime le site ou se trouve 1’ouvrage. Le Corbusier donne une autre description de ce

phénoméne dans un autre texte :

"La quatrieme dimension semble étre le moment d’évasion illimitée provoquée par une consonance
exceptionnellement juste des moyens plastiques mis en ceuvre et par eux déclenchés. Ce n’est pas I’effet du theme
choisi mais c’est une victoire du proportionnement en toutes choses — physique de I’ouvrage comme aussi
efficience des intentions contrdlées ou non, saisies ou insaisissables, existantes toutefois et redevables a
Uintuition, ce miracle catalyseur des sapiences acquises, assimilées, voire oubli¢es. Car dans une ceuvre aboutie
et réussie, sont enfouies des masses d’intentions, un véritable monde, qui se révele a qui de droit, ce qui veut
dire : a qui le mérite.

Alors une profondeur sans bornes s ouvre, efface les murs, chasse les présences contingentes, ACCOMPLIT LE
MIRACLE DE L’ESPACE INDICIBLE.

J’ignore le miracle de la foi, mais je vis souvent celui de [’espace indicible, couronnement de I’émotion
plastique™’

Dans ce texte difficile, Le Corbusier commence par réaffirmer, de maniére plus précise, ce qu’il avait déja
indiqué dans le texte précédent, cela avec quelques nouveautés. Le phénoméne d’espace indicible est provoqué
« par une consonance exceptionnellement juste des moyens plastiques mis en ceuvre » et il ajoute que ce « n’est
pas l’effet du théme choisi ». Tout comme ce n’était pas les dimensions monumentales de 1’ouvrage qui
provoquaient 1’ouverture de cette « profondeur sans bornes » qu’est 1’espace indicible, ce n’est pas non plus le
théme, ¢’est-a-dire le sujet ou plus précisément la nature programmatique de 1’édifice qui est impliquée ici. Car
on aurait trés bien pu étre tenté de restreindre la notion d’« espace indicible » a I’architecture religieuse et sacrée
uniquement (ou a I’architecture monumentale), a savoir & une architecture prenant explicitement pour théme des
sujets eux-mémes sublimes, ineffables, transcendants (le rapport de I’homme a Dieu, aux forces de la nature,
etc.). L’espace indicible est le fruit d’une « victoire du proportionnement en toutes choses ». Nous avions déja
pressenti que ceci renvoyait a la qualité de perfection des rapports unissant les différentes composantes du

%8 pensons ici par exemple aux commentaires donnés en note par Le Corbusier lorsqu’il commente sa découverte de I’espace
indicible dans Le Modulor 2, p. 25 : « Ces propos sont nés d’une expérience. J’ai chez moi un vestibule de deux métres de
coté. Un mur fait face & un grand vitrage nord ouvrant sur le toit-jardin. Ce mur est donc dans un éclairage constant,
théorique presque. C’est le seul éclairé dans de telles conditions, mon appartement étant orienté est-ouest. J’avais pris
I’habitude d’employer ce mur comme banc d’essai pour mes tableaux pendant leur fabrication : petits tableaux ou treés grands
tableaux. Un jour (a une occasion bien précise), j’ai vu se réaliser sous mes yeux l’espace indicible : ce mur, avec son
tableau, s’épanouissait sans limite. J’ai soumis a I’épreuve des amis, des visiteurs. Le tableau étant accroché, d’un coup je
I’enlevais. Ce n’était plus, alors, qu’un petit mur de deux métres, un mur misérable. Ce fait prétait a réflexion ». Ce fait
devrait étre mis en relation aussi bien avec 1’idée de synthése des arts qu’avec la citation précédemment donnée selon
laquelle I’indicible est « un événement possible a occasions favorables ».

1 « L’espace indicible », p. 10.
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batiment, c’est uniquement la « physique de I’ouvrage » qui entre en ligne de compte. Plusieurs éléments
interviennent ici : si I’espace indicible est le résultat de la pure et simple « physique de 1’ouvrage », ¢’est-a-dire
de la qualité de I’organisation matérielle des rapports entre les éléments architecturaux au sein de I’ouvrage,
I’édifice achevé dont nous faisons I’expérience est le fruit de I’ceuvre de pensée du créateur (« la grandeur est
dans I’intention et non dans les dimensions », dit Le Corbusier dans un autre texte), du « génie inventif » pour
reprendre une expression de Le Corbusier. L’architecture est bien aussi « chose de ’esprit ». Les rapports
inscrits dans la matérialité du batiment sont le fruit des « masses d’intentions » qui étaient a 1’ceuvre dans 1’esprit
en acte du constructeur. En effet, le plus petit €lément d’une architecture (emplacement d’une fenétre, forme
d’une poignée de porte, nuance de luminosité sur un volume selon I’orientation du batiment et les moments de la
journée ou le rythme des saisons) est le fruit d’une intention, c¢’est-a-dire d’une décision consciente (il est vrai
plus ou moins réfléchie et délibérée comme le rappelle Le Corbusier dans le texte). Un édifice est le résultat de la
somme de toutes ces micro-décisions, il est I’objectivation matérielle de cette conception des choses par
I’activité de pensée d’un esprit. L’« ceuvre aboutie et réussie » est la matérialisation, la concrétisation dans le
sensible de ce « monde » d’intentions peuplant la pensée de I’architecte. La référence au génie est elle aussi
explicite ici, de par le recours au terme d’« intuition ». Seul un étre naturellement doué de cette faculté de sentir
avec une infinie justesse semble pouvoir faire en sorte que méme la part la plus inconsciente de son travail

(c’est-a-dire a proprement parler ce qu’il y a en lui de nature) aboutisse a une réussite.

Autre aspect important, ’espace indicible ouvre selon Le Corbusier la « quatrieme dimension »: une
« profondeur sans bornes s’ouvre, efface les murs, chasse les présences contingentes, ACCOMPLIT LE
MIRACLE DE L’ESPACE INDICIBLE ». Dans un autre texte, Le Corbusier affirme que « la clef de 1’émotion
esthétique est une fonction spatiale »'®. L’émotion esthétique reléve d’une juste mise en rapport des éléments
dans I’espace architectural, de telle sorte qu’apparaisse cette autre dimension, qui est celle de la profondeur.
Cette derniére notion est d’interprétation difficile. Il parait tout a fait clair que Le Corbusier ne semble
manifestement pas se référer ici a la profondeur au sens physique et matériel du terme. Dans le texte de
« L’Espace indicible », c’est bien plutot a une détermination a la fois mentale et spirituelle qu’il faut chercher a
ramener la thématique de la profondeur. En effet, il est indéniable que le terme « profondeur » renvoie ici pour
une part a la qualité spirituelle de I’expérience atteinte par le sentiment de 1’espace indicible, qui est le
« couronnement de 1’émotion plastique ». De plus, le fait que Le Corbusier compare 1’expérience esthétique au
sentiment religieux (« J’ignore le miracle de la foi, mais je vis souvent celui de I’espace indicible ») donne une
dimension spirituelle, quasi-mystique a 1’émotion artistique, cela dans une veine tout a fait typique des propos de
Le Corbusier. L’espace indicible serait 1’équivalent profane pour I’initi¢ de ’art de ce qu’est 1’expérience
mystique et sacrée pour celui qui vit dans le rapport & Dieu®™. Il renvoie & la dimension du « miracle », c’est-a-
dire a une sorte de grace, de présent quasiment divin parce qu’exceptionnellement rare, contraire au cours
ordinaire des choses (un miracle est une violation des lois de la nature). Un tel vocabulaire dénote bien a la fois
le prix accordé par Le Corbusier a I’expérience de 1’espace indicible, en méme temps qu’il fait signe vers notre
incapacité de lui assigner des causes déterminantes véritables. Le miracle est ici le nom que nous donnons a
notre ignorance.

Enfin, nous voudrions évoquer un dernier point d’importance, qui nous montrera & quel point le concept
d’« espace indicible » permet a Le Corbusier d’approfondir certaines de ses obsessions les plus constantes. Tout

18 « L’espace indicible », p. 10.

1% Le Modulor 2, p. 23 : « Par conséquent, voué a la recherche « du meilleur de tout », du plus pur que tout, pour étre le plus
intense de tous. Un type la téte pleine de proportions, possédé du désir d’harmonie, appelé a s’occuper d’espace, de volume,
de rapports, toutes choses qui, forcément, impliquent une mathématique. Le scintillement, 1’éclat, la lumiére, nés de
I’exactitude, conduisent a ’espace indicible, de la nature du sacré et non pas du magique ».
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comme le rapport a la musique, Le Corbusier est en effet absolument fasciné par les rapports entre 1’architecture
et le site, entre la réalité batie et son environnement naturel. L’une des constantes marquant avec la plus grande
intensité ’architecture de Le Corbusier est sans conteste son amour inconditionnel de la nature et du paysage.
Son ceuvre représente 1'un des dialogues les plus émouvants et les plus profonds entre I’architecture et la nature
et il n’est que de visiter les batiments de Le Corbusier pour se rendre compte de la beauté des sites dans lesquels
les édifices prennent place avec une justesse toujours impeccable. Plus que tout autre architecte, Le Corbusier
n’aura eu de cesse de concilier la métaphorique naturelle / organique et la métaphore mécanique. Si
I’architecture est autant « machine a habiter » que « machine a émouvoir », la référence a la machine ne se situe
jamais en opposition avec la place centrale accordée a la nature. Or, le phénomene de 1’espace indicible, posséde
selon lui une caractéristique reliant spécifiquement 1’architecture a son site. L’architecture ne s’oppose ni ne se
distingue de son site, au contraire, I’environnement naturel semble en quelque sorte faire partie de 1’architecture
et participer de 1’émotion ressentie face aux ccuvres d’une perfection ineffable. Citons ici un autre extrait
concernant la notion d’espace indicible :

"ACTION DE L’EUVRE (architecture, statue ou peinture) sur [’alentour : des ondes, des cris ou clameurs, des
traits jaillissant comme par un rayonnement comme actionnés par un explosif ; le site proche ou lointain en est
secoué, dominé ou caressé. Réaction du milieu : les murs de la piéce, ses dimensions, la place avec les poids
divers de ses facades, les étendues ou les pentes du paysage et jusqu’aux horizons nus de la plaine ou ceux
crispes des montagnes, toute |’ambiance vient peser sur ce lieu ou est une ceuvre d’art, signe d’une volonté
d’homme, lui impose ses profondeurs ou ses saillies, ses densités dures ou floues, ses violences ou ses douceurs.
Un phénomene de concordance se présente, exact comme une mathématique — véritable manifestation
d’acoustique plastique : il sera permis d’en appeler ainsi a I'un des ordres de phénoménes les plus subtils,
porteur de joie (musique) ou d’oppression (tintamarre)"*°

On peut voir ici a quel point I’architecture ne se cantonne pas aux limites matérielles de I’édifice pris pour lui-
méme. La grande ceuvre architecturale, celle capable de nous faire ressentir le phénoméne de 1’espace indicible,
déborde de toutes parts ses propres limites (ouvrant ainsi «une profondeur sans bornes »). Non pas
physiquement bien slr, mais en ce que la perception de I’ceuvre parfaite ouvre cette dimension mentale de la
profondeur dont il était question auparavant, permettant I’expérience d’un élargissement de I’horizon spatial
(« un moment d’évasion illimitée », disait Le Corbusier dans I’un des textes précédents), s’exprimant de maniére
privilégiée dans les rapports entre 1’architecture et son site. L’espace indicible est ainsi toujours une expérience
mentale sur le fondement d’une émotion corporelle (dans les termes de Le Corbusier une expérience relevant du
domaine « plastique »).

Les liens entre la dimension «religieuse » ou sacrée de la notion d’espace indicible et la question de
I’environnement naturel sont ainsi absolument décisifs pour comprendre les références a une forme de mystique
de I’espace lorsque Le Corbusier évoque 1’espace indicible. Et il apparait clairement qu’aux yeux de Le
Corbusier, la notion d’espace indicible, dans tout ce que sa formulation a de mystérieux, lui permet également de
rassembler en une locution unique I’ensemble des déterminations attachées a la dimension spirituelle qu’il n’a
cessée de reconnaitre a I’architecture : dignité de I’acte humain de construire, musique, mathématiques, insertion
dans la totalité naturelle d’une ceuvre devant véhiculer par les jeu de ses formes une émotion dont la qualité
spirituelle semble similaire au sentiment religieux :

20 L’espace indicible », p. 9.

This work is licensed under a Creative Commons 4.0 International License (CC BY-NC-ND 4.0) 14



"Le sentiment du sacré a animé notre effort. Des choses sont sacrées, d’autres ne le sont pas, qu’elles soient
religieuses ou non (...) L’art abstrait qui alimente bien justement avec tant de ferveur en cette époque est la
raison d’étre de Ronchamp : langage d’architecture, équations plastiques, symphonie, musique ou nombres
(mais dépourvus de métaphysique) détecteur, dans une rigueur valable, de !’espace indicible"*

4. Conclusions

Les réflexions autour de la notion d’espace indicible sont un domaine encore largement a explorer dans le cadre
des recherches corbuséennes. Tant en ce qui concerne le contenu de la notion qu’en regard des sources textuelles
dans lesquelles celle-ci se constitue, les éléments présentés dans cet article représentent une premiére étape en
direction d’une réflexion plus approfondie et de plus grande ampleur. En tous les cas, il apparait de maniére tout
a fait claire que la question de ’espace indicible joue un rdle absolument central dans le dispositif théorique
corbuséen, cela en ce que ce concept peut en quelque sorte synthétiser de manicre rétroactive 1’ensemble des
aspirations spirituelles de Le Corbusier en architecture, ainsi qu’il permet un éclairage rétroactif sur de
nombreuses dimensions de ses productions et de ses réflexions. Le soin apporté a la rédaction du texte de
« L’Espace indicible », sa réécriture constante et la multiplicité des contextes dans lesquels la notion apparait en
attestent de maniere incontestable.
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