Maestrul minciunilor

1

— Elanul e o minciună, a spus Stevie Bell.

Mama ei s-a întors spre ea cu o expresie pe care o afișa deseori — puțin obosită, forțată să reacționeze din pură obligație parentală la ce avea să spună Stevie.

— Poftim? întrebă.

Stevie arătă pe geamul microbuzului.

— Vezi ăla? și-a îndreptat Stevie degetul spre un indicator pe care scria doar ELAN. Am trecut pe lângă cinci de-astea. Adică o mulțime de promisiuni. Nici măcar un elan.

— Stevie…

— Au promis și căderi de stânci. Unde sunt căderile mele de stânci?

— Stevie…

— Cred cu tărie în publicitatea bazată pe adevăr, a spus Stevie.

Aceste vorbe au avut ca rezultat o lungă pauză. Stevie și părinții ei avuseseră numeroase conversații despre natura adevărului și a faptelor, iar în orice altă zi, acest schimb de replici ar fi erupt într-o ceartă. Nu și azi. Parcă au decis, printr-un fel de înțelegere reciprocă nerostită, că aveau să lase de la ei.

La urma urmelor, nu te muți în fiecare zi de acasă la o școală cu internat.

— Nu-mi place că nu ni se permite să urcăm cu mașina până în campus, a spus tatăl ei pentru probabil a opta oară în acea dimineață.

Dosarul cu informații de la Ellingham fusese foarte clar în această privință: NU ÎNCERCAȚI SĂ ADUCEȚI ELEVII CU MAȘINA PÂNĂ LA ȘCOALĂ. VEȚI FI OBLIGAȚI SĂ LĂSAȚI MAȘINILE LA POARTA DE LA POALELE MUNTELUI. FĂRĂ EXCEPȚIE.

Această cerință nu ascundea nicio intenție infamă — motivul era foarte bine explicat. Campusul nu fusese gândit pentru un număr mare de mașini. Era un singur drum către el și nu exista parcare. Ca să ajungi sau să pleci de-acolo, luai microbuzul academiei. Părinții ei nu priviseră cu ochi buni chestia asta, de parcă un loc la care se ajungea greu cu mașina era, cumva, inerent suspect și încălca libertatea lor fundamental americană, dăruită de Dumnezeu, de a merge cu mașina oriunde doreau.

Dar regulile erau reguli, așa că familia Bell stătea pe scaune în microbuz — unul de calitate, cu douăsprezece locuri, ferestre fumurii și un ecran video care nu făcea decât să reflecte slab reflexia ferestrei. La volan era un bărbat mai vârstnic, cu păr argintiu. Nu vorbise de când îi luase în urmă cu cincisprezece minute de la popas și chiar și atunci nu spusese decât „Stephanie Bell? și „Stați unde vreți. Nu mai e altcineva. Stevie auzise de această celebră reticență a nativilor din Vermont și că le spuneau celorlalți „oameni de șes", dar tăcerea lui avea ceva straniu.

— Uite, dacă te răzgândești…, i-a spus încet mama ei.

Stevie își încleștă mâinile de brațele scaunului.

— N-o să mă răzgândesc. Am ajuns. Aproape.

— Ziceam și eu…, a adăugat mama ei, apoi s-a oprit.

Era o altă conversație cicălitoare. Dimineața era plină de cele mai tari hituri, dar și ceva material nou.

Stevie se uită în spate pe geam cum imaginea orizontului de un albastru mistic al Vermontului dispărea, înghițită de copaci și pereți de stâncă golașă, care mărgineau drumul tăiat în munte. Creșterea lentă a altitudinii făcea ca urechile să-i pocnească în timp ce mergeau mai departe pe I-89, îndepărtându-se de Burlington, Vermont, și intrând tot mai adânc în sălbăticie. Simțind că discuția era în mod normal încheiată, și-a pus căștile în urechi. Când a dat să apese Play, mama ei a atins-o pe braț.

— Poate că nu e cel mai bun moment să asculți poveștile alea sinistre cu crime, a spus.

— Crime reale, a răspuns Stevie înainte să se poată opri.

Corectarea o făcea să pară pedantă. Și-apoi, fără certuri. Fără certuri.

Stevie scoase mufa căștilor și încolăci firul.

— Mai ai vești de la prietena ta? a întrebat mama ei. Jazelle?

— Janelle, a corectat-o Stevie. Mi-a trimis un mesaj ca să-mi spună că era în drum spre aeroport.

— Ce bine, a spus mama ei. O să-ți prindă bine să ai prieteni.

Fii drăguță, Stevie. Nu-i spune că ai deja prieteni. Ai o mulțime de prieteni. Nu contează că mulți dintre ei sunt oameni pe care îi cunoști doar online, de pe forumuri de discuții pe teme de crime și cazuri nerezolvate. Părinții ei habar nu aveau că puteai să cunoști oameni și în afara școlii și că nu era nimic bizar, și că internetul era modul prin care găseai oameni cu aceleași preocupări ca ale tale. Și, bineînțeles, avea prieteni și la școală, dar niciodată așa cum aveau alte fete, lucru care se pare că presupunea petreceri în pijamale și machiaj și mers la mall.

Dar asta nu mai conta acum. Viitorul era aici, în munții învăluiți în ceață.

— Deci, ce ziceai că o interesează pe Janelle? a întrebat mama ei.

— Ingineria, a spus Stevie. Face lucruri. Mașinării, aparate.

Urmă o tăcere sceptică.

— Iar băiatul ăla, Nate, e scriitor? a spus mama.

— Băiatul Nate e scriitor, a confirmat Stevie.

Aceștia erau ceilalți doi colegi din anul întâi despre care știa că urmau să locuiască în noul cămin al lui Stevie. Despre cei din anul doi nu ți se spunea nimic. Din nou, acestea erau informații care circulaseră săptămâni în șir în jurul mesei din bucătărie a familiei Bell — Janelle Franklin era din Chicago. Era reprezentanta națională a organizației GROWING STEMS, un program care încuraja fetele de culoare să intre în domeniile științei, tehnologiei, ingineriei și matematicii. Stevie primise o mulțime de informații, cum ar fi faptul că Janelle fusese prinsă reparând (cu succes) prăjitorul de pâine la vârsta de șase ani. Stevie știa tot ce-i plăcea lui Janelle: să facă mașinării și dispozitive, să sudeze și să lipească, să-și întrețină panourile de Pinterest dedicate tehnicilor de organizare, fetele cu ochelari, romanele pentru adolescenți, cafeaua, pisicile și cam orice serial TV.

Stevie și Janelle comunicau deja regulat prin mesaje. Deci ăsta era un lucru bun. Prietena numărul unu.

Celălalt boboc din Casa Minerva era Nate Fisher. Nate spunea mai puține și nu răspundea niciodată la mesaje, dar despre el erau mai multe informații de aflat. Nate publicase o carte numită Cronicile Argint de lună când avea 14 ani — șapte sute de pagini de narațiune fantastică, scrise în câteva luni, publicate mai întâi online, apoi tipărite. Se spunea că acum lucra la cartea a doua din seria Argint de lună.

Acesta era genul de oameni acceptați la Academia Ellingham.

— Par să fie niște persoane impresionante, a spus tatăl ei. Și tu ești la fel. Suntem mândri de tine. Știi asta.

Stevie pricepea mesajul codificat în acele propoziții: Chiar dacă te iubim, nu pricepem în ruptul capului de ce ai fost primită la școala asta, copilă ciudată apărută din