1

BRET HARTE

COLIBA
BLESTEMAT

Dup textul volumului aprut la

Editura NOVA Bucureti, 1994

I.

Bill Carey i opri calul pe culmea unui deal prelung. n

spatele su se ntindeau alte coline, alte canioane n iruri
nesfrite ca ierburile din preeria Oregonului. Mii i mii de
vite din diferite ferme erau rspndite ct vedeai cu ochii.
Aezri omeneti erau puine
Carey se culc n aer liber, pur i simplu, pentru c nu
avea unde s doarm. aua-i slujise de pern. Se odihni
nfurat n pturi, cu ochii la cer. n timp ce calul, su
ptea iarba gras, aezndu-se apoi tcut lng stpnul
su. acalii urlaser toat noaptea, dar lui Bill i se pruse c
toi amuiser. Somnul su era att de adnc nct urletele
lor se pierdur n visuri. Se trezi cnd se crp de ziu.
mbuc ceva n grab i nainte de a rsri soarele, era
clare.
ndrum calul pe o culme s vad unde se afl. Omul i
calul nemicai se profilau pe cerul de diminea, care de la
culoarea perlei trecuse n culoarea aramei. Soarele, nc
ascuns, lumina dealurile deprtate. ntr-o clipa, apru i
scld totul n lumina sa aurie. Psri ciripeau.
O iepuroaic ni, se opri surprins la vederea
clreului, apoi o zbughi nebunete. Bill vzuse multe
rsrituri de soare. Dar un cuvnt art ct era de
impresionant.
Stranic!
Venea de departe i nu tia cnd se va sfri cltoria. Nu
putea s ntrzie. Ddu pinteni, dar mai nainte ca animalul
s porneasc, l opri. De dou zile Bill nu mai vzuse fiin
omeneasc. Se ferise de ferme. Nu dorea s fac remarcat
prezena lui prin aceste locuri, nici s zboveasc.
napoia sa, se deslueau doi clrei. Mergeau de-a lungul
3

rului, apoi se oprir i privir valurile. Bill auzise c n

timpul verii rul era mic, iar pe vreme de secet nu mai
rmnea dect o grl obinuit.
nelese c oamenii voiau s treac rul, dar nfiarea lui
tulbure, i fcuse s dea napoi.
Unul privea n susul apei, cellalt n josul ei. Privirile lor
dovedeau dorina de a gsi un alt vad, dar prea c tiau c
nu mai e altul.
Bill i cercet cu luare aminte. Era un obicei al su, care
nu se dezmini nici de data aceasta. Unul dintre ei era ntre
dou vrste i crunit. Prea voinic. Bill l socoti un fermier
mbogit, care voia s se odihneasc dup tineree i o
maturitate de munc aspr. Cellalt era mai tnr. Btrnul
edea bine pe a, pe cnd tnrul se inea foarte uor. Bill
vzu c e un foarte bun clre. Fr ndoial c era i foarte
voinic dar un aer de asprime se degaja din fiina lui.
Asprimea aceasta, iueala sa i felul cum i stpnea trupul,
artau c se putea msura cu oricine. De mai multe luni,
orice om putea fi un adversar pentru Bill i i privea pe toi
din punctul acesta de vedere.
Dup o clip de ovieli cei doi oameni se ntoarser, unul
spre altul. Bill nu auzea ce vorbeau dar i nchipuia
cuvintele lor. Dac vrem s mergem mai departe, trebuie
neaprat s trecem rul. Btrnul prea un om care se
hotrte repede i acioneaz i mai repede, cci se i
aruncase cu calul n ap. Animalul, cu capul deasupra apei,
se strduia s ajung la malul opus.
Bill se uit la cellalt. Credea c va atepta puin s vad
ce se ntmpl cu tovarul su. Pentru caii lor, nu era mare
lucru trecerea unui ru. Mai probabil ca omul de pe rm s
trebuiasc s sar n ajutorul celuilalt, gndi Bill.
i d pinteni de amndou prile, spuse tare Bill i se
aplec n a, ca i cum ar fi urmrit i el pe cineva. Nici cinci
picioare nu mai desprea pe cei doi clrei i distana se
micora din ce n ce. Trei picioare mai rmseser, dou,
unul i cei doi clrei erau unul lng altul. Din nou
pintenii se nfipser n trupul calului i acesta fcu o sforare
4

dezndjduit. Primul clre nici nu privi n jurul su,

singura lui intenie era de a ajunge pe malul opus.
Strigtul care se sui pe buzele lui Bill, muri sugrumat i
inutil. Al doilea clre i scoase pistolul, cu o iueal i cu o
dibcie care n alte mprejurri l-ar fi ntristat pe Bill
Sentimentul c acest om era foarte primejdios, puse
stpnire pe Bill. Arma se nl i apoi cobor.
Btrnul primise o grea lovitur n cretetul capului.
Braele sale se ridicar pn la nlimea umerilor. Acolo se
oprir ca i cum ntreg corpul ar fi fost lovit de o paralizie
general. Apoi czu n a.
Bill tia c era inutil s mai strige acum. Omul care czuse
n fluviul tulbure nu mai putea fi salvat. N-ar, fi fcut dect
s arate ucigaului c fapta sa avea martori. Cnd acesta
dispru printre pinii de pe mal, Bill i ntoarse calul ncet,
aa ca s nu fac nici un zgomot, privind tot timpul peste
umr. Cobor panta ct putu de repede i de cteva ori fu ct
pe-aici s se prbueasc cu cal cu tot. Cnd calul ajunse la
poalele dealului, mai avea nc vreo 500 de metri pn n
locul unde, nnoptase. Acum nu mai putea fi auzit i panta
dulce l duse printre ierburi uriae pn pe malul rului.
Pinii i arbutii de bumbac i ngreuiau drumul i-i trebuir
cteva minute pn s ajung la locul unde fuseser cei doi
clrei. Nici urm nu mai era de omul cu cei doi cai. Bill i
ntoarse brusc calul. Fusese o prostie s se lase vzut. Cu
siguran c ucigaul, dup ce se vzuse n siguran, va
cerceta rul spre a gsi eventual cadavrul.
Bill avea o sum de treburi personale, dar deocamdat nui sttea mintea la ele. Era din West i orice om din West
pedepsete nelegiuirile oriunde ar fi. n general crimele
trebuiau pedepsite spre a asigura fermele. Astfel i asta era
pricina emoiei lui Bill: cineva trebuia s cear satisfacie
pentru aceast crim. n cazul de fa, el era singurul n
msur, ca fiind unicul martor al crimei, al unei crime ct se
poate de murdare.
Trebuie s fie urmrit, spuse Bill cu voce tare.
Un singur lucru prea c-i de fcut: s treac rul i s-i
5

aminteasc. Asasinul nu zbovise, desigur. Nu i-ar fi

convenit s fie vzut cu hainele ude i cu caii iroind de ap.
Bill i ddu seama c nu-l poate recunoate pe uciga.
Rmase doar cu impresia unui om cu cizme, cu plrie nalt
numit sombrero, dar toi brbaii din regiune erau mbrcai
n felul acesta. Omul era tnr, voinic i iute, abil n
mnuirea armei. Singura ans pentru Bill era s treac rul
i fr a mai pierde timpul pentru cutarea unui punct din
care trecerea lui s nu poat fi observat, ntoarse calul i
intr n ap. Fluviul avea douzeci de metri lime i Bill
forma o prad uoar pentru cineva de pe malul opus.
Dar norocul i surse lui Bill. Ajunse pe malul opus fr s
aud sau s zreasc nimic suspect, dei tot timpul fu cu
ochii n patru. Dac ucigaul ar fi vrut s-l omoare, ar fi
fcut-o ct timp era n mijlocul fluviului, aa nct Bill fu
uurat cnd ajunse pe cellalt mal.
Urmele duceau de-a lungul rului, care curgea drept spre
apus nc vreo 50 de kilometri. Bill merse cam vreo doi
kilometri cnd urma dispru brusc, ca ntr-o gaur de arpe.
Bill opri calul i privi ndrt. Pmntul moale era plin de
urme, dar de ale lui. Se ntoarse i-i aminti c trecuse peste
un loc stncos. ntr-adevr, locul pietros se prelungea pn
lng ru. Imediat o lu ntr-acolo, cci el tia c, stnca i
apa sunt aliatele cele mai sigure pentru cel care vrea s-i
ascund urmele. Iarba de pe mal era mai mic dect de
obicei, din pricin c crescuse pe nisipul alb ca zpada.
Bill desclec i pi printre tufiurile nclcite. La civa
metri n faa lui vzu o pat cafenie pe nisip. Cnd se apropie
i ddu seama c un om se aezase n locul acela i pata
cafenie se datora udturii. Bill ghici c omul i golise cizmele
de ap. Puin mai departe se vedeau urmele cailor. Bill i-i
nchipui aburind i micndu-se nervoi cnd omul se
ridicase. Apoi urmele lor se pierdeau la malul apei. Bill
nelesese c spre a-i pierde urmele asasinul trecuse din
nou rul. Inteligent flcul!
Bill nu mai gsi util s-l urmreasc, deoarece nu-i mai
putea gsi urmele dect cu prea mult noroc. A fcut ce i-a
6

stat n putin. Dac l-ar fi descoperit, l-ar fi fcut prizonier

i l-ar fi predat la Canyon City, care prea reedina
inutului.
Va merge la Canyon City, i spunea Bill i va spune ce a
vzut. Se va duce la erif i
Bill i opri brusc calul. O idee ciudat l fulger. Era un
strin ntr-o ar strin. Fusese n vecintatea unui loc
unde un bogat cetean fusese ucis. Fr a fi observat, el
vzuse crima. Dar de unde tia c n-a fost i el vzut de
cineva? Cum va putea nltura bnuiala care cdea asupra
sa? Nu putea spune nimnui ce cuta pe aici.
Socotesc c-i mai bine s nchid gura i s deschid
urechile, spuse el cu voce tare.

II.
Bill ajunse la poalele unui deal cnd observ un clre
naintea lui. Ddu pinteni calului i imediat ajunse pe strin.
Acesta era tnr i luxos mbrcat. Hainele sale erau din
piele foarte fin. Curelua de la plrie, frul, aua, tocul
putii, toate erau ncrustate cu argint i sclipeau s-i ia
ochii. Un dandy, i spuse Bill, n sfrit, fiecare cu gustul
su. Gusturile lui Bill erau foarte modeste. Hainele lui Bill
erau uzate, cmaa sa era de bumbac. Doar pistolul de oel,
cu reflexe albstrui era scump.
Se face cald, spuse strinul. A nins mult, de aceea John
Day este att de umflat.
M-da, e un soare plcut, spuse Bill.
Era un nceput de conversaie. i continuar drumul dar
strinul se ntoarse din nou spre Bill.
M numesc Bolcom, zise el. Am o ferm n valea
aceasta.
M numesc Bill Carey, spuse simplu Bill. Vin din
Pendleton! continu el.
Ce mai e nou pe-acolo?
Toate bune dup cte am auzit!
Bill tia c cellalt se va opri, la auzul vorbelor sale. De
obicei un om vede lucruri i vorbete despre ele.
Cnd doar a auzit despre ele, lucrurile nu mai par aa
sigure.
Ai lucrat pe-acolo? ntreb Bolcom.
Da, rspunse Bill calm. Am avut o ferm, nu mi-a mers
bine i am fost la un bar.
Aha! mri Bolcom cam tios.
Ce nseamn asta? ntr-att l supra faptul ca Bill
fusese la un bar? Era firesc pentru un om care avusese
ghinion.
8

 Pe unde ai trecut rul? ntreb brusc Bolcom.

Fu rndul lui Bill s se opreasc. Cuvntul ru, avea un
neles special pentru el de ctva timp. tia omul acesta ceva
despre omor? De aceea se oprise adineauri? Bill i arunc o
ochire i ochii si albatri, ntlnir pe cei negri ai lui
Bolcom. n ochii acestuia se putea citi oarecare ostilitate i
privirea lui Bill deveni albastr ca oelul.
M-ai auzit? ntreb Bolcom.
Bill hotrse de mult s evite orice conflict inutil, care l-ar
putea ndeprta de la scopul su. Cu att mai puin i ardea
acum de ceart. Se hotr s ignore ntrebarea insulttoare a
lui Bolcom.
Ba da, spuse calm. N-am trecut rul. Poate c l-am
ocolit. Unde e?
Chiar n spatele nostru. Trebuie s-l fi vzut dac ai
venit prin acest canyon.
Poate, dar nu prea m uit n jurul meu.
Dar eu m uit. Nu te-ai uscat de mult. De fapt nici nu
te-ai zvntat de tot.
A! Am trecut ieri un ru i azi diminea am trecut prin
nite bli. Cred c de aceea art n felul sta.
Aa! mormi uurat Bolcom.
Din nou ncetinir. Drumul era ru i Bolcom fcea mereu
aa fel ca s se afle n spatele lui Bill. Acesta simea parc pe
spinare privirile curioase ale nsoitorului su. Ajunser la o
rscruce.
Eu plec pe aici, spuse Bolcom. Eti n cutarea unui post?
Bill nici nu se gndea s caute vreun post. Singura dac
cnd avusese vreun post fusese n Pendleton i din motive
particulare. Timp de o lun trecuser pe acolo tot felul de
oameni, pe care-i cercetase. Plecase cnd vzuse c omul pe
care-l cuta nu era pe-acolo. Totui era bine s mai stea prin
inutul acela. Poate c era mai bine s fie gzduit undeva n
clipa cnd se va rspndi vestea dispariiei acelui fermier
bogat. Privi, ca surprins la Bolcom.
Da, caut o slujb! Poate nu crezi, dar trebuie s triesc!
Vino s-l vezi pe tovarul meu. Poate c te angajeaz.
9

Tonul su prea prietenos, dar Bill nu-i putea da seama

dac era o real prietenie, de aceea nu se putea destinui
acestui tnr. Un om care caut pe cineva, e de obicei un om
suspect:
Dac-i ceva de mncare pe-acolo, a merge, zise Bill
voios.
Berechet, replic Bolcom.
Clrir mpreun mai departe. Bill medita, cam ncurcat.
Nu credea c Bolcom recruta strini. De altfel pe Bill nu-l
ctigase nc. Peste cteva mile ntlnir o turma
numeroas pscnd pe coasta unui deal. n fundul unei vi,
Bill zri o ferm, mai mare ca de obicei, cu un aer de
prosperitate.
Turm foarte numeroas. E a btrnului Stevens. Unul
care-i cunoate meseria, zise Bolcom.
Bill. Ddu din umeri. Peste cinci mile ajunser la ferma lui
Bolcom. Casa era mic i nu avea un aspect prea ngrijit. Se
vedea un hambar i cteva arcuri. Bolcom se ndrept spre
cas. n timp ce desclecau, un om de vreo 50 de ani iei din
cas. Instinctiv, Bill simi c-i displace. Prea bun de ef de
band. Avea o barb mare, crunt i musti. Pleoapa
ochiului stng spnzura roie descoperind albastrul ochiului.
Totui vederea nu-i era atins. Era un om viguros i nalt.
Tovarul meu, Dave Gaffney, zise Bolcom. Mr. Gaffney,
Mr. Bill Carey.
Gaffney fcu un gest fr s ntind mna. Bill se mulumi
s dea din cap.
Eti blond. Blonzii sunt n general slbui.
Serios? fcu Bill.
Aa cum am spus, se ncrunt Gaffney. Eu
Bill nu-i ddu seama cum, dar observ o privire ntre
Bolcom i Gaffney. Apoi acesta surse i zise:
Vreau s spun c nu toi blonzii sunt la fel.
Mi-e indiferent ce crezi despre blonzi.
Bill simi din nou c-l urte. Acum i se pru c-l nelege
pe Bolcom.
Era un tnr flos cruia-i plcea s porunceasc.
10

Prezentarea ctre Gaffney fusese ironic n felul ei. Cu

siguran c nu trebuia s cread nimic din ce-i vor spune.
N-am spus-o nadins, rnji Gaffney.
Un rnjet l hotr pe Bill. Nu putea tri mult la un loc cu
Gaffney fr s se certe. i nu dorea asta cci voia s fie
liber. Nu rspunse.
Cred c v e foame. Mergei nuntru, n timp ce eu voi
avea grij de cai.
Credincios conduitei sale panice Bill primi invitaia i
ddu calul pe mna lui Gaffney, care-l priponi ntr-un arc
unde era o cpi de fn.
l las aici, spuse el.
Cum i place, rspunse Gaffney.
Nu-l lua n serios pe Gaffney, se amestec Bolcom
aducndu-i i el calul tot acolo. E un biat bun dar
sarcastic.
Am observat, rspunse Bill.
Dup mas, Gaffney intr n cas:
Cum a mers la Baker City, Harry?
Foarte bine. Chiar cum m ateptam.
Bun!
Bill simea ceva dar nu tia ce. Glasurile celor doi se
nspriser, ochii plecai ascundeau ns fulgere. Ce-l
interesa pe Bill, cum a mers la Baker City?
Se scul.
Eu plec!
Aa repede? fcu Gaffney. Bolcom fcu un gest tcut.
Bill nu nelegea pentru ce era att de dumnos btrnul.
Credeam c vrei o slujb, vorbi iar Bolcom.
N-am lucrat niciodat la o ferm de cai.
Aa!
La revedere!
Gaffney intrase cu pistolul la bru. Bolcom i-l pusese de-o
parte. Al lui Bill era n centura care rmsese pe aua
calului. Crezu c Gaffney nu-l va lsa s ias.
La revedere, fcu Bolcom.
Bill privi, ndat ce fu afar, spre calul su care ptea
11

linitit. Se pregti s ncalece cnd observ c cei doi ieiser

n pragul uii.
nainta innd calul de cpstru, n aa fel ca s nu fie
ntre ei. Pistolul lucea acum la brul su. Trecu prin faa lui
Bolcom. Apoi ajunse n dreptul lui Gaffney. Nu mai avea de
gnd s glumeasc. Gaffney sttea cu mna stng n old i
cu dreapta spnzurnd uor, gata s scoat oricnd
revolverul. Bill l privi brusc, fr umbr de slbiciune, cu
ochii ca oelul.
De ce nu-l scoi!
Ce s scot? blbi Gaffney surprins.
Revolverul.
Ce te face s crezi c
Sus minile! Bill ndrept spre el pistolul. Gaffney
nghii n sec, cu nrile tremurnd. Scoate arma i arunc-o
jos.
Am s-o arunc pe osea, spuse Bill ridicnd-o. Poi veni
s i-o iei napoi.
Ascult amice fcu Bolcom. inutul acesta e ntins,
dar nu va fi totui destul de mare. Am ncercat s te scap dar
eti imprudent.
Nu-i nimic, Bolcom. Dac-am fi fost numai noi doi Nu
termin fraza i ddu pinteni calului. Ajuns n drum arunc
pistolul btrnului i-i continu calea.

12

III.
Bill se ndrept n vale spre ferma lui Stevens. Se vedea c
proprietarul era un om bogat i chibzuit. Casa era mare,
nou i curat. Toate acareturile strluceau de curenie. Bill
se oprise n faa uii de la buctrie, cnd dou lucruri se
ntmplar n acelai timp. Vzu trei oameni lenevind lng
un arc, oameni voinici, care nu cadrau cu atmosfera
general. Niciunul nu putea fi stpnul cci la nceputul
primverii era lucru mult la ferm. ntre timp se deschise
ua, ntr-un mod care denota nerbdare. O fat iei n prag
n ateptarea cuiva, dar la vederea lui Bill o cuprinse
dezamgirea. Scoase un oftat i duse o mn la inim. Bill i
fata se uitar lung unul la altul.
Ceva neneles pentru Bill emana din fiina fetei. Era n
prezena unui sentiment pe care nu-l mai ncercase n faa
nici unei femei. Nu numai c era frumoas, dar fiina ei era
simbolul puritii. De obicei trebuie s fie calm, gndi Bill.
Dar dezamgirea actual, care prea s se transforme n
dezndejde, o fcea i mai frumoas. Prul ei foarte bogat, o
nconjura cu o aureol de bronz. Ochii erau cprui, foarte
asemntori cu bronzul prului. Era o fat voinic, gndi
Bill, o fat cu voin, minte i trup hotrt. nalt, ajungea
pn la umrul lui Bill. Se privir timp de un minut pn se
dumirir c se contempl curioi. Fata roi uor. Bill simi o
ari n piept i o mare ncurctur. i scoase plria.
Mintea-i era plin de impresii care-l fceau altul.
Atunci fata surse. Un surs, pe care nu-l oferea prea des,
gndi Bill, zmbindu-i i el. Ceva se nscuse n clipa aceea
ntre ei. Bill tiu, c acolo se va sfri cltoria lui.
Credeam c e tata, care trebuie s vin acas, spuse
fata.
Bill reinu cu greu paloarea care-i nvli n obraji.
Cuvintele ei i amintir scena din fluviu. Totul se repet n
13

nchipuirea lui cu o putere uimitoare. Se sili s cread c nui nici o legtur ntre absena tatlui fetei i crima din fluviu.
Totui, fata pru s prind ceva din gndurile lui. Se
apropie de el repede i-l privi cu atenie. Apoi i ntreb
tremurtoare:
tii ceva despre tata?
Bill era n dilem. Dac i punea ntrebri, trebuia s
mrturiseasc ce vzuse lng fluviu. Necunoscndu-l, fata
nu-l va crede i va face cercetri, amestecndu-l i pe el, ceea
ce nu era pe placul lui Bill. Iar dac se va fi nelat, a speriat
fata n zadar i pe de alt parte va deveni suspect. Hotr s
mai atepte.
Despre tatl d-tale? spuse el blnd. Nu. Nici nu-l
cunosc. Sunt strin.
Credeam c te-a trimis cineva, rsufl fata cu uurin.
Nu d-r. Caut de lucru.
Aha! exclamaia fetei se adres acum i celor trei
oameni care leneveau lng arc. Bill prinse prilejul de a
schimba vorba.
Mi-ar place s lucrez aici. Nu pare s fie prea mult
munc. Fata surse nelegnd gluma, dar prea prea
preocupat ca s rd.
E un lucru necurat aici, opti ea. De aceea sunt
nelinitit c tata nu se ntoarce. Oamenii acetia n-au fcut
nimic de dou sptmni de cnd a plecat tata. Nu tiu ce-a
intrat n ei. Cnd i ntreb ceva se uit la mine i rnjesc.
Alta acum! Oamenii s-au rsculat ndat dup plecarea
tatlui fetei. Ct era acolo, desigur i inea n fru. Era cu
putin ca oamenii s tie c el nu se mai ntoarce? tiau ei
c e mort? Bill Carey nu ndrznea s se mai uite la fat spre
a nu observa mila care se zugrvea n ochii lui. Dac tatl ei
murise, era singur pe lume, cci frai nu mai avea. Altfel ar
fi fost acolo s-o apere. Bill avu intuiia c misiunea lui n
aceste locuri va deveni mai mare. Rse forat i continu.
De ce nu-i concediezi!
Mi-e fric, rspunse fata. L-am ateptat pe Harry
Bolcom i i-am vorbit. Mi-e prieten i dei e tnr e un om
14

inteligent.
Bolcom? Bill simi un junghi, nu de gelozie firete, cci
vzu c Bolcom o dezamgise. Fusese prea moale cu oamenii.
Se hotr s fie sincer.
Adineauri am fost la Bolcom. Era s iau un serviciu la
el, dar pn la urm m-am certat cu el i cu Gaffney. Acesta
ncercase s m mpute dar am fost mai repede ca el.
Nu apuc ns s afle rspunsul ei. Fata puse mna pe a
i zise:
Oamenii vin ncoace. Nu-mi place uittura lor.
i lsai n seama mea?
Fata l privi ptrunztor. Bill susinu privirea.
Ce vrei s faci? ntreb ea.
i mpuc dac nu se astmpr.
Tare a vrea, declar cu patim fata. Am s te
rspltesc. i tata la fel, cnd se va ntoarce.
Dac-i potolesc, mi vei da o slujb. Voi sta aici pn la
ntoarcerea tatlui d-tale.
S-a fcut, ncuviin fata.
Bill nu uita fiorul care-l strbtuse. Fata era deteapt.
tia s aleag oamenii. Bill s-ar fi luptat acum cu o armat
ntreag. Cnd oamenii se apropiar, el ntoarse calul iar fata
se duse n pragul uii.
Cnd erau la 50 de pai, oamenii ncetinir mersul.
Veneau cam nesiguri. Astfel Bill putu s-i priveasc. Unul
din ei era nalt i voinic. Ceilali erau scunzi. Bill vzu ndat
c va avea de lucru cu cel nalt, care era narmat. Ceilali doi
mergeau mai n urm i fceau parte dintre cei care sunt mai
n siguran dac-s nenarmai.
Lunganul se opri la 10 pai n faa lui i-i arunc o privire
sigur. Totui chipul su era hidos. Un nas turtit i-o gur
mare. n ciuda nlimii sale avea ceafa scurt i mrul lui
Adam foarte pronunat.
Caui pe cineva, amice?
Bill examina n tcere mna lunganului. Era mare i cu
degete groase. Nu prea o mn puternic. Se uit insolent la
el, apoi la ceilali doi. Acetia semnau ca dou picturi de
15

ap. Erau galbeni. O piele care arde n loc s se bronzeze. Bill

cuget c erau uor de condus i se hotr s-i ctige pe loc.
Hei biei, suntei n vacan? ntreb cu blndee.
Te rog s vorbeti cu mine, spuse lunganul.
Un moment. Cum spuneai c te numeti.
N-am spus nimic. Am
l cheam Ostrom, strig fata din prag.
Ei bine, d-le Ostrom, eti concediat, hotr Bill. Ne
dispersm de serviciile d-tale.
Ce? Cine?
Eu!
Ascult amice. Stevens mi-a lsat ferma pn la
ntoarcerea lui. Nu primesc porunci de la nimeni. Cine eti?
Pari un vagabond.
Ne dispersm de serviciile tale. n definitiv s-ar putea ca
lumea ntreag s se disperseze de tine.
Eu stau aici pn se ntoarce Stevens.
Bill simi c-l umfl rsul. Nu era nimic grav. Dou paiae
i un ludros care profitaser de absena stpnului ca s
nu lucreze, nfruntnd-o pe fiica sa. La acest gnd Bill se
ncrunt.
Privete! spuse lui Ostrom, cu revolverul ndreptat spre
el. Acesta fcu o micare ca spre a se feri de o lovitur. Fr
o vorb, Ostrom se duse la arc s-i ia calul. Apoi strig la
ceilali doi:
Hei, ce mai stai acolo? Haidei cu mine.
Stai biei. Mi se pare c vom avea rzboi pe aici. Dac
mergei cu Ostrom v vindei sufletele i poate ceva mai mult.
Ce zicei?
Vederea pistolului lui Bill ddu curaj celor doi, care venir
spre el.
Noi eram mulumii aici. Doar Ostrom ne asuprea,
spuse unul.
Las c am s v art eu. Ne mai ntlnim noi, strig
Ostrom.
Apoi ntorcndu-se spre fat:
Ateapt pn se ntoarce stpnul, d-r. Are i el ceva
16

de spus. Stteam pe lng cas, tocmai ca s te pzesc.

N-am nevoie s fiu pzit!
Nu? Poate c nu. Dar ateapt cnd se va ntoarce
stpnul. Ce va spune el cnd va auzi c te-ai legat cu un
vagabond. N-ai minte nici ct o ppu.
Bill slobozi calul pn lng Ostrom. Din nou ochii si
deveniser de culoarea oelului. l plesni pe Ostrom cu palma
peste gur.
terge-o mai repede, c te calc n picioare.
Ostrom terse cu mna sngele de pe fa, ddu pinteni
calului i dispru. Bill se ntoarse spre ceilali doi.
Unde sunt restul oamenilor?
Sunt cu vitele pe dealuri.
Vom merge s vorbim cu ei. Mergi i d-ta, d-r?
Cred c da, rspunse fata.

17

IV.
Au clrit n tcere cteva mile. Gndurile fetei erau din
nou la tatl ei, dup cum observa n sine Bill. Spre a o
ntrerupe, ntreb:
Crezi c am fost prea aspru cu Ostrom?
Ea-l privi un moment fr s neleag, cu fruntea
ngndurat. Bill simi din nou c ar trebui s-i povesteasc
ceea ce vzuse lng ru. Dar poate c se nela.
O, nu! Rspunse ea n sfrit. Nu-mi place ce-a fcut
Ostrom. Totui era cel mai bun om din ferm. Eu am spus
tatei c n-am ncredere n el, dar a rs de mine. Tata era un
om energic. Principalul pentru el era s munceasc.
Bill i nchipui pe fermierul voinic, pe care nu-l interesa
trecutul oamenilor si, ncreztor n puterea lui de dominaie.
Cte vite avei?
Cam vreo trei mii. Tata a dus 500 n Montana. Mai n
vale e o nou ferm, care a cumprat alte 200. Ostrom
trebuia s conduc turma acolo. n loc s fac ce trebuia, el
lenevea pn la sosirea tatei.
Tatl d-tale n-are nici un lociitor?
Nu. Cnd e aici duce totul. Singur. Cnd pleac pune pe
cineva n locul su. Pn acum avea un tovar, pe care-l
cunotea de mult. Dar a murit. De aceea l-a pus pe Ostrom.
Cum a murit tovarul?
A fost ucis, spuse fata, privindu-l nspimntat. Astiarn a fost mpucat. Cnd l-am gsit era ngheat. Da, de
vreo lun, dar nu cred s fie amestecat Ostrom. Era departe,
mpreun cu ali lucrtori spre a vedea cum suport turma
vremea rea. Mr. Carey, se opri ea brusc, eu nu sunt ca tata.
M ncred n d-ta, dar nu te cunosc deloc.
Sunt originar din Montana, rspunse Bill. Am o ferm
acolo. Prinii mei triesc n Bozeman.
18

 Ai mam! O vezi des?

Nu prea i mereu m cheam.
Dac ai avut ferm, zise fata asigurat oarecum, tii
cum curg lucrurile pe aici. Ai putea s duci turma la
cumprtorul ei?
Desigur! Bill gndi la propriile sale afaceri, prsite. Dar
aici era o fat care cerea ajutor. Ostrom deoparte, pe de alt
parte Gaffney i Bolcom!
Bolcom mi-a spus c inutul acesta nu-i destul de mare,
pentru mine. Dac ne certm, s-ar putea s fiu mpiedicat de
a rmne
Oh! Harry? Nu va face nimic. Trebuie s fi fost o
nenelegere.
De cnd e Bolcom pe aici? ntreb Bill cu un calm
aparent.
Pai, de cnd s-a nscut, ca i mine. Bunicul meu a sosit
aici cnd era copil. Tatl meu i cu al lui Harry erau buni
prieteni. Tatl lui Harry fusese miner i dup ce a fcut avere
a venit aici i a construit o ferm. Gaffney a fost luat ca
tovar de-abia de cteva luni, dup moartea unui frate al lui
Harry. Acesta era un stricat; i a murit n mod misterios.
Harry e un om de treab?
Oh, da! Are capitaluri plasate i pleac deseori s le
cerceteze.
Va s zic Bolcom era un aristocrat. Tria din ce agonisise
tatl su. Cu toate recomandrile fetei, nu-i plcea s-l aib
ca un vecin att de apropiat. Au copilrit mpreun. Poate c
intenionau s se cstoreasc. Harry era desigur foarte
amabil cu femeile. Bill cunotea destui de talia uuraticului
Bolcom.
Ajunser ntr-o vale. Cei doi lucrtori i ateptau.
Din vrful dealului se poate vedea tot, spuse unul din
ei.
Fata fcu semn lui Bill i ddu pinteni calului. Admirnd
inuta ei, Bill, al crui cal era obosit de atta drum, rmase
cu civa metri ndrt. Fata privea n jurul ei i ceva n
atitudinea ei l alarm pe Bill.
19

Nu era nimic de sperat, gndi Bill cnd ajunse n vrf. O

vale natural plin cu vite. ntr-o parte era o deschiztur pe
unde intrau alte vite. Patru clrei veneau dintr-acolo. n
cealalt parte, ali patru pzeau un pas. Privi din nou turma.
Acum i ddea seama de nedumerirea fetei. Nu erau 200 de
vite, cte trebuiau s fie vndute, ci 800 i de toate felurile i
mrimile.
Ce Dumnezeu fac oamenii acetia? Au adunat aici tot
ce-au putut, tocmai acum cnd iarba e att de bun. Nu
neleg nimic.
Bill nelese c veneau vremuri grele pentru aceast fat.
Pentru ea se vor ntmpla certuri mari. Bill o i iubea pe
jumtate. Ar fi vrut s-o fereasc de scandal, de jigniri chiar.
Situaia era serioas. Nici un fermier, orict de prost, n-ar fi
putut face aa ceva. Ceva sinistru se ascundea ndrtul
acestei manevre. Bill voia s crue fata.
Tatl d-tale voia s vnd cteva din vitele cele mai
frumoase, nu?
Da, aa se nvoise i aa va face.
Lucrtorii le-au adunat aici ca s le poat alege.
tii prea bine c nu-i adevrat. Ce s facem?
D-ta i cu mine?
Da, eu i cu tine, spuse ea sfidtoare. Depinde de tine,
Bill.
Nu era nimic grav, c-i spunea pe nume, dar Bill se-nfior.
Depindea de el! Nu tia prea bine ce s fac, dar ar fi fcut
orice.
Am s cobor n vale. Avei un loc minunat ca s privii.
Merg cu tine. Oamenii nu te cunosc. Nu-i pot ajuta dar
i pot da autoritate.
mpreun cu cei doi argai, fata rmase totui pe loc. Bill
strig la cei patru clrei, care tocmai intrau i ei n vale cu
turma.
Dai-mi voie s plec eu nti, zise Bill. Apoi dup cteva
minute putei veni.
Bill se repezi prin trectoare i ajunse n poian. Cei patru
oameni se oprir la auzul clreului i ncepur s murmure
20

ntre ei. Apoi i oprir caii n faa lui Bill, care-i scrut cu
privirea. Toi erau narmai, dar din motive profesionale
desigur. Cuttura lui Bill se opri asupra celui din urm: era
un om deosebit, un om mai tare dect toi cei pe care-i
ntlnise pn acum, inclusiv Gaffney i Bolcom.
Era nalt i subire, dar trupul lui era tare ca piatra. Faa
era osoas i prul negru ca pana corbului. Neras de cteva
zile, avea buzele subiri i privirea rece arta o sntate de
fier. Un om care a avut multe necazuri n via, cuget Bill i
cruia nu-i era fric de moarte. Dac se va certa cu omul
acesta, va trebui s fac ceva mai mult dect s arate ct de
iute era n mnuitul armei. Bill se ateptase s aib de-a face
cu nite argai obinuii, dar omul acela arta ca un adevrat
uciga.
Bun ziua, strine, zise omul cel slab.
Bill se opri involuntar i surprins. Omul avea un glas
blnd, un glas ce nu putea fi al unui uciga.
Bun ziua. D-ra Stevens m-a trimis aici.
E i ea aici?
Da, pe deal.
A dori s vorbesc cu ea.
Ochii celor doi oameni se ntlnir. O schimbare se
petrecuse n omul acesta, gndi Bill. Putea fi crud dar putea
fi i bun. Avea cuttura unui uciga, dar un fel de buntate
nnscut a inimii l mblnzea. Putea ucide dac voia, dar
Bill avu intuiia c nu ar omor dect pentru o cauz dreapt.
Se bucura c se nelase n prima lui apreciere.
M numesc Bill Carey. D-ra Stevens m-a trimis s vd
ce-i pe aici. Se pare c turma aceasta e mult mai numeroas
dect se cuvenea.
Numele meu e Sam Canfield. A vrea s vorbesc cu d-ra
Stevens.
Bill fcu o micare spre a se duce n locul unde atepta
fata, dar se opri zrind pe ceilali patru oameni ndreptnduse spre ei.
i ateptm? ntreb el.
Dac vrei, aprob Canfield
21

Cei patru clrei se oprir n spatele celorlali. Bill i

examina cu repeziciune. Unul dintre ei i se pru mai
periculos. Unul de vreo 40 ani, slab ca i Canfield, dar cu o
fa brutal. Avea ochii verzui i barba aproape crunt.
S-a ntmplat ceva, Canfield?
Nu. M-am ntlnit cu Mr. Carrey.
Mr. Eyler.
Cei doi brbai ddur din cap, apoi Eyler ntreb din nou.
Ce se ntmpl aici, Canfield?
Canfield avea mnui. nainte de a rspunde le scoase
tacticos, le mpturi i le puse n pieptarul su. Tot acest
timp privi ndrtnic pe Eyler. Bill rmase fermecat de
minile lui Canfield. Erau frumoase, cu degete lungi i suple,
albe ca ale unei fete. Un revolver era la locul su n nite
astfel de mini.
Iat ce-i. Miss Stevens l-a trimis pe Carey. Cred c vrea
s descopere ceva. i m-ar mira dac cineva ar spune c nu
va afla ceea ce vrea s afle.
Cred c va afla orice dorete s afle, zise Eyler.
Asta spun i eu.
Ce vrea dnsa s tie, Carey? ntreb Eyler.
Mai nainte de a putea rspunde, Bill auzi un zgomot n
spatele su. Era fata care coborse n poian. Se aez lng
Bill n faa celorlali. Cei doi argai o urmau dar la oarecare
distan.
Vreau s tiu ce caut turma asta aici. Trebuia s
adunai 200; i ai adus 800. Ce nseamn asta?
Ordinul lui Ostrom, mri Eyler. Ne-a spus s le
adunm pe toate cte le vedem.
Dar, de ce?
De unde s tiu? Ostrom e mai mare dect noi.
Dac a fi n locul tu, a fi mai moale ceva, zise Bill.
Ce te amesteci?
Am dreptul. Ceva se ntmpl aici. Ostrom e concediat.
Cine vrea s-l urmeze? Mai bine s ne desprim ndat. Mam certat cu Gaffney i Bolcom. Sunt sigur c Ostrom e
acum la ei. Poate c se vor uni toi trei. n orice caz ordinele
22

lui Ostrom sunt contramandate, ntrebarea este: cine-l

urmeaz pe Ostrom i cine rmne aici s fac ce spun eu?
Drace. Eu plec. Cine merge cu mine? ntreb Eyler pe
ceilali trei, care fcur semne afirmative.
O clip, zise Bill. Nu-mi place cuvntul pe care l-ai
ntrebuinat n faa lui Miss Stevens. Nu-mi place nici cum
vorbeti de tatl ei. Cred c-i bine s-i ceri scuze
Bill auzise de multe ori astfel de cuvinte spuse n faa unor
femei i de obicei nu pretindea s i se cear scuze ci lovea
direct. Dar Bill voia s vad cte parale face Eyler
De ce nu scoi pistolul, aa cum i-e gndul Eyler, i
urm Bill jocul su.
Eyler privi la el, apoi la Canfield.
Cum, nu ne-am purtat frumos? Scuzele mele Miss.
Haidei biei.
i faci repede dumani, nu-i aa? i spuse fata, dup
plecarea clreilor.
Nu Miss! rse Bill. Eu i cu Canfield i punem oricnd
pe fug. N-avei nici-o team.

23

V.
Bill i Canfield ajunser la ferm pe la apusul soarelui.
Lsar patru oameni s pzeasc turma din poian. Bill
convenise cu Canfield ca a doua zi s despart cele 200 de
vite, pentru a le expedia fermierului din apropiere.
Se aezar la mas n tcere. Fata edea n capul mesei
acolo unde de obicei sttea tatl su. Faa ei era ngndurat
i Bill surprinse cteva priviri triste. Avea i de ce. Tatl ei
aproape c era pierdut. Oamenii fermei se revoltaser c
depindea de un strin i de Canfield.
Cnd se scular de la mas Bill i surse ncurajator, iar
ea-i arunc o privire distrat. Noaptea fcea din ea prada a
tot felul de spaime. Bill i Canfield, ieir n curte. Argaii se
strnser n dormitorul lor i jucau cri.
Canfield vorbea puin. Bill i nchipui c dusese o via
grea. Dac-ar fi fost mai slab ar fi devenit uor un
rufctor, dar ceva l inuse departe. Avea nfiarea unui
tlhar i asta-l dezamgise pe Bill care crezuse c va avea de
furc cu el, pe cnd dimpotriv Canfield se purtase ca un om
foarte drept. Bill tia c-i plcuse lui Canfield. Deoarece
Canfield era tcut i retras, Bill ncepu s-i vorbeasc.
Ce fel de om era Stevens, Canfield?
Canfield arunc igara din gur i arunc o cuttur
ntunecat lui Bill.
Era?
Am impresia c Stevens e mort, zise crunt Bill.
Impresia?
Bill se ntoarse i privi drept n ochii lui Canfield. Se fixar
ndelung i nici unul nu gsi vreun temei pentru a-i
schimba prerea deja format.
Am s-i povestesc ndat, zise Bill. Spune-mi mai nti
cum arta Stevens.
24

 Drept ca o coard. Era cam mndru dar avea i pe ce.

Nu se baza pe nimeni. Fcea toate dup capul lui i nu cred
c-ai putea s-l schimbi.
Nimeni nu a ncercat.
Avea dumani?
Nu m-a mira. O seam de lucruri necunoscute au avut
loc pe aici. n special la ferma Gaffney-Bolcom: Bolcom e de
aici dar Gaffney a venit doar de cteva luni. E un rufctor.
Imediat m-am certat cu el. Coboram odat pe lng ei i am
ntlnit o ceat de cai, de-ai lor. Eram dispus la glume i am
aruncat lassoul asupra unuia dintre ei aa, din distracie.
Gaffney iei nfuriat i m ntreb ce am de gnd. Am
desfcut lassoul i l-am aruncat peste umerii lui Gaffney, lam trt pn lng mine i apoi am rs privindu-l. Eram
glume n noaptea aceea iar el turba de furie. L-am desfcut
i i-am spus s-i caute pistolul. S-a dus napoi, dar i-a luat
calul i-a tulit-o. De atunci nu m poate vedea.
Dar Harry? insist Bill.
Povestea lui este motenirea. Tatl su avea un teren
minier. Fiul a chefuit, a cltorit, avea n fiecare ora cte o
drgu. Cred c nu mai are avere.
ntr-o noapte eram la un bar n Pendleton. tiu cum arat
un om care vrea s ctige. Harry voia s ctige ceva n
noaptea aceea. edeam chiar lng el cnd pierdea la joc. La
un moment dat, isprvind banii oferi o poli. Fu refuzat
deoarece jocul era cu banii jos. L-am observat cnd umbla
prin local. ncerc s se mprumute, dar nimeni nu-i ddu.
Dac ar fi motenit ceva nimeni nu l-ar fi refuzat. Apoi a
plecat i vorbele care s-au schimbat acolo mi-au artat c era
dator vndut.
Ce fel de ferm are?
Ferm! N-am vzut nici un cal cum trebuie acolo, de
cnd sunt. Cnd am auzit c are cresctorie de cai m-am dus
s cer o slujb. Harry mi-a spus c n-are nevoie de nimeni,
c-i ngrijete singur. De unde. Cresc slbatici. Muli s-au
pierdut pe dealurile acestea. Cred c-i prea lene ca s
munceasc.
25

 De unde a venit Gaffney?

Un vagabond. Bolcom l-o fi cules din vreun local.
Dac Harry e ruinat, are nevoie de bani. Dac-i lene,
are s-i fure.
Nu pun mna-n foc pentru el, dar n-are curajul. Cu
Gaffney e altceva.
Ce-i cu supraveghetorul lui Stevens, care a fost
mpucat?
Era un brbat cumsecade. Ar fi intrat n foc pentru
Stevens. Poate c sttea cuiva n cale.
Tcur o clip. Bill zri fata care ieise n prag i se
aezase pe trepte.
Privirea ei rtcea pe dealurile ntunecate.
Eti de mult aici Canfield! Stai mai mult ca de obicei
nu? zise Bill.
Stau aici din pricina lui Miss Stevens, opti n cele din
urm Canfield. mi dau seama cnd se pregtete o furtun.
Nu m-ar mira ca Stevens s fie mort. Nu tiu de unde am
impresia asta. Fata are nevoie de protecie. Noi doi am fi o
bun pereche, ca s-o pzim. Nici unul dintre noi nu-i vndut
diavolului.
Harry sta insist iar Bill.
Canfield se nspri deodat. Vocea-i deveni tioas.
Un acal murdar. l mpuc dac-i face vreun ru. O
nel. De cte ori se ntoarce din cltoriile sale, vine i-i
spune tot felul de poveti. L-am ascultat ntr-o noapte i m
mnca palma nu altceva.
Am s-i spun ceva, Canfield, zise Bill i-i povesti fr
nconjur crima de lng ru.
Zici c era tnr? replic Canfield. Poate era Bolcom?
Nu cred. L-am vzut pe Bolcom. Nu-i aa de nalt.
Oricum, l-am ntlnit ns clare pe acolo dar nu arta s fi
fost prin ap.
Erai pe malul sudic al rului? Stevens i ucigaul
trecuser pe malul nordic. Ciudat.
Cum de vindea Stevens vite, primvara?
Cred c el fcuse ceva bani aici. Era un tip de viitor. Se
26

hotrse ca dup luna februarie s lichideze o parte din

averea lui spre a o nvesti n altfel de afaceri. Gndea s ia 25
pn la 30 de dolari de cap de vit, vnzndu-le unui englez
din apropiere.
Trebuia s aduc banii cu el?
Desigur. Nu-i era fric de nimic. Se credea tare ca o
banc.
Eu caut un tip cu care am o veche socoteal. Nu cred s
rmn aici, dar
i place Miss Stevens, zise grav Canfield. Am citit n
ochii d-tale.
Mai bine s schimbm vorba. Vom duce vitele unde
trebuie. Asta e dorina ei.
Se ridicar i pir spre dormitor. Deodat, auzind
tropotul ndeprtat al unui cal, Bill se opri.
Vine cineva, zise Canfield.
Poate vreo veste de la Stevens.
Ah!
Era fata care se apropiase la auzul zgomotului. Bill i
Canfield se ndreptar spre ua casei, ca s fie gata n cazul
unor veti rele pentru fat.
E Bolcom, zise Bill cnd se apropie clreul.
Bolcom nici nu se uit la ei; se duse direct la fat i
desclec.
i scoase plria i-i strnse minile pn cnd fata i le
retrsese singura.
Uite-l, face pe donjuanul cu toate femeile, blestematul,
mi vine s
Taci. i povestete ceva serios. Poate c are nouti.
Era aa de ntuneric nct abia vedeau figura fetei. Bolcom
era ntors cu spatele. Vetile nu erau desigur despre Stevens,
cci fata ar fi fost mult mai tulburat, n vreme ce era doar
ncruntat. Privi spre ei, aa cum observ Bill.
Carey, strig ea rece, vino ncoace.
Du-te. Vei primi ordinul de la marele cartier general.
Bill tia c mna lui Canfield ardea dup un pistol, n
cteva minute de spovedanie deveniser frai de cruce.
27

 Hai i tu. Nu e conversaie particular.

Se oprir la trei pai n faa lui Bolcom i a fetei.
Ce aud despre tine, Carey?
Dac i-a spus ceva omul acesta, apoi a minit. Nu e
sincer, Miss.
I-am repetat doar ce mi-ai spus singur, l sfida Bolcom.
Bill se ndrept spre Bolcom, i puse o mn pe umr i-l
ntoarse spre sine. Se uit acolo unde trebuia s-i fie pistolul.
Nu era.
Cnd repei ce i-a spus cineva, trebuie s fii gata s-i
sprijini afirmaia cu armele. Fugi acas, biete i adu-i
pistolul. Vom aranja chestia n cinci secunde.
Nu! ip fata.
N-ai grij Helen, replic Bolcom. E un uciga. D-aia nam luat revolverul. Eu nu sunt de meserie.
tiu c nu Harry, aprob fata. Dar n-am s-l las s te
mpute. Carey, ai minit cnd mi-ai vorbit despre d-ta, mai
nainte?
Miss, n-a putea s te mint, rspunse blnd Bill.
Era gata s scoi pistolul.
Miss, un brbat are dreptul s se apere, nu-i aa?
rspunse Bill i sigur de sine. Ochii fetei se plimbar ovind
de la Bill la Bolcom.
ntreab-l dac n-a fost angajat la un bar n Pendleton,
insinua Bolcom.
Am fost, zise Bill fr s mai atepte ntrebarea fetei.
Timp de trei luni V pot explica de ce.
Explic! zise Bolcom.
Am spus c pot explica lui Miss Stevens, ripost Bill.
Haide Bolcom, car-te!
Nu plec!
i s-a spus ceva, Bolcom, l avertiz Canfield.
Vezi, spuse Bolcom fetei. Doi oameni narmai amenin
pe unul nenarmat.
Ai venit fr arm, fiindc i-era fric s vii cu ea,
replic din nou Canfield.
Miss, izbucni Bill, trebuie s-i istorisesc ceva. Nu vreau
28

s te mint ci vreau s te slujesc. Dup ce-i voi spune totul,

voi face orice porunceti. Vrei s-i spui lui Bolcom s plece?
Tonul su fusese foarte serios. Se apropie de fat i o privi
drept n ochi. Ea i privi la fel i i se pru c ochii lui sunt
triti. Tatl ei ntrzia de 24 de ore. Nu era mult. Dar
incidentul cu turma se adugase la suprarea ei. Se
ncrezuse n Bill, dar Bolcom ncercase s-i schimbe prerea.
Totui, pru c-i d seama de necesitatea ascultrii
spuselor lui Bill.
Vrei s pleci Harry? zise ea. Dac-om avea nevoie te
chem eu.
Bolcom pru gata s-o asculte.Era felul su de a se purta
cu ea.Se nclin si nclec.
Atept veti de la tine, Helen! Spuse el, n aparen
sincer i calm, dar la plecare aruncnd o privire veninoas
spre Bill.Acesta se nfurie n aa hal nct era gata s-l
mpute dar se stpni.
Vrei s mergi nuntru Miss? Vin ndat.
Bill se duse la Canfield.
Cum arta Stevens? Descrie-l amnunit.
Canfield avea puteri nemrginite de descriere i precise. La
urm Bill ddu din cap.
Ce fel de cal avea?
Un roib frumos.
Asta-i omul. M duc s spun fetei.
Tcui, cei doi brbai care puteau nfrunta oricnd
moartea, aplecar capetele.
O va zdrobi, zise Canfield. Era aa mndr de tatl ei.
Eram buni prieteni.
Bill oft i se ndrept spre cas. Fata aprinsese lampa i
sta n prag. Era foarte palid i-i stpnea cu mna btile
inimii. Privirea ei era fr int, nspimntat. Cu capul
plecat, cu plria n mn, Bill intr n odaie. Afar, Canfield
se plimba n lung i-n lat, fr zgomot.

29

VI.
E vorba despre tata, nu?
mi pare foarte ru, zise Bill.
A murit, opti ea.
Vrei s stai jos? Mi-e team
N-am nevoie s ed. N-avea team. N-am s fac nimic
ru, d-le Carey. n timp ce-i trudea mintea spre a gsi
cuvintele necesare, Bill se gndea c i-a spus domnule.
Nu sunt sigur, Miss, c tatl d-tale e mort, dar iat ce-i
pot spune
i povesti totul n oapt. Pe msur ce nainta, ea devenea
tot mai calm, din pricin c avea nevoie din ce n ce mai
mult de stpnire de sine. Cnd termin, l cercet cu deamnuntul, ntrebnd de fiecare detaliu de mbrcminte, n
timp ce el rspundea ochii ei se umplur de lacrimi i cut
un scaun. Bill aduse repede un scaun i o ajut s se aeze.
Fata i duse batista la ochi. Lui Bill i se sfia inima, dar nu
putea s spun nimic, totul prea nepotrivit.
La urm fata i terse ochii i lu batista. Nimeni nu i-a
vzut vreodat lacrimile gndi Bill. Era o fat creia nu-i
plcea sa pozeze. Las suprarea la o parte i ncepu s se
ntrebe cine putea fi ucigaul. Adevrata fiic a Vestului, voia
s pedepseasc pe vinovat. Bill vzu c nu erau prea legai
amndoi, cci fata era n stare s-l suspecteze nc.
De ce nu mi-ai spus pn acum?
Nu eram sigur. Am vrut s te cru. Pe urm am aflat
adevrul.
Cine i-a spus?
Am vorbit cu Canfield i-am ajuns amndoi la concluzia
c era tatl d-tale.
E adevrat ce mi-a spus despre d-ta?
Totul.
30

 Ce fceai n hanul din Pendleton? N-aveai nevoie s-i

ctigi viaa n felul acesta.
Miss, caut pe cineva.
i credeai s-l gseti acolo?
Trebuie s fie undeva, pe aici.
Dar spuneai c vrei o slujb. N-ai nevoie de slujb!
Nici Bill nu tia prea bine de ce ceruse o slujb. Poate c
era mai uor pentru urmrire, dar dac fata n-ar fi avut
nevoie de el, desigur c n-ar fi stat. Totui nu-i putea spune
c a rmas pentru ea. Nici s-o mint nu voia.
Totdeauna mi-a plcut s muncesc.
Rspunsul nu mulumi fata, dar ea renun s continue.
Rmase cteva clipe gnditoare.
Corpul tatlui meu e n John Day. Voi face imediat
cercetri. Du-te la Harry i spune-i c vreau s-l vd.
Nu ovi, dei l punea n situaia de a fi mesager pentru
Bolcom. Ar fi fcut orice pentru ea.
Da, Miss n prag Bill se opri. Dar vei fi n stare?
Fata roi, privindu-l din nou ptrunztor. Bill era sigur c
ea inea puin la el, dar totul atrna de judecata ei i nu de
sentiment. Nu se va odihni pn nu va descoperi pe ucigaul
tatlui ei.
Trimite-l pe Canfield la mine, spuse ea.
Da, Miss, rspunse Bill i iei.
Transmise ordinul lui Canfield. Pe cnd ieea clare vzu
pe Canfield vorbind cu fata.
Casa lui Bolcom era luminat. Pn s se obinuiasc cu
lumina din fereastr, auzi glasul lui Gaffney.
Ei, ai vzut c pmntul nu-i destul de mare? Sus
minile.
Bill ridic minile. Nu lua n serios ameninarea
btrnului.
Vreau s-l vd pe Bolcom spuse el nerbdtor. Am un
mesaj pentru el.
N-auzi ce i-am spus?
Termin Gaffney, se auzi vocea lui Bolcom n spatele lui
31

Bill. Mai avem vreme s ne rfuim cu biatul acesta. S

vedem ce vrea. Cnt, Carey.
Miss Stevens vrea s te vad.
Bolcom nu fcu nici un comentariu. Se ntoarse i reveni
clare. Bill ntoarse calul.
Am s primesc vreun glon n spate, btrne?
Cnd trimit gloane, le trimit pe ua frunii, zise
Gaffney.
Bill l vzu n plin lumin n prag. Gaffney n-avea
revolver.
Bolcom plec repede nainte, bucuros de a fi chemat. Bill l
urm n noapte.
Cnd ajunse pe crarea ce conducea spre cas, se ntlni
cu un cltor. Era Canfield.
Lucrurile, se ngroa Bill, zise Canfield. Bolcom a venit,
i dup un minut ea m-a chemat.M-a ntrebat ce prere am
despre tine. I-am spus c eti un om obinuit, dar un bun
inta. Din cauza lui Bolcom din nou a devenit bnuitoare.
Oricum, de-acum ncolo-i sunt gard personal.
Drace, am nevoie de gard personal? E nelinitit din
cauza mea?
Nu te crede, aa repede, un copil alintat. Nu-i suprat
pe tine. Te crede doar pe jumtate. Chestia cu barul nu-i
fcut s-o liniteasc. Nu-i sunt gard personal, ca s te
apr. ntr-un fel eti arestat. Trebuie s veghez s nu fugi.
Cine s m in dac vreau s plec?
Omule, nu fugi de lng mine. Odinioar unul a fcut la
fel cu mine i acum doarme somnul venic. Prietene, am o
reputaie solid.
i crezi c poi s m ii aici? ntreb iritat Bill.
ncercase s fie cinstit i acum era bnuit.
Miss spune c trebuie s rspunzi la anumite ntrebri.
Pe care s mi le pun Bolcom? Ptiu! S-l vd
Mai curnd sau mai trziu, toi vom muri. Sper ns c
n-ai s mori aici Bill.
Ai de gnd s m duci acolo? ntreb Bill amenintor.
Dac
32

 Am s te duc, dar nu singur. Nu-mi iau sarcini pe care

nu le pot ndeplini Am ajutoare.
Cine te ajut? Bolcom?
Acum ar trebui s te mpuc n bun regul, gemu
Canfield. Nu Bolcom m va ajuta. Nu vreau s aud de mielul
acela. Tu nsui m vei ajuta.
N-am intenia s plec. Nu pot s plec acum, zise Bill.
Asta-i i prerea mea. S mergem acum c totu-i aranjat,
s vedem ce minciuni a mai scornit Bolcom.
Eti un mare pehlivan, Canfield.
Nu-i aa?
Cnd se apropiar zrir pe Helen i Bolcom n prag. Ea-l
chem pe Canfield.
i-a spus Canfield cum stai? ntreb fata pe Bill.
Da, Miss, rspunse acesta cu o blndee serioas.
Cred c n-ai s faci nici un scandal.
Nu, Miss. Fac tot ce-mi va spune Canfield.
Ai ghicit ct de bine mnuiete Canfield pistolul? rnji
Bolcom.
Cteodat ghicesc bine, replic Bill.
Un argat mi-aduce calul, spuse Helen. Plecm ndat
spre ru s gsim trupul tatlui meu.
M luai i pe mine, nu? se interes Bill.
Sigur. Ai vzut cnd a fost ucis tata. Vei ti unde s ne
duci. Canfield vine i el.
Argatul sosi cu calul. Dup ce-i ddu instruciuni,
Helen se pregti s ncalece. Dei Bolcom vru s-o ajute, urc
singura n a. Lui Bill i se pru ca vede n ochii ei o urm de
scuze, dar nu putea fi sigur. Bolcom i ea mergeau n fa.
Bill i Canfield i urmau. Cnd ajunser la ferma lui Bolcom,
acesta i cu fata se oprir. Bill, urmat de Canfield se repezi
i-l opri pe Bolcom tocmai cnd acesta se pregtea s se
ntoarc spre ferm.
Unde te duci? l ntreb.
n cas, puin
Nu se poate. N-ai nevoie s mergi n cas.
Cei doi cai erau unul lng altul i Bill se uita la Bolcom.
33

n viaa lui nu vzuse o fa mai mnioas.

A vrea s tiu cum ai s m opreti?
Bill puse mna pe revolver. Voia s fie calm, dar Bolcom l
enervase.
Ai spus minciuni despre mine, opti el, am rbdat. iam rbdat i rnjetele. Dar nu pot rbda orice. N-ai s-l vezi
pe Gaffney, spre a pune ceva la cale.
S pun ceva la cale? Eti nebun. Vreau s s iau
puin tutun. Vom sta mult timp la ru.
Am eu tutun.
Nu-mi trebuie tutunul tu.
Canfield are i el. Spune c nu-i trebuie tutunul lui.
Nu vreau s m cert cu Canfield. Eu m duc n cas.
Dac faci o micare spre cas, amenin Bill, te drm
din a.
S mergem Bolcom, adug Canfield.
Mai bine s mergem, zise i Helen.
Bine! spuse Bolcom i ddu pinteni calului. Clreau n
tcere prin noapte. Trecuse prin canionul pe care-l
strbtuse Bill.
Apoi Bolcom se ls ajuns de Bill i Canfield.
Miss Stevens vrea s-i vorbeasc, Carey, spuse el. Bill
se duse dup fat.
L-am luat pe Harry fiindc e un bun nottor, zise
Helen. El va ncerca s scoat trupul lui tata. A vrea s nu
te mai ceri.
Nu m mai cert, Miss. A vrea s-i art ct de ru mi
pare. A face orice ca s te ajut.
Nu mai spune nimic, opti ea. i s nu m mini.
Nu, Miss. Nici nu te-am minit vreodat.
Eti sigur?
Sunt sigur, Miss.
Ea continu drumul n tcere. Privind-o, Bill i vzu obrajii
plini de lacrimi. Simi i el un nod n gtlej. tiu de atunci, c
urmrea doi oameni: cel pe care-l cuta el i ucigaul tatlui
fetei.
34

VII.
Spre diminea ajunser n locul unde Bill vzuse crima. i
spuse fetei, care arunc o privire asupra rului ntunecat i
repede. Bill i ceilali priponir caii i ateptar ntoarcerea
fetei.
Bill nconjur cu ochii privelitea. ntre dealuri erau petice
de zpad. Niciun zgomot afar de urletul acalilor i
murmurul rului. Un murmur care prea perfid de data asta.
Desigur erau cureni de adncime i se vedeau ochiuri. Poate
c trupul lui Stevens era prin vreun astfel de ochi.
Dei. Erau gros mbrcai, noaptea era rcoroas. Bill se
gndi doar cnd vzu c Helen tremura. Poate de frig, poate
de team. Oricum trebuia s se odihneasc.
Nu faci nimic pn n zori, nu? ntreb Bill pe Bolcom.
Bolcom prea ntr-o stare, cum Bill nu-l mai vzuse pn
atunci. Chipul su era alb ca ceara. La vorbele lui Bill, tresri
i-i dezlipi cu greutate ochii de pe ntinderea rului, nite
ochi n friguri i mrii. Bill, vzu c era o fire sentimental.
Bolcom aprea n toat goliciunea lui, aa cum Bill nu-l
vzuse nc.
Atept s se fac bine lumin. Doamne, rece trebuie s
mai fie apa.
Bill nu pierduse din vedere faptul c Bolcom putea ti cum
i unde fusese omort Stevens. l observase cu de-amnuntul
i era sigur c nu era el ucigaul. Se deosebea de fptura
asasinului.
Unde-i Ostrom i cei patru oameni, care lucrau la
Stevens? ntreb el brusc.
Pe chipul lui Bolcom apru o cuttur veninoas. La
nceput i fusese team, nici el nu tia de ce, dar acum i
trecuse. Era ntr-o stare de mnie grozav. Probabil c
lucrurile nu mergeau aa cum a vrut el, cuget Bill. i asta
35

numai din pricina lui. Poate c fusese un copil rsfat, de

aceea nu tia ce-i brbia. Bolcom l ocra din plin. Bill se
gndi la Helen. Nu se putea certa acum i rbda totul. i aa
avea destul de suferit, biata fat. i Bolcom avea destul de
lucru. i ntoarse spatele. i fcuse o nou idee despre
Bolcom i asta era de ajuns.
Se ndrept spre Helen. Ochii ei erau tot spre ru. i prea
bine c nu observase cearta lui cu Bolcom. Trebuia s-l lase
n pace pn i va face treaba.
Bolcom spune c ateapt s se fac lumin. Nu vrei s
te odihneti, Miss? Vei avea nevoie de curaj.
Helen era voinic i sntoas. Dar acum avea nevoie de
cineva s-o sprijine. Chipul ei inspira mil, de trist ce era.
Am s ncerc s m odihnesc, zise ea.
Bill i aduse o ptur, pe care Helen se aez. O nveli apoi
strduindu-se s-o ating ct mai puin cu putin. Voia s-o
consoleze dar nu tia cum. Se ntoarse lng Canfield i
fumar nainte. Bolcom sttea nemicat pe malul rului, ca
un indian.
Plnuiete ceva, opti Canfield.
Canfield, uite ce cred eu, zise Bill, la spatele acestor
lucruri necurate e altcineva. Gaffney i Bolcom lucreaz cu
el. Poate c acela l-a ucis pe Stevens.
Poate c el i cel pe care-l caui tu.
Am nevoie de tine, Canfield. Miss Stevens are ncredere
n tine. Dup ce voi lmuri chestia, plecm amndoi.
Mai bine te-ai pzi, fcu Canfield serios. S nu primeti,
vreun glon n spate.
mi place s risc. Nu putem face nimic pn nu avem
grij de Miss Stevens.
Bill privea din cnd n cnd spre Helen. Nu dormea. Se
trudea s fie linitit pentru cele ce avea de nfruntat, n zori,
cnd soarele era gata s ias dup dealuri, Helen se scul.
Bolcom se rsti la Bill.
Du-o n josul rului.
O trimit cu Canfield. S fac un foc. Ai nevoie, nu?
Da, f focul, rspunse Bolcom ngheat, cu buzele vinete
36

i cu nrile lipite.
Bill se duse la Helen i-i spuse s mearg cu Canfield,
fgduindu-i s-o anune ndat ce vor descoperi ceva.
Dup ce Bill fcu un foc cu crengi uscate, Bolcom se
dezbrc. Pe mal, msur din ochi distana pn la locul
indicat de Bill. Apoi ridic minile i cu un salt se arunc n
ap. not ctva timp sub ap, apoi capul lui iei la
suprafa. Dei slab, Bolcom era musculos. Bill admira
aproape cu invidie felul cum nota. Din nou Bolcom rmase
mult vreme sub ap. nct Bill se sperie. N-ar fi vrut s i se
ntmple ceva. Capul lui Bolcom apru la 20 de picioare mai
departe dect se afundase.
Privi la Bill, care strig: Vrei s te nclzeti? Bolcom
neg din cap, nerbdtor, tremurnd i plonja din nou. Sttu
sub ap mai mult ca prima oar. Cnd reapru se uita n
jurul lui ca s vad ce parte a rului cercetase.
Bill l vzu dintr-odat notnd mpotriva curentului, cu o
privire necjit. Se aruncase pe spate i ridicase un picior, pe
care-l lovea cu amndou minile de parc ar fi vrut s-l
rup. Apoi se cufund din nou. De trei ori repet aceast
micare, apoi se sui pe mal. Bill ntei focul. Faa lui Bolcom
era fr culoare, brbia era vnt. Tremura din tot trupul,
pe care se prelingeau picturile ngheate.
Am avut un crcel, blbi Bolcom. Apa-i ca gheaa.
Ai fcut treab bun. Treab de brbat.
Corpul btrnului nu-i pe-acolo. Am s mai ncerc
odat, s nving curentul.
Crceii sunt primejdioi, nu?
Am s rezist pe ct cu putin. Bill observ c Bolcom
era mndru c poate face un lucru pe care nici Bill nici
Canfield nu-l puteau ndeplini.
Din nou Bolcom plonja. Secunde ntregi trecur fr ca
nottorul s se arate la suprafa. Bill fu cuprins de team.
Contient c nu putea sri n ap cu folos, ddu fuga i lu
frnghia de la cal. Cnd se ntoarse vzu corpul lui Bolcom
la suprafa, nemicat i aproape sub ap, nct frnghia
devenise inutil. Se pregti s plonjeze i el. Dar Bolcom nu
37

se cufunda i incepu s noate ncet, din greu.

Prinde frnghia, striga Bill.
Bolcom ridic braul stng n timp ce cu dreptul se
meninea la suprafa.
Frnghia aruncat cu dibcie de Bill se ncolci de braul
gol al lui Bolcom i se strnse. Bill l trase la rm. Cnd
ajunse aproape, Bolcom se ridic n picioare dar ndat czu
i dac nu-l scotea Bill, se ducea de-a binelea. Se aez lng
foc i ncetul cu ncetul puin culoare se ivi pe faa lui.
Dumnezeule! Am avut un crcel sub ap. Rul sta e
cel mai periculos din cte am vzut. Trupul lui Stevens nu-i
aici. Am mers de-a lungul curentului. Probabil l-a dus apa n
vale, spre stnci.
n tcere, Bill i aduse hainele. Bolcom se mbrc i
ncepu s alerge ncoa i ncolo n faa focului.
Ai fcut o bun treab, prietene.
Pstreaz-i complimentele pentru cei care i le cer. tiu
ct a fost de greu mai bine ca tine. Spune-i lui Miss Stevens
c n-am izbutit.
Nu puteai izbuti dac trupul lui Stevens nu-i aici.
Du-te i spune-i.
Bill tia c ura lui Bolcom pentru el nu o putea stinge cu
nimic. Bolcom se credea stpnul situaiei. Fcuse lucruri
imposibile pentru Bill. n timp ce acesta priponise din nou
calul, Bolcom zise:
S nu-i spui nimic de crcei. Spune-i c am cutat i nam gsit nimic.
N-am s-i spun.
Helen i Canfield ateptau. La apariia lui Bill, fata se uit
ntrebtoare la el.
N-a gsit nimic, zise Bill.
Crezi c-ar fi vreo ans ca tata s fi fost dus de curent i
s fi reuit s scape?
Bill i aminti formidabila lovitur, lunecarea din a i
curentul rului. Nici o speran i era mai bine s-i spun
adevrul.
Nu, Miss! mi pare ru, dar omul se necase.
38

 Ce facem acum?
Stai cu Bolcom, eu i Canfield vom cerceta malurile.
ntre cei doi brbai, Helen se apropie de Bolcom.
N-am izbutit, Helen, spuse el. N-am gsit nimic.
Ai fcut tot ce-ai putut, Harry.
Nu-i mulumise, de ngrijorat ce era. Bolcom o privi, apoi
arunc o nou cuttur veninoas spre Bill.
Miss Stevens rmne cu d-ta, zise Bill, eu i Canfield
mergem n josul rului.
Dac crede c-i n siguran cu mine, insinua Bolcom.
Harry? De ce vorbeti aa?
Era s mor n apa asta, se zpci Bolcom. Am avut
crcei de dou ori. Se vita ca un copil, uitnd ce-i spusese
lui Bill. Helen i puse o mn pe umr dar el nu-i clinti
privirea deloc.
Am adus merinde i cafea. Sunt n geanta de la aua
mea. Am s prepar ceva i apoi plecai, Carey.
Dup ce mncar, cei doi brbai se ridicar s plece.
S m ntiinai imediat.
Da, Miss, zise Bill, imediat.
Plecar. Dup un rstimp Bill privi ndrt. Helen edea
lng foc, nemicat ca o statuie. Bolcom lng ea o privea
nestingherit.

39

VIII.
Observnd curentul, hotrr c trupul trebuia s vin pe
malul acela dac-l dusese apa. Soarele strlucea i
privelitea devenise aurie. Locul era prea frumos pentru
trista lor misiune. Bill ar fi vrut s gseasc trupul, dar pe de
alt parte i venea greu s anune pe Helen. n timp ce
reflecta, se oprir, amndoi la picioarele unor slcii, privind
spre mal. Erau obinuii cu moartea, aceti oameni ai
Vestului, dar aici era trupul unui printe ateptat de copila
lui. Dac-ar fi fost un oarecare, l-ar fi ngropat frumos n
pietri, fr mult ceremonie. i scoaser plriile i
naintar spre mal.
Un cadavru omenesc zcea n faa lor. Dus de curent,
cadavrul se agase de o salcie i curentul l mpinsese pe
mal cu faa n jos. Cei doi brbai nu scoaser nici o vorb.
Intrar amndoi n ap i aduser cadavrul pe uscat cu
ngrijire. Bill i terse fruntea de sudoare. Canfield privi o
clip apoi spuse n oapt n timp ce ntorceau cadavrul cu
faa-n sus:
Stevens!
Bill ddu din cap. ntr-o parte a capului, era o ran bine
splat de ap.
Aici a fost lovit.
Bill, care din noi merge s o anune?
Bill sttu pe gnduri. Era o datorie groaznic. Totui se
gndi c Helen l atepte pe el.
M duc eu, spuse.
Pn te ntorci l voi aranja pe Stevens, rspunse
Canfield.
Bill porni repede pe lng mal, n timp ce Canfield se
aplecase deasupra leului. Dei era obosit, se grbi. Cnd se
40

apropie, i scoase plria i ncetini mersul.

Helen se aezase aa fel ca s cuprind cu privirea locul pe
unde trebuia s soseasc Bill. Cum l vzu se ridic ncet.
Bolcom fcu la fel. Helen privi la plria lui Bill i la chipul
su crispat. Se privir int, din ce n ce mai insistent pe
msur ce se apropiau unul de altul.
Bill ridic mna i Helen o cuprinse ntre ale sale. Strnse
tare ca i cum ar fi vrut s se ntreasc. Ochii erau plini de
amrciune, dar nu plngea.
Unde e? ntreb ea, ghicind c-l gsiser.
La vreo cinci mile de aici. Haina lui s-a agat de o
salcie.
Arat ru?
Nu Miss. E curat i senin.
Du-m acolo.
N-ar fi mai bine s-l vezi acas? Poi pleca cu Bolcom.
Du-m acolo, repet ea.
Da, Miss. S iau caii.
Stai lng mine, Bill, opti ea ntorcndu-se hotrt
spre el.
Da, Miss. Mergem amndoi clare.
i lu braul i se ndreptar spre foc. Bolcom nu fcuse
nici o micare. Bill nu-i dduse atenie pn atunci, dar
acum se uit la el.
L-ai gsit?
La rspunsul afirmativ al lui Bill, Bolcom pli. Ochii-i
devenir sticloi i rsufla cu greutate.
A fost a fost rnit?
Las vorba acum. Mergem acolo. Adu caii mai bine.
Helen se sprijini de Bill n timp ce Bolcom aducea caii. Se
luptase ca s nu se lase covrit. Bill l urmrea pe Bolcom
cu privirea i observ c-i tremurau minile n timp ce
desfcea frnghiile cailor.
i aminti ntrebarea lui: A fost rnit?. Ce nsemna asta?
Nu tia deci cum fusese omort Stevens, sau se prefcea, n
loc s fie de ajutor fetei, Bolcom era mai ngrozit ca o femeie.
Bill i propuse s dezlege mai trziu enigma asta. Afundat n
41

gnduri nu observa c fata-l privea.

Ce-i Bill? ntreb ea.
Nimic.
Urmrindu-i privirea, Helen observ c Bolcom umbla cu
caii ca un om nepriceput.
Bill, opti ea.
Da, Miss.
N-am pe nimeni. Oricum vreau s aflu cine l-a ucis pe
tata.
l vom gsi, chiar de mi-a cheltui tot restul vieii n
cutarea lui.
Crezi c a fost ucis, Bill?
Fr ndoial. Are o ran la cap.
Oh!
Mai bine s-i spun. A fost chiar aa cum i-am povestit.
Am uitat c mi-ai spus. M-am zpcit de tot. Mi-e
mintea obosit.
Trebuie s te odihneti.
Ai s fii cinstit cu mine, Bill?
Aa s-mi ajute Dumnezeu, Miss.
Bolcom aduse caii. Bill o ajut pe Helen s urce n a. Apoi
plecar toi trei.
S-a gsit vreun ban asupra lui? ntreb Helen.
Nu m-am uitat.
Nu m gndesc la banii n sine, dar motivul a fost
furtul, dac se nsoise cu vreunul n timpul cltoriei.
Aici, nu se temea de strini i acum Bill privi n alt
parte.
Mai bine s nu mai vorbim de asta.
Ba da. Nu ma dau btut. Nu. Vom urmri ndat pe
uciga. Tata aducea cu el o mare sum de bani din Montana.
ndat ce ajungem s caui punga, Bill!
Nu furtul e motivul. Nu era timp Erau n mijlocul
rului, cnd tatl d-tale s-a cufundat n valuri.
Caut Bill. Ai vzut cum se purta Bolcom adineauri.
Observ-l. Observ-i pe toi. Dar, uit Ai o afacere personal
de ndeplinit.
42

 Miss Stevens, nu face nimic. Aceea dureaz de un an

ntreg i pot s-o mai amn un an. Nu voi fi linitit pn nu-l
voi descoperi pe asasin. Acum vrei s nu mai vorbim, pn
ajungem? Va fi foarte greu
Fata primi i tcu. Peste ctva timp Bill se opri.
E colo jos, Miss. S m duc nti s vd de chestia
aceea?
Nu. Cheam-l pe Canfield.
Cnd acesta sosi, Helen zise:
Stai aici.
neleser c voia s fie singur cu mortul. Bill suferea de
mila ei cu minile ncletate. Se gndi s n-o lase prea mult
singur. Dup cteva minute voi s o urmeze.
Unde te duci? ntreb Bolcom.
Bill se ntoarse spre el. i revenise: ochii erau strlucitori
i nervozitatea dispruse. Pn s rspund Bill, fata se
art n cale. Era cu capul sus, cu faa mpietrit, fr o
lacrim.
Bill, f ce i-am spus.
Canfield poate veni cu mine?
Fata ovi, apoi afirm din cap. Bill simi c voise s-i ia el
singur, dar apoi i dduse seama c-i trebuia un martor.
Plecar i scotocir mortul.
Nici o pung, Miss, raport Bill la ntoarcere. Nici bani.
Nimic.
A fost furat, zise fata.
Da! Aa e! Acum mergei spre cas cu Bolcom. Noi vom
aduce trupul.
Harry, poi s faci rost de o cru? ntreb Helen.
Da, m duc ndat. Ne ntlnim n susul apei, Carey,
zise Bolcom aproape vesel i plec.
Nu vreau s te las singur, Miss, zise Bill.
Merg cu voi. Haide.
Aezar leul pe calul lui Bill i pornir. Helen i Canfield
erau nainte. Mergeau ncet i solemn. Mai trziu se ntlnir
cu Bolcom. Puser cadavrul n cru i-i urmar calea spre
cas.
43

 Nu mai trebuie s-l supraveghezi pe Carey, Canfield,

zise fata. Am greit.
Poi s te ncrezi n el, Miss.
D-ta ai ncredere n el?
Am.
Nu te ncrezi n muli oameni, nu-i aa?
n general nu prea.
Noaptea, ajunser acas. Omul lsat de paz i atepta.
Totul decurse cu cea mai mare simplitate. Bill construi un
sicriu grosolan. A doua zi dimineaa l ngropar. Helen citi
cteva versete din Biblie. Apoi se fcu tcere. Canfield tui i
zise:
A fost n om cumsecade. Unul dintre cei mai buni
oameni pe care i-am cunoscut n viaa mea.
Asta a fost totul.
Cnd se napoiar, Helen l chem pe Bill.
Ce facem acum? ntreb ea rece. Bill nelese c-i
trecuse slbiciunea dinainte.
Nu m-am gndit nc. Te ntreb scurt: ce crezi de felul
cum s-a purtat Bolcom?
Am reflectat la asta. Era foarte ciudat.
Miss, zise Bill. Nu tiu ce s spun. ncerc s fiu drept
dar spun: Dac Bolcom e amestecat?
Seamn cu ucigaul?
Seamn. Dar nu-i el. Dac l-a vedea sunt sigur c l-a
recunoate ntr-un fel. Fiecare om are particularitile lui i
un an ntreg am studiat particularitile oamenilor. Omul
care l-a ucis s-a ascuns. Eu am impresia c ucigaul e un
personaj mai puternic, care lucreaz, din umbr prin
interpui. Nu poate fi departe. Trebuie s rmn n contact
cu Gaffney i Bolcom. Asta-i impresia mea.
S-i primeasc rsplata!
tii c Bolcom e ruinat?
Nu. Trebuie s aib bani. Se zice c s-a mbogit cu
minele din susul rului John Day. Ce-a fcut cu averea?
Crede-m c nu vreau s brfesc. Spun pentru c
trebuie s menionm toate amnuntele. tii c joac i c
44

bea?
Nu tiu. l cunosc de cnd eram mic i nu l-am vzut
niciodat beat.
A ascuns multe, Miss. Cltoriile lui la ora erau foarte
dese, nu?
Foarte dese n ultimii ani.
Bolcom are nevoie de bani, Miss.
Bill, dac Bolcom e amestecat, aici, dovedete-o. El nu
mi-a spus niciodat nimic.
Dar d-ta eti ceva pentru el.
tiu. Mi-a spus-o.
Bun, Miss, vom duce ferma mai departe. Ce facem cu
cele 200 de vite?
Civa argai se pot nsrcina cu acest lucru.
Da, Miss. Voi avea grij. Acum, s fii cu bgare de
seam. E cel mai bun lucru.
Nu te ngriji de mine. Pzete-i pielea. Eu pot face tot ce
face un brbat. Era adevrat ceea ce spunea despre mama
ta, nu-i aa?
Era adevrat. Miss, gndete-te c sunt un bun inta i
c voi face orice pentru d-ta!
Am ncredere n tine Bill. Eu Ce-i asta?
Se auzea zgomot de copite. Fata alerg la fereastr.
Au venit Bolcom, Gaffney, Ostrom i oamenii pe care iai concediat. Sunt narmai. Canfield s-a retras lng zidul
dormitorului. E singur n faa lor.
Mi-am lsat afar revolverul, opti Bill. Totui se repezi
spre u.
Stai, porunci fata..
Alerg spre un sertar, l trase i scoase dou revolvere.
ntinse unul lui Bill. El l lu i pe cellalt, dei ea nu voia s
i-l dea.
Nu trebuie s lupi, Miss!
Bill se duse i deschise repede ua. Toi erau cu spatele la
ei, n faa lui Canfield, care nu se ddea btut. Bill specul
situaia i pi spre ei. Bolcom, primul l simi i se ntoarse
n a. Dar Bill nainta cu amndou pistoalele ridicate.
45

Bolcom l vesti pe Gaffney, care se ntoarse i el ncet n a.

Ochii lui Bill erau de ghea, Bill sttu nemicat, fr s
vorbeasc.

46

IX.
Cei ase oameni nvliser n sperana c numrul le va
da victoria. Acum erau prini ntre Bill i Canfield. Canfield i
auzise probabil apropiindu-se dar nu-i descrcase pistolul.
Sttea lng zid, cu mna atrnnd, doar cotul era puin
strns lng trup.
Unul din oamenii pe care Bill i adusese din poiana unde
erau strnse vitele apru n ua dormitorului, cu un revolver
n mn. Se uit la band apoi la Bill i rnji, cobornd
treptele. Dup el mai apru unul i amndoi se aezar lng
Canfield. Bill fu plcut surprins. Nu se ateptase la astfel de
acte din partea lor. Oricum i luaser i ei inima-n dini,
hotri s lupte pentru ferma n care lucrau. Acum Bill
putea conta pe patru oameni.
Canfield casc n faa clreilor i rnji ironic. Bolcom i
Gaffney se ntoarser i surprinser rnjetul, dar nu
reacionar. i ddeau seama c erau czui ntr-o curs.
Bill gndi c asta era un indiciu pentru firea lor. Gaffney era
obinuit s aib de-a face cu simpli argai. Bolcom i ceilali
speraser s-l surclaseze pe Bill cu numrul.
O privire circular i art lui Bill c Eyler lipsea, ceea ce
era de mirare. Voi s-i trag puin de limb. Cu pistoalele
ridicate se duse lng Canfield.
Nu te ateptai unchiaule. Suntem 4 la 6 acum. Asta ne
face mai tari ca voi.
Gaffney nu rspunse la aceast insult. Se gndea ce
putea face.
Suntem foarte ocupai. Cu ce v putem servi? Vrei s
facem o partid de mpucturi?
Am venit s vedem pe Miss Stevens, declar Bolcom
Serios? ase ini narmai? Noi suntem oameni panici.
47

Ar fi bine s aruncai armele. Nu va mai fi att de vesel

situaia dar va fi mai plcut.
Nu poi s ne dezarmezi, zise Bolcom.
Canfield mnui revolverul. Mai nainte ca Bolcom s poat
face o micare un glonte trecu prin plria lui. Caii
nechezar speriai i srir n dou picioare. Cei de jos
ateptar pn cnd clreii i stpnir din nou caii.
Ce facei? Am venit aici cu un comision panic i
Bill hotr s-i pun la ncercare. Toi semnau cu
Gaffney. Unii erau nite lai, dar alii erau curajoi. Un bun
inta tie c moartea l pndete oricnd.
Ochii biei! porunci Bill.
Canfield i ceilali doi ridicar pistoalele. Bill fcu doi pai
nainte. Voia s-i fac s-i dea arama pe fa.
inei pe ceilali cinci. Eu am s-l leg pe Bolcom. l opri
apariia lui Helen n pragul uii. Probabil c observase totul
de la fereastr. ovi s continue n prezena ei.
Vrei s intri nuntru, Miss? Cred c avem de furc
nc.
Ea nu rspunse. Cobor i veni lng cai. Apoi se altur
lui Bill i celorlali.
Ce este?
M stinghereti, Miss. Ar fi bine s intri n cas. E o
ocazie rar de a ne rfui.
Nu vreau s fie ucis nimeni, spuse iritat fata.
Nu ucid dect pe cel care vrea s fie ucis, replic Bill tot
att de tios. Te rog s intri n cas. Dup un minut te chem
din nou.
Stai aici, zise Gaffney. Vrem s-i vorbim.
Asta o puse n situaie de a asculta sau de Bill sau de
Gaffney. Cu o privire sfidtoare fata intr mndr n cas.
Bill vzu perdelele micndu-se la o fereastr chiar n spatele
lui Bolcom. i atrase atenia.
Cred c nu vrei s fie rnit?
Sigur c nu.
ndreptai-v spre arc, i ndemn Bill.
Bolcom i Gaffney se privir. La un semn al unchiaului
48

pornir, urmai de cei trei oameni i de Bill. Vaszic Bolcom

era subalternul lui Gaffney. Cei ase oameni clreau unii
lng alii, ca i cum s-ar fi temut s nu fie izolai. Bolcom
era n mijloc cu doi oameni n stnga i trei n dreapta, foarte
suprat, Gaffney cuta, s speculeze vreun moment
favorabil, dar Bill se baza pe supravegherea lui Canfield.
Clreii n-aveau nici unul revolverul n mn. n plus caii
erau nelinitii. Avantajul era de partea celor pedetri, ale
cror lovituri erau mai sigure.
Dai-v la o parte de lng Bolcom, ordon Bill.
Toi ascultar afar de Gaffney. Bill era foarte atent.
Voia s vad care dintre aceti oameni avea puin curaj,
pentru a ti cum s procedeze.
La o parte Gaffney!
Ce? Ai s m mputi? ntreb Gaffney.
Dac nu te execui n 30 de secunde, poi s scoi
pistolul n celelalte 30.
Gaffney, se uit cteva secunde la Bill. Socotind c ansele
sale erau mai mici hotr s lase pe Bolcom singur. Bolcom
nglbeni. Nu tia ce va face Bill. Viaa de corupie l stricase.
Le confirma astfel prerile lui Canfield i Bill.
Vrei s m ucizi?
Bolcom, eu i cu prietenii mei am ieit cu bine dintr-o
situaie periculoas. tii prea bine c n-am s te omor. Eti
un mincinos i un miel. Eu i Canfield suntem legai
mpreun i te puteam de mult omor. n plus suntem foarte
buni intai. Vd c Gaffney te are la mn. Eu a muri dect
s m supun ordinelor lui. Trebuie s-i fii foarte ndatorat.
E o minciun. Nimeni nu m are la mn, scrni
Bolcom.
E o minciun, Gaffney? Care-i eful grupului?
Bill i dduse seama c Gaffney era curajos cnd trebuia.
Acum afl c era i mndru.
Era un unchia fr nici o lege. Dar se vedea c-i mndru
de a fi stpnul lui Bolcom. Era un tip care se strecurase
toat viaa de sub asprimea legilor. Desigur c nu odat era
s fie spnzurat. n afar de curaj, de vanitate, Gaffney avea
49

viclenia unei vulpi, cci strlucirea din ochi se stinse.

Spui prostii!
tiu eu ce vorbesc, rspunse tios Bill, apoi se adres
lui Bolcom: Te-am izolat de band ca s ne batem amndoi.
Canfield va numra. La trei, d-i drumul. Dac faci vreo
micare nainte de trei i zbor creierii.
Nu m bat cu tine, declar Bolcom, privind spre Gaffney
care fcea pe indiferentul. ncrucia braele i spuse omului
de lng sine:
Scoate-mi revolverul!
Acesta, dup ce primi aprobarea total a lui Bill, scoase
arma i o arunc la pmnt.
Cea mai important predare din John Day, rse
Canfield. O s rmn n istorie. Bill vzu c i Canfield i-a
neles jocul i-i reinu un zmbet.
Ce faci, Gaffney? l ntreb, n sperana c acesta va
accepta lupta din pricina mndriei sale.
Dac-a mai avea pe cineva, i-a arta eu. Nu pot s
lupt cu tine i cu Canfield.
Ceilali? fcu Bill.
Ostrom fusese un martor foarte curios, dar nu rspunse.
Ai venit s ne ucidei i n-ai reuit. Altceva mai dorii?
Perfect. Aruncai armele i stm de vorb.
Toi se executar i cineva o chem pe Helen.
Helen, ne-am adunat ca s-l gsim pe ucigaul tatlui
tu. Vrem s punem o ntrebare lui Carey. Crezi c-i va
rspunde?
Da!
ntreab-l cum a ajuns n regiunea aceasta.
tiu! zise ea. A fost
S-o scurtm Miss, o ntrerupse Bill. Am venit pe la
confluena lui John Day.
De ce? ncepu Helen, apoi l privi i tcu.
Bill repet fraza. Observase c Helen era s divulge c
fusese martor la omorrea tatlui su. Nu voia ca Bolcom s
afle c el cunotea pe uciga. Atepta s vad ce va face
Helen cci tia c-i place adevrul.
50

 Pe la confluenta lui John Day, repet ea n mod

mecanic.
Unde a fost pn atunci? Cnd a venit din barul din
Pendleton? continu Bolcom.
Bill fu bucuros c gsise o diversiune.
E ultima oar cnd mai vorbeti de acel bar, Bolcom.
tiu ce-a fcut acolo, Harry. Nu e n defavoarea lui Bill.
Asta nu-i un rspuns la ntrebarea mea!
Nici n-ai s capei rspuns. i-ar prinde mai bine s nu
amesteci ntrebrile mele. Mai ai ceva de spus? vorbi
ncruntat Bill.
Bolcom se nvinei de furie. Buza i tremura. Faa lui era
schimonosit.
Bolcom, strig Helen, ce-i cu tine?
Bill observ c Helen l vzuse pentru prima oar pe
Bolcom sub adevrata lui lumin.
Omul acesta m-a nfuriat! se stpni Bolcom.
Ari ca un un uciga, Harry! zise fata.
Ai avut prilejul s vedei ceva, Miss, se bg Canfield.
Fata privi la toi pe rnd i Bill nelese c nu se dumirete
despre Bolcom.
Da, sunt satisfcut, zise fata.
Ai nevoie de ajutorul nostru? ntreb Bolcom. Noi
suntem tot att de legai ca i voi.
Mai trziu nu se poate? ntreb Helen.
Trebuie s alegi ntre noi i oamenii care-i ai aici?
Cu alte cuvinte nu m ajui dect dac m despart de
Carey i Canfield.
Privirea fetei se nspri brusc.
Nu m gndesc s m despart de ei.
S mergem, spuse ncet Gaffney. Ce facem cu
revolverele, Carey?
Regret c v-am desprit de ele, dar vi le napoiez, zise
Bill. i prea ru c Helen, n marea ei suprare, trebuie s
asiste la o astfel de scen.
Eti un om de onoare, Gaffney! zise din nou Bill,
ncercnd s lumineze situaia. i pun revolverul la loc
51

fiindc tiu c nu vei ncerca s-l foloseti. Eti un om

curajos. Dar ai grij. Canfield a pus ochii pe d-ta!
Apoi le napoie tuturor pistoalele, zmbind batjocoritor.
Eti foarte inteligent, n-am ce zice, vorbi Gaffney i se
ntoarse s plece.
Un moment. Am uitat ceva, zise Bill. Unde-i Eyler!
Nu l-am vzut, rspunse Gaffney i ddu pinteni.
Plecar toi. Pe buzele fetei flutur un surs uor.
Asta-i tot, Miss! Mergi cu noi s vezi cum se afl turma?
Merg! zise fata i-i mulumi cu o privire pentru faptul c
inea s-o distrag de la gndurile ei. n timp ce se ndreptau
spre arc se opri brusc. Se auzea un cal n galop. Dup un
col apru un clre.
Ei! Uite pe negustorul nostru, fcu Helen. S-a ntmplat
ceva cu el.
Omul opri calul lng el. Se uit la ei o clip, apoi se
adres fetei
Miss, unde-i tatl d-tale?
Tata e mort. A fost ucis.
Ucis? Drace i eu care m vitm de ce mi s-a
ntmplat.
Ce i s-a ntmplat? ntreb Bill.
Am fost oprit i jefuit.

52

X.
M numesc Sharpless, spuse omul, fetei. Am o ferm n
vale i era vorba ca ieri s-mi vin nite vite de aici. Vznd
c n-au sosit m-am gndit s plec naintea lor. Am plecat n
zori. La un moment dat am simit c sunt urmrit. Dar n-am
dat atenie. Eram prea ngrijorat de turm. Cnd am auzit
galopnd n spatele meu, am zrit doi ini mascai i cu
pistoalele n mini. A trebuit s m opresc. M-am oprit i miau luat valiza, apoi mi-au stricat revolverul i s-au dus.
Aveai muli bani?
Ceva mruni i actul de vnzare al turmei. tii c i-am
pltit d-lui Stevens, Miss.
Da, am s v dau un nou act de vnzare.
Bill nu voia s mreasc grija fetei, dar privi semnificativ
spre Canfield. Era limpede c obiectul tlhriei fusese mai
ales actul de vnzare. Totul se lega de minune cu strngerea
turmei ntr-un loc anume, ordonat de Ostrom. Probabil c
Eyler fusese nsrcinat cu executarea furtului. Totui
descrierea lui Sharpless nu coincidea cu semnalmentele lui
Eyler.
Bill ncepu s cugete c lupt mpotriva unei bande care
putea primi oricnd ntriri. Erau multe bande de acestea n
Vest. S fi fost Gaffney eful unei astfel de organizaii? Bill nu
credea. Gaffney nu avea capul necesar pentru planurile unei
bande. Trebuia un om implacabil i ndrzne. Gaffney era
curajos, mndru, dar i lipsea hotrrea necesar.
Trebuia s mearg ndat spre poiana unde se afla turma.
Fusese adunat acolo cu intenie? Ostrom i Eyler tiau c
Stevens nu se va mai ntoarce? Cine se ascundea n dosul
acestor mainaii? Bill hotr s vad mai nti dac Eyler se
afla la ferma lui Bolcom. Se ntoarse spre Sharpless.
Vrei s stai puin cu Miss Stevens?
Sigur c da, rspunse Sharpless care era un om n
vrst dar solid.
Haidei cu mine biei.
53

Helen nu ntreb nimic. i prea bine c poate lsa totul n

seama lui Bill.
Cnd terminai, v ntoarcei? ntreb fata.
Ct se poate de repede.
Bill lu conducerea spre ferma lui Bolcom dar nu era
nimeni acas, doar buctarul, un om btrn, care nu tia
unde sunt Bolcom i Gaffney. Credea c nu s-au ntors de la
Miss Stevens. Se interes cine ntreab.
S ne ntoarcem! zise Bill.
Canfield i Bill clreau alturi. Bnuielile lor erau
asemntoare. Canfield susinea s mearg nentrziat spre
poiana cu pricina.
Ce faci cu Miss Stevens? Va fi lupt mare n poian.
Era o problem. Helen se mpotrivise lui Bolcom. Nu tia
ntruct Bolcom era amestecat n toat afacerea, dar trebuie
s fi fost jignit de felul cum l tratase fata. Cnd sosir, Helen
i Sharpless le ieir n ntmpinare?
Ai muli oameni la ferm, Sharpless?
Vreo ase. Vd c vom avea de furc.
Buni biei?
Mai ncape vorb?
Poi s-o duci pe Miss Stevens la ferma d-tale, pe un
drum lturalnic. Apoi iei oamenii i vii aici. Vom avea o lupt.
N-o putem lsa singur. Vrei s faci aa?
Fac orice pentru Miss Stevens.
Vrei s pleci Miss?
Dac crezi c-i bine?
Vom atepta atunci pn pleci.
Va fi lupt?
Nu-i pot spune. Dar nu fii ngrijorat. Vom fi prudeni.
Ai grij de tine Bill.
Bill tia acum c avea deplin ncredere n el, dar se
mulumi s zmbeasc. Nu era timp de sentimentalisme.
Fata plec cu Sharpless. ndat Bill plec i el mpreun
cu cinci oameni spre sud.
ine minte c banda trebuie s se gseasc pe acolo pe
undeva. i sunt gata la orice acum. Gaffney e capabil s
54

doboare un om pe la spate.
tiu, fcu Bill.
n curnd ajunse deasupra poienii. Niciun animal nu se
mai vedea acolo.
Dumnezeule, a fost furat, strig Canfield.
S-a ntmplat ceva oamenilor notri, ori ne-au trdat.
Nu cred s ne fi trdat. Erau oameni credincioi.
S mergem jos, s vedem.
Coborr dealul i ajunser n deschiztura care ddea n
poian. Nici un om nu se vedea. La vreo 30 de metri mai
departe zcea un cadavru, cu faa-n sus. Avea o ran adnc
la cap. Bill l pipi. Era mort.
l cunoti? l ntreb pe Canfield.
E Mac Claine. Cel mai voinic din toi patru.
Bill lu cadavrul i-l trase deoparte spre creasta dealului.
Turma fusese mnat n cursul nopii i trebuia s-o
urmreasc. Mai nti ns era nevoie s-i caute pe ceilali
trei. Sau erau mori sau prizonieri undeva.
Vom merge de-a lungul dealului.
Pornir ncet, cercetnd fiecare locor care putea ascunde
trupul unui om.
Peste cteva sute de metri vzur trei trupuri omeneti
ntr-o vgun mic, nct de-abia ncpeau. Bill ordon
oamenilor s atepte i porni singur nainte. Cei trei oameni
erau vii dar legai fedele i cu clue n gur. Bill i Canfield
i dezlegar i le scoaser cluul. Oamenii se ntindeau spre
a se dezmori, fiind aproape mori de foame i de sete. Dup
ce se ndestular, unul vorbi.
Turma a plecat azi-noapte. Vreo 10 oameni narmai,
ne-au pus pistoalele n piept mai nainte de a ti despre ce
era vorba. Mac Claine dormea. Veni apoi n fug i fu
mpucat fr nici un avertisment. Era o band sinistr.
Ai recunoscut pe cineva?
Nimeni. Erau toi mascai. Nite ucigai.
Ceilali doi nu adugar prea multe la povestea primului.
Fuseser legai i aruncai n vgun. Tlharii pronunaser
numele oraului Idaho!
55

 Poate c s-au ndreptat ntr-acolo, suger Bill.

Nu cred s treac rul. E prea riscant, spuse Canfield.
Cred c s-au ndreptat spre muni cci i dau seama c vor
fi urmrii. Aici opereaz o band mare, Bill. i tia tiu
unde s se ascund, nu pierd vremea.
Ne trebuie mai muli oameni. S ne ntoarcem acas.
napoierea fu nceat.
Buctarul ngriji de mncarea celor trei oameni.
Ce s-au fcut caii votri? ntreb Bill.
I-au luat cu ei.
Bill hotr s atepte pe Sharpless. Voia s lase trei oameni
cu Helen, iar pe ceilali s-i ia cu el. Sharpless va rmne cu
Helen. n felul acesta va avea nou oameni. Nici prea muli
nu era prea bine. Din nou se gndi la Bolcom i Gaffney.
Unde dispruser? Se hotr s le fac onorata vizit. Spuse
lui Canfield c se va napoia nainte de a se ntuneca.
Nu era nimeni acas afar de buctar.
Gata masa?
Cine ntreab?
Vd c nu prepari cina dect pentru tine. Stai s arunc
o privire n cas! Buctarul vzu c Bill era voinic i narmat.
Nu se opuse. Bill intr n buctrie. Nu era nimeni. Ptrunse
n alt camer; dezordine, ca n casele unde nu locuiesc
dect brbai. O mas mare era n mijlocul odii plin de tot
felul de hri i ziare. ntr-un sertar gsi de-ale scrisului.
Desigur c Bolcom i Gaffney nu lsaser nimic
compromitor. Deodat auzi un zgomot de copite. Fugi n
buctrie. Buctarul era nemicat i-l privea int. Nu ddea
semne c ar fi auzit.
Vine cineva, zise Bill. Cnd mi va vedea calul, va fi
curios. Spune-i c sunt n cas, n fa. Te in sub btaia
revolverului, dar n-am nimic cu tine personal. Buctarul
ddu din cap. Zgomotul ncet brusc. Bill tiu c cellalt
vzuse calul.
Se auzir pai uori naintnd, apoi o voce:
Cine-i acolo?
Un flcu e n cas. n dormitor mi se pare, rspunse
56

buctarul.
Carey? opti vocea.
Nu-l cunosc.
E calul lui, las-m s trec.
Bill zmbi. Avea pistolul n mn. Simi c noul venit va
ncerca s-l doboare. Glasul l recunoscuse: era al lui Eyler.
Spera cel puin. Omul fcu ntocmai cum dorea Bill. Trecu cu
pistolul n mn i se ndrepta spre ua a doua. Bill l ls s
se apropie i-i nfipse eava pistolului n coaste.
Arunc arma! repede.
Pistolul lui Eyler cni de podea. l aruncase ndat din
instinct. Se ntoarse i arunc o privire rea spre Bill.
Fierbi, hai? Te-au trimis s m ucizi? scrni Bill.
Nu spun nimic.
Dracul tie c n-au nevoie de tine. Dar vei merge cu
mine. napoi! Cu pistolul n coaste, Bill l fcu s ncalece.
Eyler clri n faa lui Bill spre ferma lui Stevens.

57

XI.
Bill plecase cu cinci oameni din nou spre poian. Cnd
sosi cu Eyler, Sharpless era deja acas. i povesti c fcuse
bani n nord cu comerul de gru i se hotrse s-i fac n
sud o ferm. Fiind cam btrn angajase ase tineri voinici,
care-i plceau.
Erau biei cltorii i inteligeni. i plceau i lui Bill i
vzu c se poate baza pe ei. Lu patru oameni de-ai lui
Sharpless i pe Canfield. Restul rmaser acas spre a pzi
pe Helen, cci nu putea ti ce mai plnuiau Bolcom i
Gaffney.
Rmase convenit c Helen va sta mai tot timpul n cas.
Dac ntreab cineva de Sharpless trebuie s spun c nu-i
acolo. Asta-i ddea prilejul s aprecieze vizitatorii.
Bill declarase c Eyler fusese trimis s-l omoare. Asta mai
mult s-l pun n gard pe Sharpless, care ceru s-l vad.
Bill ncercase s-l trag de limb, dar fr succes, Pn la
urm ajunse la concluzia c Eyler era o unealt n mna
altora mai puternici. Era absolut incult, dar poseda o viclenie
nnscut. La nceput rbdase privirea lui Bill, dar pn la
urm se dovedi slab. i muc buzele i scp o njurtur.
Eyler, zise Bill, tu tii ceva. Nu vreau s aflu acum. Am
nevoie doar de o mic informaie.
Eyler se purta ca i cum s-ar fi ateptat la asta. Se scul
i-l nfrunt pe Bill.
S tii c te spnzur, zise Bill.
N-ai s poi face asta!
Eu nu. Dar am pe altcineva.
Canfield! sri Eyler.
Bill nu se simi jignit C Eyler se temea mai mult de
Canfield dect de el. Dar observ c-i e fric n mod special
de Canfield. Probabil c-l certase pe Eyler i nu numai cu
vorba. Oricum Eyler nu inea s fie la dispoziia lui Canfield.
Poate c-i voi fi de folos. Ce vrei s tii?
Nu-mi mai poi fi de folos, l chem pe Canfield.
58

 Stai puin. Nu te pripi.

Bill tia ns c trebuie s nu lai fierul s se rceasc. Cel
mai bun lucru era s-l pun pe Eyler n faa lui Canfield.
Las vorba. Ai avut vreme s-mi spui. N-o s m rog de
tine. Stai acolo. Din prag l chem pe Canfield i n oapt l
puse n curent cu situaia.
Las-m s-l vd eu. Un minut doar i se ntoarse cu o
frnghie. Bill l duse n odaie. Canfield era de-a dreptul fioros
i Bill se gndi c era n stare s-l spnzure ntr-adevr pe
Eyler.
Ce vrei s faci? ntreb Eyler.
S te spnzur. Nu tiu de ce. Aa-i dorina lui Bill i eu
fac tot ce spune el. E cam suprat de ctva timp i ncercm
s-l nveselim, continu Canfield zmbind ironic. Dac m-ar
lsa te-a lega bine i apoi te-a tia n bucele, ncetul cu
ncetul. Bill spune c nu vrei s vorbeti. Pariez c ai s
ncepi s blestemi i s te jeleti..
N-ai s ndrzneti! repet Eyler. Eti puin mai generos
dect alii.
Oh! Foarte puin. N-am o prere prea bun despre
mine. De altfel nici tu n-ai, ceea ce e un compliment pentru
mine, continu Canfield nvrtind domol frnghia.
Deodat o arunc peste capul lui Eyler strngnd-o. Eyler
se zbtu i nu fcu dect s se ncurce, mai bine.
Te duc afar, zise Canfield i trase de frnghie.
Stai, implor Eyler. Ce vrea s tie Carey?
ntreab-l.
Un singur lucru Eyler, zise Bill. n ce direcie a plecat
turma?
Eyler i privi pe amndoi. Bill era nerbdtor. Canfield
prea convins c pn la urm tot va trebui s-l spnzure.
Ai i fost acolo? Credeam c vei fi prea ocupai aici. A
luat-o spre muni.
Acum, uite ce-i, zise Bill. tiu c eti o min de
informaii dar n-am timp de pierdut. Vei rmne aici. Cnd
ne ntoarcem pregtete-te s vorbeti ceva mai mult.
De fapt Bill se temea de destinuirile lui Eyler. Se temea ca
59

nu cumva s afle lucruri mai importante care l-ar fi fcut s

nceteze urmrirea turmei. i inea neaprat s dovedeasc
lui Helen, c avea nite prieteni pe care se putea baza. Astfel
mi s-ar mai simi att de singur pe lume.
Apoi Bill plecase cu oamenii si dup ce-i luase la
revedere de la Helen. i spusese c va aduce ndat turma
napoi. Mini, spunndu-i c Eyler mrturisise c turma era
n apropiere, pzit de civa oameni. Fata pru c-l crede ii mulumi pentru tot ce fcea pentru ea. Se despriser n
grab.
Bill trecuse din nou pe la poian n sperana c va ntlni
pe vreunul dintre tlhari. Ctva timp se luar dup urmele
turmei, dar acestea se amestecar cu altele. Se prea c
Eyler spusese adevrul de altfel, sau era n situaia de a
mini. n curnd oamenii renunar s se mai in dup
urmele vitelor. Pn acum Canfield cunotea inutul pe
degete, dar de cnd veniser din fosta proprietate al lui
Stevens, nu se mai putea orienta.
Ajunser la un ru, umflat ca mai toate din partea locului.
Bill presupuse c turma trecuse rul dup ce se oprise s
bea ap. Dup ce ochii si se obinuir cu ntunericul
deosebi urme de copite pe mal. Turma se repezise la vad
probabil s bea ap fr ca cei care o conduceau s tie.
Pn la urm au trebuit s lase vitele s se adape i apoi leau mpins pe cellalt mal, dup ce se saturaser i
deveniser mai asculttoare.
Bill ncalec i reflect o clip. Ce mentalitate vor fi avnd
conductorii turmei? i dau ei seama c nu trebuie s
continue cltoria noaptea? Cine tie ce ar fi putut speria
turma i ar fi trebuit s alerge apoi nnebunii. Cum nu prea
erau de meserie desigur c nu voiau s fie pui ntr-o astfel
de situaie. Probabil c au plasat cireada ntr-o vale cu iarb
gras i apoi s-au aezat s se odihneasc puin, iar a doua
zi n zori vor cuta s mearg mai departe. Bill hotr s
mearg mai departe dar cu mult precauiune. Desigur c ei
cltoriser mult mai repede dect cireada.
Se ntoarse spre Canfield i-i expuse planul su. Canfield
60

suger ca ei doi s se despart i s mearg fiecare cteva

mile ntorcndu-se apoi n acelai loc. Bill se nvoi i plec pe
drumul lui. Merse ncet, cale de cteva mile, n linitea nopii
ntrerupt doar de urletele acalilor. Apoi se opri, nrile lui
fiind izbite de un miros de fum. Era la captul unei vi
nguste, care probabil c ddea mai departe ntr-o mic
cmpie. Bill tia c nu trebuie s se pripeasc. Nu tia ci
oameni pzeau cireada, dar cu siguran c erau n numr
mai mare ca de obicei. Banda trebuia s-i crue oamenii. n
afar de cei care fceau de paz, restul desigur c se
odihneau. Un paznic trebuia s se afle chiar n valea aceasta.
Bill ntoarse calul i porni la drum n cea mai mare tcere.
Un clre se ivi deodat n faa lui. Puse mna pe revolver.
Bill?
Canfield?
Da!
Mai nainte ca Bill s poat vorbi apruser i oamenii lui
Sharpless. Bill le mprti prerile sale.
Mai bine m duc eu, pe jos, de-a lungul vii suger
Canfield. Poate ca cireada s fie aici n apropiere. Dei Bill ar
fi vrut s fac el cercetarea, totui l mn pe Canfield.
Hai, terge-o!
Bill nu-l mai vzuse pe Canfield att de nsufleit. Pentru
c el are desigur un mijloc de a scpa de monotonia vieii.
Dar tiind c nu-i un simplu joc, ci o aciune bine definit,
Canfield va fi mai precaut ca de obicei. Ddu frul su lui Bill
i dispru ca o umbr n noapte.
Bill i examina tovarii. Oameni ncercai, acetia-i
cercetau revolverele mngindu-le drgstos. Nici urm de
nervozitate la ei. Preau foarte mulumii ateptnd
desfurarea evenimentelor.
Ehei, flci, habar n-avei n ce iad intrai, glumi el.
Amicii acetia sunt ca o doctorie amarnic. Band mai mare
nu cred s fie nici n Oregon.
Ctva vreme se scurse n glume i sfaturi. Apoi deodat:
Tcei! ordon Bill. Vine Canfield! Singur i plimbnduse. Asta nseamn c a fcut treab bun.
61

XII.
Canfield se apropie de calul lui Bill i privi o clip n
pmnt.
M-am luptat cu unul dintre ei. Mi-a ieit n cale pe
neateptate i a pus mna pe revolver. Cum nu puteam s
trag, l-am nhat repede. Mereu ducea mna la revolver. Lam pocnit n cap cu piatra ce-mi ajunsese sub mn.
E mort?
Cam aa ceva.
Cu att mai ru pentru el! l consol Bill.
Cireada e acolo. Oamenii sunt desigur scoi din fire.
Cum au ajuns n-au avut alt grij dect s se culce. Era
paznicul de care i-am spus, dar ncolo, nici un fel de alt
msur special. Au fcut un foc care arde mocnit. Pare c
toi s-ar fi culcat.
Cu atta mai bine pentru noi. Crezi c putem porni ntracolo?
Da.
Canfield sri n a i lu conducerea. Merser o bucat de
vreme pn simir mirosul acru al fumului.
La captul potecii zace trupul paznicului. Civa pai
mai ncolo poi vedea cireada i la stnga focul.
Mai bine s desclecm.
Srir toi jos i Bill nsrcina pe unul din oamenii lui
Sharpless s pzeasc cei ase cai. Ct timp noaptea era
rcoroas desigur c toi vor fi lng foc.
Dar n partea cealalt a vii, dac mai exista vreo
trectoare, poate fi un alt paznic. Bill hotr s atepte zorii
zilei. Pi nainte i privi valea. n dreapta i-n stnga erau
dealuri, n fund munii. Din loc n loc pe pmnt se vedeau
pete ntunecate, neregulate: erau vitele care se odihneau.
62

ncetul cu ncetul frigul deveni mai simit, stelele mai

palide i urletul acalilor ncet. Zorile i aminteau sosirea.
Bill tia c lumina vine foarte repede pe aici.
Cireada se va ridica i oamenii se vor trezi.
S mergem, opti lui Canfield.
Bill porni cu pai rari deasupra unui deal unde lumina era
foarte slab i nici un semn de via nu era perceptibil,
ntreb din nou pe Canfield de locul focului. Deodat, la
sfritul vii, Bill zri doi clrei. Prea c cel care
condusese cireada cunotea bine mprejurrile. Aveau de
gnd probabil s continue drumul prin patul pietros al
deschizturii pe unde intrase Bill i oamenii, lsnd astfel ct
mai puine urme. Oricare le-ar fi pierdut urma n felul acesta.
Se oprir i privir clreii. Se plimbau de la o coast la
alta a vii i Bill nelese c fcuser lucrul acesta toat
noaptea. Banda nu fusese aa imprudent pe ct crezuser.
S mergem mai departe.
Deodat auzir un zgomot de copite n partea cealalt a
cirezii. Un clre cobora panta, unde probabil sttuse de
veghe, dei nu era nici o trectoare pe acolo. Privi din nou la
ceilali oameni. Unul dintre clrei plec spre tabr.
Privete, opti Canfield.
n faa lor, se vedea micare. Caii preau c sttuser
neuai toat noaptea. Lng ei oamenii mncau n picioare
hran rece. Clreul care sosi acolo primii i el de mncare.
La un moment dat, toi se strnser la un loc, nu prea
aproape de cireada. Bill numr apte ini i cu mortul opt.
Numrul lor l nv cum s procedeze. Cu siguran c
nu vor pleca pn nu vor afla ce s-a ntmplat cu al optulea.
Cireada se sculase i ptea iarba gras i Bill i ddu
seama c a sosit timpul su.
napoi! porunci el. Stai pe lng coasta dealului.
Canfield schi un gest de dezamgire. El ar fi dorit un atac
fi. Dar se supuse ordinului, cu precauiune, spre a nu fi
observai.
Vor veni s caute pe cel omort de Canfield. S fim gata.
Privir din nou n vale. Cireada se pregtea de plecare.
63

Trectoarea era destul de lat i vitele ar fi trecut cu uurin

mai ales dac ar fi simit i un miros de ap. Deodat
Canfield ntinse gtul.
Vine cineva!
Bill observ trei clrei dup zgomotul copitelor. Trecu n
mijlocul rpei. Canfield se aez n partea opus mpreun
cu ceilali oameni. Era evident c doi dintre clrei vor trece
n spatele cirezii. Ateptar trgndu-i rsuflarea, cu
pistoalele n mn. Peste o clip se vzu capul unui cal. Apoi
apru un al doilea i corpul clreului. Bill i Canfield ieir
n faa lor cu revolverele n mn. Un al treilea clre se ivi
n spatele celor doi, dar unul din oamenii lui Sharpless trecu
lng Bill i-i ndrept arma spre ei. Dup un moment de
uimire cei trei oameni ridicar minile, n faa evilor
amenintoare.
Niciun zgomot! porunci Bill. Venii ncoace, ncet.
inndu-i din scurt se retraser de-a lungul rpei.
Deoarece ei fuseser mpreun cu cel ucis de Canfield,
desigur c simiser c i s-a ntmplat ceva.
Ia-le pistoalele, ordon Bill unuia din oamenii lui
Sharpless.
Ct ai clipi din ochi o movil de revolvere se odihnea pe
pmnt.
Ci oameni sunt jos? Repede!
Patru.
Vezi ca nu cumva s greeti. Dac ni se ntmpl ceva,
fiindc vom fi mai puini, prietenul meu va avea grij de voi.
Unde-i Granger? risc unul dintre ei.
Bill nu ddu importan ntrebrii dar n sinea lui o
cntri pe toate prile. El tia c ntr-o astfel de band, nu
exist solidaritate dect n dou cazuri: sperana de prad
sau frica de a fi prins. Odat unul prins ceilali nu se mai
interesau de el, doar dac nu era vreun personaj mai
important. Se prea c acesta era cazul: Se nspri la fa.
tia c trebuie s-i intimideze:
Cine-i Granger?
Stpnul cirezii, rspunse cel ntrebat.
64

Asta ddea oarecare importan lui Granger. Nu era

proprietarul cirezii dar probabil conductorul bandei. De
aceea luase asupra lui cea mai periculoas sarcin.
eful, nu?
Omul scutur din cap. Bill vzu c omul spusese adevrul,
cci era suprat.
Nu tiu nimic despre el! zise Bill. Apoi spre ai si: M
ntorc ndat cu caii. i aduse cu mult precauiune i toi
nclecar.
Plecm cinci ini. Unul rmne s-i pzeasc pe tia.
Ieir la lumin. Vitele preau linitite. Ceilali patru
bandii veneau spre trectoare. Cnd ddur cu ochii de
oamenii lui Bill o micare se produse printre ei. Bill i ai si
gonir spre ei n linite spre a nu speria cireada. Ceilali nu
pierdur vremea n zadar. Probabil c vzuser pe cei trei
brbai disprnd n rp i veniser s-i caute. Cnd zrir
pe urmritorii lor neleser c tovarii lor erau pierdui,
ucii sau prizonieri. Stpnul fiind i el printre cei pierdui,
nu mai statur la gnduri, ntoarser caii i o tulir. Bill ar fi
putut porunci s fie mpucai cci erau n btaia
revolverelor, dar nu ar fi fost lucru nelept. Ei nu se mai
gndeau dect la fug i de a pune o distan ct mai mare
ntre ei i urmritorii lor.
S-i lsm s fug. Oprii.
Cel mai bun lucru, fcu Canfield. N-o s-i mai vedem.
Cireada nu ddea semne de iritare. Cteva vite care se
aflau lng cealalt trectoare, se ddur la o parte n faa
galopului celor patru bandii. Bill ascult cu atenie la
zgomotul copitelor. Dincolo se ntindea probabil un teren
pietros.
Totul era n regul. Bandiii ar fi putut lupta, cci aveau o
poziie favorabil, dar ei se gndeau doar la fug, iar Bill era
mulumit c se deprtau.
Unul dintre voi s plece spre rp i s scoat pe
bandiii aceia de acolo.
Vom mna pe acolo cireada, cci nu vreau s-o duc pe
drumuri necunoscute. Apoi ceilali executar o manevr
65

circular ntorcnd toat turma spre noua ieire. Bill i

Canfield rmaser n urm, s examineze pe omul lui
Canfield.
Nu cred s-l cunosc, spuse Bill, cnd ajunser, dar s
vedem ce fel de om este.
Bill descleca greoi, cci era obosit, nemncat i nsetat.
Cadavrul zcea pe o parte cu o mn sub el.
Bill simi un fior trecndu-i prin tot corpul. O fa
brboas cu ochii larg deschii, cu falca moale, privea spre
el.
Dumnezeule mare! A murit!
Ce este? ntreb Canfield.
Bill ngenunche lng cadavru. Ddu la o parte prul
nsngerat i privi cu atenie. Apoi se ridic i privi nucit la
Canfield.
Canfield, trebuie s fie fratele lui. O clip am crezut c
ai dobort pe omul pe care-l cutam eu.
Din nou privirea sa rmase aintit asupra chipului celui
mort, nencreztor.

66

XIII.
Canfield privi i el cadavrul.
mi pare bine c nu-i omul tu, n-a fi vrut s-i iau
rzbunarea.
Nu, nu-i el, se reculese Bill. E prea btrn. Cel pe care-l
urmresc eu e mai tnr, dar poate c i-a lsat i el barb i
faa o fi mai zbrcit. n orice caz i seamn.
Da, seamn, fcu Canfield. Cred c trebuie s mergem.
Nu putem risca s pierdem cireada acum cnd de-abia am
gsit-o.
Ai dreptate.
Prsir cadavrul btrnului. Peste ctva vreme vor
rmne numai oasele de el. Zrir cireada n faa lor,
strjuit pe margini i la spate de oamenii lui Sharpless. n
urm clrea omul care pzea prizonierii.
Vitele merg drept la ap, spuse Bill. Canfield, vino lng
mine, am s-i spun povestea mea.
Te-ai emoionat, spuse Canfield cu nelepciune. Nu
vorbi niciodat cnd eti emoionat. Vei spune lucruri, de
care s-ar putea s-i par ru cndva.
Altdat, voi fi preocupat de alte lucruri i nu vei mai
afla nimic. De altfel nu vreau s-i ascund nimic. Ai mers cu
mine n toate prile fr s-mi pui o singur ntrebare.
Pentru asta sunt pltit cu 40 de dolari pe lun.
Dup ce pregtir n felul acesta terenul pentru exprimare
i primirea confidenelor, cei doi brbai clrir alturi.
Ascult, zise Canfield, cred c m va interesa.
Stai s-mi adun gndurile. Nu pot rezista i mi-e team
s nu te plictisesc.
O clip rmase pe gnduri.
67

 Anul acesta, prietene, am cutat pretutindeni pe cel

care l-a jefuit pe tatl meu i l-a ucis pe cel mai bun camarad
al meu. Bill tcu o clip, apoi rencepu:
Tatl meu, era un vechi fermier. Pe vremea lui femeile
erau foarte rare pe acolo i de aceea nu se nsura dect pe la
39 de ani. Cnd am mplinit eu 21 de ani i asta acum trei
ani, mi-a dat mie ferma. El a plecat n cltorie, la nceput cu
gndul s fac ocolul lumii. Mama a plecat cu el. S-au dus la
Chicago i apoi s-au ntors.
Tata spunea c la Chicago se poate totul i c n restul
lumii nu mai era mult de vzut.
Sigur c un om care fusese btut de vnturi i de ploi i
care fusese n a nu putea sta cu mnile ncruciate pe
pntece privind la cer. Astfel c deschise o prvlie. Treburile
mergeau bine i mai totdeauna avea numerar n cas. Eu
aveam o ferm mare i nu mergeam prea des la ora. De
obicei smbt seara veneam s vd ce mai fac btrnii.
ntr-o smbt seara am trimis pe tovarul meu la ei. l
aveam ca supraveghetor, la ferma mea i aveam o mare
ncredere n el. Avea prul negru i cre i-i spuneam Creul.
Cellalt nume aproape c nu-l mai tia nimeni.
Tata care-i trise toat viaa ntre cirezi, se nelegea bine
cu Creul i stteau de vorb nopi ntregi fr s se mai
sature. Creul sosise n ora pe la opt seara cnd btrnul
nchidea prvlia. Tata-l rug s-i ajute s aeze ceva n
rafturi. Apoi l duse n birou, o mic ncpere n fundul
magazinului i-i ceru nouti despre ferm. Nouti nu erau,
dar ei vorbir pn la miezul nopii. Mncar i bur, apoi
star la taifas cu picioarele pe birou cci Creul era umflat de
ct nfulecase.
Amndoi edeau cu spatele spre u. Nu auzir nimic.
Deodat un glas din spatele lor le ordon: Sus minile. Le
ridicar. Tata n-avea pistol dar Creul avea. Cineva se
apropie i lu revolverul. Apoi banditul ceru bani.
Tata nelese c totul fusese plnuit din vreme. Banditul
cercetase locul unde avea de gnd s dea lovitura.
Vd c ai o cas de bani.
68

 Casa e ncuiat!
Deschide-o!
Nu pot! Nu tiu cifrul.
Evident c voia s ctige timp. Cteva clipe discutar
astfel, dar banditul i puse revolverul n ceaf i-i ddu 30 de
secunde de gndire.
Creul i dduse jos picioarele de pe birou. Era un bun
inta. Dei om panic de felul su, cnd era vorba de lupt
nu se ddea n lturi. Pe de alt parte nu putea suferi hoii i
mai cu seam mieii. De aceea, ceea ce se ntmplase l-a
scos din srite. Tatl meu vzu c nu mai e nimic de fcut. n
fundul biroului, era o u care ddea ntr-o firid.
Acolo-i casa de bani. Am s-o deschid. Nu-s prea muli
bani dar cred c-i vor ajunge.
mpinse scaunul napoi i astfel se gsi ntre Creul i ho,
timp de o secund. Creul fcu o sritur i se ncaier cu
houl, cutnd s apuce mna cu arma, n timp ce cu stnga
voi s-l strng de gt. Totui houl reui s scape revolverul
i n timp ce Creul i smulgea batista cu care era mascat,
descarc arma n pieptul Creului.
Creul se prbui la pmnt n timp ce banditul cu faa
descoperit l privea nmrmurit. Fusese cuprins de panic.
Tata profit de acest rgaz.
Era smbt seara i toate localurile erau pline. Banditul
se gndea c dac ntrzie s-ar putea s ias ntr-o strad
plin de oameni narmai. Tata se folosi de acest moment de
ovial i fugi n firida respectiv. n momentul cnd nchise
ua dup el banditul trase un glonte. Dar lng casa de bani
tata inea totdeauna un revolver gata ncrcat aa nct trase
i el prin tblia uii n direcia de unde venea zgomotul
pailor. Dndu-i seama c se fcuse prea mare zgomot i c
nu mai avea vreme s lupte cu tata, houl renun i fugi.
Tata deschise ua i vznd c nu mai putea face nimic
pentru Creul, alerg n strad. ntreb pe trectori dac
vzuser banditul. Formar imediat o poter, dar nu putur
da de urma lui. Ct despre Creul, l-am nmormntat a doua
zi la ferm.
69

Btrnii au o foarte bun memorie a figurilor. Ceasuri

ntregi mi-a descris chipul hoului pn cnd am fost sigur
c-l pot recunoate. E tnr, agil, gata de omor, bine cldit.
Are prul negru, cu o uvi ce-i cade pe ochi.
Are o cicatrice pe brbie, roie, nu de mult. Evident, dup
ce am aflat descrierea criminalului, nu i-am spus tatei c
plec dup el. L-am ntrebat doar pe cine s pun n locul meu
la ferm. Mi-a spus c prvlia lui o va ncredina unui
funcionar i c va merge chiar el la ferm, pn cnd m voi
napoia.
Am plecat. Urmrirea s-a petrecut ca de obicei. Un timp
am crezut c l-am pierdut. O lun de zile l-am urmrit n
Idaho. Apoi a plecat spre Oregon.
Cnd am ajuns eu la Portland, el plecase. Apoi am auzit de
el la Dalles City.
M-am gndit c va sosi la Pendleton. Am mers acolo i am
intrat la un bar, cci acolo puteam culege cele mai bune
informaii.
ntr-o noapte veni vestea c un miner a fost jefuit. Fusese
mpucat i reui s ajung n ora nainte de a muri. Am
fost la el i mi-a povestit scena.
Banditul fusese mascat dar toate amnuntele se potriveau
de minune cu ale omului meu.
Minerul venise din Sud. De aceea gndindu-m c
ucigaul trebuia s fie ntr-acolo, am venit ncoace. Atunci
am vzut omorrea lui Stevens. Veneam din Pendleton dar e
adevrat c umblasem cteva zile de-a lungul rului. i
acum Canfield gsete aici pe omul, care trebuie s fie fratele
omului meu.
Canfield privi naintea lui fr s fac nici un comentariu,
ceea ce era pe placul lui Bill. Ajunser la un ru i toat
cireada se opri s bea. Oamenii lui Sharpless rmseser n
urm.
Bietul Creul. Trebuie s fi fost i el ca unul dintre
tinerii acetia, zise Canfield.
Era! oft Bill. Nu se plngea niciodat de nimic. i nici
n-ar fi fcut altora ceea ce nu-i plcea s-i fac lui. Trebuie
70

s-l mpuc pe asasinul lui.

Ai anse. ndestultoare. Din ce n ce, mi se pare c
ntmplarea ta se leag de aceea a lui Miss Stevens. Pe aici e
o band ntreag. Probabil c omul tu e pe aici i tie c l
urmreti. tie c tatl tu l-a reinut i c nu precupeeti
nimic ca s-l prinzi. Aa nct, cred c el conduce din umbr
toate operaiile acestea.
Sigur. i Bolcom tia c Stevens a fost ucis. Am dedus
dup felul cum s-a purtat atunci cnd i cuta cadavrul.
Exact. Gaffney este probabil un membru al bandei.
Banda se folosete de influena social a lui Bolcom. Probabil
c tipul de adineauri lucra n interesul fratelui su. Am
impresia c pe vremea cnd l-a jefuit pe tatl tu, nu erau
constituii n band. Asta trebuie s se fi ntmplat acum nu
de mult. Bolcom tia c Stevens era plecat n Montana s
aduc o sum de bani. De altfel toi din jurul lui Stevens
tiau de acest lucru. Planul era s fure cireada lui Stevens i
s-o duc n Idaho. Au ghicit c Stevens avea un act de
vnzare pentru o parte din cireada i i-au furat actul pentru
a putea justifica cireada furat. Chiar dac cireada era mai
numeroas dect scria n act totui erau n parte acoperii.
Tot timpul cei doi brbai tiau c ocolesc lucrul esenial:
cei trei prizonieri.
Era timpul s scoat de la ei anumite informaii.
S vedem ce putem afla de la prizonieri, fcu Bill.
M duc s-i aduc!
Peste un minut Bill avea n fa pe cei trei oameni. Toi trei
erau posomori i tcui. i ddeau seama c nu-i de glum
cu tinerii acetia. Bill i Canfield se ddur deoparte i
privir cu luare aminte. Feele lor erau ntunecate i ochii
ncercnai de nesomn. Canfield indic pe unul dintre
prizonieri.
Omul nu era deloc speriat. Scoase tabachera, i rsuci
igara i n timp ce-i trecea buzele peste foi i ainti
privirea asupra lui Bill.
N-am auzit nc ce dorii!
Adic ceea ce vreau s scoatem de la voi! se ncrunt
71

Bill.
Vrei informaii asupra furtului cirezii. eful zace mort
colo-n vale. Lucram pentru el.
Nici Bill nici Canfield nu rspunser. Voiau s-l lase s
spun tot.
Eu i cu bieii acetia ne-am ntlnit cu cel mort i
aflnd c n-avem de lucru, s-a oferit s ne procure el. Ne-a
spus c proprietarul cirezii va fi absent n curnd i c vor fi
cercetri ndelungate. Am adunat toate animalele pe care leam vzut. Ne-a vorbit de un trg de vite i ne-a artat i un
act de vnzare. Trebuia s ducem cireada n muni i s
ateptm acolo.
Unde l-ai ntlnit prima dat pe omul acesta i de unde
venea?
Scpase tocmai dintr-o nchisoare mpreun cu alt
tovar. L-am ntlnit prin mprejurimi.
Unde-i tovarul lui?
Nu tiu! Cam la vreo zi de mers. eful s-a dus ntr-o zi
la el, dar a venit cu bani.
Cunoti pe unul numit Eyler?
Nu!
Granger e cel care a murit?
Da:
Se ducea s ntlneasc pe fratele su?
Nu pot s-i spun. Granger vorbea foarte puin, ca toi
ceilali de altfel.
Cunoti pe unul Ostrom?
N-am auzit de el. De dou luni, de cnd suntem pe aici,
Granger s-a ntlnit cu mult lume.
Ce tii despre Bolcom i Gaffney?
Nimic.
Unde erai cnd a fost omort Stevens?
Ascuni n muni. Cu Granger a venit un om i ne-a
anunat c totul e aranjat.
Bnuiesc c Granger v-a spus c s-a comis o crim.
Nu era aa prost. Am tras cu urechea. Eram hotrt s
aflu tot.
72

Bill i Canfield se traser la o distan apreciabil.

Cred c-i adevrat. Dar s-i speriem puin ca s fim
siguri.
Da. Aa-i!
Se ntoarser.
Suntei vinovai de furt de vite, le spuse Canfield. tii
ce nseamn asta. Suntei complici cu banda care l-a ucis pe
Stevens. Spunei c n-avei nimic a face, dar cred c minii.
Oricum nu mai discutm. O s v spnzurm pe toi.
Canfield ncepu, s prepare frnghia. Omul care vorbise l
privea calm. Unul din ceilali, ceva mai tnr i mai slab, nu
putu s reziste.
Pentru Dumnezeu, v-a spus tot ce tia. Suntem
mpreun de trei ani. Altceva nu mai putem spune.
Ai fost vreodat n Montana? ntreb i el.
Sigur. Toi trei am fost.
Bun, putei s venii cu noi deocamdat. Vom vedea mai
trziu ce-i de fcut.
Oamenii fur pui din nou sub paz. Cireada terminase de
but. Plecar mai departe. Bill i Canfield clreau n urma
tuturor.

73

XIV.
A doua zi n zori cireada era din nou pe imaul ei obinuit
i Bill ls toi oamenii s-o pzeasc. El, cu Canfield i cu
prizonierii se ndreptar spre ferm.
Cred c nu s-a ntmplat nimic acolo, zise Bill.
Vrei s vezi fata i s-i ari ce biat vrednic eti, zise
Canfield.
Nu m gndesc la fata asta. E prea bun pentru mine.
i vine s rzi cnd un brbat matur gndete n felul
acesta de o fat. Un om n situaia ta devine trist, moale,
dulceag i nenorocit. ncearc Bill, ncearc. Tu eti aici, pe
cnd ceilali sunt abseni. sta-i avantajul tu.
Taci! exclam Bill.
M-ai ntrebat i i-am spus prerea mea. Adevrul nu
trebuie s supere pe nimeni.
Cei trei prizonieri clreau n faa lor la oarecare
deprtare. Ajuni pe culmea unui deal acetia se oprir, Bill
scoase revolverul i le porunci s mearg nainte.
Vine cineva, spuse unul dintre ei.
Bill se repezi lng ei. Pe o colin mai joasa se vedeau trei
clrei. Bill era sigur c printre ei era i Helen. Atept
linitit. ntr-adevr Helen i Sharpless i unul din oamenii
acestuia veneau spre ei.
Bill se temu s nu se fi ntmplat ceva, cci veneau cam
repede i-i ndemn calul spre ei. Ajunser n acelai timp
n vale. Inima lui Bill btea s-i sparg pieptul. Obrajii lui
Helen erau mbujorai de efort. Era de o frumusee orbitoare.
Cnd l vzu surse i-i fcu semn cu mna.
S-a ntmplat ceva? ntreb el.
Totul e n regul. Dar m plictiseam s stau nchis i
d-l Sharpless a spus c n-ar fi ru; s facem puin exerciiu.
Cum a mers?
Bill i povesti totul, afar de ceea ce aflase de la prizonieri.
74

 Bandiii tia trebuiesc mpucai. Sunt nite bestii, se

indign fata.
M duc s-i mpuc pe cei trei care sunt aici.
Nu tot ceea ce trebuie, se ntmpl, zmbi fata: o clip,
dar apoi se posomori.
Ai aflat ceva despre ucigaul tatlui meu?
nc nu! Sharpless, l-ai pzit bine pe Eyler?
Cred i eu!
Vreau s vorbesc cu el. S mergem spre cas.
Helen i cei doi brbai ntoarser caii. Bill fcu semn lui
Canfield s coboare prizonierii. Deodat o mpuctur
izbucni din dealul din spatele lui Canfield. Fr nici o ruine
acesta prinse prizonierii ntre el i dealul cu pricina.
Luai pe Miss Stevens i ntoarcei-v repede, porunci
Bill. M duc la Canfield.
Bill i mpri atenia ntre cei trei care plecau i Canfield.
Era sigur c vor urma i alte mpucturi. Era un atac
crncen mpotriva lui i a lui Canfield. Cel care trsese nu se
va lsa pguba cu una cu dou i el era ascuns pe cnd
Canfield era n cmp deschis. Cnd fu la zece pai de
Canfield un glonte-i guri plria. Duse mna la cap
instinctiv i calul speriat porni n galop. Alt glonte i uier
prin faa ochilor, nct ddu capul la o parte. Pn ajunse la
Canfield nu se mai trase nici un glon.
Trebuie s scpm de oamenii acetia, zise Canfield.
Trebuie s ne luptm. Tipul deocamdat nu ne poate atinge.
M-am dat napoi i pare c am ieit din btaia putii lui. Nu-i
singur desigur i ntr-un minut va gsi o poziie favorabil.
F-i semn lui Sharpless.
Bill strig la Sharpless. Dei destul de departe, acesta se
ntoarse n a. i fcu semn. Apoi porunci prizonierilor s
mearg pe potec ameninndu-i c dac ncearc s fug
vor fi mpucai. Se gndea c pn s ias din btaia
armelor lor, vor intra n raza de aciune a lui Sharpless.
Am neles, spuse posomort prizonierul care vorbise
mai nainte. Ne trimii n drumul celui care trage.
Poate e vreun amic al vostru, suger Bill.
75

 Poate. Sper chiar.

Stai! Dai-i drumul!
Cei trei oameni pornir ncet pe potec. Nimeni nu trase n
ei. Sharpless nainta i-i lu cu sine. Bill i strig apoi s
plece repede.
Bill i Canfield se aezar sub coasta rpoas a unui deal.
tiau c dealul acela se continu cu altele aa c hotrr s
mearg pe unde au venit, spre a se putea sui pe culme. Cnd
s porneasc auzir zgomot de copite n urma lor. Era omul
lui Sharpless. Inima lui Bill btu cu putere. Se temea c
Sharpless a fost atacat. Dar vznd c omul era liber i
nimeni nu trgea dup el i ddu seama c nu s-a ntmplat
nimic. La jumtatea distanei, se auzi o mpuctur. Bill
observ c omul fusese atins la umr, dar se aplec pe a i
continu cursa, Bill ghici c cineva era ascuns n partea
cealalt a dealului aproape de vrf. Omul lui Sharpless
ajunse la el gfind.
A trebuit s vin. Miss Stevens inea cu orice pre. M-au
rnit la umr dar nu e grav. O zgrietur. Nu v ngrijii de
mine. Ce trebuie s fac?
Hai cu noi, zise Bill.
nconjurar dealul i conform socotelii lui Bill, cel care
trgea se gsea de cealalt parte a dealului. Bill descleca i
lu calul de fru. Ceilali fcur la fel i ncepur s urce
dealul. Avantajul era c ceilali nu tiau ce au de gnd i-i
ateptau s ias din nou la lumin, creznd c vor s se
uneasc cu Sharpless, la un moment dat. Fusese o fericire c
Helen le ieise nainte, altfel ar fi ieit n cmp deschis i ar fi
fost mpucai foarte uor. Bill i ddu seama c cei vizai n
mod special erau el i Canfield. Dar acum cnd toat ferma
era n lupt i cnd bandiii edeau cu revolverele n mini
peste tot, oricine putea fi foarte uor de ucis. Bill tia ct
conta n aceste inuturi o via de om.
Ajunser la un loc unde dealurile se uniser ntr-o culme
mai nalt. Se oprir i ascultar cu atenie. Nici un zgomot
nu se auzea. Pn-n vrf nu erau dect vreo 50 de pai dar
n faa lor se ridicau pinii singuratici care-i puneau din nou
76

n cmp deschis. De partea cealalt, poate c la fel ezitau s

treac. Dar Bill vzu c singura soluie era s mearg mai
departe. Care va fi primul n vrf va avea avantajul.
Cnd ajunser n vrf vzur c creasta era foarte ngust.
La 25 de pai mai jos se afla un fel de scobitur care ieea
puin n afar. Bill observ c omul care trsese, naintase
pn la marginea scobiturii, ca s poat ochi.
Patru oameni erau pe platforma aceea i unul dintre ei era
Gaffney. Probabil c el trsese deoarece se afla mai n fa.
Gaffney fusese pus n ncurctur tocmai aa cum dorise
Bill. Crezuse c Bill i ceilali vor ncerca s fug spre a se
uni cu cei din vale, adic cu oamenii lui Sharpless. Netiind
ci oameni putea avea Sharpless se hotrse probabil s
atepte mai ales cnd vzuse pe omul lui Sharpless venind
spre Bill. Presupunerile lui Bill se dovedir ntemeiate:
Gaffney chem i pe ceilali trei pe marginea platformei
ateptndu-se probabil la vreun galop al lui Bill i al
oamenilor si. Platforma era cam mic i ei stteau cam
nghesuii. Gaffney prepara desigur o salv pentru clipa cnd
Bill ar fi aprut.
Bill expuse lui Canfield teoria sa.
S tragem! zise acesta. Sunt n minile noastre.
Dar Bill nu ncuviin. Voia s-l prind pe Gaffney viu. El
avea impresia c Gaffney fusese anume ales spre a lucra cu
Bolcom, care era de folos bandei doar ntruct cunotea
regiunea, locuitorii i mai ales ntruct poseda ferma i caii
necesari unei astfel de bande. Gaffney probabil c tia multe
lucruri. Bill explica acestea lui Canfield.
Da, ai dreptate. Dar a ncercat s ne omoare, ceea ce ne
permite s ncercm i noi.
Stai puin! zise Bill.
Totui se prea c. Gaffney ncepea s-i dea seama de
greeala ce o fcuse. Simurile sale ascuite i spuneau c e
observat. Se ntoarse i timp de cteva secunde privi spre
oamenii care-l observau. Apoi scoase pistolul i trase, dar din
pricina poziiei sale i a nervozitii glontele nu-i atinse
inta. Canfield nu mai putu rbda i-i rspunse.
77

Corpul lui Gaffney se ncorda ca atras de o for invizibil.

Dei ceilali ncercar s-l rein, totui trupul lui Gaffney se
prbui n vale. Ceilali trei se ridicar n picioare, cutar cu
dezndejde un adpost i negsind deschiser focul. Bill vzu
c-i momentul s acioneze. Trase i unul din cei trei duse
minile la piept i apoi, parc intenionat fcu un salt peste
marginea platformei, n vale. n acelai timp ceilali doi
fcur acelai lucru. Probabil c se rostogoliser pe panta
dealului cci acum se i auzea zgomotul produs de copitele
cailor lor. Bill i ai si coborr imediat i nclecar.
Pe aici! indic i Canfield, artnd drumul pe care
venise Sharpless. nconjurar poalele dealului. Canfield
spera s-l mai gseasc pe Gaffney n via. n trecerea lui,
Bill observ c Helen nu plecase cu Sharpless spre cas i
ateptase sfritul luptei. Se temuse pentru el mai mult
dect pentru ceilali, cuget Bill n sine. l gsir pe Gaffney
la poalele dealului alturi de omul ucis de Bill. Amndoi erau
mori de-a binelea. i ntoarser cu faa n sus i le nchiser
ochii.
Mine, s vii mpreun cu altul i s-i ngropi pe
amndoi; porunci Bill omului lui Sharpless.
Apoi se duser spre Helen.
Am ucis doi oameni, zise Bill, printre care i Gaffney.
Gaffney era un om ru, rspunse fata cu privirea
ntunecat, ca i cum i ddea seama c vor fi i alte victime
nc. Clrir n tcere spre ferm. Trimiser buctarul sub
escort la oamenii care pzeau cireada. Bill i Canfield
dormir pn seara. Helen le prepar de mncare.
Bill, ar trebui s-i iei un alt cal de la noi, zise Helen.
Ce-ai de gnd acum?
M duc la Bolcom, Miss rspunse Bill nfiorat, cci
acum era ntr-adevr de-al casei.

78

XV.
Bill i Canfield se ndreptar spre ferma lui Bolcom. Cerul
era senin i stelele ncepeau s apar. Ferma pru mai
curat n lumina argintie a serii.
La auzul zgomotului, buctarul iei n prag. Desigur c
mai era cineva nuntru cci altfel n-ar fi ndrznit.
Spune-i lui Bolcom c suntem aici, porunci Bill.
Intr i spune-i singur, replic buctarul.
Bill reflect puin. Bolcom juca o comedie oarecare, dar
Bill nu putea s-o ghiceasc. Singurul lucru de fcut era s
dea ochi cu Bolcom. Intrar nuntru. Un chibrit se aprinse
i apoi o lamp. Bill l studie pe Bolcom n tot acest timp. Era
acas de vreun ceas, dou cel mult. Se mbiase i era
proaspt ras. Purta o cma de mtase i nite pantaloni
negri. N-avea revolver. Figura lui era palid, iar ochii preau
nemsurat de largi i sclipitori. Prea altfel ca n trecut,
poate din pricin c se ferchezuise de curnd. Niciun semn
de nervozitate. Era complet stpn pe sine. Un aer de
siguran plutea n jurul lui. Desigur c plnuise ceva.
Luai loc, i pofti el rece. Vedei c n-am revolver.
Suntei la mine n cas.
Da, noi purtm revolver, zise Bill. Aa sunt vremurile.
Ascult, prietene, doi din acoliii ti sunt mori.
Faa lui Bolcom nu oferi nici un semn lui Bill. Dimpotriv
privirea lui Bolcom era voioas.
Unul dintre ei e Gaffney, adug Bill.
O lumini juca n ochii lui Bolcom, dar att. Bill era
uimit. Ori poate Bolcom tia de moartea celor doi oameni.
Unde-ai fost azi? ntreb Bill.
Treaba mea. Unde a fost ucis Gaffney?
Pe dealuri, n apropiere de locul unde ai dus cireada
furat.
79

 M acuzi fr nici un ocol? Vom vedea noi. Ce vrei de la

mine?
Bill nu rspunse. Ce-i dduse lui Bolcom atta curaj? Dei
pierduse pe Gaffney, tovarul su intim, totui nu prea de
loc afectat. Bill era foarte dezamgit..
Cine l-a ucis pe Gaffney?
Eu! se repezi Canfield, care era i el stupefiat.. Pot s
m bat cu oricare din prietenii lui.
Gaffney era un simplu salariat, declar Bolcom. Ce pot
face pentru d-voastr?
Pn acum Bill fusese tcut. Dar i se pru c Bolcom trage
cu urechea. Atepta pe cineva? Anticipase sosirea lui Bill
aici? Bill nu putea ti de ci oameni dispunea banda de-a
lungul dealurilor din mprejurimi. i aminti de Granger i de
fratele su, cel care conducea totul din umbr. Desigur c nu
Granger era adevratul su nume.
Ai vzut azi pe vreunul din oamenii lui Granger? ntreb
Bill furios.
De-abia cnd pronun numele i ddu seama ct de
important era ntrebarea i deveni calm. Bolcom se opri.
Ochii lui devenir i mai mari, n timp ce ddu capul napoi
ca n urma unei lovituri.
tii despre cine vorbesc. Bieii aceia care au ieit de
curnd din nchisoare. Acum se numesc Granger dar nu
sta-i adevratul lor nume.
Nu tiu ce vrei s spui! spuse Bolcom mohort.
Am pus mna pe unul din ei. Pe cel btrn dar i pe cel
mai important. Dar acum suntem pe urmele celui tnr.
Bolcom surse i Bill i ddu seama c a greit. Probabil
c tnrul Granger nici nu era cu banda acum, ci ascuns n
vreun loc pe care Bolcom l tia inabordabil.
Mai e vreme nc, zise Bill nepstor. n ce hal a murit
Granger! n orice caz avea o limb ascuit.
Ce-a spus? ntreb Bolcom sprijinindu-se de mas i
aplecndu-se spre Bill, care-l privi adnc n ochi. Nu tiu ce
vorbeti i nu m intereseaz, continu Bolcom nelegnd c
a fcut o greeal.
80

 Avem altceva care te va interesa. mbrac-te i hai cu

noi.. Nu-i lua revolverul.
Nu ies din cas noaptea!
Ori vii ori te ducem legat de cal. Prea ai devenit politicos
i mi se pare c trebuie s ne grbim.
Pot s spun ceva buctarului?
Nu. Nu-i vreme.
Pete, strig Bolcom, adu-mi calul.
Pete, mi placi, rnji Canfield. Te nsoesc.
Cum vrei, fcu acesta.
Cnd se aduse calul, Bolcom rsuci o igar apoi iei
naintea lui Bill. Cnd Bolcom se opri, Bill i nfipse eava
revolverului n spate i-l ntreb la ureche.
Pe cine atepi?
Pe nimeni!
Mini. Pe cine atepi?
Nite prieteni din Sud. Toi oamenii au prieteni. Pete,
dac vine cineva spune-le c sunt la ferma lui Stevens.
Bill nu se mpotrivi acestei informaii. Bolcom nu va aduce
banda sub ochii lui Helen i pe urm ferma lui Stevens era
bine pzit acum.
Mai e ceva nainte de a pleca, Bolcom, zise Bill. Eti
ruinat, nu-i aa?
n ciuda revolverului, Bolcom se ntoarse. Prea c-i gata
s-l sfie pe Bill, care nelese c l-a lovit unde trebuia. Un
motiv al complicitii lui Bolcom, era dovedit. Bolcom era
ngrozit i-i clnneau dinii.
Ah! Cine! Am s te nv eu s te amesteci n treburile
mele.
Ei drace! Tu nu ai treburi personale. Hai. Ia-o nainte.
Bill voia s lase lucrurile ncurcate spre a da de gndit lui
Bolcom. Acesta tia acum c Bill intrase n contact cu banda
i c-i cunotea situaia bneasc. Bolcom clrea ncet n
faa lor reflectnd. Bill avea impresia c mai nainte de a se
termina noaptea Bolcom va face mai mult dect s cugete, ca
acum. Ajuni la ferma lui Stevens, Bill l ls n grija lui
Canfield i se duse n cas. Helen i Sharpless era n
81

buctrie.
Am nevoie de Eyler, Sharpless, zise Bill.
n timp ce Sharpless se duse dup Eyler, Bill privi pe
Helen. Nu prea emoionat. Se ateptase desigur la scene
violente.
L-ai vzut pe Bolcom? ntreb ea.
E afar!
Ce ncepu Helen, dar se opri.
Bill nelese c voise s-l ntrebe ce va face cu Eyler i
Bolcom, dar se stpnise. n astfel de cazuri ea tia c orice
ntrebri nu fac dect s piard vremea. Bill respect tcerea
lui Helen.
Sharpless l mpinse pe Eyler n camer. Bill ceru un cal
pentru Eyler, fr a-i acorda vreo importan acestuia. Eyler
nu dormise de loc. i crescuse barba i era ciufulit. Acum
privea la toi pe rnd trecndu-i nervos mna prin pr.
Ctva timp tcu, dar apoi nu se mai putu stpni i ddu
fru liber curiozitii sale.
Pentru ce-mi dai calul? Unde m duci?
Gaffney, Granger i nc un om au fost mpucai azi!
Eyler nu pru micat.
Gaffney nu era prea bun prieten cu mine. Ne-am certat
odat cnd era suprat.
De ce era suprat?
Oh! Nimica toat! Cine-i Granger?
Bill fu surprins. Credea c Eyler face parte din band dar
el nu-l cunotea pe Granger. Eyler era prea mrginit ca s se
prefac. Vaszic nu cunotea banda! O clip Bill nu tiu ce
s fac, dar amintindu-i c Eyler fugise la Bolcom i c tot
acolo-l cutase pe Bill, hotr s-l duc afar.
Hai afar, porunci el.
n timp ce Sharpless l scotea afar pe Eyler, Bill privi la
Helen
Eti ngrijorat, Miss?
Puin, mrturisi fata.
Totul merge bine. N-avea nici o grij.
i pierzi timpul pentru mine.
82

 Acum mi-l pierd pentru amndoi.

Fcu un gest de desprire i plec hotrt. n sinea lui se
desprea ns foarte greu de fata aceasta. i ddu seama c
viaa lui era strns legat de a ei.. Dac ea nu va avea pentru
el aceleai sentimente pe care i le purta Bill, atunci viaa lui
nu va mai fi dect o trist pribegie. Cnd s ncalece ddu
din umeri. Canfield l silise pe Eyler s suie n a, dar Bolcom
se opunea.
Domnul acesta nu vrea s mearg cu noi, zise Canfield.
Se crede prea mare. Din nou Bill observa la Bolcom o
atitudine de ateptare. Se prea c nu mai era timp de
pierdut. Bill l smuci pe Bolcom de o mn i lundu-l n
brae l urc cu sila pe a.
Stai acolo c altfel te lovesc! zise Bill.
Cnd se ntoarse spre propriul su cal, observ o pat de
lumin, ce venea dinspre u. Helen era n prag. Bill l pocni
pe Bolcom cu pumnul n falc. N-ar fi vrut s fac asta n
prezena lui Helen, dar Bolcom continua s se mpotriveasc.
n sfrit fur toi clri i pornir. Canfield era n frunte i
dup sfatul lui conducea spre locul unde fuseser atacai de
dimineaa i unde se aflau cele dou cadavre.
Dup o bucat de vreme Canfield se opri. Lumina lunii era
puternic i cele dou cadavre se puteau distinge bine.
Jos, domnilor! porunci Bill.
Eu nu m dau jos, declar Bolcom privind cele dou
chipuri vinete i nepenite.
Vrei s te trag cu sila jos? ntreb Bill naintnd spre el.
Ah! Cum ai s plteti pentru toate acestea, zise
Bolcom, dar desclec.
Nu tiu ce s-a ntmplat aici, Bolcom, sau cel puin nu
tiu totul, ncepu Bill. Stevens a murit din cauza loviturii.
Granger e mort departe de aici. Acetia doi sunt mori lng
noi. Cine rspunde de toi acetia? Cine jefuiete i ucide pe
aici? Cine era gata s rpeasc fata? Cea mai scrboas
aduntur care a fost vreodat prin partea locului. Nu-i
adevrat, Bolcom? i cine l-a ucis pe Creul?
Creul? ntreb mirat Bolcom.
83

Bill se opri i-i terse fruntea cu mneca, necjit. Drace,

toate lucrurile preau, ca nite ie ncurcate. Cnd mergeau
toate ntr-o direcie, cnd se ncurcau i se ncruciau de nu
le mai puteai da de capt. Bolcom era amestecat. Eyler era
amestecat. Granger, Gaffney i ceilali erau i ei amestecai,
fiecare n parte, dar Bill nu izbutea s gseasc un fir central
care s-l duc la dezlegarea enigmei. i pierdu rbdarea:
ncepem cu Eyler.
Sigur, aprob Canfield, lund frnghia i pind spre
Eyler. Acesta prea gata s fug. Nu poi s fugi, Eyler.
Arunc lasoul i te aduc napoi tr. Lungete-te la pmnt.
Nu vreau.
Vrei s fii trt pe jos cu frnghia de gt?
Eyler se uit la Bolcom scuzndu-se.
N-ai s ndrzneti s faci lucrul acesta, Carey!
Jos, Eyler, porunci Bill.
Eyler se ls n patru labe i Canfield ncepu s strng
frnghiile n jurul picioarelor, pregtindu-l pentru tortur.

84

XVI.
Eyler ridic uor, capul i privi la Bolcom. n ochii si
struia o ntrebare i o sfidare n acelai timp. Eyler l ntreba
pe Bolcom cum ar putea scpa de tortura apropiat i ce ar fi
putut face. Bolcom nu rspunse dar i relu din nou poziia
de ascultare.
Ce atepi, Bolcom? ntreb Bill.
N-atept nimic.
Mini. Atepi ceva i nc de cnd ai plecat de-acas.
Cred c i eu voi auzi i te avertizez: fii linitit.
Canfield legase picioarele i minile lui Eyler. Frnghiile
care-i legau picioarele le trecuse pe dup nite copaci. Cnd
Bill i Canfield ar fi tras fiecare de un capt desigur c numai
bine nu putea s-i fie lui Eyler, care era rstignit pe pmnt.
Poziia lui Eyler devenise de pe acum incomod i putea s
se nruteasc oricnd. Din nou arunc o privire veninoas
spre Bolcom. l blestem n toate chipurile, ntrebndu-l de
ce permite acest lucru. Bolcom se gndea, ce credea Eyler c
poate face el.
La un gest al lui Canfield, Bill apuc frnghiile de la
picioare iar Canfield pe cea de la cap i mini. Traser puin.
Eyler gemu, mai mult de form, totui Bill nu voia s-l
chinuiasc mai mult dect era nevoie. Era gata s-i dea
drumul ndat ce Eyler era dispus s vorbeasc. Bill se
apropie de el i-l privi cu rceal.
Cred c nu continuai. Ai ajuns unde ai vrut, fcu
Eyler.
Nu mai continum, ncuviin Bill.
Bun! Dezlegai-m. Am s v spun tot ce tiu, dar nu-i
prea mult.
Am s tiu dac mini!
Vd! tiu o grmad de lucruri.
85

Bolcom pi spre Eyler, care sttea acum mai comod. Bill

l mpinse ndrt.
Stai linitit. Acum i vine rndul i ie.
Ai de gnd s ncerci asta cu mine?
Absolut!
S nu faci asta. Am se ntrerupse. i ddea seama c
era cu totul n puterea acestor oameni. nglbeni i-l privi cu
team pe Eyler.
Lucram la Stevens, ncepu Eyler, cnd Bolcom veni la
mine i
Eyler, taci. ie dor de vreun glonte?
Un glonte n-ar fi ru oricum, rnji Eyler. Cum
spuneam, Carey, Bolcom veni i m ntreb dac nu vreau s
ctig bani n plus. Cum s nu vreau? Trebuia s observ tot
ce se petrece la ferma lui Stevens, pentru o sut de dolari. Iam spus c Stevens se duce s cumpere vite din Montana; c
vinde altele lui Sharpless, etc. Bolcom a furat actul de
vnzare de la Sharpless. Apoi am aflat de moartea lui Stevens
i de planul de a se fura cireada. Toate erau nouti pentru
mine. Eu mi exercitam mai departe funcia de observator dar
nu mai aveam nimic de observat.
Unde-s cei o sut de dolari?
Aici, n buzunar i Eyler scoase un teanc de bancnote
de la piept. Apoi la un semn a lui Bill l bg la loc
Unde erai n ziua cnd te-am prins la Bolcom?
Plecasem cu Bolcom spre sud. Dup ctva vreme
Bolcom se ntoarse n a, mi-a spus c eti aa i pe dincolo
i-mi promise 200 de dolari dac te dobor.
Vroiai s m omori pentru 200 de dolari?
200 de dolari e o sum oricum. Vream s plec de pe aici
la ora.
Rndul lui Bolcom, Canfield, porunci Bill.
Bolcom scoase un sunet de protest i ncerc s fug dar
Bill l tr napoi.
Ai fcut pe grozavul i n faa fetei, zise Bolcom. Umbli
dup ea. Asta-i tot ce doreti. Am vzut eu de mult. Dar n-ai
s-o iei, cine blestemat.
86

Bill se mnie cnd vzu c pomenete de Helen. l trnti

jos n timp ce Canfield l dezlegase pe Eyler, care se i uita la
calul su.
Nu ncerca s fugi Eyler, zise Bill. Un glonte i-e rezervat
n acest caz. Canfield leg frnghiile de minile lui Bolcom iar
Bill de picioare.
Vorbesc, gemu Bolcom. Spun totul. Dar nu tiu prea
mult.
Ah! Trebuie s-i simi puin gustul, zise Canfield. Altfel
vei mini din nou.
Trecur frnghiile pe dup copaci i ncepur s trag.
Probabil c nici Canfield nu-l putea suferi pe Bolcom cci
trase dublu ca la Eyler. Un geamt de durere i de groaz iei
din gura lui Bolcom. Slabir strnsoarea i Bill pi spre el
tulburat. Sudoarea iroia pe faa lui Bolcom. ncerca s se
tearg cu mna dar n-avea putere.
Laule, i arunc lui Bill, ntinznd gtul n direcia de
unde veniser. Din nou era ntr-o atitudine de ateptare.
Nu tiu pe cine atepi Bolcom, dar nu putem pierde
vremea. Vrei s vorbeti?
Da, rspunse Bolcom.
Bill desfcu frnghia i-l ajut s se ridice n picioare.
S nu mini, zise Bill amabil. Nici mie nu-mi place
meseria asta. Istorisete scurt.
n primul rnd, ncepu Bolcom, n-am nimic a face cu
asasinarea lui Stevens. Dei aveam nevoie de bani, nu l-a fi
omort pentru aa ceva. Motenisem oarecare avere dar am
petrecut mult i am risipit-o, cci nu munceam deloc. La un
moment dat m-am trezit dator i nimeni nu mai avea
ncredere n mine. Un timp sperai s fac rost ct mai repede
de bani. O femeie era i ea amestecat.
Nu aveam nimic de vndut dect o herghelie de cai
aproape slbatici, dintre care un sfert se pierduser. mi
trebuiau oameni ca s-i gseasc i nu puteam fugi singur
dup ei. Atunci veni Gaffney.
Se opri un moment ca i cum numai Gaffney ar fi fost de
vin pentru toate nenorocirile care veniser pe capul lui.
87

 ntr-o zi veni Gaffney, continu el. I-am dat s mnnce.

Era foarte vorbre. De-abia acum mi dau seama c el m
cunotea bine. Se scuz c a venit aa nepoftit. Eu eram
nebun de suprare i nu m-am mirat de unde tia c n-am
bani. Mi-a spus c-mi va arta cum s fac rost de parale.
Se opri din nou s asculte, dar nici un sunet nu era afar
de urletul ndeprtat al acalilor.
Oh, doamne! Ce fac eu? Ce vorbesc eu? Sunt n iad nu
altceva, se vit el. Gaffney insist s-l iau tovar, cci se
pricepea la cai. L-am prezentat la mult lume drept tovarul
meu. Le spuneam c era un fost miner i c amndoi voiam
s organizm ferma mea. Cred c tatei nu i-ar fi convenit
acest om cci lumea ncepu s m priveasc chior. Nimeni
nu spunea nimic, dar se vedea.
Gaffney nu-i pierdu vremea. Mrturisi c face parte dintruna din cele mai mari bande din Oregon. tia c sunt biei
prin apropiere. Granger i adusese i erau gata la orice.
Atunci m-am dus la Eyler. L-am ales pe el dintre toi oamenii
lui Stevens deoarece mi se pruse cel mai nimerit pentru
ceea ce vream eu. Eyler nu-i inu ns gura. I-a spus
probabil lui Ostrom, cci ntr-o zi acesta veni la mine i
ameninndu-m cu revolverul m sili s-l duc la Gaffney.
E adevrat c cine se aseamn se adun, cci Ostrom i
Gaffney se potriveau de minune. Cnd i-am spus lui Gaffney
despre cltoria lui Stevens mi-a rs n nas. Banda tia totul
i nu se ncredea n nimeni, zicea el. Dac m voi purta cum
trebuie nu mi se va ntmpla nimic, m asigur Gaffney. Ce
puteam s fac? Eyler, Ostrom i Gaffney se uniser toi
mpotriva mea. Apoi am aflat de asasinarea lui Stevens. Nu
tiu cum i s-au furat banii. Probabil fusese jefuit mai nainte
de a ncerca s treac rul.
L-ai ntlnit vreodat pe Granger?
Odat, Gaffney l-a adus noaptea n cas. Voia s prade
ferma lui Stevens. Era lucru uor cci nu erau dect civa
argai dintre care doi n slujba lui Gaffney. Oricine s-ar fi
mpotrivit trebuia mpucat. Atunci ai intrat tu n scen.
Gaffney mi ddu s neleg c era rolul meu s te distrug.
88

Dar nu puteam. I-am promis 200 dolari lui Eyler ca s-o fac:
N-aveam atia bani la mine, dar i-am fgduit c-i dau dup
ce face treaba.
Cunoti pe alt Granger, un frate al acestuia? ntreb Bill
reinndu-i respiraia.
N-am auzit niciodat de el, rspunse Bolcom surprins.
Gaffney spunea c Granger, era eful i n-a pomenit de altul.
Cine l-a ucis pe Stevens, atunci?
Nu tiu. Se foloseau de mine, dar nu-mi spuneau totul.
i voiai s m omori din motive personale?
Din pricina lui Miss Stevens.
Nu o amesteca pe ea aici.
Tu m-ai provocat. Toat viaa am iubit-o. Ce bine era
dac m spovedeam ei. I-ar fi spus tatlui su s m ajute.
Unde te duceai n noaptea aceea cu Eyler?
Nu tiam prea bine. Voiam s fug pn nu mi se
ntmpla ceva.
D-aia l-ai luat i pe Eyler?
Mi-era fric singur.
Bill avu impresia c totul e adevrat. Omul acesta era slab
i egoist. Nu-l interesau durerile altora, doar ale lui.
Observndu-l din nou, Bill nu-l mai gsi att de demn de
ncredere. Pn acum spusese adevrul da de-abia de aici
nainte ncepea minciuna. Din nou Bolcom prea c ascult
i ateapt ceva.
Atepi pe cineva s vin s te scape?
Nu! strig Bolcom cu un accent foarte veridic. S-i ia
dracul pe toi, mpreun cu Eyler i Ostrom.
Unde-i Ostrom?
E mort. Gaffney n-a vrut s-i dea nimic din bani, luai
de la Stevens, spunnd c nici el n-a vzut o centim pn
atunci i c nu tia nimic despre omor. Ostrom cerea partea
lui i amenin cu pistolul. Gaffney care de-abia atepta
acest lucru l-a mpucat mai nainte ca Ostrom s-i scoat
revolverul su. L-am ngropat chiar n noaptea aceea.
Ostrom a pltit repede pentru mrviile lui, coment
Bill. Un singur lucru m nelinitete. Pe cine atepi?
89

 Pe nimeni, la dracu. Sunt nervos i

Un zgomot prin noapte l ntrerupse. Bill deveni atent i
imediat nelese ce era. O ceat de clrei sosea zgomotos. n
timp ce asculta, zgomotul se ntei. Fr emoie Bill l dezleg
pe Bolcom la mini. Canfield la picioare. Pe faa lui Bolcom
lucea un surs de triumf. Prea c nu-i n toate minile.
nclecai, porunci Bill. Mergei cu noi i repede. Iar ai
uneltit ceva, Bolcom.
Bolcom nu mic. Apoi ncepu s rd ascuit.
Am uneltit? gemu el. Sigur c da! izbucni apoi. Am
ridicat toat regiunea mpotriva voastr. Toat noaptea am
umblat rspndind vestea uciderii lui Stevens. Le-am spus
c ai fost de fa. Apoi c ai venit ncoace mpucnd oamenii
i adunnd vitele. Ai ucis trei oameni, tu i prietenul tu.
Cred c sunt cel puin 20 de oameni care te urmresc. tii
ce-i vor face Carey, tu care torturezi oameni i care eti bun
inta. Te vor spnzura mai nainte s apuci s le spui ceva.
Asta-i vor face. Cine a ctigat acum? Tu, sau eu? Tu care ai
sedus fata aceea, fata mea. Am s-i art eu.
Apoi apuc pulpanele hainei i ncepu s-i fac vnt cu
ele. Bill observase c toate acestea fierbeau de mult n el,
lipsa de bani i faptul c banda n loc s-l ajute mai ru l
ncurca. Atitudinea schimbat a lui Helen fa de el, toate
acestea l zbuciumaser i acum era aproape nebun. Dac sar fi gndit ar fi observat c Bill putea foarte uor s-l
mpute i dac nu Bill, atunci Canfield, ale crui micri o
dovedeau din plin.
Bill simi c l umple mnia dar se reinu. Snge nu
trebuia acum. i ddea seama de pericol fr s mai asculte
pe Bolcom. tia cum procedeaz aceste potere: l vor interoga
foarte scurt i cum el nu va putea nega afirmaiile lui
Bolcom, nici tgdui uciderea celor trei oameni, nu vor mai
socoti necesare alte explicaii. O frnghie i totul era sfrit.
Zgomotul se apropia din ce n ce. Nu se putea ti pe care
parte a dealului vor veni. Bill hotr c vor sosi pe cealalt
parte, unde urmele erau precise. Fuga era cu neputin i
asta-l nspimnta pe Bill. Prea muli urmritori, care vor
90

mpnzi dealurile i care nu vor nceta pn nu-l vor prinde.

Plus de asta, fuga nsemna o recunoatere a vinoviei.
Pe de alt parte erau mpovrai de Bolcom i Eyler.
Orict, nu puteau fugi tot att de repede, ca i cum ar fi fost
singuri i nici nu-i putea omor cu snge rece spre a scpa de
ei.
Se ntoarse spre Canfield care-l privea cu rceala. Apoi
spre Bolcom:
Bolcom, tu pe mine vrei s pui mna, nu-i aa? zise Bill.
i-o voi pune! strig acesta.
Bill puse mna pe revolver i-l ndrept spre Bolcom.
Vrei s tragi?
Nu, strig el, nu, pot s m aud nc i nu mai fac
glgie. Am s-i fac o propunere. Eu plec de aici ndat.
Clreii vor fi aici n cteva minute. Spune-le c-am fugit i
Canfield n-are nici un amestec n toat afacerea asta. Eu voi
rmne singur pe dealuri. Cred c ceva mai ru nu vrei s mi
se ntmple? Dac nu vrei, atunci voi face tot ce voi putea i
asta nu va fi spre binele tu.
Singur n dealuri, fugrit ca un mistre. S-a fcut.
Canfield poate ine revolverul asupra mea n timp ce
povestesc. Ei vor pleca dup tine i Canfield va fi liber.
Canfield, ia-l cu tine i plecai.
Bill, zise blnd Canfield, Bolcom i-a pierdut minile. i
tu i le-ai pierdut?
Sper s nu.
Nu plec, declar Canfield, fac orice, dar asta nu. ntre
timp o idee i veni lui Bill. Se apropie de Canfield.
Du-te, opti el, intr-n contact cu Sharpless. E singura
ans. Dac oamenii acetia ne gsesc ne vor spnzura pe
amndoi.
Poate c ai dreptate. E mai bine aa.
Copitele cailor se auzeau acum din ce n ce mai aproape.
Canfield se duse la Bolcom i-l ndemn s urce n a. Cu
minile tremurtoare, cu privirea lucitoare, Bolcom ncalec.
Eyler l urm. Cu un gest de resemnare la adresa lui Bill,
Canfield sri i el n a.
91

 Bolcom, spuse el slbatic, dac nu-i ii fgduiala te

fac ciur. Poate c va fi ultima mea isprav, dar s tii c eu
m in de fgduiala. D-i drumul, cine blestemat.
Pornir nainte. Bolcom cu genunchii strni, apoi Eyler i
la urm Canfield.
Bill sri i el n a i porni uitndu-se napoi. Gndise c
potera se va ntlni cu cei trei clrei, n jurul dealului dar
nelese c a calculat greit. Zgomotul copitelor era aproape
i de pe acum Canfield i ceilali trebuie s fi fost observai.
Asta-i ddea cteva secunde, dar preioase. Porni n galop
spre a pune irul de dealuri ntre el i drumul pe care-l
luaser urmritorii.
Avea ns ghinion. Ajunse la un ru, unde descleca,
ncercnd s gseasc un vad. Apoi privi dealurile din spatele
rului. Petice de zpad se aflau printre ele. Cnd btea
vntul dealurile luau o culoare argintie, cum se ntorceau
frunzele. Era un peisaj familiar pentru Bill, n care-i trise
toat viaa. Un fel de nostalgie i se strecur n suflet. Mai
mult dorina de a o revedea pe Helen. Poate c ar fi dorit s-o
duc pe Helen acas sau s aduc casa lui lng Helen.
Ridic mna pregtindu-se s ncalece, cnd un strigt
ajunse la el dus de o adiere uoar. Venea de dincolo de ru.
Rul n-avea mai mult de 15 picioare lime n locul acela.
Se ntoarse. Vreo zece oameni erau nirai pe malul
cellalt. Unul fcea semn i-l strig din nou. Bill atept.
Oamenii alctuiau, cum se vedea, o poter: erau i mai tineri
i mai btrni, cum se nimerise, toi mbrcai ca fermieri.
Aveau arme, dar nu traser. Atitudinea lor nu prea chiar
ostil. Bill hotr s atepte. Strig la ei i ntreb ce vor.
Vino ncoace. Ateapt-ne.
Bill crezu c acesta ncercase s nu fie autoritar, dar
ultimele vorbe l trdaser. Nu mai putea atepta. Hotr s
sar pe cal i s fug ntre arbori, mai nainte de a fi intit.
Tocmai vrea s se ntoarc, dar vzu c ali doi oameni
coborr lng ceilali. Fiecare purta cte o carabin. Bill tia
acum c orice scpare era cu neputin. Ar fi fost mpucat,
sau el sau calul. i pru bine c nu ncercase s fug. Ls
92

frul, se ntoarse i porni ncet spre mal.

Cei cu carabinele erau pe mal i-l supravegheau. Ali trei
aduser cai, nclecar i trecur rul, suindu-se pe mal
chiar n faa lui Bill. Unul dintre ei, un om de o vrst
mijlocie prea eful. l ntreb:
D-ta eti Carey, nu-i aa?
Bill tia c nu trebuie s nceap cu tgduieli. Era n
mna lor. De altfel poate c vreunul de dincolo l cunotea.
i-apoi tgada ar fi nsemnat c se recunoate vinovat.
Da, eu sunt, rspunse calm.
Te cutam. i vom lua revolverul.
M vei spnzura fr ca s vorbesc? ntreb el ridicnd
minile.
Cu greu. Eu nu m pricep niciodat. Avem vreme
berechet.
Cine m acuz?
Cine spune c eti acuzat?
Nu mai umbla cu fleacuri, fcu Bill nerbdtor. Nu mai fi cutat altfel. Suntei a doua poter trimis dup mine.
Ai vorbit cu Bolcom?
Bolcom? Nu-l cunosc. Tot ce tiu e c un om a trecut
ieri pe la noi spunndu-ne c la sud de rul acesta s-au
ntmplat lucruri rele fptuite de o band. Ne-am adunat i
am patrulat ca nu cumva unii dintre ei s vin i pe la noi.
Evident ne-am vzut mai nti de interesele noastre. Am fost
n josul rului i ne-am odihnit spre diminea. Numele
efului acestei bande, am auzit c-i Carey. Ni l-au descris i
seamn cu d-ta. Acum poi vorbi unui om!
Numele meu e William Carey. Sunt din Montana.
Urmresc pe unul care mi-a ucis tovarul de mai bine de un
an de zile. Am dat peste o band aici, cu care m-am ocupat
pn acum. l tii pe Stevens?
Da! Clreul acela spunea c a fost mpucat, sau aa
ceva.
A fost ucis chiar aici n ru. Am vzut cu ochii mei. i
voi povesti apoi i altele. Cei trei oameni erau n faa lui cnd
Bill vorbise. eful lor privi ptrunztor la el. Bill i ntoarse
93

privirea cu demnitate.
Hm! fcu omul cnd termin. Vorbeti puin. Pare s fie
ceva mai important ca de obicei. Ne vom sftui cu toii i vom
vedea.
Strig oamenii i acetia strbtur rul. Cei cu carabinele
naintar inndu-le deasupra apei. Bill i privi pe toi ca
rceal. eful repet povestea lui Bill ct putu mai fidel.
M-am uitat la omul acesta, zise unul dintre ei. Vom
pierde doar puin vreme. Mai bine pierdem o lun dect s
facem vreo greeal. Nu suntem pripii.
Sper c nu, fcu eful. Ai mncat amice? se adres el
lui Bill.
Nu nc. Dar nu v obosii pentru mine.
Ne-am obosit destul, se strmb eful.
Ascult, cunoti pe Sharpless? ntreb Bill.
Da; l-am cunoscut. A fost pe la noi ca s nchirieze o
ferm. Mi-a luat unul dintre cel mai buni oameni pe care-i
aveam.
Sharpless are ferma la sud de acest ru. El a fost jefuit
de biletul de vnzare al vitelor. Va depune pentru mine.
Bun! O s-i dm ceva de mncare i vom merge ntracolo
Bill privise pe oamenii din faa sa i pe cei din dreapta sa.
eful se mblnzise oarecum. Nimeni nu fcu vreo obiecie.
Totui mai erau civa oameni n spate i Bill cuta s vad
cum arat. Privirea lui ntlni doi ageni obinuii apoi se opri
asupra unui al treilea om, ultimul.
Deodat gtlejul lui Bill deveni uscat. Un val i se puse pe
ochi. Pipi dup ceva s se sprijine. Faa lui deveni alb ca
ceara.
Drace! Stai uor, biatule, vorbi eful. Eti mort de
foame. Nu-mi plac oamenii care mor de foame fie i
rufctori sau boieri din Montana. Facei foc i preparai
puin cafea i pine.
Privirea lui Bill se nsenin. Ddu din cap i zmbi n sil.
Nu ndrznea s se mai uite la omul din urm. O poft de
omor, urma confuziei mintale i slbiciunii fizice.
94

XVII.
n timp ce i se prepara mncarea Bill i recapt
stpnirea de sine. De data asta urmrirea lui se terminase
i omul nici nu-i ddea atenie lui Bill. Toi se limpeziser i
stteau de vorb. ndat ce-i reveni Bill privi din nou n
jurul su, pn ajunse iar la omul cu pricina, care asculta i
el discuia camarazilor si. Bill n-ar fi fost surprins dac i-ar
fi ntlnit brusc privirea scruttoare.
Chipul omului era curat i armiu. Dei tnr avea riduri
la ochi i n jurul gurii. Ochii erau puin holbai i albatri.
Nasul era subire i puin curbat, iar buzele subiri formau o
gur crud. Era un om rece ca o reptil. Ceva l scotea din
rndul celorlali, ceva brutal n ntreaga lui fiin.
Era de fapt omul care-l omorse pe Creul i-l asasinase pe
Stevens. Bill era sigur de asta, dup ce nchiznd ochii l
confruntase cu descrierea pe care i-o fcuse tatl su despre
ucigaul lui Creul. Apoi rechem n minte imaginea celui
care-l omorse pe Stevens, ajutat parc i de faptul c era
chiar pe malul rului cu pricina. Revzu pe cei doi clrei n
valuri i lovitura fatal. Stevens necndu-se, iar cellalt
ieind la mal singur i disprnd printre arbori.
Acesta era omul.
i-ai revenit?
A vrea s-i spun ceva.
De obicei un om care era urmrit i prins nu putea avea
convorbiri particulare dar eful nu-l putea respinge imediat.
Te-am cercetat, spuse acesta. Nu ai aerul unui uciga.
Nici nu-mi vine s te numesc astfel.
Bill arunc o privire spre omul lui. Nu prea s fi auzit
aceste cuvinte i sttea nemicat ca o statuie ascultnd
vorbele celorlali.
95

 Las-m s-i spun ceva, se rug Bill.

Bun! Vino ncoace. Nu-i nimica ru n asta i amndoi
merser deoparte.
D-mi o ans. i voi dovedi la vreme c nu sunt omul
pe care-l cutai. Vrei s-mi faci favoarea de a-mi spune
numele d-tale?
Nu vd ce ru ai putea s faci numelui meu, surse
omul. M cheam Adams.
D-le Adams, ai vrea s-mi dai o informaie despre unul
din oamenii acetia?
Cum s nu?
Nu privi mprejur. Ultimul om din partea aceea. Poate ai
observat unde edea.
Biatul acela? Lucreaz la mine. N-am de mult un om
att de priceput.
De cnd e la d-ta?
De trei luni. E linitit ca o stnc.
Poate, murmur Bill. A fost plecat n ultimul timp?
Da, pentru o sptmn i s-a ntors n ziua cnd mi sa spus c-a fost ucis Stevens. Acum nu-mi spune c el l-a
omort. Nu te blamez c ncerci o scpare, dar caut ceva
mai serios. i spun, mie nu-mi pari vinovat. Nu ari i nu
acionezi ca un vinovat. Totui ai multe anse s fii
spnzurat. Poate c vei reui s scapi. Ce s-a ntmplat? Ai
fost amestecat fr s vrei i n-ai tiut ceea ce ai fcut?
Nu l-am ucis pe Stevens, replic Bill. Am s i-o
dovedesc. Bolcom a rspndit aceast veste. A umplut
regiunea cu povestea asta i toi au plecat n urmrirea mea.
Am s-i cer un lucru, Adams. S nu spui nimic despre
mine pn nu ajungem la ferma lui Stevens. i s nu m
priveti, aa ca ceilali, drept un asasin.
Vrei s faci asta?
Nu prea vorbesc de felul meu. Voi anuna i pe ceilali
doi care i-au auzit depoziia. Nu vreau s fac vreo
nedreptate.
Se duse la oamenii aceia i le vorbi foarte scurt. Apoi
porunci ca toat lumea s ncalece. Bill privi omul su:
96

aciona n acelai fel ca i omul din ru. Aceeai hotrre n

gesturi.
Sub conducerea lui Adams o luar spre sud, pe acelai
drum pe unde venise Bill. Adams poruncise ca Bill s
cltoreasc alturi de el n fruntea poterei. Nu vorbea, dar
Bill simi un murmur napoia sa care crescu din ce n ce
pn cnd ajunse la primii oameni din spatele lui Adams.
Mai bine v-ai pstra energia pentru alte lucruri dect
s flecrii, spuse Adams. Despre ce-i vorba?
O tcere deplin urm acestei ntrebri. Bill tia ce
nseamn aceast tcere, era o tcere bnuitoare. nelese c
Adams nu voia s-l vad privind napoi, dar voi s descopere
care e pricina discuiilor. ntoarse capul. Cei doi oameni din
spatele su se uitau tocmai la el.
Cineva trebuia s fi spus ceva important i cu oarecare
patim. Patima se comunicase i celorlali, cci oamenii din
spate l priveau pe Bill ntr-un fel ca i cum s-ar fi bucurat
s-l spnzure ct mai repede.
Bill se ntoarse n a i observ c Adams l privea curios.
Tcu totui i-i continuar drumul. Cnd soarele era la
amiaz, Adams hotr s fac o halt. Prnzir cu cafea,
pine i carne. Ceilali oameni edeau la vreo zece pai
privind fiecare la ce mnca. Nici unul nu dorea s vorbeasc
cu Bill. Adams i ddu i el seama de situaie. Figura lui se
nspri i se ntoarse ctre ei.
Ei, ce s-a ntmplat?
Nimeni nu rspunse. Terminaser de mncat i ateptau.
Un om ntre dou vrste vorbi:
De ce dracu nu ne spui despre ce este vorba, Adams?
Ce? Am plecat la vntoare de gte slbatice? Am prins trei
oameni pn acum i la doi le-am dat drumul. Nu vrem s-i
liberm i pe al treilea. Unde ne duci, aa, orbete?
Adams pi ncet spre el i-l nfrunt cu privirea. Bill vzu
c era un moment critic pentru el. Totul atrna de felul cum
se purta Adams. Acesta ns, dup cum am vzut, era un
bun inta cruia nu-i plcea s dea socoteal oricui. O
roea vie se urc pe chipul su.
97

 Cine i-a spus c v duc orbete?

Bill vzu c Adams pusese accentul cum trebuia. Din
fericire omul acela era unul care se gsete n fa i nu tia
nimic precis. oapte trecur din om n om.
Sunt vorbe pe aici, spuse omul ovind.
Da. Am auzit. Le-am interzis, nu? Vrei s iei conducerea
Moony?
Nu! De ce? Dar nu vrem s mergem aa fr s tim
unde.
Mi se pare c nu tii nimic precis. Acionez cnd un om
ia drumul acesta. Poate c ne va fi de folos. E cineva care are
ceva de spus mai bine ntemeiat? Cine?
Bill vzu c-i fcuse un prieten. Vzuse de multe ori
oameni care fceau dup capul lor. Aa era n Vest. Apreciezi
un om, l judeci dac-i necesar i apoi i retragi prerea
bun sau rea, aa cum fcuse Adams.
Nu fii ruinoi, continu glume Adams. Daca cineva
are ceva de spus, lsai-l s spun!
Bill vzu cum oamenii se ntorceau pe rnd unul la altul.
Ultimul se ntoarse spre Granger care privea drept nainte,
neavnd la cine s se mai ntoarc. Acum Bill era sigur c de
la el pornise totul.
Vaszic, nimeni? zise Adams.
Mr. Adams, opti Bill, cum se numete biatul acela?
Crocker.
D-ta i-ai spus s ia parte la urmrire?
Nu m-am gndit la asta pn acum. Era pe acolo cnd a
venit clreul. A rs i mi-a spus s-l iau cu mine. Spunea
c tie s gseasc orice urm. L-am luat.
Ci oameni ai aici?
Cinci, afar de mine.
Popasul se sfrise. nclecarea. Bill se ls n a. Acum se
aplec Adams spre el.
mi vorbeti ca i cum totul ar fi n regul. Vd c
nutreti o mare speran.
Bill ddu din cap. Din nou reveni ntrebarea chinuitoare.
Cum l recunoscuse?
98

Deodat i zmbi singur. Rspunsul venise singur dintrun col al creierului, cum se ntmpl deseori. Din nou
Adams se aplec spre el.
Vd c zmbeti, ceea ce spune mult despre un om. Ce
te face s rzi?
Bill se aplec repede spre Adams.
M lai s ncerc ceva?
Cum s nu?
S mergem la urm.
ntoarse calul mai nainte ca Adams s-l fi putut ntreba
ceva. Adams fcu la fel. Ateptar pn trecur toi oamenii.
Cnd trecu Crocker, Bill privi adnc n ochii lui. Ochii lui
Crocker devenir mai ntunecai, ca i cum ar fi ngheat.
Adams i Bill pornir n urma oamenilor. La cererea lui Bill,
Adams opri coloana. Bill i opti ceva i Adams ncuviin.
Vreau ca toat lumea s priveasc drept nainte! zise el.
Toi erau epeni n eile lor. i ddeau seama c se va
ntmpla ceva. Bill privea la Crocker. Sttea ascultnd
ntocmai ca Bolcom. Bill vzu c era lipit de a i puin
aplecat nainte, cu trupul ncordat.
Granger! strig brusc Bill.
O nou ncordare era perceptibil n corpul de pe a. Bill
nainta puin, aproape de ultimul om.
Frate-tu e mort, continu Bill. Gaffney e mort i nc
un om.
Calul lui Crocker fcu un salt sub impulsia genunchilor
stpnului su. Lovi calul din faa sa care nechez. O
ncurctur se produse. Calul lui Crocker se desfcu din
mbulzeal i porni n galop. Pn cnd s-i dea oamenii
seama ce se ntmplase, calul ajunsese la poalele unui deal.
Bill se repezi i el.
Acesta-i omul care l-a ucis pe Stevens, strig el. A
omort i pe un tovar al meu. Lsai-l n seama mea.
Lsai-ne singuri i o tuli dup uciga.

99

XVIII.
Bill nu tia ce va face potera. Dac-l credeau i vor
respecta dorina. Poate c se temeau c totul nu-i dect un
joc. Crocker era un nou venit. Nu-l cunoteau prea bine.
Poate credeau, c s-au neles mpreun.
Totul atrna de Adams. n aceeai clip prerea lui fu
confirmat. Auzi micare n spatele lui i vocea tuntoare a
lui Adams:
Stai acolo unde suntei. Eu rspund pentru el. tie ce
face. Primul care se mic primete un glon de la mine.
Desigur c n-ar fi fcut acest lucru, gndi Bill, dar
tumultul ncet. Seriozitatea lui Adams mai mult dect
ameninarea lui asigurase oamenii. Nu ar fi rspuns pentru
un om de care n-ar fi fost sigur.
ntre timp Bill ajunse la poalele dealului i fr s se mai
gndeasc porni pe urmele lui Crocker nconjurnd colina.
Spre marea lui surpriz ajunse ntr-o vale larg. Era un loc
necunoscut pentru el i pentru Crocker desigur.
Acesta nu se ateptase s ajung n cmp deschis, ci ntre
dealuri care i-ar fi ngduit s se ascund.
Crocker galopa de-a lungul unui ir de dealuri cuprins de
panic: Nu ndrznea s ias la cmp deschis i cuta vreo
trectoare dei de partea cealalt a dealurilor se gsea potera
lui Adams. Fugise la auzul destinuirilor lui Bill i acum era
ca un animal fugrit care caut o vizuin s se ascund.
Dar sorii nu-i erau favorabili. Bill putea alerga tot att de
repede i n plus putea s trag, pe cnd el trebuia s se
ntoarc n a spre a ochi.
Bill nu voia s-l omoare acum. Nu putea s-l ucid acum.
Crocker tia singur toat istoria bandei. Pe de alt parte i
trebuia mrturisirea lui. Dei fuga lui era o dovad de
vinovie, Bill nu putea s aduc numai cadavrul inert.
i cut arma. Crocker gonea de-a lungii dealurilor, dar
100

cnd trecea peste unele mai nalte cdea n btaia

revolverului lui Bill. Acesta trase odat: Crocker nu se opri
din goana lui nebun. Din nou Bill trase. n acest timp
Crocker ajunse la un deal care nainta mult n vale. S-l
nconjoare, pierdea prea mult vreme, dei ctva timp ar fi
fost la adpost de mpucturile lui Bill.
Dezndejdea se ivi n sufletul lui Crocker. n loc s
ocoleasc dealul opri brusc calul i se ntoarse. ncepu s
trag repetat n direcia lui Bill. Dar brusca oprire i
detunturile armei speriar calul, care se ridic n dou
picioare, nvrtindu-se pe loc cu clre cu tot. Gloanele lui
Crocker nu-l atinser pe Bill i din poziia lui nu mai putea
s trag, cci trebuia s-i ndrepte toat atenia asupra
calului. Bill se opri. Era destul de aproape de Crocker i totul
depindea de o singur mpuctur.
Deodat calul lui Crocker se liniti. Superb clre, acesta
edea nemicat n a. Mna cu revolverul era puin ntr-o
parte. Bill trase, cci aceasta era clipa pe care o ateptase.
Arma zbur din mna lui Crocker. Lovitura fusese norocoas,
cci Crocker nu era atins. Bill ddu pinteni calului dar vzu
pe Crocker cutndu-se la umr. Probabil mai avea nc un
revolver ascuns. Trebuia s fie o arm mic dar la aceast
distan putea omor un om. Din nou calul ncerc s se
ridice n dou picioare. Bill vzu buzele lui Crocker
micndu-se n timp ce blestema probabil animalul care-i
ntrzia astfel aprarea. Bill trase un glonte spre capul
animalului. Nu-l nimeri dar probabil c glontele-i trecuse pe
la urechi deoarece se ridic din nou n dou picioare iar cnd
se ls iari pe pmnt, era de-a curmeziul fa de Bill.
Calul putuse executa aceast micare deoarece Crocker era
ocupat s pun mna pe arm. Acum o avea dar nu era n
poziie de tragere. Bill venea spre el n galop. Crocker ncerc
s-i ntoarc calul dar acesta puse capul n pmnt i
ncepu s arunce din picioarele dinapoi. La un moment dat
Crocker se gsi cu mna dreapt lng piept i trase din nou.
Glonul zbur aiurea.
Acum Bill nu mai era dect la trei pai de el. Caii ajunser
101

alturi, dreapta lui Crocker se gsi lng stnga lui Bill. Cu o

iueal fulgertoare Bill mut pistolul din mna dreapt n
mna stng i lovi ct putut antebraul lui Crocker.
Degetele acestuia amorir. ncerc s trag dar degetele nu-l
mai ascultau i arma-i lunec din mini. Crocker se ntoarce
n a i-l apuc pe Bill de ncheietura minii stngi. ncepuse
s neleag c Bill nu voia s-l ucid, din mai multe motive.
Mnia puse stpnire pe Bill. n anul de cnd l urmrise
i imaginase de multe ori cum va fi lupta lui cu acest om. Pe
atunci situaia era mai simpl. Bill urmrea un om pe care
trebuia s-l ucid. Asta era dorina lui fireasc. Dar acum se
iviser complicaii. Trebuia s se gndeasc la Helen, s
capete o mrturisire din gura lui Crocker, care s stabileasc
vinovia lui nu numai n faa lui Bill dar n faa lumii ntregi.
Numai el i Bill tiau c-l omorse pe Stevens. Totui Bill
voia s lupte, ceea ce i fcu.
i arunc arma, spre a nu se descrca cumva din
ntmplare n timpul luptei corp la corp. l trase pe Crocker la
el i acesta l nlnui cu braele.
Bill i puse o mn pe umr i alta pe mijloc. ndat i
ddu seama c era mai puternic dect Crocker. Punndu-i
toat puterea reui s-l smulg din a i calul lui Crocker o
zbughi de sub el fericit c scap de un astfel de stpn.
n rstimp Crocker i liber mna dreapt. Lupta ca o
pisic slbatic. Bill i ddu seama cnd simi cele cinci
degete ale lui Crocker sfiindu-i obrazul, ca cinci cngi
nroite. Bill simi valul rou i cald al sngelui c-i iroia pe
obraz. ntre timp Bill l inea strns pe Crocker i reui s-i
libereze o mn, pe care o propti n brbia lui Crocker
dndu-i capul pe spate. Aceast micare precum i greutatea
lui Crocker l scoaser aproape pe Bill din a. Picioarele lui
Crocker aproape atingeau pmntul. Degetele lui Bill se
nfipser din ce n ce mai adnc n beregata lui. Timp de zece
secunde l inu astfel apoi i ddu drumul s cad jos.
Crocker czu n genunchi, chiar sub cal. Bill se ls i el din
a deasupra lui Crocker. Calul prinse momentul i fugi.
Crocker czu n genunchi pe spate i gemu voind s-i scoat
102

picioarele de sub el. Se rostogoli ns i ajunse cu pntecele

la pmnt i cu Bill deasupra. Ochii lui Crocker aruncau
flcri acum. Se vedea n ei pofta de a ucide. Aceeai privire
trebuia s-o fi avut cnd l-a ucis pe Creul, gndi Bill. Gndul
la fostul lui tovar l nveruna pe Bill. Ce se amestecau
oamenii ntre el i omul care-i omorse prietenul? Asta e o
chestie pur personal. De un an ntreg l urmrea pe Crocker
i acum l avea n mn.
Niciodat nu-i putu explica cel apucase atunci. Se simea
ntr-o baie de flcri. Apoi deodat deveni calm i calculat.
Crocker era n mna lui. Nimeni n-avea dreptul s se
amestece. Apoi i ddu seama c degetele sale strngeau
beregata lui Crocker i c brbia acestuia se mica ncercnd
s scape. Bill rse fioros. Din orice lan ar fi putut scpa
Crocker dar din ghearele lui nu putea. Dar nu-l pedepsea
destul n felul acesta pe Crocker. Crocker sau Granger, care
o fi fost adevratul su nume.
Uur strnsoarea i-l plmui. Ochii lui Crocker erau
nchii dar o clip se ntredeschiser. Albul ochilor era
injectat iar albastrul irisului devenise violet. Nu mai erau
ochii unui uciga ci ai unui animal care sufer. Crocker
ntredeschise buzele i respir adnc ntr-un uierat sinistru.
Din nou Bill l plmui pentru a-l trezi. Deodat Crocker
ncepu s lupte. ntr-o ultim sforare ncerc s-l dea la o
parte pe Bill i s se ridice. Nu putu ajunge ns mai departe
de genunchi cci Bill fu iar deasupra lui. Obrazul ncepu s-l
usture acolo unde-l zgriase Crocker. Acesta-l nsemnase pe
Bill pentru toat viaa. i va pune i el semnul pe mutra lui
Crocker, s-l poarte toat viaa, pn n mormnt. l pocni
din nou pe Crocker pn cnd acesta se liniti. Se ridic apoi
deasupra, lu revolverul i-l puse pe fruntea lui Crocker cu
eava ntr-o parte. Dac apas pe trgaci, i va arde fruntea
lui Crocker lsndu-i un semn pe care s-l poarte toat viaa,
ct va fi ea de lung. Dar nu va tri prea mult. Nu. Cci Bill l
va ucide; l va ucide acum pe loc.
Hotrrea nu fu pus n aplicare cci patima lui Bill muri
subit. Deveni deodat grav. Privi la Crocker i-l vzu fr
103

suflare. Era prizonierul su. Bill se bucur c nu-l omorse.

Va avea prilejui s afle toat povestea din gura lui.
Se ridic. Doi clrei, urmai de alii aprur la poalele
dealului. Adams hotrse c-i dduse destul rgaz lui Bill.
Erau desigur curioi, auzind detunturile, s vad care era
rezultatul. Cnd l vzur pe Bill se ndreptar spre el cu
Adams n frunte.
L-ai prins? ntreb acesta cnd se apropie.
Bill suferea acum o reacie. Lunga lui cutare se sfrise.
Prinsese pe ucigaul Creului i al lui Stevens. Plus c
aceasta era o veste bun pentru Helen.
n sfrit va avea siguran, va ti ce s-a ntmplat cu tatl
ei. Bill va ti s-l fac pe Crocker s vorbeasc. Patima care-l
rscolise se terminase.
Bill pru ca un om peste care trecuse un prjol,
consumndu-l. Acum rmsese cu ideea c omul i aparinea
lui exclusiv. Nimeni nu putea s i-l ia. Privi la Adams i-l
vzu c se oprete.
Stai linitit, amice, l sftui Adams. Eti foarte
nverunat.
Omul sta mi aparine, spuse Bill ntunecat.
Cred c nimeni nu are alt prere, zise repede Adams.
Tu l-ai prins i dac povestea ta e adevrat atunci poi s
dispui de el. Ari parc ai vrea s te lupi cu toat lumea.
Omul care era s se certe cu Adams sosi i el. Toi
alctuir un cerc n jurul lui Bill.
Suntei o pereche de, stranici trgtori, spuse omul
acela. Nici unul n-a nimerit. Era felul lui de a arta c nu
mai are nimic mpotriva lui Bill, care surse slab.
Fceau exerciii, se amestec altul.
Pot s vorbesc cu tine Adams? ntreb Bill.
n timp ce te-ai luptat cu amicul acesta eu am inut o
cuvntare oamenilor. Toi erau de partea ta. i-au dat seama
c fuge ca s scape. Dac a fi n locul tu Carey eu a da
totul pe fa. Toi sunt mori de curiozitate.
Omul acesta a ucis pe prietenul meu i pe Stevens, zise
Bill. l urmresc de un an de zile. Urma lui m-a adus pe aici.
104

Firete c se ocup cu vreo blestemie. Oriunde era, tot de

mrvii se inea. Pretind s mi-l lsai mie. N-am dreptul?
i mprumut frnghia mea, fcu unul din oameni.
Taci, zise Adams. Prea te grbeti. Carey, noi te credem.
Se vede c tu ai dreptate i c acesta e un criminal. i asta
se vede dup chipul lui.
Nu-i lmurit, Adams? mri cel pe care-l repezise.
i ce, nu este? E un om care vede ce se ntmpl n
cealalt parte a dealului.
Da! rspunse unul din oamenii lui Adams.
Eu am fost primul care l-am apreciat pe Carey, continu
Adams. A trebuit s v stau mpotriv pentru asta. Iat ce
vom face, Carey. Cnd omul se va trezi va spune i el
versiunea lui. Noi suntem cu tine, dar trebuie s-i dm i lui
o ans. Dac nu spnzuri un om mai ai o ans s-l
spnzuri, dar dac l-ai spnzurat nu mai poi s-l spnzuri.
Nu-i drept? termin Adams.
S procedm la vot! se repezi omul dinainte.
nc o vorb i n-ai s mai votezi niciodat, i spuse
Adams. Carey, vom merge cu toii la ferma, lui Stevens. Vom
asculta i povestea altora. Dac se potrivete, atunci poi si formulezi cererea i noi te vom ajuta.
Urmai-m, spuse Bill.
Stai s-i revin Crocker.
Eu am oferit primul frnghia, se amestec din nou omul
cu votul. E o frnghie excelent. Se potrivete pe orice gt.

105

XIX.
Ajunser la ferma lui Stevens, trziu dup-amiaz, Bill
vzu imediat c acolo se afla alt poter. Civa oameni se
aflau prin curte i cocoai pe garduri. Caii erau n grajduri.
Drace, dar tiu c i-ai pus pe toi n picioare, zise
Adams lui Bill.
Unul i zri i ndat se produse micare. Adams i opri
oamenii, Crocker, posomort i sfidtor, clrise ntre Bill i
Adams i acum privea plin de sperane spre oamenii care le
ieiser n ntmpinare. Adams spuse cine era i le povesti
scurt tot ce se ntmplase.
Noi avem doi ini aici care povestesc alte lucruri. De ce
a fugit Carey?
A fugit ca s poat face ceea ce a fcut, rspunse rece
Adams.
Suntei de partea lui?
Da, sunt!
Ce vrei s faci?
Eu acuz pe omul acesta Crocker, Granger sau cum l-o fi
chemnd, de a fi ucis un prieten al meu i pe Stevens,
ntrerupse Bill. Am s-o dovedesc.
Cum ai s dovedeti?
n felul meu. Trebuie s-mi dai mn liber.
Mi se pare ca ai avut o mn destul de liber, observ
omul.
Cred c dac eram legat, n-a fi putut face nimic,
rspunse Bill.
Poate. Ce vrei n primul rnd?
S vd pe Sharpless i pe Canfield.
Sharpless e aici, dar Canfield era n stare s ne curee
pe toi dac-l lsam. Ai ntlnit pe cineva venind ncoace?
Nu. De ce?
106

 Mai e o poter care te caut. Credeam c te-ai dus spre

Sud. Adams pare s fie de partea d-tale. Treaba lui. Eu nu
vreau s nedreptesc pe nimeni.
Las-l s fac ce vrea, se grbi Adams.
Canfield este n dormitorul fermei. Sharpless e n cas.
Am s-l trimit n dormitor dac vrei.
Mulumesc, fcu Bill.
Desclec i intr n dormitorul cel mare. Cei dinuntru l
privir curioi. Canfield edea pe un scaun, cu o igar n
gur.
Te-ai ntors?
Cum se vede! i l-am prins pe ucigaul lui Stevens i al
lui Creul.
Ah! Nu! Nu l-ai prins, replic Canfield. Eu i-am omort
pe amndoi. Eu am comis toate crimele care s-au ntmplat
pe aici de ani ntregi. Sunt un mare criminal. tii c n-am
voie s ies de aici? Sunt prizonier, sub paz, pentru c sunt
tovarul tu
Se auzir pai afar i Adams intr urmat de Sharpless.
Sharpless fcu un semn lui Bill, c era satisfcut, iar acesta-l
prezent pe Canfield lui Adams.
Nu pot s-i strng mna d-le Adams, zise Canfield.
De ce nu?
Sunt un criminal. Sunt pzit. ntoarce spatele s-i art
cum mi-am mpucat victimele.
Drace! rse Adams. Am despre d-ta aceeai prere ca
despre Bill. Haidei afar. Nu cred c se va ntmpla nimic.
Bieii au nceput s se mire.
Unde-i Bolcom? ntreb Bill.
n cas, sub paz, rspunse Sharpless. Oamenii acetia
au insistat s-l in pe Canfield, eu am struit s-l in pe
Bolcom. Au fcut ei puin glgie dar au primit. Azi au fost
foarte linitii. Miss Stevens vrea s te vad, Carey.
Canfield nu surse, nici nu fcu vreo observaie cum avea
n obicei. Era prea mult, lume de fa. Bill cugeta c arat
probabil ca un diavol, dar vroia s termine ce ncepuse. Mai
avea de jucat un rol i putea ti dac-l va reui. Totul atrna
107

de asta. Voia s ncerce ndat.

Vrei s vii nuntru peste 5 minute, Adams? ntreb el.
Adams ncuviin. Bill pi spre u urmat de Canfield,
apoi se ndrept spre ua casei.
Cnd privi napoi, Canfield rmsese n pragul uii
rsucind o igar i privind la cer, dei o duzin de oameni se
uitau curioi la el. Nimeni ns nu-l ntreb ceva.
Helen deschise ua. Nu ip cnd i vzu faa julit, ci-l
ntreb doar dac nu vrea s o spele puin. El scutur din
cap.
Miss Stevens, am prins pe ucigaul tatlui d-tale i al
prietenului meu, cci e unul i acelai.
Este aici? ntreb ea. La semnul lui Bill, continu: Adu-l
nuntru.
Bill iei. Adams i Sharpless ieir i ei i le spuse ce dorea
Helen. Se nvoir.
Cine-i eful poterei? ntreb Bill.
Unul Wing rspunse Sharpless.
Adams, tu Sharpless i Wing venii n cas peste cinci
minute. Apoi vom vedea ce pot scoate de la Crocker.
S-a fcut, zise Adams.
Bill se ndrept spre Crocker.
Hai cu mine, porunci el.
Nu merg.
Bill n-ar fi vrut s fac scandal n faa tuturor oamenilor
dar nu avea vreme de pierdut. Lu revolverul n mn. Se
atepta la exclamaii, dar nu se ntmpl nimic, nfipse arma
n coasta lui Crocker.
Cnd ai intrat n prvlia aceea, btrnul acela era tatl
meu; spuse el cu respiraia uiertoare. Mi-ai ucis cel mai
bun prieten. De un an te urmresc. Apoi vocea sa deveni
aproape o oapt. Mai curnd sau mai trziu tot te ucid, asta
s tii.
Imaginea camerei din noaptea aceea i a omorului lui
Creul se nl n faa ochilor lui Crocker. nglbeni i ovi.
M chinuieti, omule, zise el.
Bill vzu c Crocker slbise pentru un moment. Desigur
108

pentru c Bill spusese adevrul. Desigur c Crocker se

gndea ce va mai fi tiind Bill. Granger i Gaffney muriser i
muribunzii de obicei fac mrturisiri.
Ce vrei s faci cu mine?
Nu rspund la ntrebri. Vii cu mine?
Vin.
Bill puse arma la loc i se ndrept spre cas. Oricum, era
satisfcut de ceea ce se ntmplase. Oamenilor le place cnd
dou voine se nfrunt i Bill l dominase pe Crocker, ceea ce
era n favoarea lui.
Deschise ua i ptrunse n odaie. Helen era n dosul
mesei. Privi la Bill ca i cum i trebuia o imens sforare a-l
vedea pe uciga. Crocker se oprise lng u i zrind fata
nu mai fu aa sigur de sine. Ochii lui se holbar i-i trecu
mna pe frunte ca s-i tearg sudoarea.
ncet, ncet, Helen i dezlipi privirea de pe Bill i o
ndrept spre Crocker. Rsufla adnc i afar de dou pete
roii pe obraji era galben ca o moart. Groaza se putea citi
n ochii ei. Nu groaza pentru ea, dar spaim de scena care
desigur se zugrvea n mintea el. Mult timp ochii ei trimiser
flcri n cei ai lui Crocker. n odaie era o linite mormntal.
Afar se auzi un rset i un strigt ascuit. Crocker ndur
privirea scruttoare a fetei dar apoi i ddu seama cine era.
Nu sunt vinovat, Miss, zise el posomort. Sunt tot att
de nevinovat ca i omul acesta.
Se auzir pai afar. Crocker se ddu la o parte i intrar
Adams, Sharpless i Wing. Wing se nclina n faa lui Helen i
arunc o privire dispreuitoare lui Crocker. Dup ct se
prea Adams i Sharpless lucraser n favoarea lui Bill.
Vrei s-l aduci pe Bolcom aici, Adams? ntreb Bill
Bolcom, zise Bill cnd acesta intr nuntru, noi am mai
discutat aceast chestiune. i dau o ans. tiu c ai spus
minciuni despre mine. Ai fost ademenit de o band. Uit-te la
omul acesta. l cunoti?
Nu!
Este eful bandei al crei joc l fceai tu. Vreau s-o
dovedesc. Asta-i ansa ta. Ai vreo siguran c eu a fi
109

amestecat n omorul lui Mr. Stevens? Ai vreo dovad c eu

sunt un criminal?
Helen, opti el.
Nu-i pot ajuta nimic, zise fata. Acesta-i omul care l-a
ucis pe tatl meu.
Eti sigur?
Carey spune astfel. i eu l cred.
Privirea lui Bolcom cobor pe podea. i ncrucia minile.
Fr s-i ridice capul spuse:
Nu tiu nimic mpotriva ta, Carey. Cred c am minit.
Eram strmtorat.
Mai bine du-te acas, zise Bill.
Bolcom arunc o privire mnioas lui Bill apoi se uit la
ceilali, i fcur loc s ias. Un moment de tcere urm
acestei declaraii. Apoi l vzur pe Bolcom pe fereastr,
plecnd. Bill se ntoarse spre Crocker:
Ai ucis pe Mr. Stevens? ntreb el.
Nu. Nu-i adevrat. Nu l-am vzut n viaa mea.
Unde-ai fost cnd ai lipsit de la Adams?
n Baker.
Poi s dovedeti?
Pot.
Ce credei despre mine i despre asta, acum? ntreb
Bill pe ceilali.
Bolcom a spus c nu are nimic mpotriva d-tale, replic
Wing. Asta m intereseaz, cci el te acuzase.
Deci Crocker rmne al meu?
Da, ct m privete pe mine. Dac-l urmreti de un an
de zile eti primul ndreptit.
Adams i Sharpless aprobar i ei.
Am s-l iau pe Canfield cu mine. E prietenul meu i s-ar
supra altfel. Vrei s ieii?
l luar i pe Crocker, dndu-i scama c Bill voia s
rmn singur cu Helen. Cnd se vzur singuri, Bill nu mai
gsi nimic de spus. Ea se apropie strns de el i-l apuc de
bra.
Bill, vrei s-l faci s vorbeasc. Ai s-l omori?
110

 I-am spus tatei c da. i tata vrea s-l omoare. El are

ideile lui, tii.
Mna lui Helen lunec de pe braul lui i se uni cu mna
lui.
Dar Bill! Mai trziu ntre tine i mine opti ea.
Bill o privi nduioat. nelese ce voia. Nu-i plcea s-l tie
cu minile ptate de snge. Totui Crocker l asasinase pe
Creul.
Nu pot s-i fgduiesc nimic nc. Voi face tot ce voi
putea.
Asta mi-ajunge, zise ea.
Bill i strnse blnd mna i se ndrept spre ua.
Afar cei patru oameni ateptau.
Unde-i Eyler, Adams? ntreb Bill.
Sub paz. E loc berechet pentru toi. Vrei s-l lum cu
noi?
Nu, pe mine nu m intereseaz dect Crocker. Restul,
i-i las n seam.
Clrir n tcere pe distan de cteva mile. Apoi se oprir
i desclecar. Soarele grbea spre apus. Bill se duse la
Crocker.
Te voi face s plteti pentru cele dou crime. Nu
greesc asupra ta. Vreau s aflu adevrul, sau te spnzur.
N-ai s faci asta.
Vreau mai mult adevrul, dect viaa ta acum. Dup
cele ce-i voi spune vei vedea care sunt sentimentele mele.
Miss Stevens nu vrea s te ucid. Nu i-am fgduit acest
lucru. Nu te intereseaz de ce. i spun totul ca s tii c
sunt gata oricnd s te omor. Mai nti ns voi avea
adevrul, fie el scos i prin tortur.
Carey, nu cred n mrturisirile scoase prin tortur, l
ntrerupse Adams.
Dar n mrturisirea urmat de dovezi evidente?
Dac ai vreun argument special, suntem curioi s-l
vedem. Continu.
Bill pi spre Crocker.
Ai ceva de spus?
111

 Voi vei fi tot att de vinovai ca i el, se adres Crocker

tuturor.
Canfield se desprinse dintre ceilali.
Asta dureaz prea mult, declar. Nimeni nu se amestec.
Acest Carey e prietenul meu. Dai-v la o parte. Facei-i loc.
Toi privir la el. Avea n flecare mn cte un revolver.
Toi ascultar.
Cred c n-ai s faci asta, Carey, obiect Adams.
Eu am fost inut deoparte, continu Canfield. Vreau s
am i eu o iniiativ. Nu tiu de ce v mpotrivii. Stai acolo
unde suntei i nu micai. D-i drumul Bill! Aranjeaz-l pe
mielul acesta.
Bill nu se mpotrivi. tia c i Canfield avea felul su de a
fi loial. Era i un motiv pentru el. Oamenii acetia n-ar fi
putut merge att de departe ca el. Scoase frnghia i se
ndrept spre Crocker.

112

XX.
Dac te opui, i dau cu pistolul n cap, Crocker, zise el.
Jos minile.
Crocker duse minile lng trup. Bill i trecu frnghia pe
cap n jurul gtului, aruncnd captul frnghiei peste
ramura unui copac.
tii ce vreau, Crocker. S-mi spui adevrul cum l-ai
jefuit i ucis pe Stevens. N-am nimic de ntrebat asupra
prietenului meu. tiu cum l-ai omort.
Nu pot s mrturisesc ceva ce n-am fptuit! zise
Crocker n cele din urm. V rog s v amintii aceast
declaraie a mea, poate cea din urm. Dac ar ti Carey ceam fcut, n-ar mai cere s mrturisesc eu.
Ai s mrturiseti i apoi ai s dovedeti c ai spus
adevrul, zise Bill.
La dracu, strig Crocker. N-ai s afli nimic de la mine.
Rspunsul lui Bill fu c trase de frnghie. ncet, nti pn
ce Crocker ajunse n vrful degetelor. Nu se zbtea ca s nui agraveze situaia. Cnd frnghia se ntinse, brbia se
ridic i braele ncepur s se agite. Nu putu sta mult astfel
fr s-i piard contiina, dar att timp ct mica nu era
cazul.
La un moment dat Crocker fcu un semn i Bill ddu
ndat drumul frnghiei. Faa lui era vnt i limba se
vedea ntre, buzele supte. Ridic minile i desfcu laul de la
gt. Apoi se opri s rsufle. ndreptndu-se, arunca o privire
fioroas lui Bill.
Laule! zise el. Eti cel mai josnic cine pe care l-am
vzut.
Bill trase din nou de funie.
Scoate frnghia, opti el. M-am sturat de ea. tiu c
dac mai tragi odat nu mai mi dai drumul. tiu c o femeie
e amestecat aici. Totdeauna ncurc ele lucrurile. Las-m
113

s rsuflu puin i-i voi spune totul. Ce se va ntmpla cu

mine dup aceea? Voi fi spnzurat? Ce zici Adams?
Eti n minile lui Carey, rspunse acesta.
De un an de zile vreau s te ucid. Dar n-am s-o fac, zise
Bill. Legea poate te va omor. Poate s scapi mai uor. Vei fi
dus la judecat.
Crocker mai fusese el n lanuri i la nchisoare. De-acolo
se mai poate scpa. Oricum va avea un rgaz. Aici nu exist
amnare.
Scoate frnghia, repede, voi spune adevrul.
Bill ddu drumul frnghiei i Crocker se aez jos cu faa
n palme. Apoi lu minile de pe obraz. Se vedea c lupta cu
dezndejdea.
E adevrat chestia cu flcul acela din prvlie. Dar ce
puteam s fac? Ai dreptate n privina mea i a fratelui meu,
am fost amndoi la nchisoare. El nu s-a sinchisit, dar eu am
fost distrus. nchisoarea e un iad. Nu poi nici s rsufli, unii
te pzesc, alii te ursc, alii sunt gata s te mpute la orice
micare.
Dar sunt un om mndru. Cnd am venit la Adams i miau spus c nimeni nu ndrznete s se ating de Stevens s-a
trezit n mine orgoliul. Le-am spus c le voi arta eu cum ar
fi trebuit s-o fac. i-am spus cum l-am ntlnit pe Stevens i
c am mers n cmp. Era foarte tcut, dar ca s tragi de
limb pe un om tcut trebuie s fii i tu tcut. Pn la urm
mi-a spus c vine din Montana.
tiam c avea bani la el. La apusul soarelui i-am spus c
plec s priponesc caii ntr-un loc cu iarb mai bun. M-am
ntors pe furi. Stevens edea n faa focului i visa. I-am dat
o lovitur fulgertoare. Apoi i-am luat punga cu bani. Cnd
i-a revenit era cu capul n braele mele, iar eu ncercam s-i
dau de but. Cum am vzut c mic i-am spus: Mr.
Stevens pentru Dumnezeu, ce s-a ntmplat? Eu sunt
Crocker! A ncercat cineva s te omoare Btrnul era iret
ca o vulpe. Era contient cu mult nainte de a deschide ochii.
Am vorbit aa ca pentru mine i am observat c asculta, cu
toate c era nc zpcit de lovitur.
114

Bill vzu c Crocker ncepea s se piard n mulimea

detaliilor, somn c ncepea s spun adevrul. i reinu
rsuflarea ca i cum s-ar fi temut s nu fac zgomot prea
mare.
Mi se pare c-i mort, spuneam eu, continu Crocker. Ce
s fac? Era un bun inta i cineva l-a omort. Sunt un bun
actor, mi spuneam n sinea mea i cnd btrnul deschise
ochii, vzui c am reuit. M privi int. Cine m-a lovit,
biete? ntreb el. mi venea s rd, cci ascultase tot ce
vorbisem.
Nu tiu Mr. Stevens. Se ntunecase pn am priponit
caii. Cnd m-am ntors v-am strigat dar n-ai rspuns.
Zceai aici nemicat. De mult ncerc s v readuc n simiri.
Mi-a luat banii, zise el. S facem cercetri. Am srit ca
i cum eram grbit s gsesc pe cel care-l jefuise pe prietenul
meu.
Am ters toate urmele pe care le fcusem pan cnd veni
btrnul. Am aprins o grmad de chibrituri dar n-am gsit
nimic. Stevens tia s suporte ns. Am hotrt ca eu s
veghez prima parte a nopii, iar el cealalt. Cnd am terminat
veghea m-am fcut c dorm. Stevens m cut s vad dac
nu cumva banii sunt la mine. Evident, nu i-a gsit.
Dimineaa am cutat alte urme, dar nu le-am gsit dect pe
ale mele. Am uitat s spun c m ntorsesem pe aceleai
urme dup ce i-am luat banii i c am avut grij s le terg
pn s vin i el.
A doua zi dimineaa Stevens pru linitit, dar pe drum am
avut impresia c m suspecta. tiam c-i un om cu stare i
c un cuvnt de-al lui ajungea ca s fiu spnzurat. M-am
hotrt s termin cu el. Apoi adunam cireada lui i plecam
cu ea n Idaho fr s ne mai ntorceam vreodat. M
gndeam s m duc apoi la banda i totul s-ar fi terminat.
Acum mi dau seama c Stevens nu m bnuia n mod
special. M scotocise tocmai ca s fie sigur de acest lucru.
Mi-a dovedit-o apoi mergnd n faa mea n ru. Nu m-am
alturat bandei fiindc m-am gndit c dispariia lui Stevens
va ridica tot inutul n picioare. Era mai bine s mai stau
115

puin la Adams, ceea ce am i fcut.

Se opri i ridic capul. Se purta ca un om care-i da seama
c spusese prea mult i prea amnunit. Privind pe cei patru
oameni, ascult ca i cum cuvintele lui mai pluteau nc n
aer.
Nu am imaginaie? ntreb el. Cred c acum eti
mulumit, Carey. Nici un pic de adevr nu-i n povestea asta,
ncerc el s se apere.
Dac vreodat o poveste a fost adevrat apoi asta e,
zise Canfield. Nu e n stare Crocker s imagineze aa ceva.
Totul a fost amnunit. Era pcat s nnodm o frnghie pe
gtul lui.
E vinovat, zise Wing i Adams cu Sharpless
ncuviinar.
Oamenii ti m-au jefuit i mi-au furat actul de vnzare,
zise Sharpless.
Nu sunt rspunztor dect pentru ceea ce am fcut eu
personal, mri Crocker. Am mrturisit dou crime i un
furt, cred c ajunge. Am fcut asta ca s nu fiu spnzurat.
Bill sttu o clip nemicat. Gndurile lui erau mprite
ntre Creul i Stevens. Trebuia s-l rzbune pe Creul. Altfel
ar fi mers repede.
Dar trebuia s se gndeasc i la Helen cruia nu-i
convenea ca Bill s fie clu.
Deodat simi nevoia s nu-l mai vad pe Crocker.
Vrei s ai grij ca s ajung la judecat? spuse el lui
Adams.
Afar de mrturisirea lui, va trebui s juri c a comis
cele dou crime! zise Wing.
Voi jura pentru omorul lui Stevens. Dac va fi nevoie,
tatl meu va veni s jure pentru uciderea lui Creul. Cred c
va fi de ajuns.
Sigur c da! rspunse Wing. Nu cred c mrturisirea lui
e necesar.
Trebuie s-o am. Trebuie s fac lucrul n ntregime.
i ddu seama c Adams l privea. Era convins desigur.
Bill citea asta n ochii lui.
116

Dar gndea c Bill nu-i jucase n ntregime cartea.

Argumentul lui special fusese o minciun probabil, totui el
nu-i spuse nimic. De fapt, fusese o simpl scpare din vedere
a lui Bill. Cu arma n mn Bill se ndrept spre Crocker.
tii ce trebuie s-i fac, Crocker. i mai dau o ultim
ans. Dac nu spui adevrul i zbor creierii.
Ce vrei?
Ce-ai fcut cu banii lui Stevens?
Cineva rse satisfcut. Bill avusese totui o ultim carte.
Dac Crocker tia unde sunt banii nsemna c-i vinovat.
Numai el putea ti i nimeni altcineva.
Dar, eu bolborosi Crocker.
Ce-ai fcut cu ei?
Crocker tcu. Bill i puse arma n piept i degetul lui
ncepu s apese pe trgaci.
Crocker ridic minile.
I-am ascuns ntr-un copac, se vait Crocker. Stevens i
cu mine trecuserm rul de la nord spre sud. Cnd ne-ai
vzut ne duceam iari spre nord ca s mai cutm o dat.
Mi-a fost fric s n-o gseasc i cred c atunci am hotrt
s-l omor.
Ce-ai fcut cu calul lui Stevens?
L-am l-am dus pe dealuri i l-am mpucat.
Cine a omort pe supraveghetorul lui Stevens, mai
nainte de afacerea asta?
Gaffney! Trebuia s l nlturm. Era prea cinstit.
Prea cinstit! sta era unul din aspectele cele mai hidoase
ale afacerii, gndi Bill. Cnd un om era cinstit viaa lui era n
primejdie. Omul acela murise pentru Stevens, pentru c nu
voise s-l trdeze i stpnul su nici nu tiuse mcar.
Unde l-ai ntlnit pe cellalt Bolcom? ntreb el.
Drace, zise Crocker, pi el a fost cel care a nceput toat
chestia asta. Era i el la nchisoare odat cu noi. Era nchis
numai pentru furt. Am stat de vorb.
Mi-a spus c fratele lui l spase pe lng tatl lor,
devenind fiul preferat.
La moartea btrnului, Harry Bolcom moteni totul, ceea
117

ce l nfurie pe fratele su. Spunea ca s mergem tot aici i

s-l pedepsim pe Bolcom. Dar n-a mai apucat cci s-a
curat el singur. A fost nvinovit de omor i mpucat. Eu
i cu fratele meu ne-am adus aminte de asta cnd am sosit
pe aici.
Ciudat ntlnire a evenimentelor, gndi Bill. Un printe
care nu se artase imparial fa de copiii si. Unul era
slbatic i ru. Cellalt slab i egoist. Cel slab deveni copilul
lui preferat, cellalt fu spnzurat.

118

XXI.
O clip Bill pstr tcerea. n mintea sa se ivi un nou
amnunt. Se gndise la Bolcom i printr-o asociaie fireasc
de idei, la fratele lui Bolcom. Poate c i fratele lui era
amestecat aici.
Du-ne acolo unde este ascuns punga cu bani! porunci
Bill cu o privire semnificativ.
Drace, rspunse Crocker, eti un diavol nu un om,
Carey! Hai s mergem. Bill i Canfield clrir n urma lui
Crocker.
Uneori eti un om ciudat de personal, Canfield, i
rspunse Bill.
nc o dat Bill i ceilali se ndreptar spre ferma lui
Stevens. Se fcuse ziu dar soarele nc nu rsrise. Doi
oameni erau de paz la ferm i la auzul zgomotului ieir cu
armele n mini. Cnd recunoscur oamenii, bgar armele
la loc.
Crocker, n nerbdarea lui, i conduse direct la locul unde
era ascuns punga cu bani. Scotocise dup ea, dar Bill i-o
lu nainte i puse mna pe pung, apoi l smuci de umr i
dndu-i cteva picioare, l mpinse spre calul su.
Se oprir lng unul din arcuri i ddur caii n mna
unor argai. Bill simi, c nu arat nici el mai bine dect
Crocker. Era nerbdtor i ochii lui erau ncercnai.
Asta-i omul tu, Adams zise el. i-l dau napoi. mi pare
bine c nu l-am ucis. Adu-i aminte ce spunea: nchisoarea-i
un iad! Cum putem s-l pedepsim mai bine? Va fi din nou n
nchisoare i va sfri ca fratele lui Bolcom.
Crocker nglbeni i holb ochii. Privea n gol i Bill i
nchipuia ce vedea. Era un sfrit aspru pentru un om ca el.
Trebuia s plteasc printr-o moarte dezonorant, celelalte
mori onorabile pe care le pricinuise.
119

 Ai tu grij de Eyler i de ceilali, Adams nu-i aa? zise

Bill.
Voi avea eu grij s nu scape nici unul, fcu Adams.
Prietene, ai lucrat bine!
Toi ceilali aprobar dnd din cap. Toate se apropiau de
sfrit. Cu un semn din mn, Bill porni spre dormitorul
fermei urmat de Canfield. Trebuiau s doarm puin apoi Bill
avea s-o vad pe Helen. napoierea banilor era o fapt bun.
Toate vor fi apoi n ordine.
Dar n-apuc s doarm. Cnd ajunse la ua dormitorului,
Helen apru n pragul uii de la cas i Bill se opri.
Hai cu mine, zise Bill lui Canfield.
Nici nu m gndesc, replic acesta. De mult atept s te
vd gata. N-am mai vzut un om care are nevoie de atta
ajutor, fcu el.
Haidei la mas, strig Helen. Spunei i celorlali s
vin.
Bill observ c anticipnd sosirea lor i nlocuind
buctarul lips, Helen pregtise o mas. Chem pe Adams i
pe ceilali. Canfield i scul pe cei din dormitor, care
profitnd de timpul liber dormeau pe rupte. Se scular, se
splar n lighean dar Bill socoti c nu-i de ajuns.
A vrea puin ap cald! zise el.
mi pare ru c nu pot s-i fac manichiura, glumi
Canfield. Vrei s te ferchezuieti ca Bolcom?
Drace, niciodat n-am fost aa de ncurcat, mrturisi
Bill.
Intrar n cas i se aezar la mas. Helen i atepta. Nu
prea s dea mai mult atenie lui Bill dect celorlali.
Ceilali venii mai devreme terminar mai repede i ieir.
Adams zbovi un moment.
Am s iau ceva de mncare pentru Crocker i Eyler.
Cred c le e foame i lor, fcu el i plec.
Apoi se ridic i Canfield.
Mie mi-e somn. Cnd am s m trezesc mi voi vedea de
treab ca i mai nainte, dac m mai ii aici, Miss.
Sigur c te in, Canfield, zise Helen. Am s-i
120

mulumesc mai trziu pentru tot ce-ai fcut pentru mine.

Nu-i nevoie s-mi mulumeti Miss, bolborosi Canfield.
Cred c i iei.
Rmaser singuri Bill nu tia ce s spun. Helen fusese
stpn pe sine tot timpul prnzului, dar nu se tia cum o va
impresiona vederea pungii cu bani.
Vd c l-ai adus napoi pe Crocker, zise Helen. Ce s-a
ntmplat?
A mrturisit, rspunse Bill. Tot timpul a zbierat c nu-i
adevrat ceea ce spunea, dar am avut eu ac de cojocul lui.
Adams i va duce pe Crocker i Eyler la erif. Asta-i tot ce
doreai, nu-i aa Helen?
Da. De obicei nu m amestec n astfel de chestii, dar na fi vrut ca mai trziu s-i par ru de ce-ai fcut.
Am gsit i punga tatlui tu.
A vrea s-o vd.
Bill o scoase i i-o ntinse. Ea o lu ca pe un lucru delicat,
pe care se temea s nu-l strice. Ctva vreme se uit
ngndurat la ea. Apoi o puse pe mas, puse minile
deasupra i-i plec faa-n mini. Bill tia c plnge dar nu
interveni ci voi s-o lase singur cu durerea ei.
Va s zic, Bill, spuse ea n cele din urm, totul s-a
sfrit. De-acum ncolo rmn singur.
Bill o privi. Obrajii ei erau mbujorai i ochii-i sclipeau.
Era mai frumoas ca oricnd. Lui Bill i se pru c
ncurctura care le ngduise pn acum s fie mpreun, se
terminase.
Nu vrei ca s-i mulumesc, Bill, nu-i aa?
O, nu!
Bine. i mulumesc foarte mult, zise ea i surse.
Se ridicar amndoi ca mpini de o pornire comun i se
privir adnc, ochi n ochi. Bill se duse la ea i o lu de
mn. Cineva btu la ua. Bill o deschise i Adams intr.
Plecm, zise el. La revedere, Miss. Noroc, Carey.
La revedere, zise Helen.
Noroc, spuse Bill i Adams plec. Ctva timp ascultar
zgomotul cailor care se deprtau.
121

Helen se apropie de Bill. Buzele ei se lipir de ale lui.

Trebuie s mergi s te culci, zise ea.
Mai am cteva lucruri de aranjat, zise el. Vrei s te
cstoreti cu mine i s mergi la mine acas?
Da!
Helen, vei avea un tat i o mam, continu el. i un
brbat. Voi face tot ce voi putea pentru tine.
Ea nchise ochii pe jumtate i ddu capul pe spate ca i
cum ar fi podidit-o din nou lacrimile. El o strnse la piept.
M-am gndit la Canfield, se grbi Bill. Ce ar fi s-l
lsm pe el aici. E un om cumsecade.
Ar fi bine.
Din nou cineva btu la u. Era Sharpless.
Ce s-aude cu vitele mele? ntreb el. A vrea s le duc,
atta timp ct mai am oamenii mei pe aici.
Vorbete cu Canfield, zise Bill. El e nsrcinat cu treaba
asta. E n dormitor.
Sharpless se duse n dormitor. Bill i Helen se aezar jos,
ea cu capul pe umrul lui. Din nou se auzi o btaie n u.
Canfield era gata s m mpute, se plnse Sharpless,
cci tot el era. Mi-a spus c sunt nebun i c tu eti stpnul
aici.
Vin s-l vd, spuse Bill.
Intrar din nou n dormitor. Canfield dormea butean, Bill
l zgli i-l ridic n capul oaselor.
Scoal-te prostule i ia-i meseria-n primire. Eti
conductorul fermei.
Canfield deschise un ochi.
Mi se pare c-i depeti atribuiile. Eti un om foarte
muncitor, poate c ai i condus o ferm, dar nu m poi face
pe mine conductorul unei ferme fr stpn.
Miss Stevens pleac n cltorie, l inform Bill. Ea
dorete ca tu s ai grij de ferma tatlui ei.
Canfield deschise i ochiul cellalt.
M-ai dus. Cred c primesc. Acum las-m s dorm.
Sharpless e aici i vrea vitele lui.
Oh! La dracu! tiam c o s am scandal dar nu aa
122

repede. Spune-i lui Sharpless s se culce. Peste trei ceasuri

voi sta de vorb cu el. Acum, primul care m mai trezete l
mpuc.
Canfield se trnti pe pat i adormi imediat ca un butuc.
Bill se ntoarse n cas cu capul plin de planuri. Nu-i
putea nchipui cum cineva putea s doarm pe o vreme ca
asta.

SFRIT.

123

124