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Autoritarismo ed irreggimentazione: la via italiana alla modernita
In guerra a difesa dell’ordine sociale

E quasi un luogo comune ritenere che il secolo Ventesimo, appena conclusosi,
abbia avuto realmente inizio non il 1° gennaio 1901 ma alcuni anni dopo; c’¢ invece
disaccordo su quale data debba prendere il suo posto. In parecchi propendono per il 1917,
anno della rivoluzione russa, altri, con cui concordo, per il 1914, che segna lo scoppio della
Prima Guerra Mondiale, o meglio - come la definirono i contemporanei, della “Grande
Guerra”.

Scegliere come cesura la rivoluzione d’Ottobre o I’attentato di Sarajevo comporta
porsi rispetto agli eventi successivi, fascismo italiano e fascismi europei compresi, da
prospettive molto diverse. Nel primo caso si € portati a sottolineare il carattere per cosi dire
reattivo dei movimenti fascisti, il loro essere una risposta autoritaria, d’ordine e reazionaria
al comunismo che si presentava sulla scena politica con il volto del bolscevismo vittorioso.
Nel secondo caso, invece, si pone ’accento sulla gravita e la profondita della crisi europea
esplosa con e attraverso la guerra mondiale e per nulla risoltasi dopo la sua conclusione;
tale crisi ha uno dei principali punti di frattura nel rapporto fra il costituirsi della societa di
massa (nel periodo che va dall’ultimo trentennio del secolo Diciannovesimo al primo
quindicennio del secolo Ventesimo) ed il permanere di istituzioni politiche caratterizzate,
pur nella varieta delle forme costituzionali, da meccanismi fortemente oligarchici ed elitari.
Il fascismo, se si accetta questo secondo punto di vista, non ¢ altro che il tentativo di
realizzare 1’integrazione delle masse nello Stato in forma irreggimentata e subalterna, ¢
percio una risposta autoritaria, d’ordine e reazionaria ad una questione cruciale che i regimi
liberali avevano lasciato irrisolta.

Nell’arco di quattro anni, dal 1914 al 1918, la societa europea ¢ sottoposta ad un
processo violento di trasformazione e massificazione che coinvolge sia le masse umane
(maschili) arruolate e schierate sui vari fronti di guerra sia il resto della popolazione
(uomini e donne) nelle retrovie. Nasce infatti il concetto di “fronte interno”.

Subiscono cosi una brusca accelerazione processi che erano iniziati nei decenni
precedenti, interessando diversi aspetti della vita sociale. Fra i mutamenti piu rilevanti sul
piano strutturale che avevano caratterizzato la seconda meta dell’Ottocento troviamo
I’urbanizzazione, lo sviluppo di importanti zone industriali, la costruzione di reti di
comunicazione in grado di far circolare agevolmente merci e persone (le ferrovie) nonché
informazioni (il telegrafo). A cio corrisponde il modificarsi delle abitudini, degli stili di
vita, della quotidianita: nelle citta il tempo ¢ scandito dalle sirene delle officine,
I’economia monetaria predomina rispetto a quella naturale, la famiglia diventa mera unita
di consumo e ne consegue una nuova divisione del lavoro al suo interno: nasce la figura
della casalinga; ’alfabetizzazione si estende, in modo particolare fra i maschi, e nascono
innumerevoli pubblicazioni esplicitamente destinate ad un pubblico popolare (fogli volanti,
pamphlets ed opuscoli su vari argomenti politici, quotidiani ad ampia tiratura con i loro
feuilletons).

Gli arcana imperii della politica tendono a non essere piu appannaggio di élites
aristocratiche separate e nemmeno di una pubblica opinione che identifica se stessa con il
ceto colto e possidente, I'unico, secondo il liberalismo classico, in grado di decidere
autonomamente in che cosa consista il bene comune. In questo processo di allargamento a
dismisura della “sfera pubblica” fu decisivo il ruolo giocato dai movimenti e dai partiti
operai e socialisti, non solo e non tanto per i programmi politici che di volta in volta essi
sostennero, quanto per ’attivita ad un tempo centralizzata e capillare di propaganda e di
organizzazione a cui i socialisti diedero vita: dai circoli operai, spesso con annessa osteria,
alle societa di educazione popolare, ai giornali, all’opuscolame divulgativo di cui sono



grandi produttori dirigenti ed intellettuali vicini al socialismo, quegli stessi che giravano
citta e campagne a tener conferenze dovunque ci fossero gruppi di “compagni” organizzati
che li chiamassero. E il movimento operaio infatti (in particolare il grande partito
socialdemocratico tedesco, il piu forte ed organizzato d’Europa) il vero inventore di cio
che poi prendera il nome di industria culturale, nonché del modello politico del partito di
massa a forte insediamento sociale.

Dal punto di vista istituzionale, il quarantennio che precede la Grande Guerra ¢
segnato dalla progressiva estensione dell’elettorato, che tende ad inglobare strati sempre
pitl larghi della popolazione maschile adulta. E ormai chiaro che si dovra arrivare, prima o
poi, al suffragio universale vero e proprio. I fenomeni che ho appena descritto sono
naturalmente ben lungi dal manifestarsi in modo omogeneo in tutti gli Stati, e solo
consistenti minoranze ne sono coinvolte anche nelle zone dove la modernizzazione ha
scavato piu in profondita; vastissime aree agricole, dove continua a vivere la maggioranza
della popolazione del continente, vivono queste trasformazioni in modo solo estremamente
parziale. Il problema del rapporto fra masse e Stato ¢ perd ormai all’ordine del giorno, e
segnera in modo indelebile gli anni a venire. Non a caso, negli anni a cavallo del 1900, un
buon numero di intellettuali europei manifestera disagio rispetto alla prospettiva di un
futuro “dominato dalle masse”; alcuni di loro elaboreranno vere e proprie teorie politiche
neoaristocratiche, elitiste e radicalmente antiegualitarie; non pochi saranno ostili tanto alla
democrazia parlamentare quanto al socialismo.

In questo contesto la guerra imprime ai processi ora descritti un’accelerazione
prima impensabile; la mobilitazione generale strappa enormi masse umane dalle loro
regioni di nascita e le mescola nei reparti inviati al fronte; 1 lunghi mesi passati in trincea
mettono a contatto persone di cultura e formazione quanto mai diverse e provenienti da ceti
sociali normalmente separati e distanti; il protrarsi del conflitto in condizioni di sostanziale
equilibrio impone agli Stati belligeranti politiche dirigiste: il commercio estero viene
centralizzato e la produzione industriale sottoposta a procedure di standardizzazione e
pianificazione. Il binomio capitalismo-liberismo, gia messo in crisi dalle scelte
protezioniste adottate durante la grande depressione (1870-1896), esce di scena sostituito
da un intreccio pressoché inestricabile fra uno Stato in cui si accentua il peso dell’esecutivo
ed un’industria che vede nello Stato stesso il suo principale committente.

Come la sfera della produzione, anche il mercato del lavoro viene regolato. Per far
fronte al fabbisogno di manodopera i lavoratori dell’industria vengono parzialmente
esentati dall’arruolamento, cosa che fa ricadere il peso della prima linea principalmente su
contadini e ceti piccolo-borghesi, ed un grande numero di donne viene immesso in settori
produttivi che erano in precedenza monopolio maschile, come per esempio I’industria
meccanica.

Nelle condizioni appena descritte sostenere il “fronte interno” diventa, per i gruppi
dirigenti, tanto importante quanto consolidare i fronti di guerra; si sviluppa allora un
potente apparato propagandistico, che si serve, senza eccezione alcuna, di tutti gli
strumenti all’epoca disponibili, dai giornali di trincea, in cui s’impegnano a fondo i giovani
intellettuali sotto le armi, ai grandi fogli d’opinione. In ogni paese si chiama il popolo,
senza distinzione di classe sociale, a raccogliersi sotto le bandiere dell’ union sacrée; si
elaborano miti nazionali ’un contro I’altro armati; iniziano ad essere celebrati rituali
collettivi (commemorazioni pubbliche, feste nazionali, raduni) che segneranno a lungo la
storia successiva degli Stati belligeranti e che verranno poi presi a modello dai movimenti
fascisti; la memoria della guerra comincia ad imprimersi indelebilmente nel tessuto urbano
(1 monumenti ai caduti, i campi della gloria, i parchi della rimembranza).

Sia pure attraverso I’incubo barbarico del massacro universale invece che tramite il
sogno progressista del suffragio universale le masse europee vengono drammaticamente
alla ribalta della storia. I quattro anni di guerra segnano in profondita le mentalita collettive



e le visioni del mondo, per altro secondo linee fra loro spesso disomogenee. Spesso
I’esperienza della trincea comporta il disincanto, la caduta dei valori in cui prima si
credeva (indipendentemente da quali fossero): il mondo appare totalmente privo di senso;
talvolta cio provoca il cementarsi di una primordiale fratellanza virile, in cui la prima linea
diventa il luogo dove si sperimenta una condizione ad un tempo di radicale uguaglianza e
di totale trasparenza dei rapporti interumani (in realtd intermaschili); non di rado
I’eccezionalita della condizione di soldato, 1’esser stati per qualche momento nel cuore
della grande storia, viene a contrapporsi alla quotidianita che subentra negli anni del
dopoguerra, dando vita ad una sorta di ambigua nostalgia. La contrapposizione fra il
“combattente”, condizione forte, tipicamente virile, e I’ “imboscato”, etichetta affibbiata a
tutti coloro che non sono andati al fronte, ivi compresi ovviamente gli operai al lavoro
negli stabilimenti militarizzati, fa di costoro una figura debole, femminile, li assimila allo
stereotipo della donna largamente diffuso all’epoca. Negli anni successivi al 1918
consistenti minoranze, specie - ma non solo - di piccola intellettualita diventeranno ad un
tempo le vestali del sacrificio patriottico e gli apologeti del “vivere pericolosamente”
contrapposto sia al pacifismo, etichettato fout court come espressione della “pavidita
borghese”, sia all’internazionalismo del movimento operaio.

Come si vede, nel calderone della Grande Guerra bollono parecchi degli
ingredienti, politici, sociali, culturali ed economici che confluiranno nel minestrone
fascista. Al lettore, con ogni probabilita, sara sorto un dubbio: finora si ¢ parlato di
fenomeni piu europei che specificamente italiani, ma allora perché il fascismo si ¢
sviluppato ed ¢ andato al potere in Italia e non, poniamo, in Francia? La domanda ¢ piu che
giustificata; nelle pagine che seguono cercherd infatti di porre in luce le radici
specificamente italiane della crisi che portera il “cavalier Benito Mussolini” sulla poltrona
di capo del governo e poi di duce del fascismo.

Quando, fra la fine di luglio e I’inizio di agosto 1914, le principali potenze europee
danno inizio al conflitto, 1’Italia rimane neutrale nonostante fosse legata agli Imperi
Centrali (Germania ed Austria-Ungheria) dal trattato detto Triplice Alleanza, stipulato nel
1882 e poi piu volte rinnovato. Dieci mesi dopo, il 24 maggio 1915, Roma dichiara guerra
a Vienna e le truppe italiane varcano il confine orientale del regno.

Cosa accade nei dieci mesi che separano la proclamazione della neutralita dalla
decisione di schierarsi dalla parte della Triplice Intesa (Gran Bretagna, Francia, Russia)?
Se la maggioranza della popolazione italiana, allora costituita in larga parte da contadini,
rimane sostanzialmente indifferente, il ceto politico e i settori sociali, prevalentemente
urbani, che componevano 1’ “opinione pubblica” si dividono in campo neutralista e campo
interventista; nessuno dei due schieramenti ¢ omogeneo, ma I’eterogeneita ¢ massima fra
gli interventisti, meno numerosi per altro dei neutralisti ma di loro assai piu militanti. Il
“Fascio interventista” raccoglie infatti forze che si dislocano dall’estrema destra
all’estrema sinistra: i nazionalisti di Enrico Corradini (che gia da anni invocava la guerra
come strumento per disciplinare le masse, additandone i vantaggi ai gruppi borghesi di
sentimenti antidemocratici), , la destra liberale di Antonio Salandra e Sidney Sonnino, gli
“irredentisti democratici” eredi della tradizione mazziniana e risorgimentale (Cesare
Battisti, Gaetano Salvemini, Leonida Bissolati), una frazione minoritaria dei sindacalisti
rivoluzionari (Filippo Corridoni, Alceste ed Amilcare De Ambris, Arturo Labriola). Essi
troveranno un leader nel poeta Gabriele D’ Annunzio ed un foglio d’assalto nel quotidiano
“Il Popolo d’Italia”, fondato all’inizio di novembre 1914 da Benito Mussolini, che poche
settimane prima aveva abbracciato la causa interventista abbandonando la direzione del
quotidiano socialista “L’Avanti!”. Si schiera col fascio interventista, con pochissime
eccezioni, la migliore intellettualita del paese, poeti come Filippo Tommaso Marinetti,
scrittori come Giovanni Papini, pittori come Balla, Boccioni, Carra e Severini.



Ovviamente ognuna delle componenti del fascio ¢ portatrice di una propria visione
dell’intervento e del senso di una guerra come quella per cui ci si batte; lo spettro politico
ed ideale rappresentato ¢ estremamente ampio, ma cid che accomuna tutti ¢ I’idea di una
palingenesi nazionale che passi attraverso un atto collettivo eccezionale, che rompa con la
quotidianita e trasformi una miriade di individui in una schiera disciplinata, in un esercito,
per I’appunto. E I’immagine, cara ai futuristi, della “guerra sola igiene del mondo”.

La stessa eterogeneita dello schieramento permette s’instauri nei fatti una divisione
dei compiti, con i1 nazionalisti e la destra liberale, le forze realmente egemoni nel fronte,
che funzionano da tramite con ’industria pesante e gli apparati dello Stato, mentre 1’ala
democratica e di sinistra finisce con lo svolgere il ruolo di produttrice di miti e parole
d’ordine, dal suono democratico e risorgimentale, destinati a colpire le masse ed in
particolare gli strati inferiori della piccola borghesia, il cosiddetto “ceto medio”, la cui
composizione in questi anni muta perché vengono a farne parte nuovi gruppi sociali
prodotti dall’estendersi delle funzioni burocratiche ed amministrative dello Stato.

Il fronte interventista ¢ composito, e proprio per questo il suo capo naturale non pud
essere un uomo politico dal linguaggio razionale e programmatico, ma un personaggio
dalla retorica asseverativa e metaforica, il cui proposito non sia convincere, ma
riaffermare: caratteristiche tutte che si adattano perfettamente a Gabriele D’ Annunzio, e
che saranno proprie anche di Benito Mussolini.

L’interventismo ¢ minoranza, ma minoranza assai attiva e capace di riempire le
piazze; I’elemento decisivo, pero, ¢ che tale minoranza gode dell’appoggio solido e fattivo
degli apparati dello Stato, della Corte, delle gerarchie militari, per i quali il sovversivismo
interventista rappresenta un ottimo strumento per avviare una ricomposizione nazionale nel
senso di valori d’ordine e disciplina, ricomposizione che la guerra avrebbe inevitabilmente
portato con sé¢ e che avrebbe costituito barriera e rimedio alla decomposizione del corpo
sociale causata, a loro giudizio, dal riformismo giolittiano, dal rafforzarsi del movimento
operaio e socialista, dai sintomi di una insofferenza crescente fra le masse.

Con le “radiose giornate” del maggio 1915, quando I’Italia entra in guerra a fianco
dell’Intesa, la strana coalizione fra i conservatori annidati nelle istituzioni ed 1 sovversivi
seguaci del Vate di Pescara consegue la sua vittoria. Militarizzando il paese lo Stato
liberale si rafforza, ma legittima, illudendosi di essersene soltanto servito, quel
sovversivismo di destra, elitista, antiparlamentare, antidemocratico, antipartitocratico, che
rappresentava I’anima profonda e dominante del fronte interventista.

Un futuro dai contorni confusi

Il fascismo ¢ creatura della guerra e del dopoguerra; per comprendere le radici del
suo successo in Italia bisogna prima di tutto fare i conti con la situazione generale
dell’Europa cosi come si presenta dopo il 1918 ed i trattati di pace che suggellano la
conclusione dell” “inutile strage”.

Senza eccezione alcuna, i ceti politici al governo nei paesi che avevano preso parte
alla guerra sono investiti da una radicale crisi di legittimazione, che assume aspetti
particolarmente dirompenti in quelli sconfitti: la Germania e gli Stati che sorgono dalla
frantumazione dell’Impero asburgico (Austria ed Ungheria in primo luogo), in cui la crisi
sfocia in tentativi rivoluzionari guidati da una sinistra socialista e comunista che guarda
all’Ottobre russo come ad una esperienza esemplare a cui rifarsi.

La presenza della Russia sovietica, che si era proclamata “primo Stato socialista
degli operai e dei contadini” ed il cui gruppo dirigente si considerava allora provvisoria
avanguardia della rivoluzione comunista europea, segna in profondita il dopoguerra. Ad
avere importanza non ¢ tanto la realtd materiale e concreta dello Stato guidato da Lenin e
da Trockij, travagliato fino al 1920 da una guerra civile alimentata dalle potenze



occidentali e che solo dopo altri due anni riuscira a riprendere il controllo su larga parte del
territorio dell’ex Impero zarista, quanto invece la sua immagine.

Per consistenti strati del proletariato la rivoluzione russa, i soviet, il partito
bolscevico volevano dire essenzialmente che il socialismo era possibile, era anzi a portata
di mano, che i ceti dirigenti, su cui pesava la tremenda responsabilita della Grande Guerra,
potevano essere abbattuti. Un fenomeno uguale e contrario si manifesta fra le classi
egemoni: il bolscevismo, i suoi dirigenti, quei nomi prima ignoti che ora venivano gridati
durante le manifestazioni operaie, I’ Armata Rossa diventano la metafora del sovvertimento
di ogni valore tramandato e di ogni istituzione costituita, sovvertimento che pare all’ordine
del giorno.

Se non si tiene conto della forza delle speranze e delle contrapposte paure suscitate
dagli avvenimenti di Pietrogrado e Mosca si rischia di non comprendere i primissimi anni
del dopoguerra. In un quadro cosi agitato 1’Italia si distingue per il suo essere vittima di
una doppia crisi: da un lato patisce il malessere comune all’Europa, dall’altro vengono al
pettine le questioni irrisolte che I’hanno afflitta dai giorni dell’unificazione nazionale.

Chi piu, chi meno, tutti i paesi europei belligeranti uscirono dalla guerra
economicamente indeboliti, indebitati con 1’estero, con pesanti disavanzi di bilancio
all’interno, in preda a forti tensioni inflazionistiche. I costi derivanti dallo sforzo bellico,
del resto, furono coperti in gran parte (in media circa I’ottanta per cento) con
I’indebitamento. I rapporti economici fra I’Europa ed il resto del mondo, in modo
particolare con 1’America del Nord e con I’area del Pacifico, mutarono a discapito del
vecchio continente.

Da un punto di vista strettamente economico i veri vincitori furono gli Stati Uniti
d’America ed il Giappone; entrambi si trasformarono da paesi debitori a paesi creditori. La
ricostruzione e la riconversione postbellica furono lente, difficili, caratterizzate
dall’incertezza negli scambi internazionali, poiché per effetto del conflitto si era
abbandonato il tallone aureo, e con esso le parita fisse fra le varie monete. Cido non impedi
che, nei primi mesi dopo ’armistizio, le economie dei paesi vincitori conoscessero un
improvviso quanto fugace boom economico, alimentato da una forte domanda di merci ed
accompagnato da un ulteriore aumento dei prezzi. Gia nella primavera 1920, pero,
all’espansione si sostituisce la recessione: la domanda cala, una notevole quota della
capacita produttiva globale rimane inutilizzata, la disoccupazione aumenta in notevole
misura; con la recessione svaniscono le speranze dei paesi debitori di poter ripianare in
fretta le loro pendenze. Ci0 rese i paesi europei vincitori, la Francia in particolare, ancor
piu rigidi nell’esigere riparazioni dagli sconfitti, in primo luogo dalla Germania, cosa che
contribui ad aggravare la situazione.

Solo nel 1925 la stagnazione postbellica sembro essere ormai definitivamente alle
spalle, nonostante in molti paesi le percentuali dei senza lavoro rimanessero considerevoli.
Unitamente al blocco dell’emigrazione negli Stati Uniti, tradizionale valvola di sfogo dei
ceti piu poveri per parecchie nazioni europee, la disoccupazione contribuisce a mantenere
vivo il malessere delle classi subalterne, mentre 1’inflazione, anche 1la dove non assume
aspetti parossistici come nella Germania di Weimar, colpisce duramente i ceti medi,
tradizionale fattore di stabilita sociale e di consenso ai gruppi dirigenti.

L’economia italiana esce profondamente trasformata dalla guerra: nell’ultimo anno
di guerra I'incidenza dell’industria sul totale del valore aggiunto realizzato dal settore
privato ¢ del 30,6% (era del 25% nel 1914). La crescita ¢ dovuta quasi esclusivamente al
settore che era stato dichiarato “ausiliario”, pari circa alla meta dell’apparato industriale
(1976 stabilimenti in tutto), ed era stato di conseguenza posto sotto il controllo del
ministero della Armi e Munizioni. I profitti ufficialmente dichiarati nel settore chimico,
siderurgico e dell’automobile sono triplicati rispetto alle medie del 1914. Grazie alle
commesse pubbliche alcune imprese raggiungono dimensioni colossali: ¢ il caso della



FIAT, i cui dipendenti sono 4.000 nel 1914, e salgono a 40.500 quattro anni dopo.
All’espansione dell’industria fa da contrappunto il processo di concentrazione nel settore
finanziario: lo Stato promuove il Cartello bancario.

Le spese militari, finanziate con I’indebitamento pubblico, provocano inflazione:
nel 1918 1 prezzi al consumo sono quadruplicati rispetto al 1913. Anche se si tratta di cifre
molto inferiori a quelle riscontrabili nei paesi sconfitti, esse sono sufficienti a determinare
un calo dei salari reali che nell’ultimo anno di guerra risultano ridotti, secondo le stime piu
ottimistiche, a due terzi di quanto ammontassero nel 1913. Nello stesso tempo, la bilancia
dei pagamenti subisce un netto peggioramento a causa del consistente aumento delle
importazioni alimentari (di frumento in particolare) e della contemporanea riduzione delle
rimesse degli emigranti, voce quanto mai importante in tutta la storia dell’Italia unita. La
lira si deprezza sul mercato delle monete.

La caduta della produzione agricola (che ha fra le sue cause I’arruolamento nelle
forze armate di migliaia di giovani contadini ed il trasferimento nelle aree industriali, per le
esigenze della produzione bellica, di un gran numero di adolescenti e di donne provenienti
dall’agricoltura) incide negativamente sulle dinamiche di import-export. Nelle campagne si
innescano perd trasformazioni contraddittorie: i soggetti in grado di produrre per il
mercato si rafforzano, mentre si indeboliscono, anche per effetto dell’inflazione, i ceti
medi agrari che percepiscono rendite fondiarie. Si verifica inoltre un processo di
proletarizzazione: non pochi piccoli proprietari sono costretti a vendere la propria terra ed
a trasformarsi in braccianti.

I1 breve ciclo espansivo fra il 1919 ed il 1920 consente una ripresa in alcuni settori
industriali, in particolare il tessile. Si susseguono intanto concentrazioni e fusioni
industriali: la Montecatini, finora attiva essenzialmente nel settore minerario, incorpora i
principali produttori italiani di concimi chimici; la Societa di navigazione industriale ed
affini (SNIA, di proprieta del gruppo Agnelli-Gualino) assorbe la Viscosa, ed inizia a
produrre seta artificiale.

Ha inizio la penetrazione di gruppi imprenditoriali privati, spesso con I’appoggio e
I’intervento diretto dello Stato, nell’area danubiano-balcanica, approfittando del vuoto
politico determinato dalla dissoluzione dell’ Austria-Ungheria: la Fiat, assieme ai principali
gruppi cantieristici, s’impossessa della societd mineraria e siderurgica austriaca
Osterreichisch-Alpine Montangesellschaft. La maggioranza del pacchetto azionario della
societa Siidbahn, che gestisce la linea ferroviaria Trieste-Vienna-Budapest-Praga, viene
acquistata dallo Stato italiano.

All’interno I’inflazione continua a progredire (I’indice dei prezzi sale a 591, fatto il
1913 uguale a 100), e si aggrava il deficit nel bilancio dello Stato; il governo, retto prima
da Francesco Saverio Nitti e poi da Giovanni Giolitti, tenta un’operazione di risanamento
aumentando le imposte dirette ed introducendo una tassa straordinaria sui patrimoni
nonché la nominativita dei titoli azionari, destinata nelle intenzioni dei proponenti a
rendere visibili (e quindi tassabili) i capitali investiti nel mercato finanziario. Si tratta di
misure che avrebbero colpito i ceti possidenti; d’altro canto i governanti si propongono di
abolire il prezzo politico del pane, provvedimento che avrebbe danneggiato le classi
popolari.

Lo scenario cambia bruscamente quando, alla meta del 1920, all’espansione si
sostituisce la recessione, di portata mondiale: la produzione diminuisce, i profitti si
contraggono ed anche i prezzi cessano di aumentare. La bilancia commerciale ne trae un
immediato giovamento, in particolare per la diminuzione del prezzo del grano (cosa che tra
I’altro rende meno gravosa per i poveri la liberalizzazione del prezzo del pane), ma nello
stesso tempo il numero dei disoccupati ufficialmente registrati sale a 600.000. Di fronte
alle pressioni degli industriali le autorita ricorrono a misure di carattere protezionista; la
nuova tariffa doganale premia in modo particolare I’industria meccanica e metallurgica. Il



governo Bonomi, entrato in carica il 4 luglio 1921, concede una sanatoria di fatto a favore
degli evasori della tassa sui sovraprofitti di guerra.

L’intreccio realizzatosi negli anni di guerra e poi nel primo periodo del dopoguerra
fra banca ed industria mostra ora i suoi limiti e la sua pericolosita: nel dicembre 1921 la
Banca di Sconto fallisce sotto il peso dei forti immobilizzi di capitale nell’industria pesante
(Ilva ed Ansaldo), trascinando con sé il governo, che & costretto a dimettersi. Nei mesi
successivi, tuttavia, 1’Italia sembra riprendersi abbastanza in fretta dalla crisi economica,
da cui esce in modo assai piu brillante di altri Stati europei che pure avevano fatto parte
della coalizione vittoriosa, come la Francia ed il Belgio. Ciononostante, negli ambienti
imprenditoriali si ¢ ormai fatta strada I’idea che una duratura espansione, in condizioni
internazionali difficili, caratterizzate da un eccesso di capacita produttiva rispetto alla
domanda globale e da un’accentuata instabilitd dei cambi (questioni entrambe il cui
superamento non pareva all’ordine del giorno), richieda il pieno controllo della
manodopera, la totale liberta di assumere e licenziare nonché di fissare autonomamente 1
salari, ed inoltre misure di alleggerimento fiscale capaci di attirare investimenti. Fra i primi
atti del governo Mussolini ci sara, non a caso, 1’abolizione della nominativita dei titoli
azionari e la riduzione delle imposte dirette. Mentre 1’occupazione ed i salari, tanto reali
quanto monetari, negli anni 1921-1925 ristagnano, gli investimenti in appena tre anni
decuplicano: 1,82 miliardi di lire nel 1922, 11,3 miliardi di lire nel 1925 (in lire correnti).

Come negli altri paesi coinvolti dalla guerra, anche in Italia il 1917 aveva segnato
una ripresa del conflitto sociale: accanto agli scioperi (443 in tutto, a cui partecipano
168.000 lavoratori) si moltiplicano le proteste contro il carovita, che vedono spesso
I’iniziativa delle donne, colpite in prima persona dal fenomeno ed inoltre non soggette alla
minaccia di arruolamento, arma di cui le autorita possono servirsi contro gli operai maschi
esentati in quanto indispensabili alla produzione bellica. L’episodio piu importante si
verifica a Torino alla fine di agosto, quando una mobilitazione popolare contro carovita ed
accaparramenti si trasforma in una vera e propria insurrezione, che sara possibile domare
solo con le armi.

La conclusione del conflitto, nel 1918, coincide con I’avviarsi di un tumultuoso
ciclo di lotte sociali, senza precedenti nella storia dell’Italia unita. Lo testimoniano due
fenomeni paralleli: da un lato la curva degli scioperi (nel 1918 sono 303, diventano 1663
I’anno successivo e poi 1881 nel 1920), dall’altro I’incremento impressionante degli iscritti
alle organizzazioni sindacali (nel 1914 i tesserati sono in tutto circa mezzo milione, di cui
pressoché la meta membri della socialista Confederazione Generale del Lavoro [CGdL];
nel 1920 i militanti sindacali sono quasi quattro milioni, di cui oltre due milioni della
CGdL, gli altri appartengono alla cattolica Confederazione Italiana del Lavoro [CIL],
all’anarcosindacalista Unione Sindacale Italiana [USI], ad altre organizzazioni minori). A
mobilitarsi non ¢ solo il proletariato urbano, ma ¢ anche il variegato universo dei lavoratori
agricoli: braccianti, mezzadri, contadini poveri; in quest’ultimo caso a dirigerli sono spesso
le sezioni della neocostituita Associazione Nazionale dei Combattenti, che organizza i
reduci e si richiama alle posizioni dell” “interventismo democratico”.

I lavoratori entrano in lotta su di un ventaglio assai articolato di rivendicazioni, che
mescolano obiettivi materiali (aumenti di salario e riduzioni d’orario per i salariati
industriali ed agricoli; una piu favorevole ripartizione del raccolto per i mezzadri; la
divisione del latifondo per 1 contadini poveri del Meridione) con richieste la cui attuazione
avrebbe modificato i rapporti di forza fra le classi (la contrattazione nazionale e le
commissioni interne per gli operai dell’industria; il collocamento gestito dai sindacati e
I’imponibile di manodopera per i braccianti agricoli; la rottura del carattere servile dei patti
agrari e la loro trasformazione in intese fra parti giuridicamente eguali per i mezzadri; la
concessione delle terre incolte a cooperative costituite da contadini poveri nel Sud).
Particolare importanza ha poi la spinta ad organizzarsi, che da un lato coinvolge strati



sociali fino ad allora assai frammentati, come 1 mezzadri ed i contadini poveri, dall’altro
stimola 1 gruppi con una lunga tradizione associativa, come gli operai industriali, a darsi
nuove forme di autogoverno. Nel primo caso assistiamo alla nascita di forti leghe, definite
comunemente “bianche” o “rosse” a seconda se facevano riferimento al movimento
cattolico od a quello socialista; fra i secondi si costituisce, con epicentro a Torino, la rete
dei consigli di fabbrica.

E proprio la miscela di rivendicazioni materiali, obiettivi di potere e processi di
autoorganizzazione che risulta insopportabile per gli imprenditori, i quali, nella primavera
del 1920, decidono di passare allo scontro, opponendo un netto rifiuto alle richieste di
rinnovo del contratto di lavoro avanzate, per il settore metallurgici, dalla FIOM. In poche
settimane la situazione precipita: oltre 500.000 operai occupano le fabbriche, organizzano
autonomamente la produzione, costruiscono un proprio embrionale apparato militare di
autodifesa, che verra definito, con un esplicito richiamo alla rivoluzione d’Ottobre, le
“guardie rosse”.

Il conflitto pud trovare soluzione unicamente sul terreno politico, attraverso una
resa dei conti od un compromesso. Sara la seconda strada ad essere percorsa; il suo artefice
¢, ancora una volta, I’'uomo delle mediazioni, Giovanni Giolitti, per I’ultima volta capo del
governo. Egli rifiuta di far sgomberare le fabbriche dall’esercito, come chiedevano gli
imprenditori, s’impegna a proporre una legge che permetta una forma di controllo operaio
sull’ industria, ottiene la fine delle occupazioni e la firma del nuovo contratto di lavoro. E
molto meno di quanto sperassero le consistenti minoranze radicali interne al movimento
operaio, ma assai piu di quanto fosse accettabile agli occhi della potente Federazione
nazionale dell’industria metallurgica. Da quel momento in poi, comunque, la mobilitazione
dei lavoratori entra in una fase di riflusso, mentre si rafforza il fronte padronale, che si da
una organizzazione centralizzata: nascono la Confederazione generale dell’industria e
quella dell’agricoltura.

Il periodo che va dalla fine della Grande Guerra all’occupazione delle fabbriche
passa alla storia con il nome di “biennio rosso”; cid che accadde allora in Italia costitui
perd unicamente la manifestazione locale di un ciclo di lotte di portata europea, che
assunse in alcuni Stati, come la Germania, I’ Austria, I’Ungheria, caratteri ben piu radicali:
si costituirono consigli di operai e soldati, si verificarono insurrezioni armate di notevoli
dimensioni, vennero proclamate repubbliche soviettiste. Soltanto nel piu arretrato
economicamente e socialmente di essi, I’Ungheria, il contraccolpo che segui al fallimento
dei tentativi rivoluzionari sfocio in un regime dai tratti paternalistici ed autoritari, per molti
versi analogo al fascismo mussoliniano. Altrove, le profonde linee di frattura che si
impressero in quelle societa non impedirono il consolidarsi di regimi politici parlamentari
che ressero per oltre un decennio, fino a quando la grande crisi del 1929 non esercitd su di
essi tutta la sua forza dirompente. Per comprendere le ragioni della nascita del fascismo,
quindi, non basta considerarlo una risposta al “biennio rosso”; occorre altresi connetterlo a
tutta quanta la storia dell’Italia unita.

Il nuovo Stato che prende vita nel 1861 ¢, dal punto di vista delle istituzioni, una
monarchia costituzionale, almeno a stare alla lettera dello Statuto Albertino. Se
consideriamo perd la prassi politica invalsa gia nei primi anni dopo il 1848, si deve parlare
di una monarchia parlamentare, in cui cio¢ i governi si dimettono quando perdono la
maggioranza. Il ceto dirigente che, negli anni dell’unificazione, siede sugli scranni di
Camera e Senato e sui banchi del governo ¢, al di 1a delle differenze politiche che lo
attraversano, fortemente coeso dal punto di vista dell’estrazione sociale ed espressione di
una frazione estremamente limitata della popolazione.

Nei decenni successivi il godimento dei diritti elettorali attivi e passivi viene, con
cautela, progressivamente esteso, ma cid non basta a colmare il distacco fra Stato e societa
civile, aggravato dagli squilibrii territoriali (di cui il piu grave ¢ la ‘“questione
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meridionale”). Anche quando, dopo 1’avvento al potere della Sinistra Storica, aumentano
nel parlamento e nel governo i rappresentanti di un ceto medio urbano composto in larga
parte di professionisti, mentre si riduce il peso della aristocrazia e della proprieta fondiaria,
siamo di fronte non ad un governo della borghesia, ma ad un governo per la borghesia.

Al di 1a degli indubbi mutamenti intervenuti in eta crispina e poi nel periodo
giolittiano il ceto politico e di governo dell’Italia liberale non perdera mai questa
caratteristica di omogeneita interna e separatezza dalla maggioranza del paese. Il
trasformismo, di conseguenza, non ¢ un mero frutto di scarsa fibra morale, quanto piuttosto
un modo di governare che privilegia le intese sulle questioni concrete all’interno di una
classe dirigente che non conosce divisioni ideologiche e condivide principi, valori e stili di
vita.

Nonostante, sul finire del secolo Diciannovesimo, 1 liberali debbano cominciare a
fare 1 conti con due diverse e contrapposte opposizioni (i socialisti ed i cattolici) che danno
vita ad organizzazioni di massa, essi, favoriti in cio dal sistema elettorale uninominale, che
per sua natura incentiva il notabilato, non sentiranno mai il bisogno di dar vita ad un partito
borghese vero e proprio. Al contrario, sia pure con modalita assai diverse gli uni dagli altri,
i leaders politici liberali tenderanno sempre piu a fronteggiare la pressione dal basso per
via burocratica, facendo cio¢ prevalere le funzioni dell’amministrazione su quelle del
governo. In questo modo il parlamento perde la sua centralita a favore della burocrazia. E
questo il filo che lega 1’autoritarismo di Francesco Crispi, il tentativo di rafforzare
I’esecutivo attraverso un vero e proprio colpo di Stato che prende corpo con la crisi del
1898, la politica liberalizzatrice di Giovanni Giolitti. Anche le indubbie aperture di
quest’ultimo, infatti, non si traducono in leggi che innovino il rapporto fra Stato e cittadini,
ma sono semplicemente 1’espressione di un atteggiamento “illuminato” da parte di chi
detiene il potere. In altre parole, se la struttura costituzionale dello Stato italiano dal 1861
al 1925 puo legittimamente essere definita “liberale”, le sue istituzioni e le loro modalita di
funzionamente portano una pesante impronta autoritaria.

Nelle prime elezioni del dopoguerra, svoltesi il 16 novembre 1919 con il sistema
proporzionale a scrutinio di lista e con I’introduzione del suffragio universale maschile, le
forze politiche che traevano la loro legittimazione dal Risorgimento perdono Ia
maggioranza: tutte assieme, le diverse correnti liberali ottengono 179 deputati; il partito
radicale, erede della tradizione democratica garibaldina, appena 38. Ad affermarsi sono 1
socialisti (156 seggi) ed i popolari (99 seggi). L’assetto politico che aveva retto per un
sessantennio entra in una irrimediabile crisi di egemonia; si apre una fase di instabilita che
coincide con un periodo di crisi sociale di notevole portata. Per una larga parte dei ceti
dominanti e degli apparati pubblici, usi ad identificare se stessi e la propria cultura
paternalistica con il nerbo e 1’anima dello Stato, la scorciatoia di un autoritarismo di nuovo
tipo, che sappia ad un tempo integrare le masse e ricondurle all’ordine, appare in questo
momento estremamente affascinante.

La resistibile ascesa di Benito M.

Durante la visita a Roma nel maggio 1923 il re di Gran Bretagna, Giorgio V,
avrebbe definito Mussolini “forte uomo di governo”, conferendogli I’Ordine del Bagno, e
si sarebbe complimentato con lui per come aveva saputo trarre I’Italia fuori dalla crisi.
Apparentemente si trattd di poco piu di una formalita diplomatica; I’opinione espressa da
re Giorgio coincideva perd con quella di larga parte dei politici e della stampa del suo
paese, e non molto diversa era la musica suonata in Francia e negli Stati Uniti.

Se si considerano i toni accentuatamente antiinglesi che avevano caratterizzato, nei
mesi precedenti la marcia su Roma, molti discorsi pubblici di Mussolini; I’atteggiamento
aggressivamente nazionalista verso il mondo slavo ed in particolare verso la Jugoslavia,
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unita alla Francia da stretti vincoli, che egli mantenne dopo essere andato al governo; la
retorica antiplutocratica di cui il capo del fascismo faceva uso ad ogni pi¢ sospinto, si
potrebbe rimanere perplessi, ma in realta le posizioni sostanzialmente favorevoli alla svolta
politica intervenuta nella penisola dopo il 28 ottobre 1922 che vengono prese dalle
cancellerie e dall’opinione pubblica delle principali potenze occidentali non sono affatto
campate in aria.

Tanto Londra quanto Parigi e Washington si rendono conto benissimo che la
politica estera di Mussolini e del suo governo non persegue obiettivi materiali ben chiari e
definiti, ma punta prima di tutto ad ottenere legittimazione internazionale per il movimento
fascista e per il suo leader. Non che quest’ultimo non punti a giocare ed a far giocare alla
media potenza che ora governa un ruolo importante nello scacchiere europeo, ma cio gli ¢
possibile solo cercando, di volta in volta, ’appoggio ora della Francia ora della Gran
Bretagna.

Verso gli Stati Uniti, poi, Mussolini fa ampie profferte di amicizia e leale
collaborazione, e ne cerca esplicitamente 1’appoggio, sul piano tanto politico quanto
economico (non si dimentichi che era ancora aperta la questione del pagamento dei prestiti
americani concessi all’Italia nel corso della guerra). A tale scopo egli evita in ogni modo di
polemizzare con le restrizioni poste dagli USA all’emigrazione italiana, nonostante le
motivazioni addotte da Washington sapessero non poco di razzismo, e si premura di non
incentivare la costituzione della rete dei “fasci italiani all’estero” nel territorio della
repubblica stellata. Di quelli comunque formatisi disporra in seguito lo scioglimento.

Una volta convintisi che la trasformazione del fascismo in forza di governo non
destabilizza di per sé 1’equilibrio internazionale scaturito dai trattati di pace, i gruppi
dirigenti delle tre potenze guardano i nuovi assetti di potere a sud delle Alpi con
benevolenza, mista a condiscendenza un po’ pelosa (il sistema parlamentare ¢ ottima cosa
per 1 popoli evoluti, ma per gli italiani un bel regime d’ordine ¢ quel che ci vuole,
commentano parecchi uomini politici anglosassoni, non ultimo Winston Churchill). Che il
“cavalier Benito Mussolini” sia diventato primo ministro grazie ad una sorta di colpo di
Stato ¢ ai loro occhi meno importante del fatto che in tal modo sia stato definitivamente
allontanato dal cuore del Mediterraneo cio che piu turbava, evidentemente, i loro sonni: lo
“spettro del bolscevismo™.

Nel dicembre 1922, poche settimane dopo la conclusione vittoriosa della marcia su
Roma, il “New York Times”, all’epoca il piu aperto e democratico dei quotidiani
statunitensi, avrebbe cosi titolato una serie di articoli del suo corrispondente romano:
Un’ltalia trasformata; Una grande ondata di patriottismo unisce tutte le classi sotto la
guida di Mussolini; Lavoratori ed imprenditori si uniscono in nome del bene comune, Il
bolscevismo soppresso. Facile intuire il tenore dei testi.

I1 23 marzo 1919 a Milano, in un salone al primo piano del numero 9 di piazza
Santo Sepolcro, Benito Mussolini aveva fondato i Fasci di Combattimento, di cui sarebbe
rimasto sempre leader indiscusso.

L’uomo aveva avuto un iter politico piuttosto tormentato: socialista massimalista,
giornalista ed organizzatore nel PSI, alla fine del 1912 diventa direttore dell’ “Avanti!”.
Neutralista allo scoppio della Grande Guerra, passa su posizioni interventiste nell’ottobre
1914; di li a poco, dimessosi dall’organo socialista, fonda il giornale “Il Popolo d’Italia”,
che propugna I’intervento a fianco dell’Intesa. Richiamato alle armi nell’estate 1915 e
ferito lievemente all’inizio del 1917, ritorna nell’estate a lavorare al suo giornale. Dopo la
conclusione della guerra il futuro Duce si mette alla ricerca di un proprio spazio politico.

Nessun movimento di massa puo essere spiegato soltanto analizzando la psicologia
dei suoi leader; il fascismo non fa eccezione. Tuttavia, Mussolini possedeva una
caratteristica che lo rendeva singolarmente adatto a ricoprire il ruolo di capo carismatico:
la totale indifferenza al contenuto delle tesi di volta in volta sostenute, rispetto a cui
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prevalgono in lui di gran lunga le esigenze tattiche di consolidamento ed espansione del
proprio spazio di potere, congiunte sempre con la tendenza a presentare in forma
apodittica, misticheggiante e ricca di registri emotivi le tesi in quel momento propugnate.

A piazza Santo Sepolcro i convenuti sono poco piu di cento, cinquantaquattro dei
quali sottoscrivono, al termine della riunione, le dichiarazioni programmatiche illustrate
dal direttore de “Il Popolo d’Italia”. Il testo approvato non verra mai integralmente
pubblicato; € un curioso centone di obiettivi democratico-radicali (repubblica; diritto di
voto per tutti, uomini e donne), populistico-socialisteggianti (terra ai contadini;
partecipazione dei lavoratori agli utili delle aziende; lotta alle speculazioni bancarie e
borsistiche), pacifisti (disarmo universale; divieto di fabbricare armi), nazionalisti (si
rivendica 1’annessione di Fiume e della Dalmazia), liberisti (riduzione delle funzioni dello
Stato alla sfera politica e civile), che non avra mai molta importanza. Centrali, fin dal nome
scelto per il nuovo movimento, sono invece il richiamo all’interventismo e la perdurante
polemica con chi a suo tempo si era schierato contro la guerra.

I fasci cominciano quasi subito ad estendersi al di fuori di Milano; rimangono perd
un fenomeno in gran parte ancora cittadino. Nonostante non manchino consonanze
(peraltro sottolineate sul suo giornale dallo stesso Mussolini) fra il programma approvato a
piazza Santo Sepolcro ed i quasi contemporanei documenti proposti sia dal gruppo
parlamentare socialista sia dai partiti socialriformista e repubblicano, la prima uscita
pubblica del fascismo si rivolge direttamente contro il movimento operaio organizzato: il
15 aprile 1919, a Milano, in occasione di uno sciopero generale, una colonna di
manifestanti ostili allo sciopero si scontra con un corteo di lavoratori; ci sono dei morti.
Quasi contemporaneamente una seconda colonna assalta ed incendia la sede dell’
“Avanti!”. A scendere in piazza contro sindacati e socialisti ¢ una folla di ex arditi, fascisti,
futuristi, studenti nazionalisti. Benito Mussolini stesso, in un’intervista al “Giornale
d’Italia” rivendica al suo movimento 1’accaduto assumendose la responsabilita. La via
maestra su cui il fascismo s’incamminera nei mesi che seguono ¢ cosi tracciata.

I1 9 ottobre 1919 i Fasci celebrano, a Firenze, il loro primo congresso. Il movimento
raggruppa ora 17.000 militanti, divisi in 56 Fasci. Non proprio pochissimi, ma largamente
al di sotto delle aspettive dichiarate dal loro capo subito dopo la fondazione. L’ insuccesso
riportato alle elezioni del 16 novembre 1919 (i fascisti sono in grado di presentare una
propria lista solo a Milano, ma ricevono appena 4.795 voti) porta il movimento alle soglie
della dissoluzione. Cosi non sara; tuttavia al secondo congresso, alla fine di maggio 1920,
il numero dei Fasci ¢ appena raddoppiato: 120 in tutto. Considerata 1’effervescenza politica
in cui il paese si trovava, il nuovo movimento non sembrava destinato ad una sorte
luminosa; a meta ottobre 1920 si registrano soltanto 190 Fasci. Alla fine di quell’anno
sopraggiunge la svolta: ora ce ne sono piu di 800, che salgono ad un migliaio a febbraio
1921, a 1.500 fra aprile e maggio per poi diventare 2.200 a novembre.

Dopo un primo anno di lenta e faticosa progressione, nei secondi dodici mesi di vita
il movimento ¢ cresciuto di piu di una unita di grandezza! Particolarmente significativo ¢ il
suo radicarsi in due nuovi terreni: il primo ¢ costituito dai territori di recentissima
annessione del Nordest: il Friuli e la Venezia Giulia, il secondo dalle province agricole e
piu in generale dalle campagne. Nato come fenomeno urbano, imbevuto degli umori
modernizzanti e macchinistici che gli porta in dote il futurismo, il fascismo sembra
espandersi in direzioni impreviste.

Originariamente, comunque, ad aggregarsi nei Fasci sono uomini di quattro
tendenze: ex sindacalisti rivoluzionari che avevano abbracciato nel 1914 la causa
interventista e, dopo aver abbandonato 1’USI, avevano dato vita all’Unione Italiana del
Lavoro (UIL) - di loro il piu rappresentativo ¢ Michele Bianchi, che fara poi parte del
quadrumvirato a cui Mussolini deleghera 1’organizzazione della marcia su Roma; una
minoranza di interventisti di sinistra legati personalmente a Mussolini, fra cui Luigi Freddi
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- futuro direttore di Cinecitta - e Roberto Farinacci; artisti ed intellettuali aderenti al
futurismo, guidati da Filippo Tommaso Marinetti ¢ Mario Carli; ed infine un buon nucleo
di Arditi raccolti intorno a Ferruccio Vecchi, capitano delle truppe d’assalto ed eroe di
guerra.

Come si vede, la guerra non ¢ passata invano: accanto ad esponenti di quasi tutte le
correnti interventiste troviamo una significativa rappresentanza di reduci; non si tratta pero
genericamente di ex-combattenti, come la retorica di regime amera ripetere negli anni
successivi, bensi di ex arditi, cio¢ di persone che avevano combattuto nelle truppe
d’assalto, la cui guerra, ancorché rischiosissima, era molto lontana dalla quotidianita della
trincea ben nota al fantaccino comune.

La guerra degli arditi ¢ fatta di azioni fulminee e concentrate nel tempo e nello
spazio; ¢ un irrompere sulla linea del fronte per poi ritrarsene ad incursione compiuta,
quando si torna nelle retrovie dove si rimarra, immersi in un tempo immobile animato solo
dal racconto reciproco delle prodezze compiute, fino al momento di entrare nuovamente in
azione. Corpi del genere, composti rigorosamente di volontari, sono costituiti nel corso
della Grande Guerra in tutti gli eserciti, alla ricerca di mezzi per spezzare in qualche modo
le linee trincerate avversarie; presso di loro si sedimenta facilmente un’immagine ed una
memoria del conflitto fatta di eroismi, sprezzo del pericolo, coraggio individuale. Nulla ¢
piu lontano da questa forma mentis della quotidianita.

In Italia, i reduci dell’arditismo costituiscono gia nel gennaio 1919, poche settimane
dopo essere stati smobilitati, le loro prime associazioni: la prima ¢ fondata il giorno 7 dal
futurista Mario Carli; la seconda da Ferruccio Vecchi il 19, nella casa milanese di Filippo
Tommaso Marinetti. L ’arditismo ¢ cosa ben diversa dal combattentismo, che si organizza
in modo del tutto autonomo, nei mesi successivi, attraverso 1’Associazione Nazionale
Combattenti. L’ ANC sostiene, almeno inizialmente e non senza confusioni, un programma
in cui predomina un impianto democratico-radicale; bandiera dell’arditismo sono invece
aggressive parole d’ordine nazionaliste ed imperaliste. Ecco che cosa scrive uno dei primi
numeri del loro giornale, “L’Ardito”, a proposito del senso ultimo della guerra appena
conclusasi: “La forza doveva sverginare il diritto, fecondarlo di nuova forza, e morire
perché nascesse un diritto piu forte™...

Benito Mussolini, alla ricerca - dopo la conclusione del conflitto - di uno spazio
politico, aveva subito compreso il potenziale che si nascondeva in questo esercito di
ventura; proprio per questo si affretta a cambiare il sottotitolo del suo giornale, che da
“quotidiano socialista” si trasforma in “quotidiano dei combattenti e dei produttori”, ed a
loro si rivolge pubblicamente con un discorso il 10 novembre 1918, durante le celebrazioni
della vittoria.

Della congrega che si riunisce a piazza Santo Sepolcro, come abbiamo visto, non
fanno invece parte i nazionalisti, 1 quali dispongono di proprie strutture politiche
(I’ Associazione Nazionalista, con il suo organo di stampa “L’Ildea Nazionale”) e sono
portatori di un rigoroso programma antiliberale ed antiliberista che mira all’instaurazione
di uno Stato gerarchico ed organico in cui la produzione sia pianificata ed il lavoro
militarizzato.

Proprio per questo I’élite intellettuale che ¢ il nerbo del nazionalismo guarda
dubbiosa al confuso manifesto dei Fasci di Combattimento; 1’atteggiamento di personaggi
come Luigi Federzoni, Alfredo Rocco, Francesco Coppola (tra i massimi esponenti
dell’Associazione) mutera perd quando il fascismo avra mostrato quella capacita di
penetrare fra le masse che a loro era sempre mancata; si pongono cosi le premesse
dell’unificazione fra fascisti e nazionalisti, che si realizzera nel marzo 1923. Formalmente
sono i secondi a confluire fra i primi, di fatto il loro rapporto richiamera per certi aspetti, in
particolare negli anni a venire, il nesso fra le braccia e la mente.
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Nel momento in cui le potenze vincitrici si accingono a trattare la pace con gli
sconfitti, molte cose sono cambiate rispetto al 1914; per I’Italia i mutamenti intervenuti
hanno una particolare rilevanza: ¢ scomparsa infatti I’ Austria-Ungheria ed al suo posto si
sono costituiti nuovi Stati, fra cui il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni o, come
venne comunemente chiamato, di Jugoslavia.

Attrazioni balcaniche

I1 patto di Londra, del 26 aprile 1915, con cui le autorita italiane si erano impegnate
(all’insaputa del Parlamento!) ad intervenire a fianco dell’Intesa (Francia, Gran Bretagna,
Russia) contro gli Imperi centrali (Austria-Ungheria e Germania) prevedeva che alla
conclusione del conflitto Roma si sarebbe annessa il Trentino ed il Tirolo meridionale, la
Venezia Giulia, I’Istria (Fiume esclusa!), la parte settentrionale della Dalmazia e quasi tutte
le isole prospicienti la costa. Nella propaganda degli interventisti la questione delle
annessioni ha una rilevanza notevole, anche se diversi sono i toni con cui la si affronta: per
alcuni (gli interventisti democratici di ispirazione risorgimentale) 1’obiettivo ¢ portare a
termine il processo di unificazione nazionale e, semmai, indebolire il “nemico storico”:
I’impero asburgico; per altri (i nazionalisti ed 1 liberalconservatori) si tratta puramente e
semplicemente di conquistare nuovi territori in un’ottica imperiale.

I1 dilemma di fronte a cui il governo e 1’opinione pubblica italiani ora si trovano ¢
fra mantener ferme le richieste definite a Londra o modificarle in modo da tener conto
della nuova situazione creatasi. Nel primo caso sarebbero state da subito compromesse le
relazioni con la nuova Jugoslavia (nei territori reclamati vivevano circa 700.000 slavi),
senza che ci fosse alcuna garanzia di avere ’appoggio degli alleati: gli Stati Uniti non
intendevano deflettere dal proposito, enunciato dal presidente Wilson, di riordinare
I’Europa sulla base del principio di nazionalita; la Francia, legata strettamente alla Serbia
ancor prima del 1914, non aveva alcuna intenzione di inimicarsi Belgrado anche perché
cercava di assumere nei Balcani il ruolo di potenza egemone, in funzione antigermanica;
non c’erano d’altra parte motivi che potessero indurre la Gran Bretagna a schierarsi
diversamente. La seconda soluzione appare oggi di per sé piu ragionevole; indubbiamente
lo era anche allora, ma ad essa si opponevano consistenti forze nel governo e nel paese, in
nome del “sacro egoismo” nazionale, dei “diritti” che derivavano alla nazione italiana dalla
vittoria e della necessita per ogni popolo “vitale” di espandersi oltre i propri confini storici.

A complicare le cose si era aggiunta la questione di Fiume, dove si era sviluppata
una forte corrente che chiedeva I’annessione all’ltalia, in nome del principio di
autodeterminazione e nonostante i dettami del patto di Londra. Mentre a Parigi proseguono
a fatica - fra malintesi, puntigli e rotture attuate e poi, dopo qualche giorno, rientrate - le
trattative fra le potenze dell’Intesa, nel paese le correnti nazionalimperialiste si mobilitano,
sulla stampa e nelle piazze; il loro obiettivo ora ¢ diventato I’annessione della Dalmazia
tutta intera, Fiume compresa. In prima fila, come sempre, 1’ Associazione Nazionalista, con
accanto 1 neocostituiti Fasci di Combattimento; la leadership del movimento ¢ perd nelle
mani di Gabriele D’ Annunzio, che non esita a rievocare il “maggio radioso” del 1915, si fa
beffe del concetto di “pace giusta”, e mescola nei suoi discorsi frasi di “alata” poesia ed
insulti, per la verita un po’ incongrui, indirizzati alla moglie di Woodrow Wilson...

Si arriva cosi ai primi di settembre del 1919; mentre a livello diplomatico si profila
una soluzione di compromesso, favorita dal cambio alla guida del governo, dove Francesco
Saverio Nitti aveva sostituito Vittorio Emanuele Orlando, il 12 del mese reparti militari di
stanza nella Venezia Giulia si ammutinano (con il consenso e 1’appoggio pitt 0 meno tacito
degli ufficiali superiori da cui gerarchicamente dipendono) ed occupano Fiume. Con loro ¢
D’Annunzio, che assume il potere nella citta dalmata. Nei giorni successivi altri reparti
dell’esercito ed unita della marina e dell’aviazione si mettono agli ordine del Comandante.
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A suo favore si schierano, compatti, conservatori, nazionalisti, ex combattenti, gli ex
sindacalisti rivoluzionari che a suo tempo avevano scelto I’interventismo. Come gia quattro
anni prima, gli uomini d’ordine si presentano sulla scena politica avvolti in panni
sovversivi. A Fiume, fra gli uomini agli ordini di D’Annunzio (i “legionari”, come si
autodefiniranno) prende corpo I’idea di “marciare su Roma”, per imporre il proprio ordine.
E solo una velleita, ma il seme & stato gettato.

La posizione dei Fasci di Combattimento e del loro massimo leader, Benito
Mussolini, non ¢ delle piu facili: non possono non appoggiare a fondo I’impresa fiumana,
ma in tal modo corrono il rischio di legittimare troppo la leadership del Vate di Pescara,
riducendosi al ruolo di suoi ausiliari.

Passa cosi quasi un anno; a novembre 1920, a Rapallo, italiani e jugoslavi trovano
finalmente un’intesa diretta: la Dalmazia ¢ assegnata alla Jugoslavia, con I’eccezione della
citta di Zara che passa sotto la sovranita italiana assieme a tutta quanta 1’Istria. Fiume
diventa una citta-stato indipendente. Di li a qualche settimana alcune cannonate sul palazzo
fiumano dove D’ Annunzio aveva posto la propria residenza, tirate da una nave da battaglia
lealista su ordine del governo italiano, pongono fine alla vicenda della Repubblica del
Quarnaro. Il poeta se ne va, accompagnato dall’altisonante solidarieta di Mussolini e dei
suoi; per gli avventurieri che lo avevano seguito a Fiume si pone il problema di trovare una
collocazione politica, al di 1a della devozione che li leghera ancora per molto al loro capo
carismatico. Per questo scopo la struttura dei Fasci appare a molti di loro assai adatta. Il
notevole sviluppo dell’organizzazione fascista che si verifica proprio in questo periodo
nella Venezia Giulia ne ¢ una riprova; ad esso da un ulteriore impulso la campagna
antislava, dai toni apertamente razzisti, a cui ora Mussolini si abbandona e che cade in un
terreno fertile, dove all’irredentismo si € ormai sostituito lo sciovinismo.

Irrobustiti dall’apporto degli ex legionari fiumani, i Fasci costituiti nelle zone
prossime al confine orientale si organizzano in squadre d’azione ed impiegano la violenza
fisica contro le minoranze slave ed il movimento socialista, accusati entrambi di spirito
“antinazionale”. E nato lo squadrismo.

Da un punto di vista politico generale, pero, la spedizione dannunziana si ¢ rivelata
fallimentare; il suo esito infausto rafforza la sinistra liberale (nittiani e giolittiani) che, sia
pur basandosi su maggioranze parlamentari assai precarie, tiene in mano il timone del
governo. Dell’avventura dell’Immaginifico qualcosa resta, perd: prima di tutto un bagaglio
di metafore politiche (la “vittoria mutilata” ¢ una delle piu note); poi uno stile politico
caratterizzato dal costante dialogo fra un capo carismatico ed una massa che non deve
essere convinta con argomenti razionali ma esaltata e confermata nell’idea di star vivendo
un momento eccezionale; infine la conferma che, come nei mesi precedenti il 24 maggio
1915, nei vertici civili e militari dell’apparato dello Stato si ¢ accumulata un’insofferenza,
che non si arresta di fronte all’eversione, nei confronti delle istituzioni parlamentari.
L’eredita di Fiume verra capitalizzata dai Fasci; perché sia loro aperta la strada verso il
potere, perd, molto dovra ancora accadere.

Dalle elezioni politiche del 16 novembre 1919 escono fortemente ridimensionate le
forze liberali; vincitori sono i socialisti ed i cattolici del Partito popolare, fondato pochi
mesi prima. I numeri avrebbero reso necessaria una coalizione; sulla carta ne sarebbero
state possibili parecchie, ma ogni tentativo in tal senso doveva fare i conti prima di tutto
con I’antinomia neutralisti-interventisti, segno di quanto fosse profonda la spaccatura
politica del 1914-1915, in secondo luogo con il fatto che lo Stato liberale unitario si era
formato ed era cresciuto in stretta simbiosi con il ceto politico liberale che per un
sessantennio lo aveva governato. Il venir meno di quest’ultimo rappresentava una
soluzione di continuita negli equilibrii interni al primo che andava ben oltre il problema
della costruzione di una maggioranza parlamentare numericamente stabile.
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I1 crollo della centralita liberale era di per sé un fatto rivoluzionario, che avrebbe
richiesto un altrettanto drastico riassetto delle istituzioni, come quello che - per esempio -
si verifica nello stesso periodo in Germania con il passaggio dall’Impero degli
Hohenzollern alla Repubblica di Weimar. Che si trattasse di un problema potenzialmente
all’ordine del giorno lo dimostra il susseguirsi, dal 1918 in poi, di proposte di una
Costituente, che vengono avanzate da forze fra loro assai diverse: radicali, ex combattenti,
socialriformisti di Bissolati, repubblicani, sindacalisti della socialista CGdL e della
nazionalsindacalista UIL.

Una svolta in tal senso poteva venire solo da un’intesa, capace di guardare molto
piu in la dell’aritmetica parlamentare e della mera gestione dell’esistente, fra il PSI e la
sinistra liberale. Per un compito del genere nessuna delle due parti ¢ né attrezzata né
disponibile. Non lo sono 1 socialisti, divisi fra il mito della rivoluzione bolscevica (gli
intransigenti) e la convinzione di poter condizionare dall’esterno i governi borghesi (i
riformisti, memori della tattica piu volte utilizzata con successo nel primo quindicennio del
secolo); ancor meno lo ¢ la sinistra liberale, non del tutto convinta che 1’affermarsi dei
partiti di massa fosse un fenomeno di lungo periodo, non puramente legato alle
contingenze del dopoguerra, e persuasa di poter riconquistare il ruolo centrale che le era
stato a lungo proprio.

E comunque opinabile che una siffatta “rivoluzione democratica” potesse aver
successo; le si contrapponeva un apparato dello Stato strutturalmente autoritario, la cui
discrezionalita ed i cui poteri erano stati notevolmente allargati nel corso della guerra a
scapito delle residue garanzie democratiche. Cosi, invece, dal dicembre 1919 al giugno
1920 si susseguirono due governi guidati da Francesco Saverio Nitti; venne poi
nuovamente il turno di Giovanni Giolitti, che rimase primo ministro fino all’ aprile 1921,
quando sciolse il parlamento indicendo nuove elezioni.

La formula politica che resse i tre ministeri fu suppergiu la stessa: una fragile
coalizione fra liberali di varie correnti, radicali e popolari; questi ultimi aderirono ogni
volta senza essere mai troppo convinti. All’opposizione, sostanzialmente paralizzati, i
socialisti; sui loro equilibrii interni paiono ribaltarsi tutte le tensioni irrisolte nel paese;
infatti la convivenza fra le diverse tendenze diventa sempre piu faticosa: fra la primavera
dei 1921 e I’autunno del 1922 il partito si spezzera in tre tronconi: i comunisti (PCd’I), 1
massimalisti (che mantengono la sigla PSI), ed i1 riformisti (PSU). Decisivi, nel
determinare le scissioni, gli eventi che si susseguono dall’estate del 1920 in poi e le
divergenti valutazioni che su di essi vengono date; in modo particolare a pesare saranno da
un lato I’occupazione delle fabbriche ed il suo esito (ultimo trionfo, come abbiamo visto,
della strategia giolittiana della mediazione), dall’altro I’apertura di una fase di acuto
conflitto sociale e politico nelle province prevalentemente agricole che vede ’entrata in
azione a fianco dei proprietari e dei possidenti di un apparato militare organizzato, gestito e
diretto dai Fasci di Combattimento.

Fascismo agrario

Le campagne italiane, in particolare le zone a prevalenza bracciantile e mezzadrile
della Bassa Padana, della Toscana, dell’Umbria, della Puglia, sono teatro nel 1919 e nel
1920 di profondi conflitti. Braccianti e mezzadri, organizzati in Leghe che fanno nella
grande maggioranza riferimento al socialismo, riescono ad ottenere notevoli successi.
Particolare importanza - per quanto riguarda i1 braccianti - hanno 1’imponibile di
manodopera ed il collocamento sindacale; in tal modo proprietari ed affittuari perdono una
delle loro armi fondamentali: il controllo sul mercato del lavoro. Chi gestisce un fondo,
cio¢, ¢ tenuto ad assumere un numero di braccianti rigidamente proporzionale
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all’estensione della terra; saranno poi le leghe stesse a mettergli a disposizione i lavoratori
corrispondenti.

Lo scontro assume caratteri molto aspri, per motivi in parte contingenti in parte
strutturali: fra 1 primi va ricordata la paura del “pericolo rosso” che monta fra i possidenti,
popolando i loro sonni di incubi “bolscevichi”; va da sé che il terrore degli uni sia per gli
altri la speranza: per molti lavoratori sembra venuto il tempo in cui veder - finalmente! -
sorgere il “sol dell’avvenire”.

Le lotte agrarie, perd, tendono a divenire particolarmente dure anche per cause
oggettive: da un lato i tempi del ciclo produttivo agricolo sono strutturalmente diversi da
quelli della produzione industriale: la semina, il raccolto e tutte quante le operazioni che
avvengono nel frattempo non possono essere ritardate troppo a lungo, altrimenti tutto va a
catafascio. Lavoratori e proprietari sanno di giocarsi tutto in un arco di tempo molto breve,
in cui occorre mettere in campo tutte le armi di cui si dispone. Non c¢’¢ spazio per lunghe
trattative né per mediazioni: o si vince o si perde. Inoltre, teatro del confronto sono
villaggi, borghi, citta di dimensioni piccole o medie in cui tutti conoscono tutti; il conflitto
di interessi e di idee si colora percio inevitabilmente di sfumature personali e
personalistiche, sedimenta odi ed inimicizie profonde, che si rinnovano nel contatto
quotidiano (a cui ¢ impossibile sfuggire) con le persone fisiche degli avversari.

Nelle zone agricole la contrapposizione fra “alto” e “basso”, fra mondo dei signori
e mondo dei lavoratori appare, agli occhi dei ceti subalterni, limpida e senza mediazioni:
per consuetudini, stili di vita, frequentazioni sociali i rappresentanti dello Stato (il
carabiniere, il militare, il funzionario pubblico) vengono assimilati senza difficolta al
primo; loro stessi, in fondo, se ne considerano membri.

Se lo Stato, lontano, ¢ - per i ceti popolari - cosa dei “signori”, il Comune viene
invece percepito come struttura piu vicina e potenzialmente amica, collocata
territorialmente a portata di mano e quindi influenzabile. Una simile visione del mondo si
era incrociata proficuamente con la strategia elettorale socialista negli anni dell’anteguerra,
che puntava a prendere il controllo di quanti pit municipi possibile e che proprio nelle
zone agricole della Bassa Padana, della Toscana, dell’Umbria e della Puglia aveva raccolto
piu successo. Non ¢ casuale, percio, che il mutamento dei rapporti di forza verificatosi
nelle campagne fra il 1919 ed il 1920 si ripercuota sui risultati delle elezioni
amministrative che si svolgono fra 1’ottobre ed il novembre 1920: il PSI conquista la
maggioranza nel 24,3% dei consigli comunali (2.022 su un totale di 8.346), ed il successo ¢
particolarmente rilevante la dove le lotte agrarie sono state piu intense. In provincia di
Rovigo tutti i 63 comuni sono in mano socialista; nel mantovano 59 su 68; nella provincia
di Bologna 54 su 61; in quella di Ferrara 15 su 21; in quella di Reggio Emilia 38 su 45; nel
senese 29 su 36. E cosi via. I possidenti sono preoccupatissimi: il movimento operaio ¢
forte, organizzato, controlla il potere locale. In questo quadro si inseriscono, di prepotenza,
le squadre fasciste.

“Il Popolo d’Italia” ed il movimento dei Fasci diventano infatti il punto di
riferimento di un fronte agrario composito unito dalla volonta di revanche nei confronti dei
socialisti.

Nelle citta della Bassa Padana giovani nazionalisti, ex arditi, studenti figli della
borghesia agraria, avventurieri puri e semplici si aggregano sotto la guida di leader locali,
spesso ex interventisti e reduci, fondano nuovi Fasci, lanciano altisonanti proclami
inneggianti alla rivoluzione nazionale ed all’amor di patria, e vanno all’assalto delle leghe
bracciantili, delle sezioni del PSI, delle amministrazioni comunali “rosse”. I loro capi, a cui
verra poi attribuito I’appellativo (desunto dal feudalesimo etiopico) di ras, sono spesso
personaggi destinati a lasciare un segno nella storia del fascismo: fra di loro vi sono Italo
Balbo, Leandro Arpinati, Dino Grandi, Roberto Farinacci. Alcuni erano stati presenti a
piazza Santo Sepolcro (potranno fregiarsi del nome onorifico di “sansepolcristi”), altri si
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uniscono ora al movimento; tutti ne rappresentano una sorta di seconda ondata, radicale ed
estremista, che si fonde pero molto in fretta col nucleo originario.

Nel determinare il successo della loro azione sono decisivi tre elementi: la tattica
militare che essi impiegano contro la rete organizzativa socialista; 1’appoggio prima
passivo poi sempre piu caldo che ricevono dalla borghesia agraria; l’atteggiamento
neutrale, fino al limite della complicita, che nei loro confronti mantengono gli organi dello
Stato, in particolare gli apparati a cui ¢ demandata la cura dell’ordine pubblico.

Val la pena di soffermarsi sul primo aspetto: la cellula del movimento bracciantile ¢
la lega territoriale; la struttura del movimento operaio e socialista nelle campagne ricalca
quella amministrativa dello Stato, ¢ diffusa, articolata ma scarsamente mobile. I fascisti
I’attaccano e riescono a scompaginarla servendosi di una tattica estremamente mobile, che
riprende modalita proprie dell’arditismo, quelle stesse che erano state prefigurate dai pittori
futuristi nelle loro rappresentazioni dell” “irruzione”: piu squadre si uniscono, formano una
colonna, invadono un villaggio, assaltano, saccheggiano e distruggono, sfruttando la
temporanea superiorita numerica che deriva loro dall’aver concentrato le proprie forze in
un punto, le sedi della lega e della sezione socialista, ne sequestrano i dirigenti, li umiliano,
li picchiano, se non piegano la testa li uccidono. Poi se ne vanno, pronti a ripresentarsi
I’indomani in un altro luogo.

I1 fatto stesso che le squadre accumulino successi senza quasi incontrare resistenza
costituisce un potente incentivo al loro espandersi e rafforzarsi; 1’afflusso sotto i loro
gagliardetti si fa sempre piu cospicuo.

Per opporsi con qualche speranza di successo il movimento operaio, gia
svantaggiato dalla struttura organizzativa che si era dato, avrebbe dovuto scegliere
apertamente di porsi sul terreno dello scontro militare, accettando di conseguenza la
prospettiva della guerra civile. Cid non avviene se non in poche ed isolate situazioni: il
tentativo di dar vita ad un’organizzazione di autodifesa, gli “Arditi del popolo”, non trova
I’appoggio dei gruppi dirigenti, i quali considerano il fascismo agrario come un’ondata
reazionaria si, ma di breve respiro, cessata la quale sara possibile riprendere il cammino
interrotto. In tal modo essi non colgono nella sua complessita il senso della prassi politica
dei Fasci, 1 quali non sono e non si considerano una mera truppa d’assalto al servizio della
borghesia agraria, ma puntano a riorganizzare l’intera societa secondo principi che
definiscono “patriottici” e “nazionali”.

Non a caso la cultura politica dei ras locali, quella che traspare dai discorsi e dagli
scritti coevi di un Balbo, di un Grandi, di un Farinacci, per esempio, unisce ad un virulento
antisocialismo idee organiciste e corporativiste. Di conseguenza, le squadre che essi
guidano non si limitano a distruggere, ma vogliono inglobare: dopo aver preso d’assalto le
leghe e terrorizzato i loro iscritti e i loro capi, cercano di convincerli a passare dalla loro
parte, ad abbandonare il vessillo socialista per il gagliardetto fascista. Non di rado ci
riescono. Decisiva, nel determinare questo passaggio nel campo avverso, ¢ sempre la
violenza a cui braccianti e mezzadri non riescono efficacemente ad opporsi; non va
sottovalutato, pero, il richiamo esercitato, in una situazione di grande incertezza, dal
programma agrario dei Fasci, che prometteva di dare “la terra a chi la lavora”,
contrapponendo al collettivismo socialista il sogno della piccola proprieta individuale, a
cui una parte del proletariato agricolo era sicuramente sensibile.

Accanto alle leghe ed alle sezioni di partito un altro obiettivo delle squadre sono le
amministrazioni comunali a maggioranza PSI. Le si assalta, se ne impedisce il regolare
funzionamento, le si costringe alle dimissioni. Allora il prefetto manda un suo
commissario, ed il gioco ¢ fatto.

Dalle province della Bassa Padana lo squadrismo dilaga a Nord verso il Veneto, ad
Ovest, verso la Lombardia occidentale ed il Piemonte, scavalca gli Appennini e si estende
alla Toscana ed all’Umbria; non minore ¢ la sua furia nel Tavoliere pugliese. Il fascino del
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sovversivismo conservatore fa presa su una notevole frazione del ceto medio, offrendogli
un’ottima occasione di esprimere ad un tempo il disagio esistenziale, le velleita
anticapitaliste, I’ansia di ascesa sociale, le profonde pulsioni d’ordine e 1’ostilita verso 1
lavoratori organizzati che sono largamente diffuse al suo interno. Per questa via il fascismo
riesce ad acquisire una base di massa, non trascurabile ancorché minoritaria, fra le
popolazioni urbane.

Che da parte delle autorita pubbliche sia stato formulato un piano machiavellico,
teso a lanciare le squadre d’azione contro il movimento socialista, ¢ sicuramente falso; non
si pud tuttavia negare che il fascismo agrario abbia goduto come minimo di un
atteggiamento di benevola condiscendenza, che non poche volte trapassava in aperto
sostegno e complicita, da parte dei rappresentanti civili e militari dello Stato nelle province
in cui piu virulento si scateno lo squadrismo. E nemmeno pud essere messo in discussione
che il governo di Roma, allora sotto la guida di Giovanni Giolitti, abbia accuratamente
evitato di prendere misure atte a stroncare I’aperto illegalismo ed il sistematico ricorso alla
violenza da parte dei Fasci. Dobbiamo allora concludere che, dall’'uomo di Dronero
all’ultimo maresciallo dei carabinieri, erano diventati tutti fascisti? No di certo; la
questione ¢ che era largamente diffusa I’opinione che fosse opportuno “rimettere un po’
d’ordine”.

In periferia, fra i pubblici funzionari, si andava da chi - una minoranza -
simpatizzava apertamente per Benito Mussolini e per i suoi a chi, per cultura, inclinazioni,
abitudini e frequentazioni vagheggiava il ripristino delle tradizionali gerarchie e vedeva nei
fascisti quei giovani, patriottici d’animo e lesti di manganello, che lo avrebbero realizzato,
ed a cui, percio, andava data una mano.

Al centro, dove i palati erano senz’altro piu raffinati, si guardava ai membri delle
squadre come a quella gente poco raccomandabile dei cui servigi, pero, talvolta anche un
gentiluomo non puo fare a meno. Salvo, s’intende, dar poi loro il benservito il piu in fretta
possibile. Giolitti aveva dato prova di essere un maestro in politica, ma questa volta i suoi
calcoli erano del tutto sbagliati. Di li a pochi mesi il benservito fu lui a riceverlo.

I1 7 aprile 1921 re Vittorio Emanuele III scioglie la Camera e fissa al 15 maggio le
nuove elezioni. Il decreto reale fu voluto da Giolitti, che piu volte, nel quindicennio
precedente la guerra, si era servito delle elezioni anticipate come strumento per rafforzare
le sue maggioranze o per uscire da una situazione intricata. Il suo obiettivo, questa volta, ¢
indebolire i socialisti approfittando del loro stato di crisi interna e delle difficolta create al
partito di Turati dall’offensiva squadrista, e “costituzionalizzare” il movimento fascista. A
tale scopo, quest’ultimo fu accolto nelle liste dei “blocchi nazionali”, che raccoglievano le
diverse correnti liberali, 1 radicali, 1 socialriformisti e varie forze collocate piu a destra
(nazionalisti compresi).

Il parlamento che ne usci non fu perd corrispondente alle speranze dell’uomo
politico piemontese: sulla carta i “blocchi nazionali” avevano una debole maggioranza:
275 seggi su 535, ma essi erano talmente divisi al loro interno da non poter costituire la
base di nessun governo; i socialisti subirono delle perdite ma si confermarono il maggior
gruppo parlamentare: 122 deputati. Vero ¢ che al consenso elettorale non corrispondeva
piu quel tessuto organizzativo capillare che aveva fatto la forza del partito, e che ora era
stato lacerato senza rimedio dall’azione delle squadre fasciste, ma questo ¢ un altro
discorso, importantissimo ma privo d’influenza immediata sull’aritmetica parlamentare. Il
neocostituito PCd’l ottiene 16 seggi; i popolari di don Sturzo ed Alcide De Gasperi si
rafforzano arrivando a 108 rappresentanti. La maggiore novita della nuova Camera,
tuttavia, ¢ una presenza non proprio trascurabile di forze definibili come ‘“destra
sovversiva”: 45 deputati, 10 dei quali nazionalisti e gli altri fascisti, eletti nei “blocchi
nazionali”.
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Un particolare significato assume la vittoria elettorale fascista nella circoscrizione
di Trieste: sia pure in una zona di confine, per la prima volta il Fascio unisce dietro le
proprie bandiere uno schieramento borghese maggioritario, che va dalla piccola borghesia
nazionalista e sciovinista alla grande borghesia (armatori, banche, grande commercio)
direttamente interessata ad una politica di espansione nei Balcani. Significativo anche il
successo del candidato fascista - di fede dichiaratamente monarchica - Cesare Maria De
Vecchi (futuro quadrumviro della marcia su Roma) a Torino, dove egli sorpassa
nettamente candidati giolittiani di lui ben piu noti.

Visto fallire il proprio disegno, Giolitti rinuncia a ricostituire il governo. Gli
succedera il socialriformista Ivanoe Bonomi, che forma un gabinetto di coalizione con
uomini delle diverse correnti liberali (dalla sinistra alla destra) e del Partito popolare; la
nuova compagine, come vedremo, non sara meno fragile di quelle che ’hanno preceduta.

Sovversivi conservatori e conservatori sovversivi

L’estate e ’autunno del 1921 sono un periodo cruciale per il movimento fondato a
piazza Santo Sepolcro; il fascismo ¢ diventato in apparenza un Giano bifronte: ¢ una forza
parlamentare pienamente legittimata, forte di una rappresentanza numericamente non
trascurabile, ed ¢ anche una costellazione di bande armate, capace (con il consenso - od
almeno la benevola neutralita - degli organi periferici dello Stato, beninteso) di imporre il
proprio controllo su aree assai vaste. Queste due dimensioni faticano ad andare d’accordo e
sono fonte, in questi mesi, di continue frizioni, ma di nessuna delle due Mussolini puo fare
a meno.

Puntare tutto sulla presenza parlamentare avrebbe voluto dire trasformarsi in una
forza politica di complemento, ausiliaria, sacrificando il proprio radicamento sociale ed il
proprio tessuto organizzativo proprio la dove era piu vivace; dare la priorita all’eversione,
indirizzandola contro lo Stato, avrebbe significato rinunciare all’appoggio dei gruppi di
potere nelle istituzioni e nella societa che simpatizzavano con il fascismo e gli avevano
garantito gli indispensabili supporti politici ed anche finanziari. Non solo, una scelta
apertamente eversiva avrebbe precluso ai Fasci ogni possibilita di trovare nuovi consensi in
quei settori delle classi dominanti (primo fra tutti la borghesia industriale) che fino ad
allora avevano mantenuto nei confronti di Mussolini e dei suoi un atteggiamento di
prudente attesa. Consistenti gruppi della borghesia e della burocrazia avevano infatti
maturato un profondo fastidio per il parlamentarismo e per I’idea stessa di mediazione
politica; di conseguenza consideravano con favore ipotesi neoautoritarie, che portassero ad
uno Stato ed a un governo “forti”. L’uso della violenza non li turbava di certo, a patto che,
pero, essa fosse utilizzata non per la distruzione ma per il rinvigorimento di quello Stato, in
cui essi occupavano un posto centrale che tale doveva rimanere.

Le oscillazioni indubbie che sono riscontrabili nella politica mussoliniana in questo
periodo trovano in questo complesso di problemi la loro origine. Il leader dei Fasci riesce a
venirne a capo enfatizzando il carattere programmaticamente aprogrammatico del suo
movimento: dopo aver ribadito il carattere “tendenzialmente” repubblicano del fascismo,
egli cerca un’intesa con la destra liberale (conservatrice ed ultramonarchica) guidata da
Antonio Salandra; di li a poco rivolge un appello di pacificazione ai socialisti.

Nonostante 1’opposizione dei ras, che si coagula attorno a Dino Grandi e Roberto
Farinacci, si giungera, il 3 agosto 1921, alla firma di un patto di pacificazione fra il PSI ed
1 Fasci di Combattimento. L’intesa rimane, nei fatti, lettera morta e non ferma di certo lo
squadrismo, ma serve a legittimare Mussolini agli occhi di una parte dell’opinione
pubblica come un leader politico fermo, autorevole e capace di moderazione, ben al di 1a di
un arruffapopolo. Un ulteriore, importante, passo in questa direzione avviene a novembre,
nel corso del congresso nazionale dei Fasci (svoltosi a Roma). Cio che fino ad allora si
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autodefiniva “movimento” si trasforma in partito, con il nome di Partito Nazionale
Fascista, PNF. Ad opporsi alla svolta sono gli stessi che gia avevano criticato il patto di
pacificazione: per Grandi il compito del fascismo ¢ “far aderire le masse allo Stato”, e cio,
come scrisse Piero Marsich, un altro giovane dirigente squadrista schierato allora su
posizioni analoghe, non era possibile “se non trasferendo di colpo il potere dalle caste
vecchie alle forze giovani”. La dissidenza rientra pero al congresso, svoltosi in un clima
molto teso per gli scontri piuttosto duri che avevano opposto da un lato i membri delle
squadre, dall’altro gruppi di lavoratori di sinistra ed “arditi del popolo”, tanto che nella
capitale viene proclamato, per protesta contro [’atteggiamento fascista, lo sciopero
generale. La creazione del partito non significa affatto, pero, lo scioglimento delle squadre,
anzi si proclama 1’obbligo per gli iscritti maschi adulti di farne parte.

Nasce cosi un partito militarizzato, che proclama di aspirare “all’onore supremo del
governo del paese”, per costruire uno Stato che “sia geloso custode e difensore e
propagatore della tradizione nazionale, del sentimento nazionale, della volonta nazionale”.
La linea tracciata ¢ chiara: conquistare questo Stato e fascistizzarlo. Quali siano i contenuti
di questa fascistizzazione rimane vago, ma ci0 non fa che esaltare il ruolo di capo
carismatico che Benito Mussolini, a cui si comincia a far riferimento con ’appellativo di
Duce, tende vieppiu ad assumere. In assenza di un programma quel che tiene insieme 1
fascisti, che li fa essere tali, ¢ proprio il loro rapporto con il leader.

Di li a poco, il 2 febbraio 1922, cade il governo Bonomi. A metterlo in crisi non
sono giochi parlamentari od eventi meramente politici, quanto piuttosto una grave frattura
in ambito economico: il crollo della Banca di Sconto. L’istituto di credito era controllato
dai fratelli Perrone, proprietari dell’Ansaldo, che ne avevano preso il controllo nel 1918
sull’onda dell’euforia dovuta ai profitti di guerra. Quando, alla meta del 1920, il paese
entra in una fase recessiva che mette in difficolta I’industria pesante, i Perrone attingono a
piene mani dalla Banca di Sconto per sostenere I’ Ansaldo. L’esposizione ¢ pero eccessiva,
fra 1 risparmiatori si sparge 1’allarme e comincia la corsa agli sportelli per mettere in salvo 1
propri depositi prima che sia troppo tardi.

I1 29 dicembre 1921 la Banca di Sconto ¢ costretta a chiedere al governo
I’autorizzazione a chiudere gli sportelli, sospendendo i pagamenti. Bonomi acconsente, ma
resiste alle pressioni che gli vengono da numerosi circoli industriali e finanziari perché la
banca sia salvata mettendo a carico dello Stato le sue perdite. L’insofferenza di
imprenditori e banchieri, non piu disposti a sopportare un governo men che prono ai loro
desideri, si salda con il malcontento dei piccoli risparmiatori, che temono di vedere i loro
capitali andare in fumo. Cid si ripercuote sulla maggioranza che regge il governo,
determinandone la spaccatura.

Dopo una convulsa trattativa, che vede i principali esponenti politici, da Giovanni
Giolitti ad Enrico De Nicola a Vittorio Emanuele Orlando messi 1’uno dopo 1’altro fuori
gioco da una micidiale girandola di veti incrociati, 1’incarico passa a Luigi Facta,
giolittiano, avvocato, parlamentare di non grande peso politico. Sulla carta egli gode di una
maggioranza che va dai socialriformisti all’estrema destra, piu vasta quindi di quelle che
avevano retto i governi precedenti (all’opposizione rimangono soltanto socialisti e
comunisti); il suo governo, perd, nasce e viene percepito come un gabinetto di transizione,
in attesa che tornino le condizioni propizie per affidare ad una figura piu autorevole le
redini della cosa pubblica.

Operazioni del genere, per riuscire, richiedono tempo ed un contesto
sostanzialmente stabile, due cose che in quel momento mancavano all’Italia. Il 3 marzo,
pochi giorni dopo I’insediamento di Facta, riesplode la questione di Fiume: fascisti,
nazionalisti ed ex legionari si concentrano nel territorio della citta-stato, assaltano il
palazzo dove aveva sede il suo governo e ne proclamano ’annessione all’Italia. Le autorita
fiumane sono costrette a dimettersi; Roma rifiuta pero di accettare il fatto compiuto. Il
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porto all’estremo sud dell’Istria rimane allora affidato ad un comando militare italiano, il
cui status giuridico € quantomai incerto.

Nel corso della primavera i fascisti intensificano la mobilitazione di piazza;
riprendono con forza le azioni squadriste e gli interventi antisciopero, ma si vuole anche
mostrare al paese come il PNF sia una forza capace di esercitare egemonia sociale: alla
fine di gennaio 1922 era stata costituita, a Bologna, la Confederazione Nazionale delle
Corporazioni Sindacali, cio¢ un sindacato fascista (lo dirige I’ex sindacalista
rivoluzionario, poi interventista, Edmondo Rossoni), rigorosamente dipendente dal partito,
che intendeva porre alla base del suo agire non il conflitto ma la collaborazione. Per il
sindacalismo ‘“nazionale” (come amera definirsi) il termine ‘“lavoratore” tende ad
identificarsi con quello di “produttore”; ogni differenza fra salariato e padrone viene cosi
occultata e negata. Ora, giovandosi anche del sostegno ricevuto dalla borghesia agraria,
disponibile a concludere con le organizzazioni sindacali del Fascio intese prima negate alle
leghe socialiste, il PNF porta in piazza i lavoratori che ¢ riuscito a trarre dalla sua parte.

Nel contrapporsi al movimento operaio i Fasci non vogliono apparire
semplicemente come una “guardia bianca” al servizio dei ceti possidenti, ma fanno di tutto
per presentarsi come portatori di una visione del mondo e della societa antagonistica a
quella del socialismo. Proprio per questo ingaggiano una battaglia anche sul piano dei
simboli: al 1° maggio, giornata internazionale di festa e di lotta dei lavoratori,
contrappongono il 21 aprile, Natale di Roma, solennita percid ad un tempo (nelle
intenzioni dei proponenti) nazionale, popolare ed imperiale. Naturalmente il conflitto sui
simboli diventa per le squadre, come d’abitudine, occasione di confronto militare: il 1°
maggio 1922 le manifestazioni socialiste vengono attaccate e ci sono decine di morti.

Di li a poco, alla fine del mese, migliaia di fascisti, guidati da Italo Balbo, occupano
Bologna, dove I’organizzazione bracciantile socialista era riuscita fino ad allora a difendere
il principio del collocamento sindacale, con 1’obiettivo di porvi fine. Le autorita militari
della citta trattano alla luce del sole con il ras ferrarese. Comincia a non apparire piu tanto
chiaro chi siano i veri detentori del potere.

All’inizio dell’estate lo squadrismo dilaga: Adria, Cremona, Viterbo, Novara,
Ravenna, Rimini, Pavia, Biella sono occupate manu militari dalle bande armate del PNF. Il
governo Facta entra in fibrillazione, non sa far altro che lanciare appelli alla “concordia
civile” e, il 19 giugno, ¢ costretto a dimettersi.

Mussolini, su cui cominciano a convergere parecchie simpatie negli ambienti che
contano, dalla corte all’imprenditoria, non si perita di porre un veto alla formazione di
qualsiasi governo che si dichiari antifascista e proclama che 1’eventuale entrata al governo
di esponenti socialisti avrebbe avuto il valore di un “tradimento degli interessi del paese”
(il gruppo parlamentare del PSI si era dichiarato, con una forte maggioranza, disposto ad
appoggiare un governo che ripristinasse la legalita, cio¢ che reprimesse con la forza
I’illegalismo fascista; una parte dei popolari aveva accolto con interesse I’annuncio che era
stato fatto, non senza gravi contrasti interni, da Turati e dai suoi).

I1 leader, sempre piu carismatico, dei Fasci giunge a minacciare la rivolta armata
contro una eventuale maggioranza nemica, e ribadisce che il suo partito non ha ancora
deciso se essere legalitario o insurrezionale. A queste altisonanti prese di posizione si
uniscono pero affermazioni assai piu rassicuranti per le élites dominanti: in politica estera
il fascismo si professa nettamente antigermanico, venendo cosi incontro alle tendenze dei
militari e della grande industria interessata ad espandersi nell’area danubiana; in politica
interna proclama il proprio liberismo, perfettamente corrispondente al desiderio, al
momento prevalente, nei circoli capitalisti: aver le mani libere (salvo invocare, come
abbiamo visto nel caso della Banca di Sconto, il sostegno dello Stato perché si accolli le
perdite che ’iniziativa privata ha prodotto, ma questo ¢ altro discorso).
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Si apre una crisi di governo ancora piu confusa di quelle precedenti: i veti incrociati
si ripetono, la prospettiva, a questo punto non irrealistica, di una guerra civile spaventa gli
animi; dall’estero Giovanni Giolitti - fermo nella sua prospettiva di “costituzionalizzare” il
fascismo - invita a costituire una maggioranza che lo comprenda.

I1 9 agosto 1922 Luigi Facta ripresenta la sua compagine, appena rimpastata, alla
Camera ed ottiene la fiducia. Ma ormai quel che succede in Parlamento corrisponde molto
poco a cio che ha per teatro il paese: il 31 luglio I’Alleanza del Lavoro (cartello delle
organizzazioni sindacali di sinistra, a cui aderiscono CGdL, USI, UIL, che era stato
costituito nel febbraio precedente su iniziativa dell’autonomo Sindacato Ferrovieri Italiani
- SFI, nel tentativo di opporsi alle iniziative prese in campo politico e sindacale dal
fascismo) proclama, d’intesa con il PSI ed il PCd’l, lo sciopero generale. Obiettivo
dell’agitazione, che passera alla storia col nome di “sciopero legalitario”, ¢ premere sulle
istituzioni in senso antifascista; sara invece la direzione del PNF a lanciare, il 1° agosto, un
ultimatum allo Stato: o allo sciopero sarebbe stato posto termine entro quarantotto ore dalle
autorita pubbliche, o ci avrebbero pensato le squadre!

Non si attese nemmeno lo spirare del termine fissato: il 2 i fascisti passano
all’offensiva. Si susseguono aggressioni a manifestanti, occupazioni di sedi sindacali e di
municipi, attacchi in forze a quartieri dove le sinistre erano piu radicate. Non mancano
episodi di resistenza, come a Parma, in cui Arditi del Popolo e popolani riescono,
sostanzialmente, a sconfiggere le squadre al comando di Italo Balbo, ma il bilancio
complessivo pende decisamente a favore dei fascisti, tanto piu se si tien conto che teatro
delle gesta delle squadre, questa volta, sono anche le grandi citta.

Genova e Milano sono prese d’assalto; nella metropoli lombarda il Fascio si
impadronisce di Palazzo Marino, sede del comune. Al balcone centrale compare,
sventolando il tricolore, Gabriele D’Annunzio, tentato forse di rivestire i panni del
salvatore della patria. Ma ormai Benito, I’allievo, ha superato il maestro. A dare
tangibilmente il segno della svolta ¢, comunque, 1’atteggiamento de “Il Corriere delle Sera”
e della magistratura milanese: tanto I’organo di stampa della borghesia lombarda quanto 1
garanti istituzionali del rispetto delle leggi dichiarano, unanimi, che 1’accaduto non ¢ né
illegale né inopportuno.

Ignorando nel modo piu palese I’esistenza del secondo governo Facta, il consiglio
nazionale del PNF chiede, il 13 agosto, nuove elezioni, minacciando in caso contrario di
scatenare 1’insurrezione. Il vero obiettivo di Mussolini ¢ in realtd rendere impossibile
qualunque governo che non veda i fascisti in posizione centrale; per ottenere cio tutti i
mezzi sono equivalenti. E una tattica che paga: nei due mesi successivi il dibattito politico
si concentra sulle modalita con le quali sia possibile associare il PNF al governo; a parte
Giovanni Giolitti, che vagheggia un suo ritorno alla guida di una compagine ministeriale
estesa ai fascisti, 1 principali esponenti politici considerano, bon gré, mal gré, una simile
eventualita come inevitabile.

I1 20 settembre, in un discorso pronunciato ad Udine, Mussolini fa una serie
ulteriore di passi tesi a garantirgli ’appoggio ad un tempo degli imprenditori e della
monarchia: abbandona ogni pregiudiziale repubblicana; afferma 1’esigenza di “demolire
tutta la struttura socialista-democratica” dello Stato e di spogliarlo “di tutti i suoi attributi
economici: basta con lo Stato ferroviere, con lo Stato postino, con lo Stato assicuratore;
basta con lo Stato esercente a spese di tutti i contribuenti”.

Due settimane dopo, a Trento e Bolzano, entrano in azione le squadre che cacciano
il sindaco tedesco del capoluogo sudtirolese e costringono a dare le dimissioni Luigi
Credaro, senatore del Regno, che reggeva con il titolo di governatore la regione appena
annessa. Sua colpa, secondo i fascisti, aver fatto una politica rispettosa della minoranza di
lingua tedesca. Data cosi una ulteriore dimostrazione di spirito “patriottico”, Mussolini ed 1
suoi sono pronti alla spallata definitiva, ed iniziano ad organizzare il grande
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concentramento di camicie nere nella capitale che, nella retorica di regime, verra poi
trasfigurato in “marcia su Roma”. Michele Bianchi, ex sindacalista rivoluzionario ed
interventista, Italo Balbo, ras di Ferrara e leader delle squadre, Emilio De Bono, generale
dell’esercito, Cesare Maria De Vecchi, capo del Fascio di Torino e fervente monarchico,
sono incaricati di predisporre 1’azione; viene loro conferita la carica, inventata ad hoc, di
quadrumviri.

A questo punto il rischio piu grosso a cui Mussolini puo andare incontro ¢ che si
profili una soluzione di compromesso in cui ad esponenti del PNF vengano concessi
importanti dicasteri, ma non la presidenza del consiglio. Tentativi in tal senso non
mancano, ¢ vedono coinvolti D’ Annunzio, Giolitti, Salandra, ma non avranno esito, anche
perché i fascisti faranno di tutto per tergiversare e prendere tempo.

Il 27 ottobre 1922 Luigi Facta presenta le dimissioni a Vittorio Emanuele III;
I’uomo politico piemontese confida ancora in una soluzione di compromesso, magari sotto
la guida del suo maestro e mentore. Nelle stesse ore le colonne in camicia nera si stavano
mettendo in marcia. Nella notte ministri (dimissionari) e militari discutono sull’eventuale
proclamazione dello stato d’assedio. La mattina del 28 il re rifiuta di firmare il decreto
relativo, preferendo seguire le indicazioni favorevoli ad un’intesa con i Fasci che gli
venivano da prestigiosi generali, come Armando Diaz, maresciallo della Vittoria, e da
importanti esponenti nazionalisti come Luigi Federzoni. Un estremo tentativo, che si
appoggia sull’ala ultramonarchica del PNF (rappresentata da De Vecchi) e sui nazionalisti,
di arrivare ad un gabinetto Salandra-Mussolini fallisce di fronte all’aperto pronunciamento
della Confindustria in favore di una soluzione Mussolini. Nel frattempo il Vaticano si era
premurato di sondare il capo delle camicie nere per sapere quali fossero “i propositi politici
del fascismo verso la Chiesa”. In tal modo la gerarchia cattolica notificava, curialmente, la
propria neutralita.

1l primo governo Mussolini: parlamentare nella forma, extralegale nella sostanza

I 30 ottobre 1922 Benito Mussolini costituiva il suo primo gabinetto;
apparentemente era un tipico ministero di coalizione parlamentare: oltre al capo del
governo, che tenne per sé i dicasteri degli Interni e degli Esteri, i ministri fascisti erano
due, affiancati da due popolari, due democratico-sociali (liberali seguaci di Nitti), due
nazionalisti, un liberale giolittiano, un liberalconservatore salandrino, due militari di
carriera (Diaz e Thaon di Revel), un indipendente vicino al PNF (il filosofo Giovanni
Gentile). Nei fatti, pero, Mussolini aveva accuratamente evitato di interpellare i partiti o gli
stessi gruppi parlamentari, e si era direttamente rivolto ai singoli personaggi che intendeva
cooptare.

Egli governava in virtu di un’investitura extraparlamentare, che gli veniva dalla
congiunzione della forza militare (le squadre) di cui si era spregiudicatamente servito; del
consenso, mediato da un aggressivo nazionalismo, di parte del ceto medio; dell’appoggio
di poteri sociali ed istituzionali forti ed autonomi (imprenditori, militari, burocrazia). Di
fronte a tutto ci0 il Parlamento veniva in pratica a perdere ogni peso ed ogni ruolo.

Il discorso che Mussolini pronuncid davanti alla Camera il 16 novembre, in cui
profferi la famosa frase: ‘“Potevo fare di quest’aula sorda e grigia un bivacco di
manipoli...”, non ¢ indice soltanto dello stile dell’uomo, come troppo spesso ci si limita a
sottolineare, ma esprime fino in fondo il drastico mutamento nelle istituzioni e nel rapporto
fra Stato e societa che si era verificato nel periodo precedente. Di fronte ad un esecutivo
che trova altrove la sua legittimazione gli organi elettivi diventano un impaccio, di cui fare
a meno se necessario, oppure un orpello, da usare semmai come cassa di risonanza.

Il 28 ottobre 1922 non avviene, sia ben chiaro, alcuna rivoluzione. Viene invece
sciolta, in condizioni che tengono naturalmente conto delle novita intercorse durante e
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dopo la guerra, la contraddizione fra struttura costituzionale liberale-parlamentare e prassi
istituzionale amministrativo-autoritaria che aveva caratterizzato lo Stato italiano dalla sua
nascita. Ora, a prevalere ¢ il secondo dei due termini.

La prassi di Mussolini capo del governo appare, per cosi dire, come un
prolungamento di quella del Mussolini leader del PNF. Se allora egli aveva saputo
bilanciare I’illegalismo squadrista con le rassicurazioni fornite ai detentori del potere
burocratico, militare ed economico, adesso egli mette in gioco alternativamente il potere
che gli viene dal controllo della macchina statuale e la forza che gli assicurano le squadre.

Il 24 novembre 1922 la Camera, con un’incredibile scelta autolesionista, concede i
pieni poteri al governo, fissandone la scadenza al 31 dicembre 1923. Sono in parecchi a
sperare che, concedendo a Mussolini mano libera, il fascismo possa avviarsi piu in fretta
all’auspicata “normalizzazione”, cosi da perdere le sue attitudini violente. E un’illusione
che dura poche settimane: a farla svanire sono gli avvenimenti torinesi che hanno inizio il
18 dicembre, destinati a passare alla storia con il nome di “strage di Torino”. In seguito ad
uno scambio di colpi d’arma da fuoco originato da rancori personali, due fascisti vengono
feriti a morte. In risposta si scatena la violenza delle squadre di Pietro Brandimarte, leader
dei Fasci subalpini: la Camera del Lavoro viene presa d’assalto, occupata, e mai piu resa ai
legittimi proprietari; vengono devastati alcuni circoli socialisti € comunisti; militanti e
dirigenti delle organizzazioni operaie sono sequestrati ed uccisi; i loro corpi sono lasciati
esposti sulla pubblica via. I morti accertati sono undici. Le autorita preposte all’ordine
pubblico, prefetto, questore, nulla intraprendono. I colpevoli non solo non vengono puniti,
ma rivendicano pubblicamente il loro operato. Sulla scia dei fatti di Torino, si solleva una
nuova ondata squadrista.

I1 persistere dell’illegalismo mostra che esso non aveva svolto un ruolo meramente
strumentale: il fascismo non aveva mai puntato - nei fatti - a distruggere lo Stato, ma
nemmeno si accontentava di metterne sotto controllo i centri decisionali. Piuttosto, il PNF
mirava a pervaderlo sovrapponendo ed intrecciando le proprie strutture di partito a quelle
istituzionali preesistenti. Lo dimostrano due importanti decisioni che vengono prese nel
gennaio 1923: le squadre d’azione vengono trasformate nella Milizia Volontaria per la
Sicurezza Nazionale (MVSN), e vengono definiti la composizione ed i compiti del Gran
Consiglio del Fascismo, che era stato costituito nel dicembre precedente. In entrambi i casi
si tratta di organi di partito a cui viene assegnato, di fatto, un ruolo istituzionale.

Se, nel caso della MVSN, la misura puo sembrare un modo per infrenare le frange
piu turbolente dello squadrismo (ancorché venga ribadito che “il carattere della milizia per
la sicurezza nazionale sara essenzialmente fascista”, e non a caso recenti ricerche paiono
mettere in discussione la diffusa tesi circa la sua sostanziale marginalita nel contesto del
regime monarchico-fascista), per quanto riguarda il Gran Consiglio siamo di fronte ad una
chiara alterazione degli equilibrii istituzionali: lo Statuto albertino subisce cosi il primo
degli stravolgimenti a cui verra sottoposto nel ventennio fascista. Dell’organo in questione,
infatti, fanno parte il capo del governo, in qualita di presidente, i ministri fascisti, i
sottosegretari alla Presidenza ed agli Interni, i membri della direzione del PNF, il direttore
generale della Pubblica Sicurezza, il segretario delle Corporazioni sindacali fasciste, lo
Stato maggiore della MVSN, ed altri gerarchi ancora. Si tratta, in realta, di una sorta di
supergoverno o direttorio politico, rispetto al quale il governo vero e proprio finisce con
I’assumere la funzione di organo tecnico ed operativo.

Di li a poco, all’inizio del marzo 1923, viene annunciata la fusione tra PNF ed
Associazione Nazionalista; se ci si limita ad esaminare la consistenza reciproca delle due
formazioni, non vi ¢ dubbio che fu la seconda ad essere assorbita dal primo; da un punto di
vista piu sostanziale, invece, il peso degli ex nazionalisti (un’élite intellettuale portatrice di
elaborazioni solide e coerenti) fu assai importante nel determinare le scelte successive del
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fascismo, in modo particolare per quanto riguarda le modifiche che saranno apportate alle
istituzioni dello Stato.

Approfittando dei pieni poteri, il governo Mussolini da attuazione, in questi mesi, a
due importanti provvedimenti: la riforma dell’istruzione superiore (quella che sara nota
come “riforma Gentile”, dal nome del ministro in carica) ed il riordino della pubblica
amministrazione. In entrambi i casi ¢ riconoscibile una netta impronta autoritaria,
indirizzata alla ricostituzione di strutture gerarchiche ben precise; in ambito scolastico, il
principio meritocratico viene limitato attraverso misure tese a far pesare I’origine sociale:
vengono aumentate le tasse scolastiche e viene attribuito un ruolo centrale al liceo classico,
unica via di selezione del ceto dirigente. Agli altri tipi di scuola superiore ¢ assegnata una
funzione subordinata; diventa praticamente impossibile, inoltre, passare da essi al liceo. A
coronamento degli studi secondari ¢ introdotto I’esame di Stato, destinato nelle intenzioni
del ministro ad essere un momento di verifica dell’attivita formativa svolta, a garantirne
I’omogeneita ed a porre un freno al decadimento degli studi (sic!). In questo modo si viene
altresi incontro ad una tradizionale rivendicazione dei cattolici, le cui scuole private sono
cosi equiparata a quelle pubbliche. In precedenza, infatti, all’esame di Stato erano obbligati
a sottoporsi soltanto gli studenti degli istituti non statali.

La contemporanea riforma della pubblica amministrazione mira a rafforzarne i
legami e la dipendenza dal governo in carica, i cui poteri discrezionali in materia di
nomine, trasferimenti e destituzioni sono rafforzati. Tutto il personale civile dello Stato
viene inquadrato secondo una struttura gerarchica ferrea ed estremamente rigida, che
stabilisce inesorabilmente le mansioni, le responsabilita, i rapporti di subordinazione che
intercorrono fra i vari gradini della scala che dal semplice fattorino al direttore generale di
ministero; nulla viene tralasciato.

I1 ruolo della Camera, in questo periodo, ¢ pressoché nullo; nella maggioranza che
aveva a suo tempo concesso la fiducia alla compagine ministeriale guidata da Benito
Mussolini si manifestano perd insofferenze ed incrinature. Ad essere lacerato al proprio
interno ¢ in particolare il partito di don Luigi Sturzo; fra i popolari, infatti, esiste un’ala
apertamente filofascista, che nei primi mesi del 1923 esce allo scoperto. La maggioranza
mantiene pero un atteggiamento di cautela, appoggia il governo ma senza identificarsi con
esso. La cosa non soddisfa colui che la destra popolare non aveva esitato a definire “uomo
della provvidenza™: il 23 aprile Mussolini congeda i ministri ed i sottosegretari del PPI. In
tempi normali cio avrebbe voluto dire una crisi di governo, questa volta non succede nulla
di simile; il gabinetto, rimpastato, continua come se nulla fosse. La fonte da cui trae la sua
legittimita, lo abbiamo gia visto, non ¢ certo la Camera.

Cid non toglie che un atteggiamento ostile da parte dei popolari potesse procurare
noie al fascismo. Data la natura del PPI, va da sé che i legami fra esso e la Chiesa siano di
natura particolare; cio impedisce alle camicie nere di applicare fout court verso il PPI i
metodi di cui erano use servirsi nei confronti del movimento operaio. Viene allora praticata
la politica del doppio binario, con I’obiettivo di far comprendere al Vaticano ed alla Chiesa
che per loro pud essere molto pit conveniente un rapporto diretto col fascismo, e quindi
possono senz’altro fare a meno di Sturzo e dei suoi. Il governo si affretta percio a disporre
una serie di misure, dal valore altamente simbolico, intese a far capire agli interlocutori di
oltre Tevere che si sta voltando pagina rispetto allo Stato liberale: viene introdotto
I’insegnamento religioso cattolico nella scuola pubblica (obbligatorio per le classi
elementari, facoltativo per le successive); nelle forze armate tornano i cappellani militari;
sui muri della aule scolastiche e giudiziarie ricompare il crocifisso. Religione e politica
amano nutrirsi di simboli, ma abbisognano altresi di cibi piu concreti: nel gennaio 1923
Benito Mussolini ed il segretario di Stato cardinale Pietro Gasparri si incontrano, in via
riservata, per discutere della possibilita di dare una soluzione alla questione romana e per
valutare assieme la critica situazione finanziaria del Banco di Roma, di proprieta vaticana.
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Mentre il capo discute, gli uomini di mano agiscono: contro esponenti e quadri
popolari, nonché sacerdoti riottosi, si torna ad impiegare manganello ed olio di ricino. La
situazione si sblocca, in senso favorevole al fascismo, all’inizio dell’estate: su don Sturzo
vengono esercitate pressioni sempre piu forti, anche da parte ecclesiastica, perché si metta
da parte. Il 10 luglio il sacerdote rinuncia alla carica di segretario politico del PPI. Anche
se, a breve termine, le posizioni del Partito popolare non muteranno, si tratta di un chiaro
segnale politico.

Fra Pautunno del 1922 e la primavera del 1923 il fascismo era riuscito a
concentrare nelle mani una larga parte dei poteri dello Stato; tuttavia, la sua rappresentanza
parlamentare era pur sempre di soli trentacinque deputati. I pieni poteri, concedendo i1 quali
la Camera si era spogliata di molte delle sue prerogative, sarebbero scaduti alla fine
dell’anno; occorreva, quindi, por mano agli equilibrii parlamentari. Inoltre, la stessa logica,
dimostratasi pagante, che aveva spinto Mussolini ad un’intesa con i centri di potere
tradizionali nello Stato e nella societda lo induce ora al progetto di unificare sotto le
bandiere del fascismo settori quanto piu ampi possibile del ceto politico moderato e
conservatore. A questo scopo viene elaborata la legge elettorale che sara nota col nome del
sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, Giacomo Acerbo. Essa prevede ’abolizione
della proporzionale, sostituita da un sistema maggioritario di lista con un forte premio di
maggioranza. Alla lista che avra la maggioranza relativa dei voti a livello nazionale
andranno i due terzi dei seggi alla Camera. Su proposta dei popolari, sara poi fissato un
quorum minimo, pari al 25% dei voti, perché tale premio possa venir attribuito. La legge
Acerbo ¢ approvata definitivamente il 13 novembre 1923; la Camera verra sciolta il 25
gennaio successivo, e gli elettori chiamati alle urne il 6 aprile.

I1 28 gennaio 1924, dal balcone di palazzo Venezia, Mussolini annuncia i criteri che
guideranno la formazione della lista elettorale fascista: nessuna alleanza organica fra PNF
ed altri raggruppamenti politici, ma apertura, a livello individuale, a uomini di qualunque
provenienza purché fossero affidabili e dessero garanzie. Nello stesso tempo egli dichiara
da un lato che I’illegalismo ¢ cosa del passato, dall’altro che la milizia fascista ¢ piu viva
ed indispensabile che mai. Al richiamo del “listone”, come verra comunemente definita la
Lista Nazionale promossa dai Fasci, accorrono in parecchi, fra liberali e popolari, ex
combattenti e reduci di guerra, intellettuali ed artisti. Chi si oppone, e cerca di fare alla luce
del sole propaganda elettorale per le liste antifasciste o non fasciste, deve fare 1 conti con
una doppia repressione: da un lato ha di fronte gli organi dello Stato, del resto abituati
anche in eta liberale (in particolare nel Meridione) a contrastare gli oppositori del governo,
dall’altro le squadre fasciste, sotto le spoglie di unita della MVSN. A socialisti delle varie
tendenze, comunisti, popolari non disponibili a compromessi, liberali decisi ad opporsi
all’autoritarismo fascista ¢ impedito di tenere comizi; essi vengono aggrediti fisicamente,
messi al bando dalle squadre sotto gli occhi delle autorita di polizia, talvolta perfino uccisi.

Liberismo e squadrismo

Nella compagine ministeriale che forma alla fine di ottobre 1922 Mussolini affida il
portafoglio delle Finanze ad Alberto De Stefani, fascista di idee rigorosamente liberiste in
campo finanziario ed economico, gradito percio agli ambienti imprenditoriali. Quando, alla
fine di dicembre, muore il popolare Tangorra, titolare del Tesoro, anche questo dicastero
passa nelle mani di De Stefani, che detiene cosi il controllo della politica economica. Con
il pieno appoggio del capo del governo, egli prende una serie di provvedimenti che
coincidono in toto con le richieste che vengono dal mondo industriale e bancario; da un
lato sono, per cosi dire, cambiali pagate a chi si era schierato (in momenti decisivi) con il
fascismo, dall’altro corrispondono ad una linea di inserimento aggressivo dell’economia
italiana nel mercato internazionale, favorita dalla svalutazione della lira che rende le merci
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italiane maggiormente competitive. Perché tale vantaggiosa situazione persista, ¢ pero
necessario dare piena liberta di movimento ai capitali e comprimere i salari, tanto monetari
quanto reali.

I1 10 novembre 1922 viene abolita la nominativita dei titoli azionari; il 7 gennaio
1923 gli affitti vengono liberalizzati; 1’8 febbraio vengono privatizzati i telefoni, ed il 29
aprile ¢ la volta delle assicurazioni sulla vita; verranno poi eliminate, 1’una dopo [’altra, le
imposte sui sovrapprofitti di guerra, sui capitali di banche ed industrie, le tasse di
successione e quelle sulle fusioni societarie. L’effetto di queste misure sull’economia
italiana ¢ indubbio: tutti gli indicatori economici puntano all’insu. Tranne uno: quello dei
salari.

Verso il mondo del lavoro il gabinetto Mussolini ¢ assai meno corrivo: il 25
gennaio 1923 circa quarantamila ferrovieri sono licenziati, ufficialmente per “scarso
rendimento”. Nell’aprile, in occasione della morte del ministro del Lavoro, il popolare
Carnazza, il dicastero viene abolito e sostituito da quello dell’Economia, affidato
all’economista liberista Orso Mario Corbino. Il provvedimento ha piu che altro un valore
simbolico, ma non per questo trascurabile: si dice a chiare lettere che il lavoro non ¢ una
sfera in sé autonoma, ma ¢ una variabile dipendente dell’economia. Significato analogo ha
la disposizione che sostituisce il 21 aprile (Natale di Roma) al 1° maggio come festa dei
lavoratori; si fa intendere che prima dell’appartenenza di classe viene quella di nazione: 1
lavoratori “italiani” facciano festa in una ricorrenza “italiana”. A dicembre, infine, la
Confindustria e la Confederazione dei sindacati fascisti si incontrano a palazzo Chigi e
raggiungono un accordo teso a rendere le loro politiche conformi “alle direttive del
governo nazionale”. L’intesa non mette ancora fuori gioco i sindacati non asserviti al
fascismo, i quali, dove conservano forza, sono in grado lo stesso di farsi valere; tuttavia si
stabilisce il principio secondo il quale I’organizzazione dei lavoratori deve subordinarsi
alle direttive politiche del governo in carica.

La Camera che esce dalle elezioni del 6 aprile 1924 ¢ in e per tutto conforme alle
aspettative fasciste; il “listone” ottiene 375 deputati, I’opposizione complessivamente 106
(altri 29 seggi andranno a liste minori ma sostanzialmente vicine al governo). Al di la del
premio di maggioranza, furono le violenze della milizia a fare la differenza: in Emilia-
Romagna, Toscana, Umbria ed in tutte le altre regioni del Centro e del Sud la Lista
Nazionale fa il pieno di voti. Solo nel Nord non va oltre la maggioranza relativa, e viene
superata globalmente dalle opposizioni.

Dopo la vittoria elettorale Mussolini ed 1 suoi parlano, in verita, di normalizzazione,
ma quale significato attribuiscano a questa parola lo chiarisce, meglio di tutto, il
comunicato che il Direttorio del PNF licenzia il 24 aprile: essa “va intesa esclusivamente
come normalizzazione del regime fascista, e non gia come ritorno al regime stroncato dalla
marcia su Roma”. In realta le aggressioni della milizia continuano, ed a esse si aggiungono
vieppiu restrizioni legali: ai giornali d’opposizione comincia ad essere applicata la censura
preventiva.

I1 31 maggio il leader del PSU Giacomo Matteotti, con un discorso di estremo
vigore, attacca il governo accusandolo di essersi servito apertamente della violenza e
dell’illegalita per vincere le elezioni, e ne chiede I’annullamento. Il 10 giugno egli
scompare, vittima di un rapimento. Il suo cadavere, su cui sono ben visibili i segni delle
sevizie subite, sarebbe stato ritrovato solo il 16 agosto. Fin dal giorno del rapimento le
opposizioni, larga parte della stampa (compresi giornali che avevano prima appoggiato le
camicie nere, fra cui - per esempio - “Il Corriere della Sera”) e dell’opinione pubblica
accusano Benito Mussolini di essere il mandante, quanto meno morale, del delitto, sulla cui
tragica conclusione nessuno si fa illusioni. Il contraccolpo ¢ forte, anche nelle stesse file
del PNF e della milizia si diffondono dubbi ed incertezze.
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Mussolini cerca inizialmente di salvarsi scaricando la responsabilita politica sui
suoi subalterni: destituisce da capo della polizia il generale Emilio De Bono, abbandona il
ministero degli Interni trasferendolo all’ex nazionalista Luigi Federzoni, scarica il proprio
fedelissimo Cesare Rossi (capo del suo ufficio stampa), direttamente coinvolto nel
rapimento dell’'uomo politico rodigino. Non intende perd gettare la spugna; chiusa la
Camera, per evitare che le opposizioni la usino come tribuna, chiede un voto di fiducia al
Senato (che era, conformemente ai dettami dello Statuto albertino, di nomina regia), € non
fatica ad ottenerlo. Fra i 235 senatori che (il 24 giugno 1924, due settimane dopo il
rapimento di Matteotti!) si schierano a favore del governo spicca il nome di Benedetto
Croce. Le opposizioni decidono, il 18 del mese, di ritirarsi dal Parlamento, dando vita a
quella che, richiamandosi alla protesta dei plebei durante la repubblica romana, verra
definita la “secessione dell’ Aventino”.

Gli “aventiniani” comprendono uno spettro politico piuttosto vasto: dai
liberaldemocratici (fra cui era emersa la leadership di Giovanni Amendola) ai popolari, ai
socialisti, fino ai comunisti. Pur avendo deciso di coordinarsi essi sono perod divisi sulle
prospettive: i comunisti propongono immediatamente di costituirsi in Antiparlamento e di
rivolgere un appello alla popolazione invitandola a mobilitarsi in ogni forma, ma le altre
forze esitano di fronte ad un passo dall’aperto sapore insurrezionale; nei fatti I’ipotesi
avanzata dal PCd’l significava prendere atto che nel paese esistevano due centri di potere,
il governo di Benito Mussolini e 1’Aventino, e comportava 1’aprirsi di un conflitto senza
quartiere fra i due. Il rischio era I’aperta guerra civile. Tuttavia, il fronte che va dai
popolari ai socialisti agli amendoliani non puo contrapporre a quello dei comunisti nessun
altro progetto che non sia la mera pressione politica sulla piu alta autorita dello Stato (cioe
il re) e su militari, alta burocrazia e borghesia imprenditoriale perché prendano le distanze
dalle camicie nere e ne determinino il tracollo. Il limite di questa prospettiva ¢ la sua
passivita: condizione necessaria perché essa abbia successo ¢ che il blocco sociale e
politico che sta dietro al fascismo si spacchi per volonta dei suoi dirigenti; I’iniziativa
politica, comunque sia, rimane riposta in mani altrui.

Passano cosi, in un’estenuante partita a scacchi, quasi sei mesi. Mussolini vacilla
ma non crolla, anzi sferra pesanti contrattacchi: alla meta di luglio il suo governo emana
due provvedimenti che di fatto aboliscono la liberta di stampa, nonostante essa fosse
garantita dallo Statuto. E un ulteriore passo verso la dittatura. Dal canto loro, né gli
imprenditori, né i militari, né la corona danno segni di voler abbandonare i Fasci ed il loro
capo. Nonostante I’intensa attivita propagandistica dei suoi esponenti, che si dimostra
capace di aggregare consistenti gruppi di opinione e di stimolare all’azione parecchi
giovani intellettuali (i quali poi giocheranno un ruolo importante nell’organizzare
I’opposizione al regime), dal punto di vista degli esiti immediati 1’Aventino si dimostra
politicamente sterile.

Vista la debolezza delle opposizioni, Mussolini si prepara al redde rationem; nel
discorso che pronuncia davanti alla Camera il 3 gennaio 1925 egli si assume 1’intera
responsabilita politica di quanto ¢ accaduto, sfida gli oppositori a processarlo, e proclama
che “se il fascismo ¢ stato un’associazione a delinquere, io sono il capo di questa
associazione a delinquere”. Contemporaneamente gli organi di polizia ricevono dal
ministro dell’Interno Federzoni 1’ordine di entrare in azione contro le organizzazioni
politiche antifasciste.

Nei giorni successivi comincia i suoi lavori un’apposita commissione parlamentare,
presieduta da Giovanni Gentile; essa ha il compito di elaborare le linee generali di quello
che ormai non ¢ piu il “governo”, ma il “regime” fascista. I ventiquattro mesi successivi
vedranno un’intensa attivita legislativa, al termine della quale I’antifascismo diventa uno
specifico reato, per la cui repressione verra creata successivamente (nel novembre 1926)
un’apposita corte: il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato. Il 2 ottobre 1925, nel
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corso di un incontro svoltosi a palazzo Vidoni, sindacati fascisti ed organizzazioni
imprenditoriali rafforzano le intese in precedenza concluse a palazzo Chigi riconoscendosi
reciprocamente come le uniche organizzazioni realmente rappresentative gli uni dei
lavoratori, le altre degli imprenditori, ed impegnandosi a non concludere intese con
qualsivoglia altra entita. Sei mesi dopo, il 3 aprile 1926, verra abolito il diritto di sciopero.

La faccia oscura della societa di massa
Italia docet: il fascino del modello politico fascista

La domanda principale a cui, dagli anni Venti ad oggi, politici, intellettuali e
studiosi cercano di rispondere riguarda la natura del regime fascista, e in particolare il suo
rapporto con la tradizione e con la modernita. Il fascismo ¢ un tradizionalismo reazionario,
il ripresentarsi in pieno secolo Ventesimo di idee e concetti del passato, oppure ¢ un
fenomeno strettamente connesso con la societd contemporanea, un modo particolare di
organizzare la politica, I’economia, la cultura che (nelle circostanze verificatesi in Italia
dopo la Grande Guerra) poté presentarsi agli occhi di una considerevole parte delle élites
dirigenti come una via d’uscita dalle contraddizioni del moderno?

Il fascismo poneva al centro del suo pensiero e della sua azione i principi di
gerarchia e di ineguaglianza; si presentava come un movimento autoritario guidato da un
capo carismatico la cui legittimita non si fondava su alcuna designazione dal basso;
concepiva la societd non come un insieme di soggetti individuali (citoyens) dal cui
confronto - e scontro - nasca una volonta collettiva, ma come un organismo vivente
superindividuale, in cui a ogni parte spetta un compito preciso e non modificabile, come
accade al nostro corpo. Cid poneva il movimento dei fasci agli antipodi del pensiero
democratico ispirato ai principi della Rivoluzione francese. D’altro canto, il continuo
richiamarsi del fascismo alle idee, tipicamente ottocentesche, di Nazione e di Patria, e la
sua dichiarata volonta di coinvolgere, senza esclusioni, tutti i gruppi sociali nella macchina
politica e statuale che andava costruendo lo rendevano diverso da una mera dittatura
reazionaria, se per “reazione” s’intende il desiderio di ricostituire un ordine violato.

Il fascismo non pud essere compreso se non sullo sfondo della societd di massa
costituitasi nel corso dell’Ottocento e dispiegatasi negli anni a cavallo della Grande
Guerra; il continuo richiamo della propaganda fascista ai valori di ordine e gerarchia era
finalizzato non a tener lontane le masse dalla politica, ma a inglobarle in essa in una forma
subalterna e priva di autonomia. A essere evocato non ¢ I’ordine dell’Ancien Régime, in cui
cio che conta sono la fedelta al sovrano e ’accettazione passiva della propria collocazione
nella scala dei ceti sociali, quanto invece la disciplina tipica degli eserciti di massa che si
scannarono sui diversi fronti, dall’Isonzo alla Marna, e I’agire gerarchicamente organizzato
tipico della grande fabbrica militarizzata. Sia I’esercito moderno sia la grande fabbrica non
possono funzionare basandosi solo su di una ferrea disciplina, ma richiedono che i propri
componenti siano almeno parzialmente coinvolti, € condividano gli obiettivi perseguiti dai
gruppi dirigenti. Va da sé che cio puo essere perseguito in vari modi; il fascismo ¢ solo uno
di essi, ma contraddistinto dalla volonta di ottenere il coinvolgimento delle masse senza
accettare il conflitto sociale e politico che, nei sistemi democratici, inevitabilmente ne
consegue.

Un’altra difficolta d’interpretazione del fascismo si lega al fascino che - per oltre un
decennio, dal 1922 alla meta degli anni Trenta - promand dal regime italiano e dal suo
capo in quasi tutti i paesi d’Europa. La dittatura mussoliniana costitui un esempio per
leader politici, movimenti, partiti che agivano in Stati economicamente arretrati dove era
I’agricoltura a predominare e i1 rapporti sociali erano ancora in parte precapitalistici
(I’'Ungheria, la Romania, la Grecia, la Jugoslavia, la Polonia, gli Stati baltici, la Spagna e il
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Portogallo), ma anche in Stati sviluppati dove 1’industria giocava un ruolo determinante e
dove la dinamica sociale era pienamente moderna, con una borghesia e un proletariato
industriali e un articolato tessuto di ceti medi urbani (¢ il caso della Germania, ma prima
ancora dell’Austria, e poi della Francia e del Belgio). Perché la “tentazione fascista” fu
cosi forte e si manifesto in contesti cosi diversi tra loro?

Per rispondere occorre considerare tre aspetti della proposta politica fascista, tali da
renderla singolarmente attraente agli occhi di parte delle élites intellettuali e politiche
europee: prima di tutto, il regime fascista propugna valori reazionari, ma ¢ un “regime
reazionario di massa”; in secondo luogo, il regime fascista non ¢ un regime di mera
conservazione, anzi intende caratterizzarsi sul terreno economico e sociale come
“rivoluzionario”, ma si tratta di una “rivoluzione dall’alto”, che mantiene inalterate le
gerarchie sociali; in terzo luogo, esso si proclama “moderno”, anzi piu “moderno” tanto
delle democrazie occidentali quanto del comunismo sovietico. La sua “modernita” ¢ pero
misurata su di un metro meramente quantitativo; vengono cio¢ presi in considerazione
soltanto gli indici di sviluppo del prodotto nazionale lordo, i chilometri di strade costruite,
la cifra totale delle case edificate o delle terre bonificate, I’attivitd complessiva delle
strutture assistenziali messe in piedi, ’ammontare degli armamenti ammassati negli
arsenali militari, e cosi via. Anche prendendo per buoni i dati ufficiali sulla consistenza
delle “opere del regime”, va sottolineata la volonta di Mussolini e dei suoi adepti di
realizzare una “modernitd” senza “modernizzazione”, bloccando e inibendo cioé quei
processi di secolarizzazione, sviluppo del senso della soggettivita individuale, rottura dei
ruoli sociali tradizionali improntati al paternalismo e fondati sulla disuguaglianza tra i sessi
e le generazioni, che nelle societa occidentali piu sviluppate - la Gran Bretagna, la
Scandinavia, in parte la Francia, gli Stati Uniti - erano proceduti di pari passo con lo
sviluppo della societa di massa.

Il regime fascista non elabord una propria cultura; cosi recita un diffuso luogo
comune fondato sugli aspetti pit macchiettistici del regime: le divise in “orbace” (un
pesante panno d’origine sarda); i discorsi di Mussolini dal balcone di Palazzo Venezia, con
il loro corollario di cipigli e smorfie messi spietatamente in rilievo dai documentari
dell’Istituto Luce; I’armamentario retorico e esibizionista (le sfilate, gli esercizi ginnici dei
gerarchi, e cosi via) tipico dello “stile fascista” caro a Achille Starace, segretario del Partito
Nazionale Fascista dal dicembre 1931 al novembre 1939.

Che il fascismo fosse una non-cultura, un non-pensiero, ¢ stata convinzione di molti
antifascisti; cio dipese da un lato dal significato restrittivo e normativo che essi diedero al
concetto di “cultura” (reso spesso sinonimo di “alta cultura”), dall’altro dall’esigenza di
contrapporre alla propaganda del regime un richiamo forte ai valori democratici a cui la
maggioranza degli intellettuali europei si rifaceva.

Se pero diamo al termine “cultura” il significato neutro di “complessiva visione del
mondo”, le cose cambiano aspetto, e s’impone una distinzione: pud essere vero che non si
cred complessivamente un’alta cultura improntata ai valori del regime (ancorché, per
esempio, I’Enciclopedia Italiana,la ben nota Treccani, sia stata - assai piu di quanto
comunemente si sia creduto - fortemente improntata ai valori del regime, come ¢ stato di
recente dimostrato) ma ¢ altrettanto vero che il fascismo si fece portatore di una precisa
proposta culturale, improntata ai principi di ordine e gerarchia, a un’idea di nazione di
carattere naturalistico e organicista che legittimava pretese imperiali e di supremazia verso
I’estero, disuguaglianze e autoritarismi all’interno.

Il regime fu protagonista di un organico tentativo di “fare gli Italiani”, di attuare
una specifica “nazionalizzazione delle masse”, secondo concetti di “nazione” e di “identita
nazionale” ben distinti e assai diversi tanto dai modelli propri all’Italia liberale quanto da
quelli che avrebbero preso vita con la Repubblica.



32

La volonta di coinvolgere le masse mantenendone inalterata la subalternita richiese
la costruzione di un complesso apparato di organizzazioni di massa, istituzioni del tempo
libero (come 1’Opera nazionale dopolavoro), organi di propaganda che fecero uso di tutti i
mezzi di comunicazione disponibili, compresi quelli piu recenti (cinema, radio). Cio
richiese la collaborazione degli intellettuali (dall’insegnante al preside, dal romanziere al
regista). Se fra di essi pochi scelsero I’opposizione, non tutti gli altri furono “militanti” del
regime, cio¢ propagandisti attivi delle sue verita e delle sue certezze; una buona parte si
comporto da “funzionari”, fedeli a Mussolini in quanto capo del governo designato dal re.
Ma il cavalier Benito Mussolini era capo del governo in quanto duce del fascismo, cio¢ di
un partito e di un regime che aveva posto fuori legge le opposizioni e definiva i
dissenzienti “nemici della nazione”. Il consenso del tiepido “funzionario” era per il
fascismo ancora piu indispensabile dell’impegno dell’accalorato militante sempre in
camicia nera.

La proposta culturale del regime fu per molti versi contraddittoria, spesso gretta e
provinciale; fini coll’isolare I’Italia dalle correnti piu vive della cultura europea e
mondiale. Tuttavia, il sistema di valori fascista penetrd nelle menti e negli animi degli
italiani e delle italiane del Ventennio, lasciandovi profonde tracce e contribuendo al
diffondersi di stereotipi entrati a far parte del senso comune del paese, tra cui le diffuse
convinzioni circa la natura benevola ed umana del colonialismo italico, la naturale bonta,
affabilita ed apertura mentale della stirpe italiota, la superiorita del genio nazionale,e via
stupidando.

L’enfasi posta da Mussolini e dai suoi gerarchi sull’importanza delle campagne,
esaltate nella retorica “ruralista” del regime come fonte primaria della potenza nazionale
dai punti di vista economico, demografico, e morale (la famiglia contadina come custode
di costumi buoni ed austeri); le leggi contro “I’urbanesimo” promulgate negli Anni Trenta,
che intendevano bloccare la mobilita geografica e le migrazioni interne; le politiche di
“sbracciantizzazione” che si proponevano di costruire un tessuto di piccola proprieta
contadina sfruttando le aree bonificate; I’appoggio compatto che al fascismo era venuto dai
proprietari terrieri e da vasti settori del mondo dell’agricoltura hanno favorito il diffondersi
di un’immagine del regime come espressione di ceti possidenti immobilisti, poco
interessati allo sviluppo.

La costruzione - dopo il 1933 - di un complesso sistema di controlli statali sul
commercio estero, di un apparato industriale pubblico, di monopoli di Stato responsabili
dell’acquisto e della distribuzione delle merci piu varie; 1’avvio, nell’inverno 1935-1936,
della politica autarchica hanno rafforzato I’idea di un fascismo dirigista, in cui I’economia
reale (il tessuto delle imprese e degli imprenditori) sarebbe stata prigioniera di ragnatele
burocratiche e pastoie ministeriali.

Identificarono fascismo e stagnazione anche non pochi marxisti, sottolineando il
rapporto tra grandi imprese capitalistiche e regime, rapporto suggellato dall’assunzione di
importanti cariche politiche da parte di imprenditori di primo piano (per esempio, Alberto
Pirelli). Come suggeriva la teoria del “capitalismo monopolistico di Stato” (Stamokap)
sviluppata dall’Internazionale Comunista, essi ritenevano che, persa ogni capacita di
sviluppare le forze produttive, il capitalismo desse vita a regimi autoritari che
schiacciavano il movimento operaio e si espandevano in modo aggressivo.

Nell’ultimo ventennio, in parallelo ad analoghe letture del nazionalsocialismo
tedesco, si ¢ diffusa un’interpretazione contrapposta alla precedente (ma altrettanto
unilaterale): il fascismo sarebbe stato un fattore dinamico di trasformazione del paese,
attraverso le bonifiche, 1 lavori pubblici, gli interventi nel tessuto urbano delle citta,
I’interventismo in economia che avrebbe protetto 1’apparato produttivo nazionale dai
catastrofici effetti della crisi economica internazionale del 1929. In tal modo sarebbero
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state poste le basi della trasformazione dell’Italia in societa industriale, realizzatasi negli
anni Cinquanta.

Entrambe le tesi hanno un difetto comune; isolano il caso italiano e non tengono
conto del contesto, sfuggendo cosi alla domanda chiave: nelle scelte di politica economica
perseguite in Italia dal 1922 al 1940, che cosa ¢ specificatamente “italiano” e che cosa
invece ¢ comune a altri paesi dal grado di sviluppo comparabile con il nostro? Un’analisi
comparativa mostra che mai 1’Italia mussoliniana si discostd in modo significativo (dal
punto di vista della politica economica!) da quanto avvenne altrove.

Negli anni Venti predomino ovunque una linea liberista e di apertura ai mercati; la
scelta di stabilizzare il cambio tra lira italiana e sterlina inglese nel 1926 (la cosiddetta
“quota 907, cio¢ un cambio di 90 Lit. per una £) si inseri in una serie di iniziative analoghe,
tese a regolare i corsi reciproci delle principali valute. Negli anni Trenta, per effetto della
crisi del 1929, il progressivo controllo del commercio estero e la tendenza a stringere
accordi bilaterali o multilaterali di compensazione (clearing) con altri Stati furono
strumenti utilizzati dai piu diversi regimi politici. Al mercato mondiale si sostitui una
pluralita di spazi economici protetti (il doppio continente americano per gli Stati Uniti;
I’impero per la Gran Bretagna; la Mitteleuropa per la Germania).

Le specificita del caso italiano vanno ricondotte non soltanto al regime, ma anche
alla natura e alla cultura della nostra borghesia imprenditoriale. L’autoritarismo fascista
mise sotto controllo il mercato del lavoro, salvaguardando le imprese da ogni pressione sul
salario ma limitando la capacita di consumo dei lavoratori; le scelte belliciste e imperialiste
della politica estera fascista negli anni Trenta convogliarono nell’industria notevoli
investimenti pubblici. Mai, tuttavia, la borghesia industriale ne approfittd per impostare
una strategia di razionalizzazione ed espansione produttiva, preferendo usare le politiche
economiche del regime per ricavare profitti immediati.

In sintesi, una “politica economica fascista” non esiste; le scelte del regime vanno
ricondotte da un lato a tendenze internazionali, dall’altro alle sue connotazioni genetiche,
definite dai concetti di “modernita senza modernizzazione” e di “rivoluzione dall’alto”. La
presenza in Italia di un “capitalismo pigro” determino il prevalere negli imprenditori -
globalmente intesi - di una tendenza all’adattamento e alla ricerca della convenienza
immediata, piuttosto che allo sviluppo di “grandi disegni”. Ne scaturi un singolare impasto
di arretratezza e modernita, di stagnazione e sviluppo.

Razzismo, antisemitismo, cultura scientifica e decisioni politiche

Tra D’estate e ’autunno 1938, il regime emano disposizioni che discriminavano gli
ebrei, cittadini italiani e immigrati. Sui motivi, sul senso, sull’applicazione di quelle
norme, nonché sulla cruciale questione se le leggi antisemite abbiano rappresentato una
svolta per il fascismo, oppure I’affiorare di pulsioni, idiosincrasie, umori radicati nella sua
cultura e nella sua prassi politica, vi sono opinioni differenti.

Secondo alcuni, Benito Mussolini avrebbe introdotto norme antisemite per spirito
di imitazione verso la Germania hitleriana, con cui i rapporti erano sempre piu stretti, e da
cui sarebbero venute pressioni; le leggi del 1938 avrebbero la loro origine nella “politica
estera”. Di ci0, non ¢ mai stata trovata traccia documentaria! La decisione di privare gli
ebrei dei loro diritti civili, di schedarli, di isolarli dal resto della popolazione - definita
d’ufficio “ariana pura” - fu, invece, farina del sacco di Mussolini e dei suoi gerarchi. Per
spiegarla, occorre esaminare il rapporto tra il fascismo - dalla sua nascita al 1938 - ¢ le
teorie razziste, e inoltre occorre collocare I’Italia fascista nel contesto degli altri Stati
europei in cui erano al potere regimi affini.

Fino al 1937, solo la Germania nazista disponeva di una legislazione antiebraica,
ancorché in molti paesi I’antisemitismo fosse radicato e esistessero discriminazioni di
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carattere settoriale (come in Lettonia, Estonia, Polonia, Austria, Ungheria, Jugoslavia,
Bulgaria, Grecia). Nel 1938, anno di svolta, norme legislative antisemite furono emanate
dai governi rumeno, ungherese, ¢ italiano. A nessuno di loro risultano giunte sollecitazioni
da parte delle autorita di Berlino.

Le norme disposte a Budapest, a Bucarest e a Roma nacquero da una decisione
autonoma dei gruppi dirigenti di quegli Stati, e non furono affatto piu miti o meno
persecutorie di quelle nazionalsocialiste; anzi, per certi versi le sopravanzarono in durezza:
I’Italia di Mussolini, a esempio, dispose I’esclusione totale degli studenti “di razza ebraica”
dalle scuole pubbliche, mentre nella Germania di Hitler essi potevano ancora frequentarle,
anche se in una proporzione non superiore all’1,5% del totale degli iscritti. La cosa fu
messa in rilievo, con toni compiaciuti, dall’organo ufficiale del partito nazionalsocialista
(NSDAP), il “Volkischer Beobachter”, in un articolo di commento alle leggi italiane.

Le legislazioni antisemite di questi anni, indipendentemente dal paese (Germania
compresa!) che le adottd, hanno in comune lo stesso modello discriminatorio: non
perseguitavano tutti gli ebrei allo stesso modo, ma prevedevano trattamenti diversi per gli
ebrei indigeni e gli immigrati; concedevano esenzioni o status meno discriminatori ai
membri di categorie particolari (per esempio agli ex combattenti); talvolta introducevano
criteri proporzionali per ’accesso a determinate professioni, talvolta ne inibivano la
pratica. In tal modo venne frantumato il principio di uguaglianza giuridica di tutti i
cittadini, e fu aperta la strada alla persecuzione indiscriminata; che ne fosse vittima una
minoranza culturale e religiosa contro cui pesavano secolari ostracismi e radicati pregiudizi
getta una chiara luce sul concetto di “nazione” di cui i fascismi erano portatori.

Fino al 1938 il regime non aveva preso alcuna misura antisemita, e il suo capo
aveva piu volte condannato le versioni biologiciste del razzismo; non per questo mancava
all’interno del fascismo un’ala antisemita (capeggiata da Giovanni Preziosi), minoritaria
ma mai sconfessata, le cui posizioni trovavano spazio sul quotidiano “Il Tevere”, diretto da
Telesio Interlandi e fondato nel 1924 da Mussolini, di cui il giornale era il portavoce
ufficioso. Il duce stesso aveva alternato critiche all’antisemitismo e attacchi all’ “ebraismo
internazionale”; indipendentemente dalle posizioni politiche assunte dagli ebrei italiani -
spesso di assoluto lealismo verso il regime - la presenza in Italia di una minoranza
(quarantamila persone circa) dotata di una particolare identita culturale e storica non
poteva non dar fastidio a un regime che ambiva a costruire una identitd nazionale
“totalitaria”, come i gerarchi amavano dire, insofferente di differenziazioni e sfumature.

Nei primi sedici anni di vita del regime non erano mancati segni premonitori: nel
gennaio 1923, il ministro della Pubblica Istruzione, Giovanni Gentile, aveva proposto di
rendere obbligatorio 1’insegnamento della religione cattolica nelle scuole, cosa che avrebbe
costretto gli scolari di altra o nessuna religione a sottoporsi a un indottrinamento estraneo
alle proprie convinzioni o a abbandonare la scuola pubblica. Inoltre, se le vessazioni ai
danni delle minoranze linguistiche (valdostani; sudtirolesi; slavi dell’Istria) possono essere
inquadrate in una politica ipernazionalista, il cui fine era snazionalizzarne i membri
trasformandoli a forza in italiani, non si pud dimenticare che un virulento antislavismo,
venato non di rado di razzismo biologico, era da tempo patrimonio delle correnti piu
nazionaliste dell’irredentismo giuliano e dalmata, passate molto presto nelle file di quel
“fascismo di confine” che fin dagli albori indirizzo la sua carica di violenta aggressivita
squadrista verso le organizzazioni culturali e politiche slave attive in Trieste e nell’Istria;
per inciso sara proprio il fascio triestino ad esprimere alcune figure chiave della politica
italiana verso il neocostituito Regno di Jugoslavia, tra essi il sottosegretario agli Esteri
Fulvio Suvich, il fondatore dei Comitati d’Azione per I’Universalita di Roma (destinati a
raccogliere attorno a sé il maggior numero di movimenti fascisti, nazionalisti o
corporativismi d’Europa) Eugenio Coselschi, I’ex nazionalista Roberto Forges Davanzati$.
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Si consideri poi che le norme del 1933 (rafforzate nel 1936 dopo la conquista
dell’Etiopia), che proibivano matrimoni e convivenze tra cittadini italiani e “sudditi”
indigeni delle colonie e stabilivano che agli eventuali figli non venisse automaticamente
concessa la cittadinanza, vanno considerate come esplicitamente razziste, poiché si
proponevano non di assimilare, ma di discriminare sulla base di presunte qualita “razziali”.
Proprio con la necessita di costruire una “coscienza razziale italiana” e di condurre una
“politica razziale” le giustificarono Benito Mussolini e i suoi, tra cui I’allora ministro della
Stampa e Propaganda, Galeazzo Ciano.

In sintesi, il razzismo era intrinseco al fascismo nella misura in cui quest’ultimo era
portatore di una concezione organicista della societa, in cui il principio di uguaglianza era
sostituito da quello di gerarchia e non vi era spazio per identita articolate e plurime: si era
membri della nazione o si era suoi nemici. Da questo punto di vista, il nazionalsocialismo
non fu altro che un fascismo portato alle estreme conseguenze.

Cio non di meno, Weltanschauungen ed approcci francamente razzisti ed antisemiti
non furono certo invenzione estemporanea del fascismo e dei suoi epigoni, erano anzi
largamente diffuse nella cultura e nella societa europee del tempo; 1’antisemitismo politico
si era rivelato formidabile strumento di aggregazione di settori sociali timorosi degli effetti
della modernizzazione sociale ed economica, e vi avevano largamente fatto ricorso i
movimenti politici che si richiamavano al cattolicesimo sviluppatisi nell’ultimo scorcio del
secolo Diciannovesimo ed ulteriormente rafforzatisi in seguito alla promulgazione
dell’enciclica Rerum Novarum da parte del pontefice Leone XIII (1891); se
particolarmente virulento fu 1’antisemitismo della Democrazia cristiana francese (un nome
per tutti: Eduard Drumont, autore del libello La France juive) e nel Partito cristianosociale
austriaco (si pensi alla figura di Karl Lueger, sindaco di Vienna e maestro — per esplicita
ammissione del futuro Fiihrer — del giovane Adolf Hitler), non ne furono esenti alcuni tra
gli alfieri del cattolicesimo politico italiano, tra cui lo stesso Romolo Murri, fondatore della
prima Democrazia cristiana. In un ambito del tutto diverso, impostazioni razziste erano
moneta corrente nel mondo scientifico, sulla scia del dibattito eugenetico apertosi anche
nel nostro paese ed acuitosi in seguito alla Grande Guerra, i cui effetti sulla demografia
erano oggetto di viva ed appassionata discussione; personaggi come Corrado Gini, principe
dei demografi italiani, teorico dell’eugenetica come disciplina scientifica, creatore nel 1926
dell’Istituto nazionale di statistica (ISTAT) con I’esplicito compito di fornire materiali
ponderati di riflessione per una politica della stirpe ed in seguito fondatore della prima
Facolta di Scienze Statistiche, Demografiche ed Attuariali (presso I’Universita di Roma
“La Sapienza”), ebbero un ruolo chiave anche nelle mediazioni tra accademia e sfera
politica. Analogo discorso pud essere fatto per il piu noto Nicola Pende, teorico della
biotipologia ed in seguito coinvolto attivamente nella politica antisemita del regime.

Ovviamente, la diffusione di stereotipi razzisti tra gli scienziati non significa che ne
fosse obbligatoria la traduzione in leggi dello Stato (cosa che infatti non avvenne laddove
la democrazia parlamentare seppe resistere alle derive autoritarie, € nemmeno — sia detto
per inciso — nell’URSS staliniana); perché cid avvenisse era necessario il costituirsi di
un’esplicita volonta politica da parte dei gruppi dirigenti (peraltro gia ben disposti: si tenga
presente che la costituzione, nel cruciale 1926, dell’Opera Nazionale Maternita ed Infanzia
— OMNI — non puo essere ricondotta soltanto all’esigenza da parte del regime di avviare
forme ormai necessarie di protezione sociale fino ad allora assenti in Italia contrariamente
agli altri paesi sviluppati d’Europa, ma va inquadrata in una politica di protezione e
miglioramento della razza del tutto consonante con le convinzioni di Gini e dei suoi
colleghi accademici).Tuttavia, ci pud far comprendere meglio i perché dell’adesione di
considerevoli settori dell’alta cultura scientifica (e del ceto medico) al razzismo teorizzato
esplicitamente da Mussolini e dai suoi gerarchi dal 1933 in poi nonché alle misure
antisemite avviate nel 1938 e proseguite negli anni successivi; senza voler sottovalutare
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I’opportunismo e le pulsioni carrieristiche di questo o quel personaggio, occorre
sottolineare come preesistesse in proposito una consonanza di fondo.

Normalizzare magistratura e stampa, privatizzare, licenziare, confinare: il consolidamento
del regime

I1 15 dicembre 1922 si riuni per la prima volta il Gran Consiglio del Fascismo nella
residenza privata di Mussolini, al Grand Hotel di Roma. Accanto a dirigenti del partito e
dei suoi organi collaterali ne erano membri i detentori di importanti cariche nell’apparato
dello Stato proprio in quanto responsabili di tali uffici, e non in qualita di militanti dei
Fasci. E il caso del direttore generale della PS, dei sottosegretari alla Presidenza del
consiglio e agli Interni, del direttore dell’Ufficio stampa della Presidenza del consiglio. I
Gran Consiglio del Fascismo (fino al 1928 privo di legittimazione giuridica), si arrogo il
potere di decidere le linee di fondo dell’attivita dell’esecutivo. Mussolini governava
quindi fondandosi su due legittimazioni tra loro contraddittorie: per un verso era il capo
della maggioranza parlamentare, per 1’altro il duce del fascismo, e quindi detentore di una
legittimazione di natura carismatica. Non appena sorgevano intoppi, egli si richiamava a
questa seconda, decisiva, qualifica, passando in secondo piano la prima.

Con 1 decreti del 14 gennaio 1923 e del 4 agosto 1924 venne istituita e
regolamentata la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (MVSN), corpo
militarizzato alle dirette dipendenze del Capo del governo, in cui furono inquadrati gli
appartenenti alle squadre fasciste. Cosi Mussolini raggiunse in un sol colpo due obiettivi:
mise le briglie alle velleita di autonomia di parecchi dirigenti periferici del PNF e poté
disporre, alla luce del sole, di uno strumento di pressione extraistituzionale.

Con la legge 3 dicembre 1922, il governo aveva ricevuto pieni poteri per
riorganizzare 1’apparato pubblico. Il fascismo si era fatto portatore di un programma teso a
razionalizzare I’amministrazione, a introdurre in essa criteri produttivistici, a aumentarne 1’
“efficienza”, nonché a decentrarne molte incombenze minori. Propugnava altresi il
passaggio alla “libera iniziativa” privata di “tutte le attribuzioni che si possono ritenere non
proprie dello Stato”, come scrisse 1’allora ministro del Tesoro, I’esponente della destra del
Partito popolare Vincenzo Tangorra. In proposito il gabinetto Mussolini si poneva in una
linea di continuita con i governi liberali (i quali avevano gia prospettato una riforma della
burocrazia), distinguendosi perd da essi per l’autoritarismo: uno dei suoi atti piu
significativi fu il testo unico del 30 dicembre 1923, che aboliva I’elettivita dei membri del
Consiglio Superiore della Magistratura, attribuendone la nomina al sovrano. Il 23 gennaio
1923, inoltre, un regio decreto aveva autorizzato il governo a licenziare i pubblici
dipendenti, di grado inferiore al direttore generale (con esclusione dei magistrati), in
esubero: in quindici mesi 65.000 persero il posto, in maggioranza (46.000) ferrovieri,
categoria che — organizzata in notevole parte nel sindacato indipendente di orientamento
socialista SFI — era considerata un baluardo antifascista.

I1 3 maggio 1923, per regio decreto, anche la magistratura fu sottoposta a misure di
sfoltimento e venne rafforzato il controllo dell’esecutivo su di essa. Nel 1924
I’Associazione Nazionale dei Magistrati d’Italia fu sciolta. La riorganizzazione della
burocrazia fu anche un’epurazione politica; molti furono cacciati perché non davano
garanzie di fedelta al governo in carica. Dopo aver epurato, intimorito, e blandito la
burocrazia statale, il governo Mussolini provvide, fra il novembre e il dicembre 1923, a
riorganizzarla, gerarchizzandola e incrementandone la dipendenza dal potere politico.

Toccod poi alla stampa; il 15 luglio 1923 un regio decreto attribui ai prefetti la
facolta di diffidare il gerente responsabile di un giornale qualora esso “rec[asse] intralcio
all’azione diplomatica del Governo nei suoi rapporti con I’estero o danneggi[asse] il
credito nazionale (...) o d[esse] motivi di turbamento dell’ordine pubblico (...) o eccit[asse]
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all’odio di classe (...) o favoris[se] gli interessi di (...) stranieri (...) ovvero vilipend[esse] la
Patria, il Re (...), il Sommo Pontefice, la Religione dello Stato, le istituzioni e i poteri dello
Stato o le Potenze amiche”. Dopo due diffide nell’arco di un anno, il prefetto poteva
disporre la chiusura del giornale. La norma non entrd subito in vigore; dopo essersene
servito per un anno come arma di ricatto verso le opposizioni, Mussolini ne ordino la
pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale I’8 luglio 1924, nel pieno della crisi Matteotti. Due
giorni dopo, un altro decreto stabili che le prefetture potessero sequestrare quotidiani e
periodici ancor prima della diffusione. La liberta d’informazione venne a dipendere
dall’arbitrio dell’esecutivo.

Tra marzo e ottobre 1923 il ministro della Pubblica Istruzione, Giovanni Gentile,
riformo la scuola. L’ordinamento precedente, dovuto ai governi della Sinistra storica,
risaliva agli anni Settanta dell’Ottocento. L’obbligo scolastico era di nove anni; accanto al
liceo classico esisteva un istituto tecnico dotato di cinque indirizzi (quello fisico-
matematico permetteva di accedere alle facolta scientifiche); c’erano poi scuole di arti e
mestieri. Durante il periodo giolittiano all’aumento del numero degli studenti si erano
accompagnati progetti di riforma per 1’allargamento della scolarita; la Grande Guerra ne
aveva pero impedito la realizzazione. La riforma Gentile attudé un’inversione di tendenza;
essa ribadiva la preminenza del liceo classico; istituiva altre scuole secondarie di livello
inferiore e con limitate possibilita di accedere all’'universita; incanalava larga parte della
domanda d’istruzione post-elementare su un percorso bloccato (la scuola complementare,
da cui non si accedeva agli istituti superiori). Per le ragazze, 'unico sbocco dopo la scuola
elementare sarebbe dovuto diventare il nuovo liceo femminile; secondo Gentile, gli istituti
superiori e l’universita dovevano tornare appannaggio dei maschi. Le fanciulle che
volevano e potevano continuare a studiare preferirono perd orientarsi sull’istituto
magistrale, su quello tecnico-commerciale, sul liceo classico. La riforma attribuiva la
competenza sull’istruzione professionale e tecnica (con esclusione del ramo commerciale)
ai ministeri economici € non alla Pubblica Istruzione; stabiliva che il ciclo di studi medio-
superiore si concludesse con 1’esame di Stato, accogliendo una vecchia rivendicazione del
mondo cattolico (in precedenza dovevano affrontarlo solo gli allievi delle scuole private,
quasi tutte confessionali), e introduceva I’insegnamento della dottrina cattolica nella scuola
elementare.

A soli undici anni di eta gli scolari erano obbligati a compiere la scelta definitiva,
senza poterla piu mutare; alla richiesta di istruzione da parte della piccola borghesia e di
settori del proletariato industriale si rispose moltiplicando percorsi paralleli e subordinati,
distinti dall’asse liceo classico-universita. I decreti emanati dal ministro filosofo ripresero
temi sollevati in precedenza da intellettuali di orientamento antigiolittiano (tra cui anche
personalita di fede democratica, come Gaetano Salvemini), i quali lamentavano la
decadenza degli studi e proponevano di renderli piu selettivi; che in tale direzione
procedesse un governo egemonizzato dai fascisti diede al nuovo ordinamento un’impronta
autoritaria e gerarchica. Benito Mussolini la defini “la piu fascista delle riforme”.

Le modifiche istituzionali dell’anno 1923 si completarono con la riforma elettorale,
che aboli il sistema proporzionale con scrutinio di lista, trasformo il territorio del Regno in
un unico collegio elettorale, attribui alla lista che superasse il 25% dei voti un premio di
maggioranza pari ai due terzi dei seggi della Camera (il Senato era di nomina regia). |
rimanenti sarebbero stati proporzionalmente distribuiti fra le altre liste. Una sapiente
miscela di illegalismo squadrista; limiti posti da prefetti e questori, su ordine del governo,
alla propaganda d’opposizione; appelli all’unita nazionale contro i “sovversivi” (cio¢ gli
antifascisti) permise alla Lista Nazionale, guidata dai fascisti e zeppa di transfughi liberali
e popolari, intellettuali nazionalisti e reduci, di vincere senza difficolta.

L’instaurazione di un regime autoritario era stata preparata nel corso del 1923; si
giunse alla dittatura dopo la crisi Matteotti. Grazie alle incertezze delle opposizioni e al
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sostegno della monarchia e delle forze armate, Mussolini poté superare la prova. Il 3
gennaio 1925, alla Camera, egli sfido 1’opposizione, assumendo su di sé¢ la piena
responsabilita di ogni atto del fascismo.

Dopo questa svolta, fu ulteriormente riformata la legge elettorale (15 febbraio
1925), reintroducendo il collegio uninominale. La norma non venne mai applicata, ma
rappresentd uno strumento di pressione contro i partiti d’opposizione piu strutturati
(socialisti e popolari), e un mezzo per mettere in riga gli eletti nella Lista Nazionale, i quali
potevano sperare di essere rieletti solo grazie all’appoggio del governo. Le velleita di
indipendenza e di autonomia di giudizio manifestate da alcuni durante la crisi vennero cosi
stroncate.

Fu avviata la riorganizzazione del PNF e dello Stato. Il 12 febbraio 1925 Roberto
Farinacci, esponente dell’ala estremista, diventd segretario del partito; dando I’impressione
di premiare i radicali, Mussolini se ne assicurava la fedeltd. Nei mesi successivi la
maggioranza parlamentare avrebbe portato colpi mortali allo Statuto albertino attraverso
leggi che permettevano all’esecutivo di licenziare i pubblici dipendenti che “si pon[essero]
in condizioni di incompatibilita con le generali direttive politiche del governo”;
sottoponevano al controllo dello Stato le associazioni di qualunque tipo (obbligate a
notificare agli organi di polizia statuti, elenco dei soci, composizione degli organi dirigenti,
attivita svolte); abolivano 1’elettivita dei sindaci nei comuni fino a cinquemila abitanti e li
sostituivano con i1 “podestd”, di nomina governativa. Nel settembre 1926 il sistema
podestarile fu esteso a tutti i comuni d’Italia.

Lo strangolamento delle liberta costituzionali prosegui con la legge sulle
“attribuzioni e prerogative del capo del governo”, del 24 dicembre 1925. Alla figura del
“presidente del consiglio”, primus inter pares, si sostitui quella del “capo del governo”,
solo titolare del potere esecutivo, mentre gli altri ministri divennero semplici collaboratori,
da lui nominati e verso di lui responsabili. Secondo il nuovo ordinamento, il capo del
governo non aveva bisogno della fiducia delle camere per insediarsi; senza il suo consenso
il parlamento non poteva mettere alcuna questione all’ordine del giorno.

Tra il 1925 e il 1928 vennero irreggimentati gli avvocati e i1 giornalisti, potenziali
focolai di opposizione. Ai primi poteva essere impedito 1’esercizio della professione se
avessero “svolto una pubblica attivita in contraddizione con gli interessi della nazione”
(cio¢ se si fossero schierati contro il governo); sorte analoga tocco ai secondi, ai quali
Mussolini spiego, il 10 ottobre 1928, che solo in Italia erano liberi, perché tenuti a servire
“soltanto una causa e un regime”, e non - come all’estero - una pluralita di interessi e di
opinioni!

Cardine di ogni regime autoritario ¢ 1’apparato di polizia: nell’aprile del 1926 ai
prefetti fu attribuito un ruolo di supervisione su tutti gli uffici pubblici della provincia; con
il testo unico del 6 novembre successivo venne affiancato all’arma dei carabinieri un corpo
di polizia, organo dello Stato ma alle dirette dipendenze del potere politico. A organizzarlo
e guidarlo fino al 1940 sarebbe stato Arturo Bocchini (soprannominato il “Viceduce”), che,
nel 1927, cred ’OVRA, struttura destinata a combattere I’antifascismo. Prendendo spunto
da alcuni attentati, falliti, contro Mussolini, il governo aveva disposto lo scioglimento (11
novembre 1926) di tutte le associazioni e di tutti i partiti contrari al regime, e - con la legge
del 25 seguente (“provvedimenti per la difesa dello Stato”) - aveva attribuito carattere di
reato a ogni tentativo di ricostituirli. Della repressione fu incaricato il “tribunale speciale
per la difesa dello Stato”, i cui membri erano nominati dal ministero della Guerra. Ne
fecero parte prevalentemente alti ufficiali della MVSN. Le leggi del novembre 1926
(“leggi fascistissime”, per la propaganda di regime) avevano disposto la decadenza dal
ruolo di deputato di quei membri della Camera che avessero abbandonato 1’assemblea per
protesta contro il delitto Matteotti (“secessione dell’Aventino”). Alcuni (tra essi il
comunista Antonio Gramsci) vennero arrestati.
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L’identificazione tra Stato e governo era compiuta: esprimere un’opinione politica
diversa da quella dell’esecutivo significava essere accusati di attivita antinazionale, e
rischiare procedimenti penali, oppure provvedimenti punitivi di polizia. Alle prefetture fu
attribuito il potere di mandare al confino (cio¢ al domicilio coatto in paesini sperduti
oppure in appositi campi di prigionia), senza processo, chiunque non desse prova di piena
sottomissione al regime. E’ una modalita repressiva che sarebbe stata ripresa, pari pari, dal
nazionalsocialismo con il nome di Schutzhaft (detenzione di sicurezza), tristemente famosa
perché era la misura che conduceva nei Konzentrationslager (KL).

Agli antifascisti non rimaneva altra scelta se non ’esilio o D’attivita clandestina.
Sorte non diversa tocco alle organizzazioni sindacali; nel 1923, il gruppo dirigente della
Confederazione generale del lavoro aveva cercato un modus vivendi con il fascismo, ma
quest’ultimo preferi puntare su proprie strutture sindacali (la Confederazione nazionale -
poi Confederazione fascista - delle corporazioni sindacali). Il 2 ottobre 1925 il sindacato
fascista e la Confindustria strinsero il patto di palazzo Vidoni, in cui si impegnarono a non
stipulare intese con altre organizzazioni. Ci0 significava che gli imprenditori non
riconoscevano piu alcun ruolo ai sindacati non fascisti, e si schieravano apertamente con il
regime. A meta dicembre la Confindustria decise di fascistizzarsi, aggiungendo 1’aggettivo
“fascista” alla propria denominazione e dichiarando di riconoscersi nelle finalita e nella
politica del regime. I suoi massimi dirigenti si iscrissero al PNF. Il sindacato fascista
dipendeva dal partito, che ne nominava i dirigenti, ma dalle organizzazioni imprenditoriali
il fascismo si accontentd di ricevere 1’ossequio formale, senza interferire nelle modalita
con le quali gli imprenditori si organizzavano e sceglievano 1 loro rappresentanti.

Con la legge 3 aprile 1926 il sindacato fascista venne trasformato in organo dello
Stato, e gli fu attribuito il monopolio della rappresentanza dei lavoratori; il diritto di
sciopero fu abolito e venne istituita una “magistratura del lavoro”, delegata a risolvere 1
conflitti tra singoli imprenditori e singoli lavoratori. Gli altri sindacati non vennero
formalmente posti fuori legge, ma - privati di ogni spazio d’azione e colpiti dalle
persecuzioni poliziesche - decisero di sciogliersi. Di li a poco venne istituito il ministero
delle Corporazioni, destinato - nella propaganda del regime - a avviare la “collaborazione
tra capitale e lavoro”. Le Corporazioni, previste nella legge del 3 aprile (stesa da Alfredo
Rocco, massimo teorico del nazionalismo e dello Stato forte), vennero definite “organi
centrali di collegamento™ tra le associazioni degli imprenditori e quelle dei lavoratori.
Erano “organi dello Stato” e avevano come fine “coordinare e meglio organizzare la
produzione”.

Il ministero delle Corporazioni rimase per i primi tre anni di vita un mero centro
studi: infatti le Corporazioni, in teoria la sua ragion d’essere, sarebbero state create solo nel
1934. Nel 1929 il dicastero assunse parecchie competenze prima attribuite all’Economia
nazionale, ¢ divenne una sorta di ministero dell’Industria e del Lavoro. Nel 1926 ministro
era Mussolini stesso; sottosegretario era Giuseppe Bottai, esponente dell’ala monarchica e
statalista del fascismo, diffidente verso le teorizzazioni corporativiste dei “corridoniani”,
cio¢ quei dirigenti del sindacato fascista che erano stati seguaci di Filippo Corridoni, leader
della corrente sindacalista rivoluzionaria nell’anteguerra. Nel 1914, egli era diventato
interventista e aveva promosso una scissione nell’Unione Sindacale Italiana (USI;
raggruppava sindacalisti rivoluzionari ispirantesi alle teorie di Georges Sorel e
anarcosindacalisti; la maggioranza dell’USI era neutralista), dando vita all’Unione Italiana
del Lavoro (UIL). Corridoni, arruolatosi volontario, sarebbe morto al fronte. I suoi
discepoli sarebbero confluiti in gran parte nel fascismo.

L’idea corridoniana di un “sindacalismo nazionale”, di uno ‘“Stato nazionale
corporativo” in cui gli interessi organizzati si unissero per il superiore interesse della
nazione, aveva per adepti molti dirigenti dei sindacati fascisti, tra cui Edmondo Rossoni,
ma fu sonoramente sconfitta. Alla fine del 1928, la Confederazione sindacale fascista
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venne suddivisa in sei confederazioni di settore (fu il cosiddetto “sbloccamento”. Della
Confederazione non facevano gia parte i dipendenti pubblici, inquadrati in cinque
associazioni di categoria). Lo sbloccamento, con cui venne meno ogni velleita sindacale di
conservare spazi autonomi dal partito e dallo Stato, segno il prevalere delle posizioni di
Giuseppe Bottai e Augusto Turati, che nel 1926 aveva sostituito alla segreteria del PNF
Roberto Farinacci. Secondo Bottai e Turati, al sindacato spettava la tutela di interessi
meramente settoriali e I’organizzazione di attivita di servizio per i lavoratori; gli interessi
generali del paese erano appannaggio esclusivo dello Stato.

Nel 1929 1 sindacati fascisti tentarono di far riconoscere i propri fiduciari di
fabbrica, ma si scontrarono con 1I’opposizione non solo degli imprenditori, sospettosi di
tutto cid che assomigliasse a una limitazione del loro potere in azienda, ma anche delle
massime gerarchie del partito. Venne sancito che il sindacato dovesse rimanere una
struttura esterna ai luoghi di lavoro, priva di una presenza istituzionalizzata nelle officine.

In questo quadro, la pubblicazione (30 aprile 1927) della Carta del Lavoro, in cui si
tracciavano le linee generali della politica fascista verso il mondo del lavoro, rappresento
un mero atto di propaganda. Nonostante il documento fosse stato reso pubblico attraverso
la “Gazzetta Ufficiale”, non era né una legge né un decreto, ma semplicemente un
manifesto, i cui trenta capoversi enunciavano principi vaghi e di non ben chiara attuazione.

Mentre la “normalizzazione” del fascismo avveniva attraverso la “legalizzazione”
della dittatura di Mussolini e I’identificazione - contro lo spirito e la lettera dello Statuto
albertino - di fascismo e Stato italiano, tra il 1926 e il 1928 si verifico il “grande
arrembaggio da parte fascista alle carriere direttive dell’amministrazione dello Stato”.
Camicie nere, quadri di partito, militanti delle squadre cercarono di trasformarsi in
diplomatici, alti burocrati, direttori generali e funzionari di prefettura. L’occupazione dello
Stato da parte del fascismo volle anche dire occupazione di molte poltrone da parte dei
fascisti. Qualche briciola del banchetto venne lasciata cadere verso il basso: con la riforma
del collocamento (29 marzo 1928), ai membri del PNF venne garantita le precedenza nelle
liste di disoccupazione.

La prima fase del regime si chiuse con la “costituzionalizzazione” del Gran
Consiglio e le elezioni del 24 marzo 1929. La legge 9 dicembre 1928 attribui al Gran
Consiglio funzioni consultive su temi di rilevanza costituzionale (compresa la successione
al trono), e poteri deliberativi circa la compilazione delle liste elettorali. Le ragioni di
questa legalizzazione, assai tardiva, stanno nel fatto che ormai Mussolini non aveva piu
bisogno di una doppia legittimazione; in quanto “Duce del fascismo e capo del governo”
univa entrambe le funzioni. All’inserimento del Gran Consiglio nell’architettura
costituzionale dello Stato corrispose la sua sostanziale perdita di rilevanza; 1’assemblea
dirado le sue riunioni, che si ridussero perlopiu a mera routine.

I1 “plebiscito”, come venne definito dal regime, del 1929 si svolse in base alla legge
elettorale promulgata il 17 maggio 1928. Si votava in un collegio unico nazionale; agli
elettori era sottoposta un’unica lista con quattrocento candidati, (pari al numero di seggi
della Camera); essi erano scelti dal Gran Consiglio, sulla base di proposte delle
confederazioni dei lavoratori e degli imprenditori, e di altre associazioni “d’interesse
pubblico”. I votanti dovevano approvare o rifiutare in blocco la lista. Avevano diritto di
voto i maschi adulti appartenenti alle seguenti categorie: tesserati alle associazioni
sindacali, imprenditoriali, o analoghe; contribuenti per almeno cento lire annue di tasse;
detentori di titoli del debito pubblico dello Stato per almeno 500 lire; pubblici dipendenti;
membri del clero cattolico o ministri di altri culti ammessi dallo Stato. Non solo il regime
aveva tolto alle elezioni il valore di confronto tra diverse proposte politiche, ma aveva fatto
un passo indietro rispetto al suffragio universale maschile concesso nel 1912 da Giovanni
Giolitti; in confronto alle consultazioni del 1919 e del 1924 il corpo elettorale si ridusse del
24%.
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L’organizzazione del voto venne affidata in toto ai prefetti; con ottimi risultati per il
regime, se si tiene conto che la partecipazione fu assai alta (89,6%), e i contrari appena
135.761 (a fonte di 8.519.559 si e 8.092 nulli).

Ambizioni imperiali, organizzazione del consenso, clericalizzazione

Negli anni Venti il fascismo attudo una doppia politica estera; riprendendo gli
obiettivi del nazionalismo e dell’espansionismo d’anteguerra, punto all’egemonia nel mar
Mediterraneo e nell’area balcanica (cio avrebbe richiesto la revisione dei trattati di pace
stipulati dopo la Grande Guerra), ma allo stesso tempo mantenne buoni rapporti con la
Gran Bretagna, la potenza contro la quale si sarebbe rivolto ogni mutamento dello status
quo. L’Italia non aveva la forza per intraprendere da sola una decisa politica revisionista, in
contrapposizione alle altre potenze vincitrici della Grande Guerra e in urto con la Societa
delle Nazioni (SAN, aveva sede a Ginevra), istituita nel 1919 proprio per impedire
mutamenti violenti dello status quo. Ne sorti una linea a dir poco oscillante. Per avere uno
strumento di pressione in pit, Mussolini diede appoggio politico e finanziario a movimenti
politici affini al fascismo e accesamente revisionisti, come gli ustasa croati, le Heimwehren
(milizie patriottiche) austriache, diverse frange dello schieramento antidemocratico
germanico.  Una vittoria degli ustasa (ultranazionalisti, antisemiti, fautori di uno Stato
autoritario) avrebbe significato la dissoluzione della Jugoslavia, lasciando campo libero
agli appetiti del regime fascista verso 1’altra sponda dell’Adriatico; un’Austria in cui il
governo tendenzialmente autoritario di monsignor Ignaz Seipel e del suo partito
cristianosociale avesse operato una sterzata fascisteggiante sarebbe stata un buon ponte per
la penetrazione politica e economica italiana nel bacino danubiano, dove gia operava per
una revisione dei confini del 1918 I’Ungheria parafascista dell’ammiraglio Horthy
(anch’essa appoggiata dall’Italia, che vagheggiava — attraverso la costruzione di un asse tra
Roma, Vienna e Budapest — la ricostituzione di quello che era stato lo spazio imperiale
absburgico, ma questa volta ad egemonia italiana. Quasi una vendetta postuma verso le
ceneri di Clemens Graf von Metternich e le decisioni del congresso di Vienna!); la crisi
della Repubblica di Weimar (fondata sull’intesa costituzionale tra sinistra liberale della
DDP, cattolici democratici del Zentrum, socialdemocrazia) e I’ascesa al potere della destra
tedesca avrebbero mandato in pezzi I’assetto europeo definito con gli accordi di Versailles.

Nell’agosto 1923, prendendo a pretesto 1’uccisione per mano di una banda di
briganti di una missione italiana incaricata dall’istanza esecutiva per |’attuazione dei
trattati di pace (“Conferenza degli ambasciatori” di Francia, Gran Bretagna, e Italia) di
tracciare il confine tra Grecia e Albania, le autoritd di Roma accusarono il governo di
Atene di corresponsabilita nell’incidente, gli presentarono un durissimo ultimatum e
ordinarono alla marina I’occupazione dell’isola di Corfu, rifiutando la mediazione della
SdN. Parigi e Londra intervennero con durezza, costringendo i fascisti a battere inn ritirata
e a rinunciare alle velleita di annettersi le isole Jonie. Mussolini fu costretto a prendere atto
della propria debolezza, anche se la stampa di regime criticO aspramente Francia, Gran
Bretagna, e SAN.

Dopo Corfu, Roma si acconcio a un ruolo piu dimesso. Mussolini proclamo che il
fascismo era un fenomeno tipicamente italiano, non esportabile, e nego di volerne favorire
I’imitazione. Fu posto fine al contenzioso con la Jugoslavia per la questione di Fiume (27
gennaio 1924) e vennero stipulate con Belgrado intese commerciali; con la Gran Bretagna
si raggiunsero vantaggiosi accordi per rettifiche di confine tra Somalia britannica e
Somalia italiana, tra Libia e Egitto. Con la Francia i rapporti peggiorarono, per il rifiuto
opposto da Parigi a analoghe concessioni e perché la Francia garantiva 1’indipendenza
degli Stati dell’Europa centrale e dei Balcani costituitisi od ingranditisi per effetto dei
trattati di pace (Cecoslovacchia, Jugoslavia, Polonia, Romania), ¢ era un ostacolo ai



42

progetti egemonici italiani. Appoggiandosi alla Gran Bretagna, I’Italia fascista parve
accettare lo status quo; allaccio relazioni diplomatiche con 1’Unione Sovietica (7 febbraio
1924), e partecipo al patto di Locarno (16 ottobre 1925; con la garanzia di Gran Bretagna e
Italia, Francia e Germania si impegnarono al rispetto dei confini comuni). Nei due anni
successivi, pero, il fascismo manifestd nuovamente tendenze aggressive: sostenne le
rivendicazioni ungheresi verso la Transilvania passata alla Romania; impose un
semiprotettorato sull’Albania (1926-1927); avanzo rivendicazioni verso la costa turca del
mar Egeo (1926), rientrate di fronte alla reazione congiunta di Grecia e Turchia, e alle
ammonizioni di Londra. La sproporzione tra velleita da grande potenza e realta costrinse il
regime, nel triennio successivo, a tornare a una politica di basso profilo, pur continuando i
rapporti con diversi gruppi fascistizzanti, utilizzati come mezzo di pressione sui governi e
come carta di riserva per il futuro.

Anche negli anni Venti, comunque, il fascismo fece ricorso alle armi: per
riconquistare la Libia. La colonia, occupata nel 1911, era tornata quasi completamente in
mano a notabili locali nel corso della Prima Guerra Mondiale. Nel 1922 il gabinetto Facta
aveva avviato la riconquista della Tripolitania, e aveva raggiunto un’intesa con il Senusso
(il capo politico e religioso mussulmano al potere in Cirenaica). Nel 1923 1’accordo fu
denunciato da Mussolini, il quale affido a Rodolfo Graziani, generale di provata fede
fascista, il comando militare. Ci vollero dieci anni. Per spezzare la resistenza, Graziani
dispose misure brutali, come la deportazione degli abitanti (in gran parte nomadi) in campi
di concentramento, dove decine di migliaia perirono di fame e malattie.

Nel 1926 fu creato L’Ufficio stampa del Capo del governo, che rivolse
un’attenzione particolare ai mezzi di comunicazione audiovisivi (radio e cinema), cosi
importanti in un paese la cui popolazione era in parte sparsa nelle campagne e in cui gli
analfabeti erano parecchi. L’Istituto cinematografico Luce, nato nel 1924, fu trasformato in
ente pubblico 1’anno successivo e, nel 1926, venne resa obbligatoria la proiezione dei suoi
cinegiornali in tutte le sale cinematografiche. I “film Luce”, prodotti a scadenza
settimanale, divennero un fondamentale strumento per la propaganda di regime; Mussolini
ne era un protagonista regolare; alcune sue immagini divennero famose (il duce che trebbia
il grano a torso nudo, per esempio). Nel 1927 venne istituito il Comitato superiore di
vigilanza sulle radiodiffusioni; il monopolio delle trasmissioni (iniziate nel 1924) fu
affidato all’Ente Italiano Audizioni Radiofoniche (EIAR). Il numero di apparecchi
riceventi era assai ridotto, ma si suppli con I’ascolto collettivo nelle scuole, dotate di
impianti di diffusione, e nei ritrovi di ogni genere (dal caffé al dopolavoro).

Il regime riservo particolare cura alle organizzazioni del tempo libero: nel 1925
nacque I’Opera nazionale dopolavoro, per colmare il voto apertosi in seguito alla
distruzione della rete associativa del movimento operaio (cooperative, societd di mutuo
soccorso, circoli sportivi € musicali, filodrammatiche). Nel 1926 sorse I’Opera nazionale
balilla, che si occupava dei giovanissimi (dagli otto ai diciott’anni).

Il maggior successo del fascismo sul piano dell’organizzazione del consenso fu la
firma dei Patti lateranensi con la Chiesa cattolica, 1’11 febbraio 1929. L’avvicinamento alla
Chiesa era iniziato nel 1922; da allora Mussolini aveva avuto un occhio di riguardo per le
richieste provenienti dai palazzi vaticani, si trattasse di salvare dal fallimento un istituto
bancario del Vaticano (il Banco di Roma), di parificare scuola pubblica e scuola privata
(attraverso I’esame di Stato), oppure di garantire uno status particolare ai ministri del culto
(nella legge elettorale del 1928). Mussolini voleva presentarsi agli occhi degli italiani come
colui che aveva chiuso la contesa tra Stato e chiesa (“questione romana”) apertasi nel
periodo dell’unificazione nazionale, e mai piu sanata. Poco importava che essa, bruciante
subito dopo la presa di Roma (1870), non fosse piu cosi impellente: contatti per risolverla
erano intercorsi tra la curia romana ed esponenti liberali gia tra il 1918 e il 1922. L’ascesa
al soglio pontificio di Achille Ratti (papa Pio XI) nel 1922 facilito il compito del duce; il
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pontefice avversava con forza tanto il liberalesimo quanto il comunismo, considerandole
ideologie contrarie al cristianesimo, e non disprezzava la possibilita di venire a patti con il
fascismo, certamente pericoloso per il suo autoritarismo, ma duramente anticomunista.

Con 1 Patti lateranensi la Chiesa cattolica venne riconosciuta come entita statuale
sovrana (Stato della citta del Vaticano) e ricevette un indennizzo in denaro per le perdite
territoriali subite durante il Risorgimento. I maggiori vantaggi le vennero pero dalla
riaffermazione del carattere cattolico dell’Italia e dal venir meno, in punti importanti, della
laicita dell’ordinamento civile dello Stato. Mussolini accettd di allontanare da impieghi
statali a contatto col pubblico (in particolare dall’insegnamento) sacerdoti distaccatisi dalla
Chiesa o colpiti da pene ecclesiastiche; di riconoscere effetti civili ai matrimoni religiosi;
di introdurre nelle scuole secondarie I’insegnamento della dottrina cattolica, proclamata
“fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica” (in tal modo veniva colpito a morte
il principio di uguaglianza, poiché si introduceva una differenziazione tra i cittadini a
seconda delle loro fedi e convinzioni); di riconoscere all’Azione Cattolica una larga
autonomia. Lo Stato pagd un prezzo alto, con effetti sulla societa civile destinati a
prolungarsi ben oltre la parabola politica di Mussolini e del suo regime (si potrebbe infatti
parlare di una vera e propria ricattolicizzazione del paese; ne ¢ parametro significativo la
quasi completa sparizione del matrimonio civile — in precedenza, secondo il modello
francese, 1 credenti seguivano la strada della doppia cerimonia, praticata ovviamente solo
da chi dava un valore non meramente consuetudinario alla propria appartenenza religiosa)
ma, a breve termine, i Patti rafforzarono il fascismo sul piano internazionale e su quello
interno, e incrementarono il consenso delle masse cattoliche, tanto piu che - tre giorni dopo
la firma - il duce fu definito da papa Pio XI I’ “uomo che la Provvidenza ha posto sul
nostro cammino”. Il 15 ottobre 1930, il Consiglio dei ministri aboli la festivita del 20
settembre (anniversario della presa di Roma nel 1870) sostituendola con 1’11 febbraio
(firma dei Patti lateranensi).

Deflazione, Grande crisi, controllo statale del commercio estero e legami sempre piu
stretti con la Germania

Il fascismo arrivo al potere con un programma liberista. All’inizio del 1923, per
favorire gli investimenti, il ministro delle Finanze Alberto De Stefani assoggettod i salari
operai e 1 redditi dei coltivatori diretti e dei coloni all’imposta di ricchezza mobile, ed aboli
numerose imposte straordinarie sui redditi d’impresa. Il risanamento dei conti dello Stato
venne perseguito a spese dei ceti popolari, colpiti anche dalla riduzione della spesa
pubblica attraverso il licenziamento di 65.000 dipendenti statali. Attraverso intese
commerciali con altri Stati e la riduzione dei dazi protettivi sui cereali, De Stefani stimolo
I’apertura dell’economia verso i mercati esteri. Il suo ministero non rappresentd tuttavia
una totale cesura col passato, anzi riprese in parte politiche economiche del periodo
giolittiano.

Giovandosi di una tendenza generale all’espansione, 1’economia italiana conobbe,
nei primi tre anni del governo Mussolini, una fase di prosperita, tradottasi in elevati profitti
tanto nell’agricoltura (nonostante la minor protezione doganale) quanto nell’industria. A
far da traino furono le esportazioni di beni di consumo, favorite dal ristagno dei salari,
dalla sottovalutazione della lira, e dalla possibilita (per forza di cose limitata nel tempo) di
inserirsi nei mercati che piu avevano patito le conseguenze della guerra (territori dell’ex
impero austroungarico, Germania).

I1 1925 rappresentd una svolta, di cui fu sintomo la sostituzione di Alberto De
Stefani con Giuseppe Volpi, il quale reintrodusse dazi protettivi sul grano e sullo zucchero
nazionali. L’avvicendamento fu richiesto dagli imprenditori (dalla Confindustria), che
continuavano a chiamare “liberismo” la tutela pubblica dei propri interessi privati, e in quel
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momento ritenevano prioritario consolidare 1’alleanza tra industria e grande proprieta
agraria (poco interessata alla riconversione verso colture piu pregiate a cui De Stefani
aveva inteso spingerla riducendo i dazi). La logica settoriale degli imprenditori si
incontrava con il desiderio del fascismo di arrivare all’autosufficienza alimentare, per
motivi politico-militari (nel 1923, nonostante 1’ottimo raccolto cerealicolo, era stato
necessario importare un terzo del fabbisogno; i bassi salari impedivano che i lavoratori
consumassero alimenti piu pregiati). Con 1’appoggio degli agrari, il regime lancio la
“battaglia del grano”.

Con il patto di palazzo Vidoni e la legislazione sindacale, il mercato del lavoro e la
dinamica salariale vennero poste sotto il controllo del governo. Cid costitui il presupposto
della politica di stabilizzazione del cambio della lira intrapresa poi dalle autorita italiane.
Per comprenderla, occorre tener presente come, per far fronte all’inflazione postbellica
(che colpi, in varia misura, i paesi ex belligeranti, a eccezione degli Stati Uniti), tutti i
governi ritennero si dovesse ricostruire un sistema di cambi fissi ancorati all’oro (gold
standard), riportando in vita le parita del 1914 (nonostante la finanza internazionale fosse
uscita trasformata dalla guerra). Tra il 1925 e i primi mesi del 1926 molti Stati europei
stabilizzarono i corsi delle loro monete. Italia, Francia e Belgio preferirono puntare su una
moderata svalutazione delle proprie valute, favorendo le esportazioni senza danneggiare
troppo 1 ceti a reddito fisso. Nel 1925, pero, anche per effetto del surriscaldamento
dell’economia che determind una ripresa delle importazioni, tra gli imprenditori italiani
prevalsero le posizioni dei settori meno interessati ai mercati esteri (siderurgici, cementieri,
elettrici). La Confindustria chiese una politica deflazionistica e la stabilizzazione del
cambio, costruendo un’oggettiva alleanza con il ceto medio impiegatizio, spaventato
dall’inflazione. Quando, nel luglio 1926, i governi conservatori di Bruxelles e di Parigi
stabilizzarono le proprie valute, le autorita fasciste si accodarono, avendo le spalle coperte
dalle briglie imposte ai salariati. Il 18 agosto 1926, a Pesaro, Mussolini annuncio di voler
regolare il cambio tra lira e sterlina (nel maggio successivo la parita sarebbe stata fissata a
“quota novanta”). Fu il segnale di una durissima deflazione.

Gli imprenditori piu legati all’esportazione manifestarono riserve; la maggioranza
scarico I’aumento del costo del denaro sui salari, tagliandoli ed aumentando 1’orario di
lavoro. Proprio nei giorni in cui veniva approvata la Carta del lavoro, il PNF avvio una
campagna per la riduzione dei salari industriali e agricoli. Che la manovra deflazionistica
non sia stata condotta solo con gli strumenti della politica monetaria, ma anche attraverso il
taglio dei salari (fino al 20%) imposto dall’autorita politica costituisce 1’elemento
specificatamente fascista di “quota novanta”. Dal punto di vista tecnico 1’operazione ebbe
un certo successo; 1 suoi costi sociali furono enormi: accanto alla riduzione dei salari ci fu
un brusco aumento della disoccupazione, che toccd nell’autunno 1927 il 10% della
popolazione attiva. E discutibile quanto ne abbia tratto vantaggio 1’economia del paese (per
gli imprenditori in quanto gruppo sociale il discorso ¢ diverso); il reddito pro-capite rimase
stagnante, e 1 consumi privati crebbero poco. Dato che anche le esportazioni si contrassero,
vennero meno gli incentivi a investire, che invece sarebbero stati favoriti da un aumento
della domanda interna. Il sistema delle imprese privilegio un’ottica a breve rispetto a una
prospettiva di medio periodo.

La crisi economica esplosa nell’ottobre 1929 negli Stati Uniti si estese all’Europa a
causa dei legami economici e finanziari stabilitisi tra le due sponde dell’ Atlantico negli
anni della Grande Guerra e del primo dopoguerra. Gli investimenti statunitensi avevano
giocato un ruolo chiave nella stabilizzazione monetaria europea. Il loro ritiro determino il
fallimento di molte banche (in particolare tedesche e austriache), troppo esposte verso
I’industria a cui avevano concesso finanziamenti a lungo termine, e mando a catafascio
I’appena ricostituito gold standard. La gravita della crisi dipese dal sovrapporsi di
numerosi fattori: la ristrettezza della domanda interna e della capacita di consumo (causata,
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tra I’altro, da salari e stipendi troppo bassi), a fronte della forte capacita produttiva; le
modalita con cui I’Europa era stata riorganizzata dai trattati di pace; l’eccessivo
indebitamento delle imprese verso le banche e delle banche verso 1’estero, a cui si era
ricorsi per contrastare il ristagno della domanda; le misure di politica economica intraprese
dai governi, spesso inadeguate se non addirittura nocive perché basate su modelli che
avevano fatto il loro tempo.

La domanda mondiale di merci crollo; il sistema dei pagamenti internazionali ando
in pezzi. Nel 1931 la Gran Bretagna sospese la parita fissa con 1’oro. In breve tempo, la
sterlina si svalutd del 30%. L’esempio fece scuola: svalutando, ogni Stato cerco di
stimolare le proprie esportazioni, e di ostacolare le importazioni. Il mercato mondiale si
spacco in aree reciprocamente chiuse. Si formarono un’area della sterlina (la Gran
Bretagna e il suo impero, piu i paesi che con essa avevano relazioni privilegiate), un’area
del dollaro (gli Stati del doppio continente americano), € un gruppo di paesi fedeli alle
parita auree (blocco dell’oro, formato da Francia, Belgio, Paesi Bassi, Polonia, Svizzera, e
Italia).

In Italia, la crisi fece triplicare la disoccupazione (solo nell’industria, si passo dai
300.000 del 1929 al milione del 1932), e calare ulteriormente i salari (del 24% nel settore
agricolo, del 15% in quello industriale). Il regime appoggid le riduzioni operate dagli
imprenditori, e decretod tagli aggiuntivi. L’agricoltura pagd un prezzo alto: i prezzi dei
prodotti agricoli scesero di quasi il 40% (rispetto al 15% di quelli industriali). I processi di
miglioramento delle colture rallentarono (per la riduzione dei margini di profitto); le
condizioni di vita di contadini e salariati agricoli peggiorarono rispetto a quelle dei
lavoratori urbani, determinando migrazioni verso le citta (ostacolate dalla legge “contro
I’urbanesimo”, del 1931); la forbice apertasi tra prezzi agricoli e industriali provoco il
trasferimento di risorse dall’agricoltura agli altri settori. Nonostante la riduzione dei prezzi
delle materie prime portasse vantaggi all’industria, essa non ne approfittd per recuperare
competitivita (nel 1930 il valore aggiunto per addetto dell’industria italiana era appena il
40% di quello britannico); preferi appoggiarsi allo Stato, che le garantiva il controllo dei
salari, favoriva le concentrazioni, la proteggeva attraverso dazi e limiti all’importazione.

La crisi travolse il sistema bancario; in molti paesi - in particolare dell’Europa
centrale - le banche dovettero dichiarare la propria insolvenza, creando il panico tra i
risparmiatori e nell’opinione pubblica. Ovunque la situazione fu risolta, in forme diverse,
dall’intervento statale. L’Italia non fece eccezione, ma agi in modo casuale, estemporaneo,
e soprattutto senza una strategia di sostegno a produzione e occupazione.

In seguito ai salvataggi, talvolta (come nel 1931 per il Credito Italiano) non resi
noti grazie al controllo del regime sull’informazione, nel 1932 una quota notevole
dell’industria era controllata dallo Stato. Nel 1931 venne creato I’Istituto mobiliare italiano
(IMI), per assorbire i pacchetti azionari delle aziende salvate; nel 1933 nacque I’Istituto per
la ricostruzione industriale (IRI), a cui passarono i titoli di proprieta. Dall’IRI dipendevano
oltre il 50% dell’industria pesante (fino al 100% in alcune branche di rilevanza militare), il
30% della produzione di energia elettrica, il 15% del tessile, gran parte della rete
telefonica, le maggiori banche di credito ordinario (Credito Italiano, Banca Commerciale,
Banco di Roma). L’IRI opero in settori strategicamente importanti, trascurati dai privati
perché poco remunerativi, ma non coordind affatto lo sviluppo del paese, anche se (dal
1934, dopo aver incorporato le societa finanziarie delle banche) controllava il credito alle
imprese.

Anche in Italia, il commercio estero diminui, e i flussi di import-export cambiarono
direzione. Fino al 1929 principale partner erano gli Stati Uniti, dopo lo sarebbe diventata la
Germania. La tendenza si rafforzo col tempo, indipendentemente dall’avvicinamento
politico tra Roma e Berlino verificatosi alla meta degli anni Trenta. L’Italia esportava
prodotti mediterranei e semilavorati tessili; importava macchine industriali e fonti
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d’energia (carbone in primo luogo). Un ruolo importante spettava al turismo dalla
Germania.

Roma e Berlino avevano differenti politiche valutarie: 1’Italia apparteneva al
“blocco dell’oro”, la Germania aveva sospeso la parita aurea del marco e istituito il
controllo sui cambi, proibendo ai privati di detenere valuta straniera. Per non dissanguare
le scarse riserve della Reichsbank e per non bloccare il commercio estero, Berlino
stipulava accordi di compensazione (clearing) con i paesi disponibili; le intese - di norma
bilaterali - fissavano il rapporto di cambio tra le rispettive monete, e miravano a pareggiare
il reciproco import-export. L’Italia si adeguo, siglando nel 1932 il primo patto del genere.
In seguito, strinse accordi di clearing anche con altri Stati, per non dover pagare le
importazioni in oro.

Nel 1934 molti Stati (Gran Bretagna, Svezia, Stati Uniti, e - in un contesto specifico
- Germania) erano in ripresa, grazie alle misure adottate; in Italia la sopravvalutazione
della lira (ne bastavano sessanta per una sterlina!) deprimeva I’economia. La produzione
industriale ristagnava, la disoccupazione era alta, 1’oro defluiva dalle riserve della Banca
d’Italia. La convertibilita della lira era diventata una palla al piede per ’economia
nazionale. Le riserve auree rischiavano di esaurirsi, se si manteneva la parita; ma
abbandonarla era assai sgradevole: il regime aveva investito sulla “forza della lira” troppo
capitale propagandistico. Le autorita intervennero nel modo consueto: tagliando le
retribuzioni, questa volta ai dipendenti pubblici. Nel maggio 1933, tuttavia, il ministro
della Finanze Guido Jung aveva dovuto introdurre il controllo dei cambi, affidato nel 1934
a una struttura ad hoc, 1’Istituto Nazionale Cambi.

La natura del regime (una dittatura nazionalista) e i limiti culturali del suo gruppo
dirigente (I’incapacita di abbandonare il feticcio dell’oro) impedivano all’Italia una politica
economica espansiva sul modello inglese, svedese, e statunitense (sganciamento della
moneta dall’oro; moderato protezionismo; crescita controllata della massa monetaria;
sostegno statale all’espansione scontando un deficit nel bilancio dello Stato). L unico altro
esempio di ripresa (piu lenta) veniva dalla Germania; si basava su: investimenti pubblici
mirati al rilancio dell’industria pesante e delle infrastrutture in un quadro di riarmo; forme
di militarizzazione del lavoro per ridurre la disoccupazione; pianificazione dell’economia
tramite il controllo dei cambi e il sostegno ai processi di concentrazione e cartellizzazione.
L’Italia fece proprio il modello tedesco, senza perseguirlo con pari lucidita. La decisione
(del 1934) di preparare una guerra contro 1’Etiopia e percio di potenziare gli arsenali si
tradusse in una politica di finanziamenti pubblici stimolante per I’economia, ma casuale e
improvvisata. Nel 1935, con il riarmo, venne la ripresa; tra il 1936 e il 1937 la
disoccupazione fu in parte riassorbita (anche se rimase elevata nelle campagne, in
particolare del Nordest). Per evitare un aumento incontrollato delle importazioni, con
drammatiche conseguenze sulle riserve auree del paese, il successore di Jung al ministro
delle Finanze, I’'imprenditore agricolo e senatore del Regno Paolo Ignazio Maria Thaon di
Revel (nipote del quasi omonimo grande ammiraglio), dispose, il 16 febbraio 1935, che gli
importatori dovessero munirsi di licenze ministeriali, e che si commerciasse
prevalentemente con i paesi con i quali ¢’era un accordo di clearing (aumento, quindi,
I’interscambio con la Germania). Fu istituita la Sovrintendenza agli Scambi e alle Valute
(dal 1937 ministero), per sorvegliare il commercio estero. La diresse Felice Guarneri,
economista e finanziere. Ben prima che I’ “autarchia” venisse proclamata da Benito
Mussolini (il 23 marzo 1936), ne erano state gettate le basi.

La maggior parte del commercio estero italiano passava per gli accordi di clearing;
la parita aurea aveva perso di significato. Il “blocco dell’oro” si stava sfaldando. Nella
primavera 1935 il Belgio aveva svalutato; nell’estate 1936 Polonia, Francia, Svizzera e
Paesi Bassi seguirono il suo esempio. Il 5 ottobre 1936, buona ultima, I’Italia si adeguo: la
lira fu svalutata del 40%, ed il suo cambio fu lasciato fluttuare con un margine del 10%.
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In patria fiorisce il culto del “DUCE”, e fuori si riaffacciano aspirazioni egemoniche

L’8 ottobre 1930, Giovanni Giuriati fu nominato segretario del PNF; intendeva
rivitalizzarlo, epurandolo e mantenendo, almeno fino al 1932, il blocco delle iscrizioni
introdotto nel 1926 (poteva entrare solo chi proveniva dalle organizzazioni giovanili). Per
migliorare la presa sulle nuove generazioni, all’Opera nazionale balilla e ai Gruppi
universitari fascisti (GUF) furono affiancati i Fasci giovanili, per chi aveva dai diciotto ai
ventun’anni. Le universitd dovevano formare i1 futuri quadri del regime; ai docenti venne
percid imposto di giurare fedelta al fascismo (decreto legge 28 agosto 1931; I’idea fu di
Giovanni Gentile). Appena undici professori rifiutarono (su un totale di oltre
milleduecento).

I1 tentativo di fascistizzare integralmente la gioventu portd il PNF a scontrarsi con
la Chiesa, che non accettava limitazioni all’attivita dell’Azione cattolica, anzi aveva
ottenuto garanzie in tal senso nei Patti lateranensi. Tra regime e Chiesa, nell’estate 1931, si
apri una forte polemica, accompagnata da azioni squadriste contro oratori e sodalizi
cattolici. Il conflitto fu breve; il 2 settembre giunse I’intesa: 1’ Azione cattolica ribadi la sua
apoliticita e s’impegno a non includere tra i suoi dirigenti persone ostili al regime. Lo Stato
apparentemente non promise nulla; fatto sta che, tre mesi dopo, Giovanni Giuriati
(espostosi nella campagna anticlericale) fu sostituito da Achille Starace.

Ostilita della Chiesa a parte, la campagna di epurazione di Giuriati era invisa a
molti gerarchi. Starace imbocco una via differente: riapri le iscrizioni al partito; consacro -
nel nuovo statuto del PNF, del 17 novembre 1932 - il conferimento a Mussolini
dell’appellativo di “DUCE” (a lettere tutte maiuscole); avoco a se stesso il controllo sulle
associazioni professionali dei dipendenti pubblici. I 17 dicembre 1932 un decreto
governativo stabili che ai concorsi nell’amministrazione dello Stato potessero partecipare
solo gli iscritti al PNF o alle sue branche giovanili; sei mesi dopo (1° giugno 1933) Ila
norma venne estesa anche agli enti locali ed al parastato. La tessera del fascio diventava la
“tessera del pane”.

Il regime razionalizzo 1’apparato di propaganda; il 6 settembre 1934 I’ufficio
stampa del capo del governo venne trasformato in sottosegretariato per la Stampa e la
Propaganda, responsabile anche della produzione cinematografica e (dal 1° aprile 1935)
della censura teatrale e della vigilanza sugli spettacoli teatrali e musicali (competenze
prima suddivise tra 1’Interno, le Corporazioni, I’Educazione Nazionale - ex Pubblica
Istruzione); il 24 giugno 1935, infine, il sottosegretariato fu trasformato in ministero (dal
1937, della “Cultura Popolare”). Cio si inquadrava nel clima di preparazione alla guerra
orchestrato dal regime.

Un cruciale passo verso la fascistizzazione delle basi giuridiche dello Stato, rimaste
parzialmente improntate a principi liberali, fu ’entrata in vigore, il 1° luglio 1931, dei
nuovi codici penale e di procedura penale, legati al nome del ministro della Giustizia
Alfredo Rocco. La legge che delegava al governo il riordino della legislazione penale
risaliva al 24 dicembre 1925; il fascismo aveva gia chiara la propria direzione di marcia. Al
centro del codice penale stavano non i diritti del cittadino (come tipico della tradizione
liberale), ma 1 diritti degli organismi di cui si presupponeva che I’individuo per natura
facesse parte: lo Stato prima di tutto, poi la stirpe, poi la famiglia. Era attribuita particolare
gravita ai reati contro lo Stato, che comprendevano la manifestazione di opinioni contrarie
al regime; notevole rilevanza era data ai “reati contro I’integrita della stirpe”, tra cui la
propaganda e la diffusione di anticoncezionali. In compenso, lo stupro veniva classificato
non tra i reati contro la persona, bensi in quelli contro la pubblica morale... Per parte sua il
codice di procedura penale ridusse nettamente i diritti della difesa.
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Fu rilanciato il corporativismo; con la legge 30 marzo 1930 venne riorganizzato il
Consiglio nazionale delle Corporazioni (previsto dal decreto 2 luglio 1926 che aveva
istituto il ministero, ma mai entrato in funzione). Avrebbe dovuto coordinare 1’economia,
realizzando quella “terza via” tra socialismo e capitalismo che il fascismo affermava di
perseguire. Il Consiglio svolse un ruolo puramente decorativo, fornendo spunto alle
esercitazioni retoriche (tanto dotte quanto prive di ogni ricaduta pratica) di filosofi della
politica, teorici di “mistica fascista”, studiosi di “economia corporativa”. Le Corporazioni
furono istituite solo nel 1934 (legge 5 febbraio), in numero di ventidue, suddivise per
settori produttivi. A ciascuna facevano capo le rispettive organizzazioni degli imprenditori
e quelle dei lavoratori. Ebbero solo potere consultivo; le decisioni rimasero appannaggio
del governo, dei ministeri, dei tradizionali centri di potere economico e burocratico.

Il 24 marzo 1934, a coronamento della seconda fase di fascistizzazione delle
istituzioni, si votdo per la Camera dei deputati, secondo le regole utilizzate nel 1929.
L’unica lista era stata compilata dal Gran Consiglio; I’elettore riceveva due schede, una
(tricolore) con stampato un si, I’altra (grigia) con un no. Il voto era quindi palese. I risultati
furono conformi alle aspettative del regime; si reco alle urne il 97% degli aventi diritto, i
contrari furono appena 15.201 su 10.061.978.

Poco prima del 1930, Mussolini e i suoi gerarchi parevano essersi convinti che -
salvo novita - ci fossero poche possibilita di mutare la carta politica d’Europa e di alterare
le sfere d’influenza; di conseguenza, nel 1929, il duce abbandono la titolaritd dei ministeri
militari (Guerra, Marina, Aviazione) e del ministero degli Esteri. Quest’ultimo passo a
Dino Grandi, creatore, nel 1931, della formula del “peso determinante™: 1’Italia doveva
mantenersi libera da impegni, per esercitare il ruolo di ago della bilancia non appena i
rapporti di forza tra le potenze si fossero rimessi in movimento. Era una prospettiva
tutt’altro che pacifica, e scontava la possibilita di un urto violento tra gli Stati.

I1 14 settembre 1930 un fatto nuovo effettivamente accadde: il successo del partito
nazionalsocialista nelle elezioni tedesche. Con oltre sei milioni di voti e 107 deputati
(prima erano 12), i nazisti erano diventati il secondo partito del Reichstag. Una Germania
dominata dalla destra nazionalista (revisionista e vicina al fascismo) rappresentava per
Mussolini la leva, a lungo attesa, con cui scardinare 1’assetto europeo e costruire
I’egemonia italiana nel Mediterraneo, nei Balcani, nel bacino del Danubio. Tramite il
maggiore Giuseppe Renzetti, presidente dell’Associazione delle Camere di commercio
italiane in Germania, il dittatore avvio un’azione diplomatica parallela verso la destra
tedesca. Agli occhi del duce, la crisi del 1929 lo favoriva, allontanando gli Stati Uniti dallo
scacchiere europeo e costringendo le potenze d’Europa a concentrarsi sullo stato
dell’economia.

Nel 1932, I’ulteriore avanzata nazista nelle elezioni del 31 luglio (con quasi
quattordici milioni di voti, pari al 37,2% dei suffragi ed a 230 deputati, la NSDAP divenne
il partito di maggioranza relativa), e un evento apparentemente lontano, 1’invasione della
Manciuria da parte del Giappone senza apprezzabili reazioni da parte della SAN e delle
potenze schierate a difesa dello status quo dell’ Asia orientale (Gran Bretagna e Stati Uniti)
convinsero Mussolini e gli alti quadri del regime che fosse venuto il tempo per
un’avventura imperiale. Il 20 luglio il duce aveva riassunto la titolarita del ministero degli
Esteri; I’anno successivo avrebbe ripreso nelle sue mani i ministeri militari.

I1 30 gennaio 1933 Adolf Hitler divenne cancelliere tedesco; in pochi mesi i nazisti
trasformarono la repubblica di Weimar in una dittatura, il Terzo Reich. Hitler aveva
sempre dichiarato di ammirare e di ispirarsi al capo dei fasci; il modello politico fascista
aveva fatto nuovamente scuola, questa volta, pero, non in paesi di peso e rilevanza limitati
(come la Lituania di Antanas Smetona, 1’Ungheria di Miklos Horthy, il Portogallo di
Antonio de Oliveira Salazar), bensi in una delle maggiori potenze.
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Oltre a considerare la Germania nazista come un fattore di destabilizzazione
dell’assetto europeo, Roma era convinta di poter utilizzare le preoccupazioni di Londra e
Parigi nei confronti di Hitler per avere mano libera nei propri progetti espansivi. In cambio,
pensava Mussolini, egli si sarebbe proposto a inglesi e francesi come 1’unico in grado di
esercitare un’influenza moderatrice sul nazismo, se non addirittura di infrenarne i propositi
bellicosi. Accanto a quella del mediatore, il duce si teneva aperte altre strade: il fascismo
italiano e Mussolini stesso erano diventati punto di riferimento di movimenti che
operavano in numerosi Stati, e riscuotevano simpatie anche da parte di esponenti di forze
politiche ideologicamente assai distanti. Nemmeno la Gran Bretagna e il suo impero erano
rimasti immuni; la British Union of Fascists, fondata da Oswald Mosley, trovava consensi
non trascurabili (ancorché assai minoritari); analoghe organizzazioni erano sorte in
Australia, Nuova Zelanda, Canada. Nel dicembre 1933, a Losanna, si riuni il primo
congresso nazionale dei fascisti della Svizzera. Tra 1 gerarchi si parlo della possibilita di
creare una Internazionale fascista. Come era tipico del regime, perd, non ci fu mai una
chiara decisione pro o contro; Mussolini amava riservarsi la possibilita di giocare su piu
tavoli, tattica che si sarebbe rivelata col tempo assai pericolosa.

Nel marzo 1933 il duce propose un’intesa tra Francia, Germania, Gran Bretagna,
Italia (“patto a quattro”). L’obiettivo era creare una sorta di direttorio europeo; non era
percid in contraddizione con il rilancio del revisionismo. Tanto I’URSS, timorosa
dell’isolamento, quanto le potenze minori interessate al mantenimento dello status quo (la
Polonia per prima), avanzarono riserve e fecero pressioni su Londra e su Parigi perché non
se ne facesse nulla. Il “piano Mussolini”, come lo definiva la stampa fascista, fu firmato il
15 luglio, ma solo i parlamenti italiano e britannico lo ratificarono, mentre Parigi e Berlino
lo lasciarono cadere.

Berlino, Vienna e... Marsiglia

L’instaurazione in Germania di un regime autoritario e aggressivo poneva anche
all’Ttalia qualche problema, in particolare circa il Sudtirolo e 1’Austria. Al termine della
Prima Guerra Mondiale 1’Italia ottenne di fissare la frontiera con 1’ Austria al Brennero, per
motivi di carattere militare (far coincidere il confine con lo spartiacque). L’intero Sudtirolo
(la provincia di Bolzano), dalla popolazione in gran parte di lingua tedesca, entro a far
parte del regno d’Italia. Con I’avvento al potere del fascismo, alfiere di un nazionalismo
intollerante, 1 sudtirolesi vennero sottoposti a un processo di snazionalizzazione e di
italianizzazione forzata. La regione fu ribattezzata “Alto Adige”; i nomi di citta, villaggi,
fiumi e montagne “italianizzati”; il tedesco bandito da scuole e uffici pubblici; numerosi
intellettuali (il piu noto fu Ettore Tolomei, nominato senatore del Regno per la sua
indefessa attivitd) si sforzarono di dimostrare I’ancestrale italianita del territorio. La
piccola repubblica austriaca non era in grado di opporsi; nella ben piu potente Germania
non erano mancate proteste, ma finché a Berlino avevano governato forze democratiche, la
questione non aveva creato tensioni irrisolvibili, che potevano ora sorgere con I’avvento al
potere del nazismo, affine si al fascismo, ma portatore di una forte carica pangermanica.

Dalla dissoluzione dell’impero austroungarico era nata la Repubblica austriaca,
piccola, socialmente divisa, e politicamente instabile; alla capitale, Vienna, dove si
concentrava un terzo degli abitanti del paese e il cui circondario era fortemente
industrializzato, si contrapponeva il resto del territorio, dominato dalla piccola e media
proprieta contadina, nonché - nella provincia piu orientale - da grandi proprieta nobiliari.
Vienna era una roccaforte della socialdemocrazia; le campagne erano in prevalenza
orientate verso i cristianosociali, una formazione politica che dalle iniziali posizioni
cattolicoliberali aveva subito una progressiva deriva clericale e tendenzialmente
autoritaria; tra i suoi dirigenti non pochi simpatizzavano per il fascismo italiano. Alla
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destra del partito cristianosociale ed alle Heimwehren era collegato Othmar Spann,
professore di economia all’Universita di Vienna e teorico di uno Stato cetuale (stdndisch)
concepito come “terza via” tra marxismo e liberalismo. Erano attive, inoltre, correnti
pangermaniste affini al nazionalsocialismo tedesco. Nel 1933 la destra austriaca avvio la
trasformazione della repubblica in uno Stato autoritario-corporativo modellato grosso
modo su quello italiano; era cancelliere il cristianosociale Engelbert Dollfuf3, a capo di una
coalizione con il partito agrario e con i fascisti filoitaliani delle Heimwehren. 11 principale
ostacolo ai progetti di Dollfull era costituito dal movimento operaio, arroccato nella
“Vienna rossa” e rappresentato dalla socialdemocrazia (SPO), ma i piani dei clerico-
fascisti garbavano poco anche ai filonazisti austriaci, 1 quali temevano che un loro successo
rendesse impossibile I'unificazione (4nschluf3) con la Germania hitleriana.

Pieno appoggio ai clericofascisti austriaci venne dall’Italia, che non aveva mai
esitato a intromettersi nella vita politica del piccolo vicino. Dopo aver svuotato gran parte
degli istituti della Costituzione democratica austriaca, Dollful3, sostenuto da Roma, decise
di regolare i1 conti manu militari con la socialdemocrazia. Il tentativo in extremis del
movimento operaio di giocare la carta dell’insorgenza antifascista (12 febbraio 1934,
insurrezione operaia di Vienna) non riusci a battere i clerico-fascisti, i quali lanciarono una
dura repressione contro la SPO, messa fuori legge. Spezzata la sinistra, Dollful proclamo,
il 1° maggio 1934, una nuova Costituzione: I’Austria divenne uno Stato “cristiano” e
“corporativo” a partito unico, il Fronte Patriottico (Vaterlandische Front), dove conflui
quasi tutta la destra, Heimwehren comprese (ma nazisti esclusi).

La prospettiva di un’Austria satellite di Roma indusse 1 nazisti austriaci a tentare, il
25 luglio 1934, il colpo di Stato; essi riuscirono a uccidere Engelbert Dollfull, ma furono
sconfitti. Il 29 luglio I’eredita di Dollful fu raccolta dal nuovo cancelliere Kurt von
Schuschnigg, gia membro del governo. Al putsch Mussolini rispose mobilitando esercito e
aviazione, concentrando truppe al Brennero, e garantendo a Schuschnigg sostegno e
solidarieta. Molta parte dell’opinione pubblica europea giudico [’accaduto come
un’incrinatura grave dei rapporti tra Italia e Germania. Hitler, perd, negd di essere
coinvolto nel colpo di Stato, che anzi condanno; d’altro canto, il raffreddamento dei
rapporti politici non impedi a Roma e Berlino di sottoscrivere, pochi mesi dopo, importanti
accordi commerciali, che rafforzarono i loro legami economici.

Stupisce che il gruppo dirigente fascista non abbia colto, né prima né dopo il 25
luglio 1934, come I’egemonia sulle aree danubiana e balcanica costituisse un oggettivo
terreno di contesa tra fascismo e nazionalsocialismo, eppure gia nel 1932 (ottobre) era stato
trasmesso a Mussolini un importante memoriale elaborato da un’istanza non ufficiale ma
estremamente autorevole, il Congresso economico mitteleuropeo (Mitteleuropéischer
Wirtschaftstag, MWT, una potente lobby che raggruppava i maggiori Konzerne tedeschi
interessati alla penetrazione nell’Europa centrale e meridionale), che dava per scontata
I’egemonia tedesca nel settore danubiano e concedeva all’Italia il settore costiero dello
spazio balcanico (la zona piu interna sarebbe stata gestita in condominio). Nonostante il
carattere ufficioso del testo (che, per altro, prefigurava con grande esattezza lo scenario che
si sarebbe verificato di li a qualche anno), le autorita italiane paiono prenderlo sul serio,
tanto che, due mesi dopo, Mussolini invia al nuovo ambasciatore tedesco a Roma, Ulrich
von Hassel, un proprio memorandum sulle questioni danubianobalcaniche, che ha tutta
I’aria di essere la risposta al documento del MWT, dove si ipotizza una divisione delle
sfere d’influenza per settori produttivi: chimica ed industria pesante alla Germania, tessile,
meccanico e metallurgico all’Italia. Nonostante queste avvisaglie, e mentre la politica di
penetrazione economica nell’area ex austroungarica sembrava concretizzarsi in importanti
intese commerciali con I’Austria e 1’Ungheria (prima, tra il 1931 ed il 1932, i cosiddetti
trattati Brocchi, dal nome del consigliere di Stato, triestino e gia stretto collaboratore del
ministro delle Finanze Giuseppe Volpi, che li aveva a lungo preparati; poi, nel 1934, i
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protocolli di Roma), fin dal 1932 I’Italia aveva ripreso la propaganda per la revisione dei
trattati di pace, consolidando i legami con le revisioniste Ungheria e Bulgaria; Budapest
aveva rivendicazioni territoriali verso Jugoslavia, Cecoslovacchia, Romania
(rispettivamente per il Banato, la Rutenia subcarpatica, la Transilvania); Sofia ne avanzava
verso Grecia e Jugoslavia (circa Tracia e Macedonia). La loro intesa con Roma metteva in
pericolo lo status quo e suscitava allarme nelle potenziali vittime, allarme che trovo
alimento nell’attentato del 9 ottobre 1934 a Marsiglia, in cui morirono il re di Jugoslavia
Alessandro I e il ministro degli Esteri francese Louis Barthou. Esecutore materiale era stato
Velico Geogijev Kerin, un ex militante del movimento separatista macedone VnatreSna
Makedonska Revolucionerna Organizacija (VMRO), notoriamente legato a Sofia, a Roma
e agli ustasa. Dal 1931 Kerin operava nell’ambito del gruppo ustasa attivo in Italia.
L’organizzazione fu opera di Eugen “Dido” Kvaternik, braccio destro di Paveli¢, che si
servi, oltre che di Kerin, di tre militanti ustasa di provata fede. Non ¢ impossibile che
I’attentato fosse un’iniziativa autonoma del gruppo dirigente ustasa, preoccupato per una
eventuale intesa tra Belgrado e Roma (dove 1 timori suscitati dal colpo di Stato dei nazisti
austriaci contro Dollful a Vienna avevano indotto una certa revisione della politica
balcanica) e percio attivatosi per bloccarne la realizzazione, ma 1’opinione pubblica
internazionale, a cui era ben noto I’appoggio materiale e politico che il regime monarchico-
fascista dava all’ala piu radicale del separatismo croato, si convinse che 1’attentato fosse
stato organizzato in Italia con I’appoggio delle autorita, anche per il rifiuto italiano di
estradare in Francia Ante Paveli¢ e Eugen Kvaternik, fermati dalla polizia a Torino il 18
ottobre ma in seguito rimessi in liberta, dopo un periodo di carcere “dorato” nel reclusorio
torinese delle “Nuove”.

Fascismo uguale guerra!!!
L’aggressione all’Etiopia

Il corno d’Africa costituiva un vecchio obiettivo del colonialismo italiano, che,
dall’ultimo decennio dell’Ottocento, occupava Eritrea e Somalia. L’Etiopia, altopiano
contiguo ai due territori, era gia stata oggetto di un tentativo di conquista, conclusosi con il
disastro militare di Adua (1896). Era 1’'unico Stato africano (Liberia a parte) conservatosi
indipendente. Abitata prevalentemente da pastori nomadi di etnie differenti per lingua e
religione (cristiani copti monofisiti, ¢ mussulmani), 1’Etiopia era una monarchia feudale,
con a capo un imperatore (Negus Neghesti, re dei re); dal 1930 sul trono di Addis Abeba
sedeva Hailé Selassié.

Per Mussolini ed i suoi gerarchi, stabilire I’egemonia italiana sull’Etiopia avrebbe
rafforzato I’immagine “virile” e guerresca del regime; ne avrebbe mostrato la differenza
con I’ “Italietta” liberale (come il fascismo era solito definirla) sconfitta ad Adua dalle orde
male armate dell’imperatore Menelik; avrebbe rappresentato il primo passo per ridiscutere
le sfere d’influenza (coloniali e non) tra le maggiori potenze. Gli interessi propriamente
economici stavano in secondo piano (il che non esclude che settori imprenditoriali
vedessero nell’assoggettamento dell’Etiopia occasioni di guadagno).

Dal luglio 1934 al settembre del 1935 si susseguirono manovre diplomatiche e
preparativi militari; Mussolini cerco di ottenere I’assenso di Francia e Gran Bretagna, e
approfittd di ogni minimo incidente di frontiera (facile a provocarsi, vista I’imprecisione
delle linee confinarie nel Corno d’Africa) per indurre nel paese un clima di eccitazione
nazionalistica e per mobilitare sempre piu soldati. L’economia fu riorganizzata in vista
della guerra, attraverso misure mai piu revocate: il 31 luglio 1935 le materie prime di
importanza strategica (carbone, rame, stagno, nichel) furono sottoposte a monopolio di
Stato; venne istituito il Commissariato generale per le fabbricazioni belliche, la cui
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giurisdizione si estendeva su 876 stabilimenti, con 580.000 lavoratori. In questo clima era
avvenuta, il 25 giugno, la trasformazione in ministero del sottosegretariato alla Stampa e
Propaganda (lo diresse Galeazzo Ciano).

Londra e Parigi sarebbero state disposte a conceder qualcosa agli appetiti imperiali
del fascismo, sperando che - una volta saziatosi - il regime di Mussolini abbandonasse il
revisionismo, ma sorse una questione: Etiopia e Italia erano membri della SAN; per quanto
essa fosse debole, non era accettabile (e sarebbe stato pericolosissimo per gli equilibri
mondiali) che uno dei suoi componenti ne fagocitasse un altro. Inoltre, nell’opinione
pubblica internazionale si sollevdo una grande campagna in favore dell’Etiopia. Roma
avrebbe potuto ottenere rettifiche vantaggiose dei confini tra 1’Etiopia e le colonie eritrea e
somala, e forse una sorta di protettorato sui territori rimasti a Hail¢ Selassi¢, ma ormai la
macchina bellica era in moto; fermarla, accontentandosi di un risultato parziale, costituiva
per Mussolini una sconfitta. Il 3 ottobre 1935, le forze armate del Regno d’Italia entravano
in territorio etiopico.

La campagna richiese sette mesi, nonostante la superiorita in armamenti degli
italiani (che, a differenza degli avversari, disponevano anche di un’efficiente aviazione), e
I’errata strategia degli etiopici (invece di puntare sulla guerriglia, cercarono di fermare 1
nemici in campo aperto). La resistenza dell’esercito di Hail¢ Selassi¢ e le incertezze dei
comandi italiani fecero si che il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, comandante delle
truppe regie, facesse il suo ingresso in Addis Abeba soltanto il 5 maggio 1936. Il 9
seguente Mussolini annuncio la “riapparizione dell’impero sui colli fatali di Roma”, e
attribui il titolo di imperatore d’Etiopia a Vittorio Emanuele III di Savoia.

Per spezzare la resistenza, gli italiani attuarono bombardamenti terroristici
contro villaggi e insediamenti civili, e - su espresso ordine di Mussolini - impiegarono gas
asfissianti, nonostante essi - usati nella Prima Guerra Mondiale - fossero proibiti dalla
Convenzione internazionale di Ginevra del 1929 (che I’Italia aveva sottoscritto). Anche
dopo la caduta della capitale e delle citta, pero, nelle campagne continuavano a combattere
reparti dell’esercito imperiale sotto la guida di capi locali, (i ras). La “pacificazione” del
territorio richiese diciotto mesi, e fu condotta con impressionante durezza dal generale
Rodolfo Graziani, governatore della nuova colonia. Dopo la presa di Addis Abeba,
Mussolini aveva disposto che qualunque etiopico sorpreso armato fosse fucilato sul posto
(fosse 0 no un soldato del Negus); a entrare nel mirino della repressione fu anche la
popolazione civile. Da notare che parecchi capi guerriglieri, arresisi, vennero eliminati
subito dopo la consegna delle armi, nonostante le assicurazioni di aver salva la vita
ricevute dalle autorita italiane.

Dopo un tentativo di attentato contro Graziani, attuato da elementi della resistenza
eritrea (Addis Abeba, 19 febbraio 1937), militari e civili italiani residenti nella capitale
scatenarono un vero € proprio pogrom contro i nativi: torme di armati percorsero i quartieri
indigeni uccidendo, saccheggiando, incendiando. Mussolini in persona, da Roma, ordino
un “radicale repulisti”; il risultato dei tre giorni di massacro furono almeno seimila morti
tra la popolazione (a stare alle valutazioni piu prudenti). Assieme a centinaia di abitazioni
indigene venne data alla fiamme anche la chiesa cristiana copta di San Giorgio; chi cercava
di sottrarsi con la fuga ai roghi diventava obiettivo del lancio di bombe a mano. Graziani
decise allora di sterminare 1’intelligencija locale, potenziale focolaio di opposizione: alti
funzionari governativi, notabili del Negus, intellettuali, giovani che avevano studiato
all’estero vennero fucilati sulla base di sentenze sommarie emesse dai tribunali militari
italiani. La stessa fine fanno tutti i cadetti dell’Accademia militare di Addis Abeba. A
marzo il governatore ordina lo sterminio di indovini e cantastorie che, nelle loro profezie,
annunciano I’imminente fine dell’occupazione italiana. Secondo i meticolosi appunti del
comandante dei carabinieri stanziati nella colonia, Azzolino Hazon, da marzo al 2 giugno
1937 1 militi ai suoi ordini avevano ucciso ben 2.509 indigeni (e stiamo parlando solo dei
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carabinieri!). Secondo I’inchiesta disposta dalle autorita d’occupazione, gli attentatori si
sarebbero addestrati nella citta sacra di Debre Libanos, centro della confessione cristiana
copta; Graziani ordina allora al generale Pietro Maletti di marciare sulla citta e di
annientarla, assieme ai suoi abitanti, laici o religiosi che fossero. L’equivalente del
Vaticano per gli etiopici deve essere cancellato. Maletti esegue con disciplina: nella sua
marcia verso Debre Libanos i soldati ai suoi comandi bruciano 115.422 tucul (le abitazioni
indigene), tre chiese, un convento, ed uccidono 2.523 etiopici. Ma non basta: occupata la
citta sacra, monaci, sacerdoti, giovani diaconi vengono condotti nel vallone di Zega Weden
e sterminati in massa a raffiche di mitragliatrice, i corpi gettati nella gola. Le vittime
furono oltre 1.200. La strage fu apertamente rivendicata da Graziani, che la defini: “un
romano esempio di pronto, inflessibile rigore”, gloriandosi della “chiusura (sic!) del
convento di Debre Libanos.

Mentre Mussolini e i suoi generali “pacificavano” 1’Etiopia con metodi che non
avevano nulla da invidiare a quelli adottati in seguito da Adolf Hitler, una parte
dell’opinione pubblica internazionale avrebbe visto con favore I’intervento armato
britannico in risposta all’aggressione italiana. L’ipotesi incontrava consensi nei tre partiti
rappresentati a Westminster, nonostante i molti pacifisti presenti tra i laburisti come tra i
liberali e 1 conservatori, ma il governo di Londra non intendeva andare oltre la pressione
politica e economica sull’Italia. Senza I’entrata in campo della Gran Bretagna non era
possibile alcuna azione militare in difesa dell’Etiopia; la Societa della Nazioni stabili allora
sanzioni economiche verso 1’Italia, approvate 1’11 ottobre 1935 quasi all’'unanimita; se ne
dissociarono soltanto 1’ Austria, I’Ungheria, I’ Albania, paesi politicamente affini all’Italia e
da essa economicamente dipendenti. Venne deciso di bloccare le importazioni dall’Italia e
I’esportazione verso di essa dei prodotti di interesse bellico, nonché di rifiutarle qualunque
credito (obbligandola cosi a pagare in contanti, con oro o valuta pregiata, gli acquisti
all’estero). Dall’embargo fu escluso il petrolio, materia prima di alto valore strategico.

Che tre membri della SAN non applicassero le sanzioni le rendeva meno efficaci,
perché attraverso di loro poteva avvenire ogni sorta di triangolazione (un’impresa
austriaca, per esempio, poteva comprare materie prime in Gran Bretagna e poi girarle
all’Italia). Inoltre, due enormi buchi nell’embargo erano costituiti da Germania e Stati
Uniti. Washington non aveva mai aderito alla SAN; Berlino ne era uscita nell’ottobre 1933,
pochi mesi dopo 1’ascesa al potere dei nazionalsocialisti.

Le autorita statunitensi, pur dichiarando la loro avversione nei confronti dei regimi
autoritari, non interruppero le relazioni commerciali con I’Italia, in ripresa dopo la Grande
Crisi. Il governo tedesco intravide un’ottima occasione per legare a sé le autorita di Roma,
limitando lo spazio per le evoluzioni tattiche e i giochi di prestigio diplomatici cari a
Mussolini, e favori in ogni modo I’intensificazione dei rapporti tra la propria economia e
quella italiana. La decisione di Hitler di autorizzare la vendita di armi moderne all’Etiopia
(in quantita troppo limitate per modificare le sorti del conflitto) va inquadrata in questo
contesto: quante piu difficolta avesse incontrato I’Italia nel realizzare il suo sogno di
conquista, tanto piu le sarebbe stato necessario appoggiarsi alla Germania.

Per Berlino i fatti d’Etiopia dimostravano che le potenze custodi dello status quo
non erano disposte a impegnarsi per difenderlo; i nazisti ne trassero le opportune
conseguenze, risolvendo con un colpo di forza la questione della Renania. Secondo il
trattato di Versailles la valle del Reno (una delle regioni piu industrializzate d’Europa)
avrebbe dovuto restare smilitarizzata. I1 7 marzo 1936 I’esercito di Hitler entrd in Renania
raggiungendo in poche ore il confine con la Francia, la quale protestd, ma non mosse le sue
truppe. Per 1’assetto europeo sorto nel 1919 era cominciato 1’inizio della fine.

Le sanzioni contro I’Italia non incisero seriamente sull’economia del paese;
I’effetto piu rilevante fu un’ulteriore riduzione delle riserve auree, causata dal blocco dei
crediti internazionali, che costrinse a ridimensionare alcuni investimenti militari. La
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contrazione del commercio estero provoco una ripresa dell’inflazione, legata alla
sproporzione tra massa monetaria circolante e quantita di merci disponibile; per far fronte
all’aumento dei prezzi il governo decise di drenare parte della liquidita inasprendo le tasse.
Al regime fu facile attribuire alla SdN, e in particolare alla Gran Bretagna, la responsabilita
di misure che colpivano i consumi; la propaganda nazionalistica che aveva accompagnato
la preparazione della guerra cercd ora di mobilitare tutta la popolazione italiana attorno al
fascismo e al suo capo. All’entrata in vigore delle sanzioni corrispose, nell’autunno 1935,
la campagna per “l’oro alla patria”, che culmind nella consegna pubblica delle fedi
matrimoniali da parte di centinaia di migliaia di coppie; non mancarono comunque anche
vescovi che si privarono “patriotticamente” della propria croce pastorale... Il 23 marzo
1936 Mussolini annuncio 1’instaurazione dell” “economia autarchica”, cio¢ di una politica
economica mirante all’autosufficienza. Lo sforzo propagandistico del regime ebbe
successo; nel periodo della guerra d’Etiopia e nel biennio immediatamente successivo il
consenso degli italiani fu assai alto. A cid concorsero il sensibile calo della disoccupazione
dovuto alla politica di riarmo, e I’appoggio esplicito della Chiesa cattolica.

I1 16 luglio 1936 la Societa delle Nazioni revoco le sanzioni, piegandosi al fatto
compiuto. Cio diede luogo ad un grave equivoco: per Francia e Gran Bretagna si trattava di
una concessione eccezionale, una tantum, all’ltalia fascista; un prezzo da pagare perché
essa, soddisfatte le ambizioni imperiali, mettesse da parte I’idea di rivedere i trattati. Per
Mussolini, invece, era una prova che la sua tattica pagava. Egli non aveva intenzione di
fermarsi; era solo disposto a pazientare fino alla successiva occasione favorevole.

L’intervento in Spagna e la formazione dell” “Asse”

I1 9 giugno 1936 Mussolini nomino ministro degli Esteri il genero Galeazzo Ciano,
all’epoca fautore di uno stretto rapporto con la Germania. Di li a qualche settimana, la
guerra civile spagnola avrebbe offerto a Roma e Berlino un nuovo terreno d’intesa. Dopo
una fase di instabilita politica, nel 1931 la Spagna si era data una costituzione
repubblicana. La destra, dai monarchici ai fautori di uno Stato autoritario e clericale, agli
ammiratori del fascismo, era forte; le si contrapponeva un’agguerrita sinistra, suddivisa in
varie formazioni. Unitasi nel Fronte Popolare, la sinistra vinse le elezioni del febbraio
1936. Poche settimane dopo (26 aprile e 3 maggio 1936) una analoga coalizione avrebbe
trionfato in Francia. L’idea del Fronte Popolare, cio¢ di una alleanza delle forze
antifasciste, era stata formulata al VII congresso dell’Internazionale Comunista (agosto
1935); analoghe riflessioni si erano sviluppate nei mesi precedenti nei partiti socialisti e nei
raggruppamenti d’ispirazione democratico-liberale. A stimolare la svolta era stata 1’ascesa
al potere di Hitler.

I1 16 luglio 1936 una parte delle forze armate insorse contro il governo
repubblicano di Madrid. A guidare i ribelli erano quattro generali, tra cui Francisco Franco
Bahamonde (avrebbe retto il paese fino alla sua morte, nel 1975). Apparentemente si
trattava di un colpo di stato militare (pronunciamiento), evento non infrequente nella storia
contemporanea della Spagna, ma dietro a Franco e ai suoi si schierd tutta la destra
(gerarchie ecclesiastiche comprese). N¢é gli insorti riuscirono a prendere immediatamente il
potere, né i repubblicani (un fronte ampio e composito, dalla sinistra democratico-liberale
agli anarchici) ebbero la forza di schiacciarli; il confronto si trasformo in una guerra civile
prolungata.

L’Italia intervenne a fianco dei franchisti (come venivano chiamati i ribelli),
inviando armi in gran quantitd e soldati (oltre quarantamila); la Germania mise a
disposizione aerei e piloti, nonché armamenti di ogni genere. Tra gli amici della
Repubblica, solo 1I’Unione Sovietica spedi rifornimenti, pur con le difficolta dovute alla
distanza geografica; Francia e Gran Bretagna (il governo di Londra, per altro, era assai



55

tiepido verso il Fronte Popolare spagnolo) si attennero alla politica di non-intervento
concordata nell’agosto 1936, a cui avevano aderito formalmente anche Germania e Italia,
senza pero rispettarla (ad esempio, sottomarini privi di insegne riconoscibili, ma italiani,
attaccarono piu volte nel Mediterraneo mercantili diretti in Spagna, compiendo un atto che
il diritto internazionale qualifica come “pirateria”). A fianco della Repubblica si mobilitd
un’estesa opinione pubblica internazionale; in molti paesi si costituirono formazioni
volontarie per combattere con il Fronte Popolare; aderirono migliaia di persone, tra cui
intellettuali e artisti di spicco. Tra i primi a recarsi in Spagna in appoggio ai repubblicani ci
furono gli antifascisti italiani e gli antinazisti tedeschi in esilio. Nella battaglia di
Guadalajara (marzo 1937) per la prima volta si fronteggiarono, armi in pugno, italiani
fascisti (inquadrati nei reparti della milizia mandati in Spagna da Mussolini) e italiani
antifascisti dei battaglioni internazionali volontari. Vinsero i secondi; al di la del
significato militare della battaglia, essa ebbe un grande valore simbolico. Sul fronte che
spaccava la Spagna si contrapponevano i due schieramenti che attraversavano I’Europa e il
mondo: da una parte i fascisti, dall’altra gli antifascisti.

A spingere Roma e Berlino all’intervento in favore di Franco furono valutazioni
politiche, considerazioni pratiche, istanze ideologiche, tra cui 1’antibolscevismo, la volonta
di impedire un rafforzamento dell’influenza francobritannica nel Mediterraneo, il desiderio
di assicurarsi il controllo delle materie prime di cui la Spagna disponeva.

La guerra si concluse soltanto nel marzo 1939, con la vittoria dei franchisti. A quel
punto fascismo italiano e nazionalsocialismo tedesco erano anche formalmente alleati. Sei
mesi dopo avrebbe avuto inizio la Seconda Guerra Mondiale.

Nel 1936 Italia e Germania strinsero accordi tali da costituire ’intelaiatura di una
vera e propria alleanza. Vennero perfezionate le intese in ambito economico, sulla scia
dell’accordo di clearing globale concluso il 16 aprile 1935; in soli quattro anni le merci
tedesche importate in Italia sarebbero passate dal 18 al 29% del totale dei beni acquistati
all’estero dal nostro paese. Nel mese di aprile 1936 Arturo Bocchini, capo della Polizia
italiana, e Heinrich Himmler, Fiihrer della SS e capo della Polizia tedesca, sottoscrissero
un patto di collaborazione, finalizzato a reprimere i reciproci oppositori (nell’ambito
dell’intesa, nelle rispettive ambasciate si sarebbe insediato un attaché di polizia; tre anni
dopo sarebbe giunto a Roma, per ricoprire tale incarico presso la sede diplomatica tedesca,
Herbert Kappler, all’epoca maggiore della SS). il Il 23 ottobre i ministri degli Esteri,
Galeazzo Ciano e Constantin von Neurath, firmarono un protocollo che conteneva il
riconoscimento formale, da parte germanica, del dominio italiano sull’Etiopia; stabiliva le
forme dell’appoggio congiunto ai franchisti spagnoli; ribadiva la volonta comune di
debellare ““il bolscevismo” e I’Unione Sovietica; affermava, genericamente, che le due
parti avrebbero collaborato in ambito economico nell’area danubiano-balcanica; prendeva
atto dell’accordo austrogermanico intervenuto 1’11 luglio precedente.

Erano rimaste nel vago le questioni suscettibili di creare conflitti tra i due paesi,
prima fra tutte quella dell’egemonia nei Balcani e nel bacino del Danubio. Gli italiani, in
particolare, parevano piu interessati a risultati immediati, come il riconoscimento
dell’impero, che a prospettive chiare per il futuro. Di ci0 si era avuta prova in occasione
dell’intesa austrogermanica. Su consiglio di Mussolini, Kurt von Schuschnigg aveva
accettato di porre a cardine dei rapporti tra Austria e Germania la comune germanicita,
ricevendo in cambio da Berlino la promessa di non ingerirsi negli affari interni austriaci.
La formula era ambigua, sembrava affidare 1’indipendenza austriaca alla buona volonta
tedesca. I suggerimenti italiani alle autorita viennesi contrastavano con la volonta, piu volte
ribadita da Roma, di garantire 1’esistenza di un’Austria indipendente, ma a Mussolini, in
quel momento, premeva trovare un’intesa con Hitler. Ai suoi occhi, la tattica prevaleva sul
resto.
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I1 1° novembre 1936 il duce annuncio al mondo la nascita dell” “asse” tra Berlino e
Roma, attorno al quale avrebbe ruotato la politica europea. Era solo un’immagine, una
delle tante che infioravano i suoi discorsi, ma in questo caso esprimeva qualcosa le cui
pesanti implicazioni almeno in parte gli sfuggivano. Sul piano interno, la proclamazione
dell’Asse coincise con il massimo sforzo per ottenere un controllo “totalitario” sulla
societa (il termine fu utilizzato correntemente dalla propaganda fascista dell’epoca). Venne
conferito nuovo impulso alla lotta contro gli oppositori, in patria e all’estero; 1’episodio piu
significativo fu 1’assassinio dei fratelli Carlo e Nello Rosselli, dirigenti del movimento
antifascista “Giustizia e Liberta”, avvenuto il 9 giugno 1937 in Francia, dove vivevano in
esilio. A colpire furono membri di un’organizzazione fascista francese (la Cagoule,
notoriamente beneficiaria di cospicui finanziamenti italiani), ma I’imbeccata era giunta da
Roma. Il regime rafforzo la sua presenza tra i giovani, creando (27 ottobre 1937) la
Gioventu italiana del littorio (GIL), responsabile dell’addestramento militare della
gioventu (la “premilitare”). Poco prima, il 1° giugno, il ministero della Stampa e
Propaganda era stato ribattezzato della Cultura Popolare; suo compito era fascistizzare
integralmente la nazione. Il 24 settembre 1937 fu inaugurata la colossale mostra su Roma
imperiale e la “romanita”; assieme a altre numerose iniziative minori, essa doveva
contribuire alla formazione di una identita nazionale consona al regime.

Un passo importante verso un compiuto assetto “totalitario”, premessa
indispensabile alla grande guerra futura, fu 1’abolizione della Camera dei deputati, e la sua
sostituzione con la Camera dei fasci e delle corporazioni. Venne cosi eliminato ’ultimo
residuo del principio di elettivita (gia ridotto a un simulacro dalla legge elettorale del
1928); 1 membri della nuova Camera entravano a farne parte d’ufficio nel momento in cui
assumevano ruoli dirigenti in organi di vertice del regime; quando venivano sostituiti in
quelle funzioni perdevano il seggio camerale. Venne abbandonata la distinzione tra potere
legislativo (attribuito nei sistemi liberali alle assemblee parlamentari) e potere esecutivo
(appannaggio del governo); la legge istitutiva della Camera dei fasci e delle corporazioni le
attribuiva unicamente il potere di “collaborare” col governo alla stesura delle leggi, ma
dava la preminenza all’esecutivo, identificandolo con ’espressione della volonta del “Duce
del Fascismo, Capo del Governo”. Queste disposizioni entrarono in vigore solo il 19
gennaio 1939; la nomina di una commissione (tra i membri, Achille Starace e Giuseppe
Bottai) incaricata di “formulare proposte relative alla composizione e al funzionamento
della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni” fu decisa perd dal Gran Consiglio del
Fascismo il 18 novembre 1936 (diciassette giorni dopo la proclamazione dell’Asse per
bocca di Mussolini!).

Le leggi razziste del 1938, I’Anschluf3, la conferenza di Monaco

I1 16 febbraio 1938, sul n° 14 del foglio ufficioso “L’informazione diplomatica”,
venne pubblicata una nota non firmata, ma scritta da Mussolini, dove, smentendo che le
autorita italiane volessero “inaugurare una politica antisemita”, si affermava che il governo
intendeva “far si che la parte degli ebrei nella vita complessiva della Nazione non
risult[asse] sproporzionata ai meriti intrinseci dei singoli e all’importanza numerica della
loro comunita”. Era un annuncio gravido di significati. Il 14 luglio fu diffuso il documento
“Il fascismo e i problemi della razza”, attribuito a un gruppo di scienziati di fede fascista,
ma steso da Mussolini (o da lui rivisto). Vi si affermava che le razze sono una realta, che si
fondano sulla biologia, che esiste una “pura razza italiana” (di ceppo “ariano”), e che “gli
ebrei non appartengono alla razza italiana”. Il testo si concludeva con la condanna di
qualunque “mescolanza razziale”. Il 5 agosto, il n® 18 de “L’informazione diplomatica”
affermava che il fascismo era sempre stato razzista; che era necessario creare negli italiani
una forte “coscienza di razza” in grado di proteggere la stirpe italica dalla “catastrofica
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piaga del meticciato”; che “la partecipazione degli ebrei alla vita dello Stato (...) sar[ebbe
stata] adeguata” al rapporto proporzionale tra minoranza ebraica e comunita nazionale.

In agosto si svolsero trattative con la Santa Sede, la quale accettd una legislazione
discriminatoria nei confronti degli ebrei, pur dissentendo dall’esplicito razzismo
biologizzante. Ai primi di settembre vennero promulgati cinque provvedimenti: il primo
decretava I’espulsione entro sei mesi di tutti gli ebrei stranieri giunti nel territorio
nazionale (colonie comprese) dopo il 1° gennaio 1933; il secondo e il terzo stabilivano
I’istituzione presso il ministero degli Interni di un apposito Consiglio superiore per la
demografia e la razza, e la trasformazione dell’Ufficio centrale demografico di quel
dicastero in Direzione generale per la demografia e la razza; il quarto cacciava gli ebrei,
docenti e allievi, dalle scuole statali di ogni ordine e grado; per i giovanissimi 1’unica
possibilita d’istruzione era costituita dalle scuole elementari riservate, istituite con 1’ultimo
dei decreti. Il 22 agosto si era svolto un primo censimento degli ebrei in Italia; in tal modo,
oltre a acquisire dati sulla consistenza della comunitd, vennero costituiti presso ogni
questura elenchi degli ebrei abitanti nella provincia.

Le discriminazioni di settembre non chiusero perd la questione; nelle settimane
successive si susseguirono dichiarazioni di Mussolini, prese di posizione del Gran
Consiglio e del PNF, nuovi contatti con la Santa Sede. Erano alle porte provvedimenti
ancora piu restrittivi, emanati infine all’inizio di novembre. Essi proibivano i matrimoni
misti; stabilivano 1’espulsione dal PNF degli ebrei; inibivano loro I’esercizio di numerose
attivita commerciali e imprenditoriali; ne interdicevano I’assunzione nella pubblica
amministrazione e ne disponevano la messa in congedo se in servizio; stabilivano una serie
di eccezioni per i possessori di benemerenze di guerra, gli iscritti al fascio prima del 28
ottobre 1922 (“‘antemarcia”), coloro che si trovassero in altre particolarissime situazioni.
Ad essi le interdizioni non sarebbero state applicate, in tutto o in parte. Questo cosiddetto
privilegio (la “discriminazione’) sarebbe stato progressivamente eroso nel corso del tempo;
accanto alle disposizione di legge, infatti, una pletora di circolari, norme applicative,
disposizioni ad hoc avrebbero progressivamente ed implacabilmente chiuso gli ebrei in un
ghetto ben piu cogente di quelli materiali del passato, non di rado rendendo loro assai
problematica la stessa sopravvivenza materiale. Che 1’obiettivo finale del regime fosse
“debreizzare” I’Italia, costruendo progressivamente le condizioni per espellere tutti gli
ebrei dal paese,¢ cosa su cui non ¢ ragionevole nutrire dubbi, e del resto non dissimile era
all’epoca (1938!) la prospettiva in cui si muoveva il Terzo Reich. La deriva sterminatoria
non era ancora all’ordine del giorno, sebbene le discriminazioni agissero potentemente nel
renderla concretamente pensabile.

In pochi mesi gli ebrei italiani passarono dalla condizione di cittadini con pieni
diritti, come era stato sancito nel 1848, a quella di minoranza discriminata, a quella infine
di gruppo perseguitato e sottoposto a misure di esclusione dalla vita civile.

Le leggi antisemite rappresentavano la realizzazione parossistica di presupposti
intrinseci al fascismo, e si inserivano nel tentativo, perseguito dal regime almeno dal 1934,
di aggregare e compattare il paese, per prepararlo a un confronto bellico di ragguardevoli
dimensioni, che Mussolini e il gruppo dirigente del regime consideravano inevitabile;
d’altro canto far rullare i tamburi di guerra, proclamando la necessita di essere pronti a
scendere sul terreno militare, mirava a rafforzava la mobilitazione degli spiriti, e a
mantenerli coesi attorno al duce. Si sviluppo cosi un processo a spirale, congruo con la
forma mentis mussoliniana: essere sempre all’erta per cogliere il vento favorevole, la
buona occasione. L’enfasi sull’opportunita di tenere le armi cariche poteva ben andare
d’accordo con una preparazione militare reale tutto sommato scarsa, € con una riserva di
armi moderne insufficiente e logorata dalla campagna d’Etiopia e dall’intervento in
Spagna. Il gioco poteva funzionare, ma richiedeva che gli altri protagonisti della politica
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internazionale lasciassero a Mussolini un sufficiente spazio di manovra; questo inizio a
venir meno nel 1938. L’iniziativa era passata nelle mani di Adolf Hitler.

Nel novembre 1937 [I’Italia aderi al patto anticomintern, esplicitamente
antisovietico, sottoscritto 1’anno precedente da Berlino e Tokyo. L’11 dicembre Roma
abbandono la SdN. Di li a poco, tornd rovente la questione austriaca. Al tentativo di
Schuschnigg di allontanare lo spettro dell’Anschlufl convocando un plebiscito, Hitler reagi
imponendo al cancelliere austriaco di aprire il suo governo ad esponenti della formazione
nazionalsocialista locale. Appena insediato, il nuovo ministro dell’Interno, il
nazionalsocialista austriaco Arthur von SeyB-Inquart, lancio un appello alle forze armate
tedesche perché intervenissero a “ristabilire I’ordine”. Il 12 marzo 1938 i soldati tedeschi
sfilavano per Vienna. Il 13 I’Anschluf3 era cosa fatta. Al posto dell’Austria era nata la
Ostmark, provincia del Terzo Reich. La Germania era al Brennero.

Mussolini, informato solo 1’11 marzo delle intenzioni del Fiihrer, ne prese atto, e, il
16 successivo, paragono I’Anschluf3 al risorgimento italiano. Con la fine dell’indipendenza
austriaca svaniva anche il disegno fascista di insediarsi nell’area danubiana, ormai riserva
di caccia germanica.

Nel settembre 1938, Hitler torno all’attacco ponendo la questione dei Sudeti,
territori inglobati nella Cecoslovacchia dai trattati di pace ma abitati prevalentemente da
tedeschi. Il problema era ancora piu spinoso di quello austriaco. Da un lato esisteva un
movimento dei tedeschi dei Sudeti, ormai egemonizzato dai filonazisti, che voleva
I’annessione al Reich; dall’altro, senza quelle regioni, la Cecoslovacchia avrebbe perduto
buona parte della sua ragion d’essere: nei Sudeti era concentrata una parte rilevante
dell’apparato industriale e sorgevano imponenti opere militari. Con i Sudeti Ia
Cecoslovacchia - purché appoggiata dalle potenze garanti dello status quo - avrebbe potuto
resistere a un attacco militare germanico; senza di essi era alla merce’ di Berlino.

Il bandolo della matassa stava a Londra e a Parigi; francesi e britannici, pero,
ripeterono, aggravandoli, gli errori commessi in occasione dell’aggressione italiana
all’Etiopia. Essi appoggiavano a parole la Cecoslovacchia (I'unico Stato dell’Europa
centrale che fosse ancora una democrazia parlamentare), ma non intendevano rischiare la
guerra con la Germania, pur sapendo che anche I’URSS era disposta a difendere Praga. I1
28 settembre 1938, il primo ministro britannico Neville Chamberlain chiese la mediazione
di Mussolini, nonostante questi sostenesse le pretese hitleriane, e avesse dichiarato che, in
caso di conflitto, I’Italia non si sarebbe permessa “alcuna esitazione”.

Per il duce I’invito di Londra rappresentava un successo di prestigio; finalmente
egli vedeva riconosciuto (cosi almeno volle credere) quel ruolo di “ago della bilancia” a
cui da tempo mirava. La conferenza, riunitasi il 29 settembre 1938 a Monaco di Baviera
con la partecipazione di Francia, Gran Bretagna, Germania e Italia, si limito a ratificare le
richieste tedesche. I Sudeti passarono senza colpo ferire alla Germania.

Lungi dal rappresentare un contributo alla stabilizzazione, come si illusero Londra e
Parigi, la conferenza di Monaco vibrd il colpo definitivo all’equilibrio costruito a
Versailles e alla SAN. Il conflitto tra Germania e Cecoslovacchia fu risolto attraverso
un’intesa diretta tra grandi potenze; al consesso la principale parte in causa (la
Cecoslovacchia) non fu invitata; il ruolo di mediatore fu assunto da uno Stato (I’Italia)
tutt’altro che imparziale, che se ne era andato dalla SAN. Inoltre, I’Unione Sovietica, una
potenza che difficilmente si poteva ignorare, era stata tenuta fuori dalla trattativa,
nonostante si fosse dichiarata per il mantenimento dello status quo. A Mosca, si
rafforzarono allora le posizioni di chi temeva I’esistenza di un piano delle potenze
occidentali mirante a scagliare la Germania contro I’URSS, a scapito delle tesi di quanti,
tra cui il ministro degli Esteri Maksim Maksimovic Litvinov, propugnavano un’intesa in
funzione antifascista e antinazista con Francia e Gran Bretagna. L’abbandono della
Cecoslovacchia, infine, rinfocold 1 nazionalismi subalterni: la Polonia rivendico alcuni
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distretti di confine situati in Boemia; 1’Ungheria la Rutenia subcarpatica (I’estrema
propaggine orientale della Slovacchia).

Tornato in Italia con 1’aureola del salvatore della pace, Mussolini lancid una
campagna di stampa antifrancese, rilanciando rivendicazioni territoriali: Tunisi, Gibuti,
Corsica, Nizza, Savoia. Nessuno s’illudeva fosse possibile ottenere tutto senza ricorrere
alla guerra, ma si sperava di ricavare qualcosa, sulla falsariga di cid che era riuscito a
Hitler. Questi non ricambio la solidarieta offertagli da Mussolini durante la crisi dei Sudeti,
anzi assunse una posizione di equidistanza tra Parigi ¢ Roma. Il duce maturo allora due
propositi di grande importanza: mise in cantiere 1’invasione dell’Albania (gia una specie di
protettorato italiano), per avere una testa di ponte in vista di ulteriori avventure ai danni di
Grecia e Jugoslavia; e decise di accettare le profferte di alleanza militare del Fiihrer.

L’occupazione dell’Albania, il ’patto d’acciaio”, la “non belligeranza”

I1 7 aprile 1939 le truppe italiane sbarcarono in Albania; il paese fu trasformato in
uno Stato vassallo, la cui corona ando a Vittorio Emanuele III. Venti giorni prima, il 15
marzo, la Cecoslovacchia aveva cessato di esistere: la Germania si era annessa Boemia e
Moravia (dichiarate Protettorato del Reich); in Slovacchia la destra clericofascista, con
I’appoggio determinante di Berlino, aveva proclamato la secessione. Alla guida del nuovo
Stato slovacco, formalmente indipendente ma in realta vassallo dei nazisti, ando il prelato
cattolico Josef Tiso. Nonostante il suo regime avesse molto in comune con il fascismo
italiano, Tiso guardd sempre a Berlino, a ulteriore dimostrazione del fallimento dei sogni
di egemonia danubiana a lungo coltivati dall’Italia.

Il 22 maggio 1939 Italia e Germania firmarono un patto di alleanza politica e
militare, il “patto d’acciaio”. Il testo, preparato da Ciano e dal nuovo ministro degli esteri
tedesco Joachim von Ribbentrop, prefigurava un’intesa dai contenuti aggressivi: tanto
I’Italia quanto la Germania avrebbero avuto il diritto di attaccare un altro paese
pretendendo che I’alleato li sostenesse, anche se I’impresa non fosse stata preventivamente
concordata. Dati i rapporti di forza tra i due partner, Roma finiva con 1’affidarsi a Berlino.

Tra i1 gerarchie del regime c’era la consapevolezza che I’Italia non sarebbe stata
pronta per un conflitto di grandi dimensioni prima del 1942; tanto sarebbe occorso per
colmare i1 vuoti creati negli arsenali militari dalla guerra d’Etiopia e dall’intervento in
Spagna; per rafforzare la flotta, 1’aviazione, e i reparti corazzati dell’esercito; e per
riorientare I’apparato produttivo in vista delle esigenze belliche (nonostante la retorica
militarista, il regime non disponeva di un’economia globalmente orientata alla guerra).

Su incarico di Mussolini, Ciano aveva illustrato la situazione a Ribbentrop,
ricevendone garanzie che il Terzo Reich non avrebbe precipitato i tempi, nonostante la
Germania avesse aperto un contenzioso con la Polonia circa lo status della citta di Danzica.
Nel testo del “patto d’acciaio”, perod, non si fa parola delle riserve italiane, cosi come non
compare alcun cenno a una divisione di sfere d’influenza tra Italia e Germania. Perché,
allora, Mussolini lo sottoscrisse? Con ogni probabilita, egli ritenne che la incombente crisi
tedescopolacca si sarebbe risolta con una seconda Monaco, dove poter nuovamente giocare
la parte del mediatore. Un piu forte legame con la Germania gli avrebbe permesso di
uscirsene non piu a mani vuote, ma di ottenere in cambio concessioni dalle potenze
occidentali. Inoltre, Mussolini aveva ripreso i vecchi progetti egemonici nei Balcani;
conquistata I’Albania, egli meditava di allargarsi a spese della Jugoslavia e della Grecia,
eventualmente tramite operazioni militari di portata circoscritta. In tal caso, 1’alleato
tedesco gli avrebbe fornito coperture militari e garanzie politiche.

Gli eventi marciavano in una direzione diversa. Dopo lo smembramento della
Cecoslovacchia, Londra ruppe i rapporti con Berlino; il 31 marzo 1939 il governo
britannico annuncio di aver garantito alla Polonia appoggio illimitato. Danzica, abitata in
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prevalenza da tedeschi, era stata trasformata in una citta-Stato autonoma, incastonata nel
territorio polacco, dai trattati di pace che avevano sancito la rinascita della Polonia. In
apparenza, le pretese tedesche si inserivano nella politica hitleriana tesa a creare una
“grande Germania” riunendo al Reich le terre confinanti popolate da tedeschi; in realta,
come era apparso chiaro con I’occupazione della Boemia e della Moravia, le rivendicazioni
irredentistiche erano un pretesto per realizzare un progetto imperiale di maggior respiro.

Nell’estate del 1939, mentre la pressione tedesca su Varsavia aumentava, si
svolsero convulsi contatti tra Londra, Parigi, Varsavia, ¢ Mosca, per tentare un’alleanza
antigermanica. A causa delle diffidenze tra le cancellerie occidentali e le autorita
sovietiche da un lato, dei contrasti tra polacchi e sovietici dall’altro, le trattative si
protraessero senza risultati. La frazione moscovita favorevole a un’intesa con 1’occidente si
indeboli ulteriormente; nel gruppo dirigente sovietico aumento il numero di coloro che
temevano di rimanere soli a fronteggiare le armate di Hitler. La diplomazia tedesca colse
I’opportunita, e propose ai sovietici un’intesa. Il 3 maggio 1939 Stalin, capo supremo
dell’URSS, sostitui il ministro degli Esteri, il filooccidentale Litvinov, con Vjaceslav
Michajlovic Molotov, sostenitore (in nome della ragion di Stato) dell’inevitabilita di un
accordo con la Germania. Il 23 agosto il mondo seppe che URSS e Germania avevano
firmato un patto di non aggressione. Sui sovietici non incombeva piu il pericolo immediato
di scontrarsi (senza alleati) con la Germania, ma il gruppo dirigente nazista era certo di non
dover combattere su due fronti. Le sorti della Polonia erano segnate.

Mussolini reagi nel modo consueto: espresse la convinzione che I’Italia dovesse
tenersi pronta a metter le mani sui territori balcanici da parecchio agognati, e presentd
all’ambasciatore inglese (il 23 agosto) un piano per il ritorno di Danzica alla Germania, sul
modello di Monaco. Pochi giorni dopo, nella notte tra il 31 agosto e il 1° settembre 1939,
le colonne corazzate della Wehrmacht attraversarono il confine con la Polonia. Il 3 Francia
e Gran Bretagna dichiararono guerra alla Germania. Era iniziata la Seconda guerra
mondiale.

L’Italia sarebbe stata obbligata dal “patto d’acciaio” ad intervenire; né lo stato delle
forze armate né la situazione delle scorte di materie prime e carburanti glielo consentivano,
come il Commissariato generale fabbricazioni di guerra (trasformato il 1° settembre 1939
in sottosegretariato di Stato e affidato alla direzione del generale Carlo Favagrossa) aveva
riferito a Mussolini. Il 25 agosto le autorita italiane avevano appreso, da una lettera di
Hitler, che stavano per aprirsi le ostilita; bisognava trovare in fretta una via d’uscita: fu
inviato un messaggio al Fiihrer (il 26 agosto), dove alla disponibilita verbale si
accompagnavano tali e tante richieste di forniture in materie prime e armamenti da
renderne impossibile I’accoglimento. Hitler ne prese atto, chiese che I’Italia agisse come
retrovia della Germania, e che le mandasse manodopera tanto agricola quanto industriale,
di cui I’economia tedesca abbisognava. Nel pomeriggio del 1° settembre Roma annuncio la
propria “non belligeranza”.

Il termine era volutamente ambiguo, e distante da quello di “neutralitd”, ma
coerente con I’orientamento di fondo della politica estera fascista. Come Mussolini scrisse
a Hitler, I’Italia sarebbe stata la “riserva strategica” del Terzo Reich, pronta a entrare in
campo al momento giusto cosi da far pendere 1’ago della bilancia dalla parte dell’Asse. La
“non belligeranza” pose Roma al centro di un intricato gioco diplomatico. A Londra e a
Parigi interessava un’ltalia fuori dal conflitto, da Berlino non venivano particolari
pressioni, perché ai tedeschi premeva servirsi dell’alleato come canale di rifornimento di
manufatti e materie prime che essi non potevano piu procurarsi sui mercati francese e
britannico. Nelle élites dirigenti italiane (fra i quadri del regime, gli ambienti della corte, la
gerarchia ecclesiastica, il mondo imprenditoriale) non mancava chi proponeva di
trasformare la “non belligeranza” in qualcosa di simile a una vera e propria neutralita.
Quest’ipotesi era perd resa velleitaria dallo stato dei rapporti economici italogermanici.
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L’economia italiana era fortemente dipendente da quella tedesca, che assorbiva una buona
quota delle sue esportazioni e le forniva una parte rilevante delle materie prime (il carbone
in particolare) di cui essa abbisognava. Si potevano percorrere altre strade, ma non c’era
tempo da perdere: le scorte di carbone non permettevano un’autonomia superiore alle
quattro settimane, trascorse le quali si sarebbero spenti gli altiforni e con loro buona parte
dell’industria pesante; la produzione di energia elettrica sarebbe calata in misura
insostenibile; le ferrovie avrebbero cessato di funzionare; le citta sarebbero rimaste senza
gas. L unico modo per allentare il legame con la Germania sarebbe stato concordare con
Londra un aumento delle forniture di combustibile, impensabile senza contropartite di
natura politica. Paradossalmente, era piu realistico un rovesciamento delle alleanze, che
portasse 1’Italia di fatto con la Gran Bretagna, piuttosto che la stabilizzazione della “non
belligeranza”, che poteva durare solo finché Berlino lo avesse permesso. Il tempo delle
astuzie era trascorso.

All’inizio di ottobre 1939 non esisteva piu uno Stato polacco indipendente. I
tedeschi ne avevano occupato la maggior parte; le regioni orientali erano cadute in potere
dell’Unione Sovietica, le cui forze armate avevano varcato il confine il 17 settembre,
attuando una delle clausole segrete del patto Molotov-Ribbentrop. Ormai esisteva un solo
fronte, lungo il confine francotedesco. Li, per oltre sei mesi, le armate tedesca e francese si
fronteggiarono con le armi al piede. Fu la drole de guerre (la strana guerra). La Gran
Bretagna, intanto, applico il blocco navale nei confronti della Germania, sperando di
provocarne il collasso.

I1 1° febbraio 1940 Londra annuncio che avrebbe fermato anche le navi mercantili
italiane, e sequestrato tutte le merci tedesche o dirette in Germania. La misura si proponeva
un duplice scopo: por fine alla funzione di “contrabbandiere” che 1’Italia svolgeva a favore
della Germania (attraverso ’acquisto di merci sottoposte a embargo, fatte poi pervenire
all’alleato attraverso il porto olandese di Rotterdam, neutrale); e premere sulle autorita
italiane bloccando i rifornimenti di carbone tedesco (1’80% del quale giungeva in Italia via
mare). Le autorita britanniche informarono Roma di essere disposte a fornirle maggiori
quantitd di carbone. Accettare ’offerta avrebbe perd contraddetto tutta la politica del
regime fascista, e la sua stessa ragion d’essere. Rovesciare le alleanze, o perlomeno
ricostruire un’intesa con la Gran Bretagna, comportava la rinuncia al proposito di
sovvertire 1’assetto europeo, rassegnarsi a giocare un ruolo di media potenza in un quadro
di stabilita. Il fascismo italiano sarebbe diventato una versione ingrandita del franchismo
spagnolo, cio¢ una dittatura reazionaria chiusa in se stessa, priva di velleita egemoniche e
imperiali. Con ogni probabilita, cid avrebbe portato alla caduta (pitt 0 meno rapida, piu o
meno indolore) di Mussolini ed al crollo del regime.

Il duce rispose riducendo al minimo le importazioni di carbone britannico e
chiedendo ai tedeschi di garantire la copertura di tutto il fabbisogno dell’Italia, con la
clausola che il trasporto avvenisse per ferrovia. Berlino accettd, rimarcando che si
assumeva un onere pesantissimo, giustificato solo da motivi politici, cio¢ “rendere I’Italia
totalmente indipendente dalla Gran Bretagna”. All’inizio di marzo I’accordo fu sottoscritto.
Con esso le possibilita di autonomia dell’Italia scesero a zero.

I1 9 aprile 1940 i fronti si mossero. La Germania invase Danimarca e Norvegia
(neutrali), prendendo il controllo dell’Europa settentrionale. I1 10 maggio inizio ’attacco
alla Francia; dopo essere entrate in Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi (violandone la
neutralitd), le colonne corazzate tedesche chiusero in un’enorme sacca buona parte degli
eserciti francese e belga, e il corpo di spedizione britannico. Perse le sue migliori unita, la
Francia stava per crollare. In meno di un anno la Germania hitleriana aveva raggiunto il
predominio in Europa. Molti credettero che la guerra fosse al termine. Agli occhi di
Mussolini, dei suoi gerarchi, e anche di quasi tutte le élites dirigenti del paese, si prospettd
la possibilita di comparire dalla parte dei vincitori nelle future trattative di pace, ritenute
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prossime. Cio richiedeva, come si espresse in privato il duce, che 1’Italia avesse “qualche
migliaio di morti da gettare sul tavolo della pace”. Il 10 giugno 1940, a Roma, dal balcone
di palazzo Venezia, Mussolini annuncio alla folla che lo ascoltava e a tutta la nazione di
aver deciso I’entrata in guerra “contro le democrazie plutocratiche e reazionarie”.

La guerra contro “le democrazie plutocratiche e reazionarie”, epitome e chiave di volta
del regime

Quando I’Italia entra in guerra, in Europa si combatte gia da nove mesi, nel corso
dei quali le armi tedesche hanno imposto la signoria del Reich hitleriano su buona parte del
continente; schiacciata nel settembre 1939 la Polonia, ¢ poi venuto il turno della
Danimarca e della Norvegia (aprile 1940). A maggio tocca al Belgio, ai Paesi Bassi, al
Lussemburgo; nello stesso mese la Wehrmacht investe la Francia da Nord-Est, chiudendo
in un’immensa sacca gran parte dell’esercito francese ed obbligando ad una precipitosa e
disperata ritirata il corpo di spedizione britannico venuto a dare man forte all’alleato. Parigi
¢ ormai in ginocchio; la sua resa ¢ solo questione di tempo. A fronteggiare la Germania
guidata da Adolf Hitler ¢ rimasta soltanto la Gran Bretagna. Il gruppo dirigente del
fascismo, legatosi da tempo a Berlino con una rete di intese che si erano progressivamente
estese dall’ambito economico a quello politico e militare, ritiene che la pace sia ormai
prossima, una pace che sarebbe stata segnata inevitabilmente dall’egemonia tedesca
sull’Europa continentale e che avrebbe potuto rappresentare per I’Italia un’occasione
irripetibile di realizzare i piani aggressivi ed imperiali da lungo tempo coltivati. Fin dal suo
consolidarsi alla meta degli anni Venti, infatti, il regime fascista si era proposto di
trasformare il Mediterraneo in un “lago italiano” e di stabilire il proprio predominio sui
Balcani; in una simile prospettiva la guerra costituiva un passaggio ed uno strumento
inevitabili; si trattava semplicemente di scegliere il momento in cui le circostanze
sarebbero state piu favorevoli ed i difensori dello status quo (Francia e Gran Bretagna in
primo luogo) piu deboli: nella tarda primavera del 1940 il contesto appare quanto mai
allettante.

Va da sé che, a parere di Mussolini e dei suoi gerarchi, le vittorie militari
dell’alleato germanico avrebbero potuto essere utilizzate in tal senso soltanto se Roma
avesse abbandonato la “non-belligeranza” decisa nel settembre 1939 unendo le proprie
forze a quelle del Fiihrer. L’entrata in guerra appare percio alla quasi totalita delle élites
dirigenti, non solo politiche, del paese come un indispensabile azzardo, ad un tempo
necessario per potersi sedere al tavole delle future trattative di pace dalla parte dei
vincitori, ed opportuno per evitare che la radicale dipendenza economica italiana dalla
Germania nazista si ribaltasse immediatamente in subalternita politica. La guerra a cui
I’Italia si accinge a prender parte ¢ vista percido come un conflitto di breve durata, in cui
occorre conquistare in fretta posizioni e titoli di merito da far pesare nel futuro riassetto dei
rapporti di forza.

Solo alla luce di una valutazione di questo genere, ben presto rivelatasi totalmente
erronea ma d’altro canto perfettamente coerente con la logica profonda che aveva sempre
animato la politica estera del regime fascista, si pud comprendere come mai I’Italia scenda
in campo pur essendo del tutto impreparata, dal punto di vista meramente militare, ad una
guerra generalizzata. Cio risulta non tanto dalla mera valutazione quantitativa della forza
disponibile nel giugno 1940, quanto dalla considerazione che da un lato la capacita
operativa delle forze armate italiane cala invece di aumentare nel corso del conflitto,
dall’altro lo sforzo produttivo del paese ¢, nel corso della Seconda guerra mondiale, assai
inferiore a quello che era stato sviluppato dal 1915 al 1918, proprio da quell’ “Italietta” -
oggetto ripetuto di scherno e frequente bersaglio polemico della retorica di regime - che
invece la vittoria aveva saputo raggiungerla. Nella prima estate di guerra, infatti, il Regio
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esercito ¢ in grado di schierare una settantina di divisioni, cifra nel complesso comparabile
con le centotre di cui disponeva I’esercito germanico al momento dell’aggressione alla
Polonia (settembre 1939), e con le centodieci agli ordini dello Stato maggiore francese
allorché Parigi intervenne in difesa di Varsavia. Nel caso italiano si tratta, ¢ vero di unita
piu piccole (sono composte infatti solo da due reggimenti, invece che da tre, come era
consuetudine) ma non particolarmente inferiori per mezzi a disposizione. E, per contro,
assai significativo che tre anni dopo, nell’estate del 1943, le divisioni operative a
disposizione delle autorita di Roma siano appena cinquanta, mentre il comando supremo
dell’esercito germanico puo contare, nello stesso periodo, su duecentoquarantatre divisioni
(a cui se ne aggiungono altre ventidue dipendenti dalla Lufwaffe e altre undici della
Waffen SS). Il regime, cioe, non ¢ stato in grado di mobilitare a fondo le risorse del paese.
Una conferma ulteriore viene dalla considerazione che, nel corso della Prima guerra
mondiale, 1’Italia riusci ad impegnare oltre un terzo del suo prodotto nazionale lordo nello
sforzo bellico, percentuale che non fu mai neppure lontanamente sfiorata nel periodo 1940-
1943. In altri termini, dopo un ventennio di retorica guerresca il fascismo non ¢ in grado di
organizzare una vera economia di guerra e una reale mobilitazione generale. E cio che, con
stupore misto a indignazione, gli ufficiali della Wehrmacht inviati nel 1940 a Roma per
coordinare lo sforzo bellico dell’Asse riferiscono immediatamente ai loro superiori di
Berlino. L’Italia fascista, cio¢, entra in guerra convinta che la vittoria sia gia nelle mani
dell’alleato nazionalsocialista, e persuasa di poter in tal modo realizzare i suoi progetti
imperiali. Le radici della subalternita al Terzo Reich, che viene progressivamente
profilandosi dagli ultimi mesi del 1940, e poi della catastrofe del 1943 sono tutte qui.

In tempi recenti si € tornati a ragionare, nel nostro paese, sul concetto di nazione ed
in particolare sulle particolarita che caratterizzerebbero quella italiana; di fronte alla crisi
vissuta negli ultimissimi anni dalla Repubblica, crisi che ha attraversato 1’intera societa,
non pochi studiosi si sono chiesti se la pratica scomparsa, nel secondo dopoguerra, dal
dibattito pubblico e financo dal lessico di uso comune di concetti come “patria” e
“nazione” non abbia contribuito all’indebolimento dell’identita collettiva, rendendo il
paese piu fragile e meno capace di reagire in modo non particolaristico alle difficolta.
Taluni hanno voluto vedere proprio nell’indubbia catastrofe nazionale verificatasi 1’8
settembre ’origine di una frattura mai piu ricompostasi tra gli italiani e la propria storia
nazionale. Cio ha posto, nei fatti, una questione di rilevanza assai maggiore e di significato
assolutamente generale: puo una coscienza collettiva fondarsi solo ed esclusivamente sul
ricordo e sulla celebrazione delle vittorie, o di momenti comunque esaltanti del proprio
passato, oppure ¢ possibile (e, forse, nel contesto dell’Europa di oggi, necessario e
particolarmente desiderabile) che essa trovi un fondamento anche nelle tragedie e nelle
sconfitte? La domanda non riguarda affatto la sola Italia, ma ha attraversato dopo il 1945
tutti quegli Stati europei dove si erano affermati nel periodo tra le due guerre regimi
fascisti o fascistizzanti, oppure dove, nel corso del conflitto, I’occupazione da parte delle
forze dell’Asse aveva determinato una spaccatura della societa tra resistenti e
collaborazionisti, disposti questi ultimi a far propri modelli politici, ideologie, valori tipici
del fascismo e del nazionalsocialismo. Anche la controversia svoltasi qualche anno fa in
Germania sul significato da attribuire alla ricorrenza dell’8 maggio (liberazione dal regime
hitleriano o catastrofe nazionale foriera di una divisione prolungatasi per quasi mezzo
secolo?) attiene alla stessa tematica. Per quanto riguarda 1’Italia, sono dell’opinione che 1’8
settembre abbiano fatto bancarotta non tanto i concetti di “patria” e “nazione”, quanto le
classi dirigenti che hanno governato il nostro paese negli ottant’anni successivi
all’unificazione; su di loro pesa infatti la responsabilita di non aver mai tentato seriamente
di integrare, attraverso la via della democrazia e del conflitto politico, i ceti popolari nello
Stato nazionale, il quale si caratterizzd prima, nell’eta liberale, come entita astratta e
distante dalle masse, poi - dopo averle forzate, nel 1915, a partecipare ad una guerra tanto
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subita quanto poco compresa - come struttura capace solo di sollecitarne la partecipazione
subalterna attraverso le organizzazioni di massa del regime fascista.

I1 collasso dello Stato e, contemporaneamente, I’irrompere della “grande storia”,
attraverso I’occupazione militare e lo snodarsi del fronte tra il Tirreno e I’ Adriatico, nella
vita quotidiana di milioni di italiani rappresentd per loro sicuramente un dramma, ma li
pose altresi, per la prima volta nella storia dell’Italia unita, di fronte alla possibilita di
decidere in prima persona come schierarsi, da che parte stare. In modo particolare nei
territori occupati dalla Wehrmacht e sottoposti al governo fascista repubblicano di Salo, la
Resistenza - armata e civile - si configurd come un atto di disobbedienza di massa alle
autorita costituite, una messa in discussione della loro legittimita, una manifestazione di
protagonismo. Cosi, perlomeno da parte di una consistente minoranza, vennero ad un
tempo superati i tradizionali atteggiamenti di subalternita da un lato, estraneita dall’altro
che avevano a lungo caratterizzato, nel nostro paese, il rapporto tra masse ed istituzioni.
Alla luce di queste considerazioni mi pare giusto attribuire all’8 settembre 1943 il carattere
di data fondante della nuova Italia che trovera poi forma nella Repubblica; come tale essa
dovrebbe, a mio parere, essere celebrata accanto al 25 aprile 1945, giorno anniversario
dell’insurrezione nazionale che accompagno il crollo della Repubblica di Salo e della
macchina di occupazione nazista. Diventerebbe forse piu difficile proporre interessate
riconciliazioni tese a far dimenticare quanto fu grande la catastrofe a cui tanto il fascismo
quanto le élites dirigenti tradizionali, che - in un rapporto di reciproca strumentalizzazione
- di esso furono complici, portarono I’Italia, e quanto difficile e complessa fu la strada da
percorrere per uscire da quel baratro ed imparare la democrazia, una democrazia che non
poteva non far tutt’uno con il concetto di antifascismo.

Fin dal primo momento in cui, sotto la protezione delle armi germaniche, il
fascismo annuncio, alla meta di settembre 1943, di essersi ricostituito in forma
repubblicana, la sua propaganda tese a sottolinearne tanto la continuita rispetto al
movimento nato il 23 marzo 1919, a Milano, in piazza Santo Sepolcro, quanto il carattere
di novita nei confronti del ventennio iniziato il 28 ottobre 1922 e conclusosi il 25 luglio
1943. In modo particolare, la nuova fase apertasi con il ritorno al potere di Benito
Mussolini avrebbe dovuto essere segnata dalla fine dei compromessi con la borghesia e
I’alta burocrazia conservatrice, a cui, secondo gli esponenti del fascismo repubblicano,
andava addossata la responsabilita della situazione gravissima in cui il paese versava,
nonché del “tradimento” del 25 luglio. Viene in tal modo promessa una ‘“seconda
rivoluzione”, dai confusi caratteri socialisteggianti e populistici. In realta, a verificarsi ¢
una sorta di “nazificazione” terminale del fascismo italiano, che assume dall’alleato (ora
padrone) nazionalsocialista un carattere di radicalita che in precedenza era stato solo
parzialmente realizzato. Cio si esprime prima di tutto sul piano della politica “razziale” (in
realtd razzista): nel manifesto programmatico del Partito fascista repubblicano (PFR),
presentato a Verona il 14 novembre 1943, sta scritto a chiare lettere che gli ebrei sono in
quanto tali stranieri e, nella situazione di guerra in corso, appartengono ad una nazionalita
nemica. E cosi formalizzato il passaggio dalla logica di emarginazione e discriminazione,
che aveva caratterizzato la legislazione razzista emanata dallo Stato monarchico-fascista
nel 1938, alla pratica della deportazione e dell’eliminazione fisica, nel frattempo gia messa
in atto dall’azione congiunta delle unita speciali della polizia tedesca e delle forze di
polizia di Salo. Carattere altrettanto esplicito ha la misura, emanata il 26 luglio 1944 dalla
segreteria del PFR, che trasforma il partito in milizia politica armata istituendo la Brigata
Nera, di cui dovevano fare obbligatoriamente parte tutti gli iscritti dai diciotto ai
sessant’anni. In tal modo si intende contrapporre alle formazioni partigiane unita fasciste
anch’esse basate sul volontarismo e fortemente motivate, nella logica di arrivare ad uno
scontro tra opposte ideologie fattesi, ciascuna, milizia armata. Si arriva percio a chiudere
un cerchio: nato come aggregato di squadre armate portatrici di una cultura e di una pratica
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politica che metteva al primo posto lo scontro fisico con gli avversari e trasformatosi in
partito vero e proprio (Partito nazionale fascista, PNF) solo nel novembre 1921, il fascismo
torna a far propria, quando la conclusione della sua parabola politica ¢ vicina, la logica
della guerra civile come suo privilegiato spazio politico. Del resto, nel periodo di Salo
pressoché I'unico spazio di manovra che rimane ai seguaci di Benito Mussolini ¢ quello
della repressione interna, sulla propria popolazione civile, messa in atto dalle numerose
polizie, a meta strada tra il corpo armato dello Stato, la milizia di partito, la compagnia di
ventura al servizio di questo o quel gerarca, di cui la RSI viene ad essere dotata. Da questo
punto di vista il fascismo repubblicano del 1943-1945 non puod essere disgiunto dal
fascismo monarchico del ventennio precedente, di cui rappresenta soltanto una
radicalizzazione; d’altro canto le particolari condizioni in cui Mussolini torna al potere,
rese possibili unicamente dalla massiccia presenza militare della Wehrmacht, fanno si che
la storia della RSI debba essere inquadrata nello sfondo piu generale costituito dal
fenomeno del collaborazionismo in Europa, manifestazione tipica di un conflitto, la
Seconda guerra mondiale, i cui fronti non si limitarono a dividere Stato da Stato ma
attraversarono le societa di tutti i paesi convolti, riaggregandole attorno alla discriminante
fascismo/antifascismo. Paradossalmente, proprio il paese che aveva dato vita al modello
politico fascista, I’Italia, dovette sperimentarne su di s¢ due varianti, tanto interconnesse
quanto distinte. Ci0 rese estremamente complesso rielaborarne la memoria; non a caso, per
lungo tempo 1’attenzione della storiografia si concentro prevalentemente sulle fasi iniziale
e terminale del fascismo, dedicando particolare attenzione al periodo della sua nascita, dal
1922 al 1925, e del suo drammatico declino, dal 1943 al 1945, mentre alla fase di
consolidamento del regime (gli anni 1936-1939) ed al ruolo dell’Italia come potenza a
pieno titolo belligerante nel periodo che va dal 1940 al 1943 ¢ stato dedicato un numero
piu ridotto di studi. Prestare particolare attenzione al filo nero che lega le vicende del paese
nella Seconda guerra mondiale, dal 10 giugno 1940 al 25 aprile 1945, appare invece il
modo piu opportuno per mettere in evidenza continuitd e cesure tra Stato monarchico-
fascista e Repubblica neofascista di Salo.

Credere, obbedire, combattere?

Quando, all’inizio di ottobre del 1938, Mussolini torno in Italia dopo aver
partecipato alla conferenza di Monaco, che aveva sancito I’annessione alla Germania
nazionalsocialista dei Sudeti cecoslovacchi, egli fu accolto da grandi manifestazioni
popolari di giubilo, che lo acclamarono come “salvatore della pace”. Il Duce non ne fu del
tutto soddisfatto, cogliendo come esse esprimessero una diffusa paura verso un possibile
conflitto europeo generalizzato; analoga ed ancor piu aspra reazione gli provoco, dodici
mesi dopo, il visibile sollievo che si manifestd nella popolazione all’annuncio della non-
belligeranza. Tuttavia, un conto ¢ il timore verso avventure militari che si sarebbero potute
rivelare pericolose, altra cosa ¢ il dissenso od addirittura I’opposizione verso il regime, che
- al momento - sono ancora estremamente minoritari. Il prestigio del fascismo e del suo
capo, dopo la vittoriosa guerra d’Etiopia, la proclamazione dell’impero, il ruolo di
protagonista che [I’Italia in camicia nera sembra essersi assicurata nello scacchiere
internazionale, sono assai solidi. Dal canto loro, i centri di potere paralleli al regime - la
Chiesa, la monarchia, la grande imprenditoria - non gli fanno in alcun modo venir meno, in
questi mesi, il loro sostegno, pur continuando a salvaguardare rigorosamente le proprie
sfere di autonomia. In questo quadro le vittorie tedesche della primavera del 1940 agiscono
da catalizzatore: la societa italiana non rimane affatto immune dalla spinta bellicista che
induce Mussolini ed i suoi gerarchi a rompere gli indugi, decidendo di aprire le ostilita,
anzi all’annuncio dell’entrata in guerra, il 10 giugno 1940, risponde dando al regime un
consenso vasto e diffuso, fondato sull’aspettativa di una guerra breve, questione di pochi



66

mesi se non di qualche settimana, guerra che avrebbe permesso all’Italia di conseguire,
pagando un prezzo assai limitato se non addirittura inesistente, i suoi obiettivi
espansionistici. La consonanza quasi totale tra fascismo e paese ha perd una durata
abbastanza breve; il prolungarsi delle operazioni nel corso dell’estate 1940 e - soprattutto -
’assoluta mancanza di segnali che indichino come prossima 1’apertura di trattative di pace
fanno intravvedere la possibilita che il conflitto si prolunghi, determinando il progressivo
sostituirsi dell’apatia all’euforia in larghi strati della popolazione. Nuovamente, cid non
comporta alcun pericolo immediato per la stabilita del regime, e nemmeno rappresenta di
per sé un terreno particolarmente favorevole al diffondersi di voci ed opinioni critiche,
tuttavia costituisce un ostacolo di non trascurabile entita alla creazione di quel clima di
mobilitazione degli spiriti che il fascismo auspicava e che - nelle intenzioni del suo gruppo
dirigente - avrebbe dovuto accompagnare la guerra a fianco della Germania nazista. Il
regime raccoglie, cosi, il frutto avvelenato di wun’attivita quasi ventennale di
spoliticizzazione di massa e di indottrinamento capillare, in grado certamente di garantirgli
la passivita di vasti strati sociali, ma del tutto inadatta a sollevarne gli entusiasmi e lo
spirito di sacrificio. Del resto, e solo parzialmente in contraddizione con lo spirito del
fascismo, sono le stesse autorita di Roma a non voler premere piu di tanto, per timore di
contraccolpi nocivi all’ordine pubblico e di reazioni ostili da parte della borghesia e del
proletariato urbani, in direzione di un coinvolgimento totale della popolazione: non si
procede infatti alla mobilitazione generale delle classi sottoposte agli obblighi di leva,
preferendo ricorrere alla chiamata selettiva attraverso cartoline-precetto individuali; solo
dopo I’entrata in guerra fu disposto il razionamento dei generi di prima necessita, per di piu
in modo assai inefficiente, tanto da provocare quasi subito il costituirsi di un mercato
parallelo (il cosiddetto mercato “nero”, tanto illegale quanto diffuso) di beni, in particolare
alimentari. Ma com’¢ I’'Italia che il fascismo porta alla guerra? Si tratta di un paese solo
parzialmente industrializzato, il cui prodotto nazionale lordo aveva raggiunto nel 1939 la
cifra di 5.320 milioni di dollari, una quantita analoga a quella dello scarsamente popolato e
periferico Canada (il cui PNL ammontava nello stesso anno a 5.084 milioni di dollari), ma
di gran lunga inferiore ai livelli raggiunti dalla Germania e dalla Gran Bretagna, per non
parlare degli Stati Uniti (rispettivamente, 17.580, 21.854, e 66.203 milioni di dollari).
L’apporto italiano alla produzione mondiale ¢ solo del 2,7%, cinque volte inferiore, per
esempio, a quello tedesco (pari al 10,7% del totale). D’altro canto, il sistema economico
nazionale aveva gia prodotto nel corso del biennio 1935-1937, un notevole sforzo per
incrementare le strutture dell’economia di guerra; non era pensabile che il ritmo non
rallentasse, infatti gli investimenti lordi fissi, che nei secondi anni Trenta (1935-1939)
raggiungono una media pari al 22% del reddito nazionale netto, scendono nel 1940 al 18%
e si assestano, nei primi tre anni di guerra (1940-1942) al 13%. Il paese aveva percio
raggiunto il massimo delle possibilita economiche (e quindi anche militari, nell’ambito di
una guerra moderna) prima dell’entrata nel conflitto; 1’unica possibilita di uscirne senza
troppi danni era effettivamente che esso si concludesse nell’estate del 1940.

Dal 1937 I’alto comando militare italiano aveva iniziato seriamente a considerare
I’ipotesi di una guerra contro Francia e Gran Bretagna da condurre assieme alla Germania,
valutando che le potenze dell’Asse potessero prevalere solo attraverso una strategia
offensiva, che causasse in breve tempo il collasso del nemico. In quest’ottica la
Wehrmacht avrebbe dovuto battere le armate francesi, mentre all’Italia sarebbe spettato
conquistare I’Egitto ed impadronirsi del canale di Suez. L’Asse avrebbe cosi conquistato
I’accesso agli oceani. La debolezza dell’apparato militare del regime, emersa a tutte lettere
nei dodici mesi precedenti ’attacco tedesco alla Polonia (settembre 1939), indusse pero le
autorita di Roma a ripiegare su un’ipotesi che prevedeva, in caso di conflitto, di adottare
una strategia difensiva in terraferma, limitando 1’offensiva solo ad operazione aeronavali
nel Mediterraneo e nell’ Africa del Nord. Quando la guerra fu dichiarata, con la Francia gia
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sconfitta dalle divisioni di Hitler, I’unica possibilita per Roma di giocarvi un ruolo che non
apparisse di mera attesa delle mosse del nemico britannico era passare all’azione lungo la
frontiera delle Alpi occidentali. Il 21 giugno le unita del Regio esercito iniziarono
I’attacco, lungo tutto quanto il fronte, dal Moncenisio fino al mare. La disorganizzazione in
cui versavano le truppe italiane determino, tuttavia, 1’insorgere per loro di difficolta
gravissime e talvolta insuperabili, nonostante avessero di fronte reparti di un’armata ormai
sconfitta e consapevole di esserlo. Gli effetti combinati dell’inclemenza del tempo ad alta
quota, che causd migliaia di casi di congelamento (i militari erano stati mandati a
combattere in montagna dotati del solo equipaggiamento estivo), e della tattica adottata dai
comandi superiori italiani, che riprendeva quella degli assalti frontali a linee fortificate
sovrastanti adottata nella Prima guerra mondiale esponendo cosi gli attaccanti al micidiale
fuoco difensivo delle mitragliatrici nemiche, fecero si che il numero dei caduti italiani
fosse di poco inferiore alle duemila unita, mentre gli “sconfitti” francesi persero appena
trentasette uomini. Il risultato pratico dell’offensiva italiana fu la conquista di Mentone e di
qualche villaggio alpino, nulla di piu. Il 24 giugno, a Roma, I’Italia firmo 1’armistizio con
la Francia, che due giorni prima - proprio I’indomani dell’intervento italiano - si era gia
arresa alla Germania accettando che la maggior parte del proprio territorio, compresa la
capitale, Parigi, fosse sottoposta all’occupazione militare tedesca.

Nonostante all’esiguita delle conquiste sul campo si contrapponessero, da parte
delle autorita di Roma, rivendicazioni di grande rilievo, ben poco poté essere ottenuto:
I’Italia ottenne di poter occupare soltanto quei lembi di territorio francese dove aveva
potuto materialmente mettere piede, nonché la smilitarizzazione della fascia che giungeva
sino alla riva sinistra del Rodano. A parte limitate concessioni che riguardavano ’uso da
parte italiana del porto di Gibuti e della ferrovia che collegava quella citta con Addis
Abeba, I’armistizio non faceva alcun cenno a mutamenti nella distribuzione delle colonie
africane ed alle questioni della Corsica e della Savoia, che pure avevano avuto gran peso
nella propaganda antifrancese del regime fascista. Fatto sta che la debolezza militare
mostrata dall’Italia da modo alla Germania di giocare un ambiguo ruolo di mediatrice;
Berlino, che puntava a coinvolgere le autorita francesi collaborazioniste guidate dal
maresciallo Philippe Pétain nel proprio progetto di riorganizzazione continentale ad
egemonia germanica (progetto che in seguito verra definito dalla propaganda
nazionalsocialista e fascista Nuovo Ordine Europeo), fece mostra di fronte a loro di non
condividere le pretese italiane, quasi contrapponendo la propria moderazione di potenza
vincitrice alle scomposte velleita di chi non poteva certo vantarsi di aver conseguito una
vittoria in campo aperto, tanto che i francesi si erano acconciati solo dopo pressanti
insistenze tedesche a rivolgere anche agli italiani una formale richiesta di armistizio. Visti
gli esiti tutto sommato deludenti della campagna contro la Francia, Mussolini ed i suoi
gerarchi rivolgono la loro attenzione, nel corso dell’estate, verso i Balcani. Tanto la Grecia
quanto la Jugoslavia, del resto, costituivano fin dagli anni Venti un chiaro obiettivo dei
progetti espansionistici coltivati dal fascismo, che miravano ad assoggettare la prima ed a
smembrare la seconda, ricavando in entrambi i casi guadagni territoriali diretti. Per adesso,
tuttavia, 1 programmi aggressivi di Roma devono fare i conti con la volonta tedesca,
espressa con molta chiarezza, di non turbare 1’equilibrio nell’Europa sud-orientale, di cui
Berlino punta a conseguire 1’egemonia attraverso la penetrazione economica e 1’influenza
politica, ma senza far necessariamente uso dello strumento militare. Senza 1’assenso e
I’appoggio logistico dell’alleato 1’Italia puo fare ben poco: si pensi che i piani strategici
elaborati dagli Alti comandi italiani prevedono che, perché il Regio esercito possa
attaccare con successo la Jugoslavia, ci debba essere la disponibilita tedesca a fornire
cinquemila camion, ciascuno dotato di un proprio autista. Hitler ¢ di parere diverso, e
I’ipotesi sfuma.
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“Ti ricordi la guerra di Grecia, coi soldati mandati al macello...”. La fine della “guerra
parallela”

Di li a poco, pero, ’entrata delle truppe tedesche in Romania, allo scopo di
garantirsi il controllo dei pozzi petroliferi indispensabili al funzionamento della macchina
militare e dell’economia di guerra tedesche muto il quadro rendendo necessaria, agli occhi
della dirigenza fascista, una mossa aggressiva che controbilanciasse 1’accresciuto peso
balcanico dell’alleato, che si mostrava vieppiu tanto necessario quanto ingombrante.
Vittima designata questa volta ¢ la Grecia, che offriva il vantaggio di poter essere attaccata
dalla testa di ponte albanese, gia sotto controllo italiano. Anche ora, che stanno preparando
una campagna militare in piena regola, Mussolini ed i suoi gerarchi non rinunciano all’idea
che la sola esibizione muscolare possa essere sufficiente, € sono convinti che le autorita
greche si affretteranno a gettare la spugna di fronte ad una dimostrazione tutto sommato
limitata delle capacita offensive italiane; eventualmente, come si era verificato I’anno
prima in occasione dello sbarco italiano in Albania, un uso oculato della curruzione
garantira i1 buoni uffici e I’appoggio sotto banco da parte di qualche alto esponente politico
e militare ellenico. Il piano strategico elaborato dagli Alti comandi si limitava percio a
prevedere 1’occupazione dell’Epiro da parte di tre divisioni, valutando che a quel punto
Atene avrebbe chiesto I’armistizio. Le cose andarono, come € noto, diversamente.

Il 28 ottobre 1940 (casualmente, giorno anniversario della marcia su Roma) gli
italiani passarono il confine greco-albanese; quattro giorni dopo, il 2 novembre, ebbe inizio
la controffensiva greca, che riusci non solo a fermare ’attacco italiano, ma costrinse 1
reparti del Regio esercito ad una ritirata tanto precipitosa quanto inaspettata. I reparti
ellenici penetrarono profondamente in Albania, occupando circa un terzo del suo territorio
e costringendo gli italiani sulla difensiva; questi ultimi riuscirono a stabilizzare il fronte
solo a dicembre inoltrato, trasformando perd quella che doveva essere una passeggiata
militare contro un esercito dall’efficienza tutto sommato mediocre in una replica della
guerra di trincea sull’Isonzo e sul Carso del 1915-1918.

L’impatto sull’opinione pubblica mondiale, ed in particolare su quella dei paesi
belligeranti, fu enorme; per la prima volta una campagna di guerra condotta da forze
dell’Asse Roma-Berlino non si risolveva in una travolgente avanzata ma veniva spezzata e
per poco non si risolveva in una rotta; 1’Italia, inoltre, si rivelava come il punto debole
dello schieramento nazifascista, come il suo “ventre molle”, come ebbero occasione di
rilevare non solo i britannici, ma anche alti funzionari del governo di Berlino. Le
ripercussioni furono assai pesanti anche sul fronte interno: non poteva non essere colta, al
di 1a della propaganda ufficiale del regime, I’impressionante sproporzione tra la retorica
bellicista e la magra figura rimediata in Grecia, che aveva fatto emergere, oltre a vistose
lacune nella preparazione militare del paese, incredibili superficialita nel coordinamento
tra le varie armi. La Regia marina, infatti, non soltanto non predispose 1I’immediata
occupazione delle isole Jonie, ma non riusci neanche a garantire un’adeguata protezione ai
convogli che trasportavano truppe di rincalzo in Albania, i quali subirono di conseguenza
perdite rilevanti. Del tutto incomprensibile da un punto di vista militare, inoltre, la
decisione presa dalle autorita italiane all’inizio di ottobre di smobilitare I’esercito
metropolitano (la misura riguardava 600.000 uomini su un totale di 1.100.000),
precludendosi la possibilita di farvi immediato ricorso, se necessario, nel corso
dell’inverno; la motivazione ufficiale fu la necessita di mettere a disposizione braccia per
I’agricoltura, in vista della semina, ma in realta peso anche il fatto che I’equipaggiamento
disponibile nei depositi delle forze armate non era sufficiente per tutti i richiamati.

Per tutto I’inverno 1940-1941 il fronte greco-albanese rimase fermo; il tentativo
italiano di riprendere ’iniziativa nel marzo del 1941 si risolse in un nulla di fatto; perché la
situazione si sbloccasse fu necessario, un mese piu tardi (6 aprile 1941), I’intervento
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tedesco, che termind di appiccare il fuoco all’intera penisola balcanica. Per Berlino era una
decisione ormai non piu rinviabile, dopo che, tra il 29 ottobre ed il 3 novembre 1940, unita
britanniche avevano occupato Creta e preso terra nei pressi della capitale ellenica.
Attaccata su tre lati, questa volta Atene fu costretta a cedere le armi, mentre il corpo di
spedizione britannico, salito nel frattempo a 58.000 uomini, si ritird a Creta, occupata dai
tedeschi soltanto alla fine del maggio successivo. Significativamente, la richiesta di
armistizio fu inoltrata dal governo ellenico alla Germania e non all’Italia; solo per le
fortissime pressioni tedesche i greci si risolsero, infine, ad arrendersi anche agli italiani. A
pochi mesi di distanza si ripresentd cosi la situazione gia verificatisi in Francia, con
I’aggravante decisiva che, questa volta, a prendere I’iniziativa era stata proprio l’Italia
mussoliniana.

Come gia si ¢ ricordato, da un punto di vista strategico sarebbe stato cruciale per
I’Italia il fronte dell’Africa settentrionale; la rapida conquista dell’Egitto e del canale di
Suez avrebbe permesso di mettere sotto controllo il Mediterraneo privando la flotta
britannica della sua base di Alessandria, riducendo praticamente a zero 1’importanza di
Malta, di cui del resto gli stessi comandi inglesi avevano previsto la caduta nei primi mesi
di guerra. Alla Mediterranean Fleet sarebbe cosi rimasta solo la disponibilita di Gibilterra.
Non solo, nella misura in cui a Mussolini ed ai suoi gerarchi premeva condurre una guerra
“parallela” ed autonoma rispetto a quella della Germania hitleriana, proprio il Nordafrica
rappresentava 1’opportunita migliore. E questo il senso di importanti scelte della dirigenza
del regime, quali il rifiuto opposto, nell’aprile 1940, alla proposta tedesca di partecipare
all’imminente offensiva contro la Francia trasferendo una propria armata sul Reno, e la non
accettazione dell’offerta di Hitler, avanzata nell’agosto dello stesso anno e ripetuta piu
volte nelle settimane seguenti, di mettere a disposizione unita corazzate tedesche per le
operazioni contro 1’Egitto. Cio detto, il non aver concentrato le forze disponibili su quel
fronte, preferendo invece disperderle nell’attacco alla Francia, militarmente inutile e
politicamente controproducente, e poi buttandole nel pantano greco-albanese, conferma
vieppiu che la strategia della guerra “parallela” era in realta fondata sul presupposto che il
conflitto fosse gia stato vinto dalla Germania, e che di conseguenza I’Italia dovesse
soltanto preoccuparsi di mettere le mani su un certo numero di pegni (politici e territoriali)
sufficiente a garantirle lo status di potenza vincitrice.

Per quanto riguarda I’Africa settentrionale, lo stesso Mussolini scrivera, il 19
agosto 1940, al generale Rodolfo Graziani, governatore della Libia e comandante delle
truppe italiane stanziate nella colonia, di preparsi ad attaccare le forze britanniche in Egitto
non appena fosse iniziato lo sbarco tedesco in Gran Bretagna (che il Duce riteneva
imminente, come gli era stato assicurato da Berlino), sottolineando che non si trattava di
“puntare su Alessandria e nemmeno su Sollum”, quanto di passare puramente e
semplicemente all’offensiva. Sulla carta la sproporzione delle forze era enorme e
decisamente a favore degli italiani: Graziani aveva ai suoi ordini oltre centocinquantamila
uomini, a cui il comandante supremo inglese in Egitto, il generale Archibald Wavell,
poteva opporne solo trentamila, tra reparti metropolitani e coloniali. E vero che Wavell
aveva a disposizione carri armati pesanti, che mancavano a Graziani, tuttavia il loro
numero era limitato (una cinquantina), mentre per quanto riguarda i mezzi corazzati medi e
leggeri erano gli italiani ad essere quantitativamente in vantaggio.

L’11 settembre 1940, mentre I’aviazione da bombardamento germanica si scontrava
con 1 caccia britannici nel cielo sopra Londra (cosiddetta battaglia d’Inghilterra), iniziarono
le ostilita anche in Nordafrica; colonne italiane varcarono il confino tra Libia ed Egitto ed
avanzarono, praticamente senza incontrare resistenza, poiché gli inglesi, consci della
propria inferiorita, si erano ritirati su linee piu arretrate, sino all’oasi di Sidi el Barrani,
dove Graziani ordino di assestarsi fortificando il terreno ed apprestandosi alla difensiva.
Gli italiani erano cosi riusciti a costituire una testa di ponte in territorio egiziano,
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sicuramente fastidiosa per i loro avversari ma di per sé non decisiva, se non nell’ipotesi di
proseguire I’avanzata. Nulla invece si verifico fino all’inizio di dicembre, e quando
qualcosa di nuovo accadde fu per iniziativa dei britannici. Il 9, infatti, ebbe inizio una
controffensiva dei reparti agli ordini di Wavell, che aveva inizialmente un obiettivo
limitato: la riduzione del territorio sotto controllo italiano. Lo schieramento difensivo
italiano a Sidi el Barrani crolla pero di schianto, lasciando agli attaccanti via libera verso il
territorio libico. In poche settimane i britannici prendono le piazzaforti di Tobruk e Bardia
(quest’ultima, forte di un presidio italiano di 45.000 uomini che dispongono di 430 pezzi
d’artiglieria, si arrende a 20.000 austrialiani dotati di appena 122 cannoni e di una ventina
di carri armati pesanti), ed occupano, il 6 febbraio 1941, la capitale della Cirenaica,
Bengasi.

Le dimensioni della catastrofe, la seconda dopo quella greca, sono rese ancor piu
evidenti dall’altissimo numero di prigionieri caduti in mano britannica: oltre centomila.
Graziani, rintanato in una caverna a molti chilometri di distanza dal fronte, si ridusse a
suggerire a Mussolini 1’abbandono di tutta quanta la Libia; il Duce rifiuta e ne ordina la
sostituzione, ma non puo far altro che rivolgersi al Fiihrer con una pressante richiesta
d’aiuto, che riguarda tanto la Grecia quanto il Nordafrica. Tramonta, cosi, ogni velleita di
guerra “parallela”. Intanto, 1 britannici sono passati all’offensiva anche nel Corno d’Africa.
Nell’arco di appena quattro mesi, dal 19 gennaio al 18 maggio 1941, Eritrea, Somalia,
Etiopia vengono occupate, mentre le truppe italiane sono costrette alla resa (solo il presidio
di Gondar riuscira a resistere fino al novembre successivo). L’impero italiano, per la cui
conquista era stata necessaria una guerra appena sei anni prima, non esiste piu.

Accanto ai non brillanti risultati della campagna condotta contro la Francia, le
notizie disastrose che giungono dalla Grecia e dall’ Africa settentrionale deprimono I’animo
della popolazione, che comincia a dubitare della possibilita che la guerra sia breve; a cio si
aggiunge la diffusa sensazione di insicurezza creata dalle incursioni aeree contro citta
italiane (Torino) e dai bombardamenti navali che colpiscono Genova e Savona nei primi
giorni successivi alla dichiarazione di guerra. In entrambi i casi si tratta di iniziative
francesi che hanno un valore piu che altro simbolico e non causano danni di particolare
entita, ma esse rivelano una sorprendente incapacita di reazione da parte delle difese
contraeree e costiere italiane, che restano ogni volta passive. Assai piu grave, tanto dal
punto di vista simbolico quanto da quello delle ferite inferte alla capacita di offesa delle
forze armate, sara I’attacco condotto dalla marina britannica nella notte tra I’11 ed il 12
novembre del 1940; aerosiluranti decollati da portaerei britanniche sfuggite al
pattugliamento italiano prendono di mira la flotta da battaglia asserragliata nella sua base
di Taranto, colpendo tre corazzate che vengono messe fuori combattimento.

Sfuma, cosi, la relativa superiorita della marina italiana nel Mediterraneo, gia
intaccata dagli scontri navali di Punta Stilo (9 luglio), di Capo Spada presso Creta (19
luglio), del canale di Sicilia (11-14 settembre), conclusisi invariabilmente con vittorie
tattiche inglesi. La successiva battaglia di Capo Teulada (27 novembre) si risolve
anch’essa con una sconfitta italiana. Le principali cause della situazione creatasi, che
indurra i britannici a rafforzare la loro presenza a Malta, ormai considerata al riparo da uno
sbarco italiano ritenuto invece piiu che probabile nei primi mesi di guerra, vanno
individuate in carenze strutturali e inadeguatezza strategica degli Alti comandi, poco
persuasi inizialmente della necessita di una linea offensiva e poi non piu in condizione di
condurla, nell’insufficiente coordinamento e nei conflitti tra le tre armi, che avevano reso
impossibile la costruzione di portaerei e I’apprestamento di un’aviazione di marina la cui
importanza risaltera con chiarezza proprio dagli episodi di Taranto e Capo Teulada, nella
cronica carenza di combustibile che doveva essere importato dalla Germania e le cui scorte
saranno per tutto il corso della guerra limitate a due, tre settimane di autonomia. Un ruolo
cruciale, infine, sara giocato dalla debolezza, che giunge spesso fino all’assenza, delle
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difese costiere e contraeree. Essa risaltera, con devastante impatto psicologico sulla
popolazione civile, nel bombardamento navale di Genova effettuato dalla Royal Navy il 9
febbraio 1941. Un’intera squadra britannica, partita da Gibilterra, riusci a navigare
indisturbata per tutto il Mediterraneo occidentale, transitando per le Bocche di Bonifacio
tra Sardegna e Corsica e percorrendo 1’Alto Tirreno, fino alla citta ligure, le cui
installazioni portuali e residenziali furono sottoposte ad un intenso fuoco, che causo gravi
danni. Ancora una volta, le batterie costiere tacquero; non solo, le navi inglesi poterono
tornarsene tranquillamente alla base senza subire alcuna ritorsione; gli unici a tentarne
I’inseguimento, senza esito, furono gli aerei della Luftwaffe tedesca di stanza a Catania. Di
li a poche settimane, lo scontro tra Regia marina e Royal Navy svoltosi nella notte tra il 28
ed il 29 marzo 1941 a Capo Matapan, al largo del Peloponneso, e conclusosi con
I’affondamento di due incrociatori italiani avrebbe sancito 1’avvenuto rovesciamento, a
favore dei britannici, dei rapporti di forza nel Mediterraneo.

Ad aggravare lo stato d’animo dei civili, accanto alle pessime notizie dai fronti,
contribuisce anche il netto calo delle razioni alimentari disponibili sulla base delle tessere
annonarie: con 1.010 calorie giornaliere disponibili I’alimentazione media degli italiani ¢ la
piu scarsa tra i paesi dell’Europa continentale coinvolti dalla guerra, fatta eccezione per il
Governatorato generale (la porzione di territorio polacco, con capitale Cracovia, non
direttamente annessa dalla Germania e trattata dalle autorita nazionalsocialiste come una
colonia), inferiore comunque non solo allo standard in vigore in Germania, ma anche a
quelli correnti nei paesi sconfitti ed occupati dalle forze dell’Asse: se 1 tedeschi, infatti,
dispongono in media di 1.990 calorie al giorno, i norvegesi stanno sulle 1.620, i francesi
sulle 1.365, 1 belgi sulle 1.360. Solo il ricorso al mercato nero rende possibile la
sopravvivenza, ma cio introduce una netta polarizzazione tra chi, per disponibilita di
reddito o per una rete di conoscenze personali, ¢ in grado di servirsene senza troppe
difficolta, e chi invece, restandone escluso, ¢ costretto ad accettare una netta riduzione dei
propri consumi alimentari. Ben lungi dal funzionare come meccanismo livellatore in grado
di stimolare il senso di appartenere ad una compatta comunita nazionale, il razionamento,
proprio per il modo scarsamente efficiente con cui viene attuato, radicalizza le
disuguaglianze e le fa emergere pressoché alla luce del sole.

Attraverso I’intesa economica raggiunta all’inizio di marzo 1940 con la Germania,
I’Italia fascista aveva accettato di diventare totalmente dipendente dall’alleato per quanto
riguardava le fonti di energia, indispensabili tanto per la vita civile quanto per I’economia
di guerra e la stessa conduzione delle operazioni militari. In cambio, la dirigenza
nazionalsocialista riteneva che la macchina bellica messa in piedi dal regime fascista
sarebbe stata in grado di garantire all’Asse il controllo del Mediterraneo; la drammatica
debolezza rivelata dall’Italia negli scacchieri balcanico e nordafricano, oltre a
rappresentare una sconfitta personale di Hitler, che si era fatto garante in particolare di
fronte alle gerarchie militari ed all’alta burocrazia del Terzo Reich dell’affidabilita del
fascismo e del suo Duce, modifica il quadro inducendo i circoli dirigenti di Berlino a porsi
apertamente il problema di quale utile trarre da un alleato del genere dell’Italia, tanto piu
che esso, per poter continuare a combattere, continua a presentare richieste per I’aumento
dei rifornimenti di materie prime e fonti di energia e per la fornitura di armamenti finiti.
Non per caso, Ernst von Weizsécker, segretario di Stato al ministero degli Esteri tedesco,
annotera in piu occasioni nel suo diario, in questi mesi, frasi del seguente tenore: “Questo
alleato ci fara il piu grande dei servigi standosene fermo”. Si fa allora strada, nel gruppo
dirigente tedesco, ’ipotesi di utilizzare al meglio le capacita produttive italiane, tenendo
anche conto delle segnalazioni che giungono dai propri rappresentanti in Italia, secondo le
quali il regime guidato da Benito Mussolini non sarebbe in grado neppure di attuare una
seria razionalizzazione dell’economia in funzione delle esigenze belliche, tanto che una
consistente percentuale del potenziale produttivo di molte industrie rimarrebbe inutilizzato
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(le stime vanno dal 25% al 75%). Ad imprese italiane, percio, iniziano ad essere affidate
numerose commesse, prevalentemente di carattere militare ma non solo, da parte di istanze
economiche germaniche; nello stesso tempo all’alleato viene richiesta la messa a
disposizione di un notevole numero di lavoratori industriali (alla fine del 1940 ne verranno
richiesti 204.000) in moda da poter cosi colmare i buchi aperti nella disponibilita di
manodopera tedesca dall’arruolamento nelle file della Wehrmacht.

La Germania gia disponeva di un gran numero di prigionieri di guerra provenienti
dagli eserciti degli Stati sconfitti, ed aveva iniziato inoltre ad utilizzare manodopera
polacca, preferendo pero impiegare gli uni e gli altri nell’agricoltura, per motivi di
sicurezza. Gli italiani invece, in quanto alleati, avrebbero potuto essere utilizzati senza
troppe preoccupazioni anche nei settori industriali strategici. Cosi, all’inizio di gennaio del
1941, di fronte alla pressante richiesta italiana, presentata alla meta del mese precedente, di
ricevere rifornimenti d’ogni genere, Berlino richiede al proprio ambasciatore in Italia,
Georg von Mackensen, di stendere un’accurata relazione in cui indicare quanti operai
industriali sia possibile prelevare dall’Italia. Il diplomatico obbedisce, ed accompagna il
rapporto con una significativa domanda, se: “gli italiani debbano prender parte alla lotta
comune condotta dall’Asse come lavoratori o come soldati”. La questione avra
un’immediata risposta nei paragrafi del Settimo protocollo segreto sui rapporti economici
italogermanici, siglato dalle parti il 26 febbraio 1941, in cui prevale una logica di vero e
proprio scambio. L’Italia fornira braccia, la Germania prodotti industriali, semilavorati,
materie prime. E una prospettiva che prende forma compiuta dopo le pessime prove
militari del fascismo, ma era gia contenuta, almeno nelle sue linee essenziali, nel
cosiddetto memoriale Cavallero presentato al governo tedesco il 30 maggio 1939, in cui
Benito Mussolini scriveva: “L’Italia pud mobilitare proporzionalmente un numero di
uomini maggiore che non la Germania (...). L’Italia - nel piano bellico - dara quindi piu
uomini che mezzi: la Germania pit mezzi che uomini”, e venne poi ribadita dallo stesso
Duce il 3 gennaio 1940 in una lettera al Fiihrer in cui gli comunico che: “L’Italia fascista in
questo periodo intende di essere la vostra riserva (...)”. Di fatto, in queste parole ¢ descritta
una situazione di obiettiva subalternita, che i mesi successivi si limiteranno a far emergere
alla luce del sole.

L’attacco all’Unione Sovietica e la campagna sul fronte orientale

Nei primi mesi del 1941 appare ormai chiaro, tanto all’opinione pubblica mondiale
quanto ai gruppi dirigenti degli Stati, che il conflitto ¢ destinato a prolungarsi. La Gran
Bretagna non da segni di cedimento, sui fronti balcanico e nordafricano le cose paiono
volgere in favore dei nemici dell’Asse. Alla fine di settembre del 1940 Adolf Hitler aveva
posposto sine die 1’avvio dell’operazione “Leone marino”, termine di copertura per
indicare lo sbarco di forze tedesche in Gran Bretagna, e, il 18 dicembre successivo, aveva
firmato la disposizione n° 21, indicata convenzionalmente come “Eventualita Barbarossa”,
in cui ordinava al Comando supremo della Wehrmacht di prepararsi ad una rapida
campagna contro 1’Unione sovietica, di cui veniva gia indicata la data d’avvio: il 15
maggio 1941 (verra in seguito spostata al 22 giugno).

Prima di poter avviare un’offensiva di cosi vasta portata occorrera perd risolvere le
situazioni in sospeso nei Balcani e nell’Africa settentrionale. Sfumata, in seguito ad un
colpo di Stato condotto a Belgrado da forze ostili all’Asse, la possibilita di ottenere
I’avvicinamento della Jugoslavia all’Asse (nel frattempo - 27 settembre 1940 -
trasformatosi in un formale patto che inglobava anche il Giappone, e percio definito
Tripartito), cosi come era appena accaduto con la Bulgaria, il 6 aprile 1941 la Wehrmacht
entra in azione. All’attacco si uniscono truppe italiane che occupano Dalmazia e
Montenegro, territori rivendicati gia in precedenza dall’Italia. Dopo la resa di Belgrado,
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I’offensiva prosegue in territorio greco. Il 21 aprile anche Atene chiede I’armistizio.
Intanto, 1’11 febbraio precedente, erano sbarcati in Tripolitania (la parte della Libia rimasta
sotto controllo italiano) i primi reparti dell’Afrika Korps, inviato da Hitler in soccorso
all’alleato italiano. Si trattava di un corpo di spedizione forte di poco piu di 30.000 uomini,
non particolarmente numeroso quindi, anche se dotato di carri armati estremamente
versatili ed adatti al territorio, completamente meccanizzato e dotato di artiglierie
moderne. Grazie a queste sue caratteristiche ed al fatto che i suoi ufficiali applicavano
dottrine militari all’altezza dei tempi, in particolare per quanto riguardava I’impiego dei
mezzi corazzati, I’Afrika Korps - in unione con le unita italiane - riusci a fermare
I’avanzata britannica e poi, il 30 marzo 1941, passare alla controffensiva rioccupando la
Cirenaica e spingendosi oltre il confine fino a Sollum. Le forze italogermaniche erano pero
troppo esigue per un’offensiva in grande stile verso I’Egitto che avrebbe effettivamente
costituito una seria minaccia per lo schieramento britannico in Medio Oriente, tanto piu
che il 1° aprile un colpo di Stato aveva portato al potere in Irak esponenti arabi favorevoli
all’Asse. N¢ I’Italia, vista la sua debolezza militare, né la Germania, che aveva impegnato
gran parte delle sue risorse nella preparazione dell’attacco all’URSS furono pero in grado
di soccorrere i potenziali alleati irakeni, i quali dovettero soccombere nel corso del mese di
maggio alla controffensiva britannica.

Solo il 22 giugno 1941, quando le armate di Hitler avevano gia avviato I’attacco
all’Unione Sovietica, il Duce viene informato ufficialmente dell’offensiva in corso; per
altro la notizia giunge a Roma tutt’altro che inaspettata. Da almeno tre mesi non erano
mancati 1 segnali di cio che stava per accadere, tanto che alla fine di maggio Mussolini in
persona aveva incaricato il suo capo di stato maggiore, il generale Carlo Cavallero, di
organizzare un corpo di spedizione da inviare contro I’URSS. Quando le operazioni ebbero
inizio, la propaganda di regime giustifico l’intervento richiamando 1’opposizione di
principio tra fascismo e bolscevismo, e I’esigenza di liquidare la roccaforte del comunismo
internazionale; in realta non erano mancati, nei due anni precedenti, i contatti tra Roma e
Mosca per esplorare le possibilita di un’intesa, che per gli italiani aveva un interesse
essenzialmente economico, mentre ai sovietici importava piu che altro rafforzare la propria
presenza nell’area balcanica, sottoposta ad una pesante pressione da parte tedesca. Perché,
allora, Mussolini decise, senza essere stato sollecitato in alcun modo da Hitler, di inviare
propri reparti sul fronte orientale? Ancora una volta si ripropone davanti ai nostri occhi lo
scenario gia visto in precedenza: le personalita chiave del regime fascista si convincono
che il Terzo Reich ha la vittoria a portata di mano, e non vogliono essere escluse dal
banchetto, vagheggiando — tra I’altro — la possibilita di creare, nei territori sovietici di cui
si prevede I’occupazione (segnatamente, in Ucraina), una gigantesca colonia agricolo-
militare da adibire integralmente alla coltivazione di cereali, cosi da risolvere una volta per
tutte la questione dell’approvvigionamento alimentare della madrepatria. Cosi, invece di
concentrare le proprie forze sullo scacchiere mediterraneo, I’Italia di Mussolini si lancia
nell’avventura ad oriente, persuasa che - battuta I’'URSS - sara a quel punto possibile
rivolgere contro la sola Gran Bretagna tutta quanta la potenza offensiva dell’Asse. Del
resto, sono queste le convinzioni del gruppo dirigente di Berlino (condivise, lo si tenga
presente, anche da numerosi esponenti delle cancellerie occidentali, tra cui lo stesso
Franklin D. Roosevelt): entro sei, otto settimane al massimo la forza militare dell’ Armata
rossa sarebbe stata distrutta.

I1 26 giugno parte per le steppe d’oriente il Corpo di spedizione italiano in Russia
(CSIR), forte di sessantaduemila uomini, cinquemilacinquecento automezzi,
trecentonovantatre tra cannoni e mortai. Gran parte delle armi pesanti e dei mezzi di
trasporto ¢ sottratta al fronte del Nordafrica, tanto che nel Comando supremo delle Regie
forze armate serpeggia la preoccupazione che “un maggior apporto italiano alla guerra
contro la Russia” possa comportare “un eventuale insuccesso in Libia”, come si legge in un
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rapporto del 5 luglio 1941. Si tenga presente, ad esempio, che le unita italiane schierate in
Africa settentrionale disponevano in tutto di appena seimilacinquecento - settemila
automezzi militari, in una situazione in cui la mobilitd appariva un fattore decisivo.
Nonostante ci0, le massime autorita politiche e militari dell’Italia (Benito Mussolini da un
lato, il generale Carlo Cavallero dall’altro) nei mesi dell’estate e dell’autunno del 1941
continuano a fare pressioni sugli alleati germanici perché accettino che I’impegno italiano
contro I’URSS venga accresciuto. Berlino non ¢ cosi entusiasta; prima di tutto ¢ ben
consapevole che Roma puo bensi mettere a disposizione uomini, ma difetta di automezzi,
armamenti e quant’altro possa servire alla logistica di un corpo di spedizione, tutte cose
che infatti richiede proprio dalla Wehrmacht; in secondo luogo, come fara presente alla
fine di agosto 1941 il capo del Comando supremo della Wehrmacht (Oberkommando der
Wehrmacht - OKW), generale Wilhelm Keitel, al suo omologo italiano Carlo Cavallero,
valuta che gli italiani farebbero bene a non dimenticare la Libia. Finalmente, alla fine di
novembre 1941, arriva il sospirato assenso di Hitler, confermato in una lettera personale a
Mussolini del 29 dicembre: il Fiihrer accetta che altre sei divisioni italiane vengano
impegnate sul fronte orientale.

A far mutare parere al dittatore germanico ¢ la situazione creatasi lungo il fronte
orientale: 1’insospettata capacita di resistenza dimostrata dalle truppe sovietiche e
’altissimo numero di perdite subite dalla Wehrmacht nel corso dell’offensiva (dal 22
giugno al 31 dicembre 1941 cadono combattendo all’Est ottocentoventicinquemila soldati
tedeschi) consigliano alle sfere dirigenti politiche e militari del Terzo Reich di servirsi pit
largamente delle unita che gli alleati possono mettere a disposizione; oltre che a Mussolini,
Hitler si rivolge infatti, lo stesso giorno, al dittatore ungherese Horthy ed al suo omologo
rumeno Antonesco chiedendo loro di rinforzare i corpi di spedizione precedentemente
inviati contro ’URSS. Con la partenza dei nuovi reparti, avvenuta nel corso della
primavera del 1942, il CSIR si trasforma in Armata italiana in Russia (ARMIR), in cui
sono inquadrati duecentoventinovemila uomini, venticinquemila bestie da soma,
sedicimilasettecento automezzi, duemilacentonovantuno bocche da fuoco di vario genere,
trentuno carri armati ed un centinaio di aerei. Dato il perdurante rifiuto opposto dalle
gerarchie militari del Terzo Reich alla fornitura di armamenti e mezzi di locomozione per
I’ARMIR, tutto cio di cui essa dispone proviene dalle riserve italiane, a scapito della Libia
in primo luogo, ed in qualche caso anche della difesa metropolitana.

In termini puramente militari, non si pud non rimanere perplessi di fronte ad una
strategia che destina forze significative su di un fronte, quello orientale, dove esse
rappresentano comunque una componente assolutamente secondaria dello schieramento
complessivo dell’Asse (la Wehrmacht aveva iniziato 1’ “operazione Barbarossa”
impiegando centocinquantadue divisioni, pari a tre milioni e cinquantamila uomini; in tutto
tre quarti delle forze di terra a sua disposizione), distogliendole dal fronte nordafricano, nel
quale, considerando anche le dimensioni quantitativamente assai piu ridotte delle forze in
campo, esse avrebbero potuto giocare un ruolo assai piu importante, se non addirittura
mutare i rapporti di forza nei confronti delle unita britanniche. Si tenga altresi conto dei
tempi: la costituzione del’ARMIR avviene quando ormai la possibilita di una rapida
conclusione del conflitto con ’'URSS era tramontata: nel tardo autunno 1941 le divisioni
della Wehrmacht erano effettivamente giunte alle porte di Mosca ed avevano chiuso
Leningrado in una morsa destinata a protrarsi per seicento giorni, tuttavia la loro spinta
offensiva si era a quel punto arrestata; lo Stato sovietico non era crollato ed aveva
dimostrato insospettate capacita di tenuta e di reazione; 1’appello alla “grande guerra
patriottica”, lanciato dal Partito comunista e da Stalin il 29 giugno 1941 (una settimana
dopo I’aggressione hitleriana), pareva aver fatto presa sulla popolazione. E ormai chiaro
che anche la campagna contro “i bolscevichi” era destinata a prolungarsi, e percio i calcoli
su una successiva concentrazione delle forze contro la Gran Bretagna, magari proprio
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attraverso un’offensiva a tenaglia che partisse ad un tempo dal Nordafrica, dai Balcani
meridionali e dal Caucaso mirando al Medio Oriente e poi all’India (secondo 1’ipotesi
strategica prospettata dalla dirigenza nazionalsocialista 1’11 giugno 1941 nella “direttiva n°
32”), erano - quanto meno - prematuri.

La pervicacia di cui danno prova Mussolini e gli alti comandi militari italiani
richiede percid una spiegazione di natura eminentemente politica: per quanto riguarda il
Duce del fascismo, egli riteneva che fosse necessario per I’Italia partecipare alla campagna
di Russia con un corpo di spedizione che fosse all’altezza del suo status di potenza
contraente dell’Asse e del Patto d’acciaio, su basi paritetiche (almeno formalmente) con il
Terzo Reich, e che la distinguesse con nettezza dalla galassia di Stati subalterni orbitanti
attorno all’Asse (in realta attorno a Berlino), come la Slovacchia, I’Ungheria, la Romania.
Dal canto loro, le gerarchie militari avevano una doppia preoccupazione: da un lato non
erano assolutamente disponibili a rotture col regime finché esso pareva stabile, dall’altro
erano risolute a mantenere nelle proprie mani il controllo del territorio metropolitano, in
modo da poter attuare, se necessario ed al momento opportuno, uno sganciamento dal
fascismo che salvasse se stesse e la Corona, loro massimo garante, garantendo allo stesso
tempo la transizione ad un regime autoritario ancorché formalmente non piu fascista. Di
conseguenza, operarono in modo da mantenere sempre disponibile, in patria, una “riserva
centrale” di almeno venti divisioni, equipaggiate in modo analogo a quelle schierate in
prima linea. Da un punto di vista strettamente tecnico-militare la cosa aveva poco senso,
ma era perfettamente funzionale ad un progetto di carattere politico, come gli eventi
successivi al 25 luglio 1943 si incaricheranno di dimostrare.

Il CSIR, schierato sul fianco meridionale del fronte, entra in azione per la prima
volta il 10 agosto 1941 partecipando alla battaglia tra i fiumi Dienstr e Bug, poi avanza
oltre il fiume Dniepr, e conquista alla fine di ottobre il bacino industriale del Donez,
attorno alla citta di Stalino, nell’Ucraina meridionale. Da allora fino all’inizio di luglio
1942 le truppe italiane mantenevano una posizione difensiva, bloccate sia dal clima
invernale, sia dalla mancanza di mezzi di trasporto adeguati, dovendo inoltre far fronte a
forti contrattacchi sovietici. Il 9 luglio 1942 il CSIR si scioglie nell’ARMIR, di cui diventa
uno dei tre corpi d’armata (con il n° XXXV; gli altri sono il II, ed il corpo d’armata
alpino). La nuova situazione vede ulteriormente ridursi la gia scarsa mobilita dei reparti del
Regio esercito: delle dieci divisioni che compongono I’ARMIR solo due (che gia facevano
parte del vecchio CSIR) sono totalmente autotrasportate, le altre otto sono
“autotrasportabili”, cio¢ non dispongono di mezzi propri; devono di conseguenza muoversi
a piedi, salvo che i comandi germanici non decidano di mettere a loro disposizione i
necessari mezzi di trasporto.

All’inizio di agosto 1942 agli italiani, inquadrati nel gruppo di armate B della
Wehrmacht, viene assegnata la difesa di un tratto di duecentosettanta chilometri lungo il
fiume Don, in modo da garantire le spalle alle due armate germaniche (4* e 6%) in
movimento verso Stalingrado. E giocoforza schierarsi su linee molto allungate, del tutto
impossibile dislocarsi in profondita e disporre riserve arretrate di entita significativa; si
tenga conto infatti che la dottrina militare italiana dell’epoca prevedeva che ad ogni
divisione venisse affidata la difesa di un settore di fronte non superiore a cinque chilometri,
mentre qui ognuna di esse avrebbe dovuto garantire il controllo di un area superiore di
oltre cinque volte. Dopo che, alla fine di agosto 1942, era stata fermato un primo
contrattacco sovietico, il 19 novembre scattd una grande operazione controffensiva,
denominata in codice dall’alto comando sovietico “Operazione Piccolo Saturno”. Nelle
settimane precedenti le forze armate dell’lURSS avevano avuto modo di concentrare
ingenti riserve attorno a Stalingrado e a ridosso di tutto il fianco Sud dello schieramento
tenuto da tedeschi, italiani, e alleati minori; il 22 novembre il grosso della 6* armata
tedesca agli ordini del generale von Paulus$ venne chiuso in uno spazio ovale di cinquanta
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chilometri per quaranta che comprendeva Staligrado e I’immediato circondario, e
contemporaneamente la linea arretrata sul Don fu investita da un’offensiva condotta con
rapporti di forza strabordanti (circa 6 a 1 per la fanteria, e ben 15 a 1 per i carri armati) che
mise fuori combattimento, una dopo I’altra, la 3* armata rumena, 1’8" italiana (I’ARMIR),
la 4* rumena e la 2* ungherese. Tutto lo schieramento meridionale delle forze dell’Asse
minacciava di crollare; per gli italiani ha inizio la “ritirata di Russia”. Le settimane
successive sono segnate da convulsi ripiegamenti, battaglie difensive e tentativi di aprirsi
la strada tra le linee sovietiche, nel frattempo spostatesi verso Nord-ovest; la scarsa
mobilita delle unita italiane rende i loro spostamenti particolarmente difficoltosi, la durezza
dell’inverno russo volge la ritirata in tragedia. Finalmente, tra la fine di gennaio e la meta
di febbraio 1943 i superstiti dell’ARMIR riescono a riorganizzare le file tra Stalino e
Dniepropetrovsk; verranno poi rimpatriati tra il marzo ed il maggio successivi. Su
duecentoventinovemila uomini in forza all’armata ne mancano all’appello
ottantacinquemila; ventisettemila sono i feriti ed i congelati. Il dramma vissuto dai soldati
italiani, che per non pochi dei sopravvissuti segnera 1’avvio di un ripensamento critico nei
confronti del regime, non puo tuttavia far dimenticare che il regio esercito opero in URSS
non solo come truppa d’invasione, ma altresi come truppa di occupazione, posto che alla
fine del 1942 ricadeva nella sfera di controllo dell’ARMIR, collocata tra i fiumi Don e
Donez, un territorio composto da 21 distretti amministrativi, in cui risiedevano 476.000
civili sovietici; tale vasta area era amministrata in modo sostanzialmente autonomo dalle
autorita militari italiane e vi si trovavano, tra 1’altro, campi di prigionia per prigionieri di
guerra sovietici, il cui trattamento era ben lungi dalle norme prescritte dalle convenzioni
internazionali dell’Aja e di Ginevra. Ovviamente, nella zona d’occupazione italiana
agivano formazioni partigiane, contrastate dagli occupanti attraverso misure non di rado
draconiane che prevedevano la presa ed eventualmente la fucilazione di ostaggi civili, dure
rappresaglie nei confronti di quei villaggi sospettati di essere conniventi con i resistenti,
misure punitive verso la popolazione ostile, gia soggetta, del resto, alle “normali”
requisizioni di beni imposte, per le proprie esigenze di sostentamento, dalle autorita
militari italiane.

La catastrofe dell’ARMIR (denominata ufficialmente “8* armata”) va inquadrata
nella vasta offensiva sovietica, mirante a scardinare 1’intero versante settentrionale dello
schieramento nemico, che, a partire dal 19 novembre 1942, mette fuori combattimento, in
rapida successione, la 3* armata rumena, 1’8" armata italiana, la 4* armata rumena, la 2*
armata ungherese, e porta al definitivo insaccamento in Stalingrado della 6 armata
germanica, minacciando seriamente di provocare il crollo di tutto quanto il dispositivo
militare della Wehrmacht nell’area. Solo alla fine di marzo 1943, infatti, 1 comandi
operativi delle grandi unita tedesche (Gruppo di armate Sud) riescono a stabilizzare
nuovamente il fronte, lungo il Donec. Al di 1a quindi delle loro debolezze intrinseche, le
truppe italiane si erano trovate coinvolte in una crisi militare di dimensioni assai vaste, per
nulla limitata al settore loro affidato; nonostante cio, gli eventi del Don vengono letti dal
gruppo dirigente di Berlino come un’ulteriore prova dell’inaffidabilita dell’Italia in quanto
partner militare. Mussolini, cio¢, avrebbe dovuto preoccuparsi di mantenere il controllo del
territorio metropolitano, evitando avventure all’estero, che il fascismo non era palesemente
in grado di affrontare.

Non si dimentichi, del resto, che nell’autunno del 1942 si era definitivamente
consumata la sconfitta delle forze dell’Asse in Africa settentrionale; dopo la riconquista
della Cirenaica e ’occupazione di Sollum (marzo-aprile 1941) da parte delle le forze
italogermaniche, infatti, il fronte era rimasto sostanzialmente immobile fino al novembre
del 1941, quando unita britanniche passano all’offensiva, penetrando profondamente in
Cirenaica ma - questa volta - senza riuscire a disorganizzare i reparti dell’Asse, che, il 28
dicembre, fermano 1’avanzata nemica sul confine con la Tripolitania e, dopo un primo
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contrattacco attuato con successo alla fine di gennaio 1942, il 26 maggio successivo
sfondano le linee inglesi. Un mese dopo 1I’importante base di Tobruk cade in mani italiane
e tedesche; sembra loro aperta la strada verso Alessandria, ed inoltre appare vicino
I’isolamento di Malta, destinata - nei piani dell’ Asse - ad essere presa attraverso un’azione
aeronavale. In tal modo si sarebbero poste le premesse per espellere i britannici dal
Mediterraneo; era perd essenziale che tutto avvenisse molto in fretta, prima cio¢ che le
forze di Londra stanziate in Egitto potessero giovarsi del supporto statunitense (all’inizio di
dicembre 1941 gli Stati Uniti erano stati ufficialmente coinvolti nel conflitto, che assume
da allora carattere effettivamente mondiale), ed approfittando altresi dello spostamento di
parte della Mediterranean Fleet britannica nell’oceano Pacifico, per far fronte all’offensiva
giapponese, cosa che di per sé favorisce ’iniziativa italogermanica nell’Africa del Nord.
Convinto di poter facilmente arrivare al Cairo, il comando delle forze dell’Asse (dalla
primavera del 1941 di fatto nelle mani del generale tedesco Erwin Rommel) decide di
avanzare in Egitto; il 30 giugno 1942 viene raggiunta la depressione di El Alamein, che
dista appena cento chilometri da Alessandria. A quel punto, pero, la spinta offensiva si
esaurisce, per la riorganizzazione dei britannici e per la carenza di rinforzi e rifornimenti
adeguati. Nonostante gli attacchi condotti da italiani e tedeschi da luglio a settembre 1942,
costati moltissimo in caduti, feriti, e prigionieri, la linea del fronte rimane immobile fino al
23 ottobre seguente, quando I’iniziativa ritorna agli inglesi. Dopo una settimana di
combattimenti, i reparti dell’ Asse sono costretti ad una frettolosa ritirata che li riportera, un
mese dopo, sulle posizioni di partenza. Ma c’¢ una novita: tra il 7 e I’8 novembre 1942 una
forza d’invasione mista angloamericana ha preso terra in Marocco ed in Algeria, colonie
francesi; per le unita italiane e tedesche che operano in Nordafrica sussiste ora il concreto
rischio di essere prese tra due fuochi. Berlino trasferisce immediatamente proprie unita in
Tunisia, per garantirsene il controllo; nei mesi successivi gli sforzi dell’Asse si
concentrano sul tentativo di farne un’imprendibile testa di ponte, mentre viene
progressivamente abbandonata la Tripolitania: alla fine di gennaio 1943 tutto quanto il
territorio libico € in mani britanniche.

Per il regime fascista la situazione ¢ a dir poco disperante: non solo non si ¢ affatto
riusciti a sottrarre il Mediterraneo al controllo degli inglesi, ma ora lo stesso territorio
metropolitano ¢ sottoposto alla minaccia aerea degli Alleati, che possono usufruire degli
aeroporti francesi in Marocco ed in Algeria, nonché delle stesse installazioni costruite dagli
italiani in Libia. E chiaro, inoltre, che 1’arroccamento tunisino non potra essere tenuto a
lungo; una volta che esso sia caduto, verra all’ordine del giorno uno sbarco
angloamericano nell’Italia meridionale, che gia in precedenza i circoli dirigenti di Londra
avevano definito il “ventre molle” dell’ Asse.

Sicuramente, la responsabilita della sconfitta in Nordafrica pesa in misura non
trascurabile sul comando tedesco, e su Rommel in particolare, per la decisione dell’estate
1942 di marciare su Alessandria invece di procedere, come era stato concordato, alla
spedizione aeronavale contro Malta, tuttavia appare evidente che, come ¢ stato scritto, “la
direzione politico-militare fascista non cerco seriamente il successo in Africa
settentrionale, ed anzi ¢ dubbio che 1’abbia mai cercato su qualunque campo di battaglia”,
preferendo giocare d’astuzia ed anteporre questioni di “prestigio”, come 1’intervento contro
I’URSS, che permettessero di sedersi con pari dignita a fianco di una Germania presunta
vincitrice del conflitto.

L’Italia monarchicofascista potenza occupante
Per ritorsione contro 1’atteggiamento ambiguo assunto dai reparti francesi stanziati

in Africa settentrionale in occasione dello sbarco degli Alleati in Marocco ed in Algeria,
I’11 novembre 1942 truppe della Wehrmacht e del Regio esercito italiano entrano nella
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porzione di Francia fino ad allora lasciata all’amministrazione del governo di Vichy,
guidato dal maresciallo Pétain. La Corsica e la Provenza fino al fiume Rodano si
aggiungono cosi ai restanti territori gia occupati per effetto all’intervento a fianco della
Germania e situati in prevalenza nell’area balcanica, tradizionale obiettivo
dell’espansionismo fascista.

Dopo il collasso della Jugoslavia ed il crollo delle forze armate greche nell’aprile
del 1941, in seguito all’avanzata della Wehrmacht germanica coadiuvata da reparti italiani,
ungheresi e bulgari, Roma si era direttamente annessa la Slovenia occidentale (trasformata
in “provincia di Lubiana” del Regno d’Italia) e la Dalmazia (la provincia di Fiume viene
ingrandita e sono create ex novo quelle di Spalato e Cattaro), ed aveva altresi posto sotto la
propria amministrazione il Montenegro, il Kosovo-Metohija (assieme ad un tratto di costa
montenegrina ed alla Macedonia occidentale, quest’ultimo verra unito all’ Albania), le isole
Ionie ed una parte delle isole greche dell’Egeo, con il proposito, neanche tanto velato, di
collocare tutto quanto sotto la propria piena sovranita a guerra finita. Inoltre, vennero a
trovarsi sotto occupazione militare italiana la maggior parte del territorio greco (escluse le
zone economicamente e strategicamente piu importanti, come il complesso di Atene e del
Pireo, Salonicco ed il suo hinterland, Creta ed alcune altre isole, aree passate tutte sotto il
controllo tedesco, nonché Macedonia orientale e Tracia, incorporate dalla Bulgaria), e - in
Jugoslavia - le cosiddette “seconda” e “terza” zona, cio¢ le aree immediatamente alle spalle
della Dalmazia (I’una) e che giungeva fino all’area occupata dai tedeschi (I’altra), finendo
cio¢ per comprendere tutto quanto il territorio assegnato al neocostituito e
collaborazionista Stato indipendente di Croazia (Nezavisna drzava Hrvatska - NDH)
guidato dal capo ustasa Ante Pavelic.

In apparenza, il regime fascista era riuscito a raggiungere un obiettivo da tempo
perseguito: la dissoluzione della Jugoslavia e la trasformazione dell’Adriatico in un “lago
italiano”; in realtd, le cose erano un po’ piu complesse: nel contesto della
Grofsraumwirtschaft (economia dei grandi spazi) perseguita dal gruppo dirigente
nazionalsocialista in sintonia con settori rilevanti della grande industria e dell’alta banca
germaniche, un ruolo particolare era assegnato proprio ai Balcani, individuati come area
fornitrice di derrate agricole e materie prime industriali, nonché come mercato per i
manufatti industriali tedeschi; con 1’annessione (Anschluf3) dell’ Austria nel 1938 il Terzo
Reich intensifica la sua penetrazione economica e commerciale nella regione sfruttando 1
legami storici tra essa e Vienna. I circoli dirigenti di Berlino, cio¢, tendono a distinguere
tra egemonia politica, che - entro certi limiti - sono disposti a riconoscere all’alleato
italiano, ed egemonia economica, a cui non sono per nulla disposti a rinunciare, tanto ¢
vero che, sia nel caso della Slovenia che in quello della Grecia, si garantiscono il controllo
delle aree piu ricche e piu produttive, lasciando all’Italia quelle piu povere ed arretrate
(quantunque spazialmente piu estese). Fatto sta, perd, che anche Roma ha propri piani,
ancorché meno organici, spesso parziali e talvolta raffazzonati, di penetrazione e dominio
economici, a cui sono direttamente interessati gruppi imprenditoriali di notevole peso,
tanto pubblici quanto privati (tra essi, I'IRI, I’AGIP, la Montecatini, la holding elettrica
SADE, la FIAT); cio apre un latente contenzioso all’interno dell’Asse, e costringe il
partner piu debole (I’Italia) a ricorrere ad una maggiore aggressivita nei confronti delle
autorita locali, ed a presentar loro un volto pit duramente annessionista.

Alla maggior debolezza economica, cio¢, Roma cerca di supplire puntando ad
impadronirsi puramente e semplicemente delle risorse dei territori che occupa; gli italiani
si comportano cosi, del resto, non solo nei Balcani, ma anche nei distretti francesi occupati,
prima e dopo 1’1l novembre 1942. Un simile atteggiamento concede alle autorita
germaniche un notevole spazio di manovra nei confronti dei governi e delle istanze
collaborazioniste: di fronte tanto a Pétain quanto a Paveli¢ i tedeschi possono presentare
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cosi un volto “moderato” e porsi come “mediatori” nei confronti degli smodati appetiti di
Mussolini e dei suoi accoliti.

Nei Balcani, inoltre, e nello spazio jugoslavo in particolare, la fragilita di cui I’Italia
da prova (sia sul piano economico sia - come si € visto - su quello propriamente militare), e
la conseguente necessita di giocare su piu tavoli se si vuole affermare il proprio progetto
imperiale, porta il suo gruppo dirigente a servirsi in modo tanto spregiudicato quanto privo
di scrupoli dei micronazionalismi 1’un ’altro contrapposti di cui la regione pullula. Cosi,
prima si strumentalizza il nazionalismo albanese in funzione antigreca ed antijugoslava,
promettendo alle élites locali la costruzione di una “Grande Albania” che comprenda tutti i
territori abitati in tutto od in parte da popolazioni di lingua schipetara, poi si intraprende
una complessa partita che ha per posta I’egemonia sullo Stato collaborazionista ustasa, il
cui territorio comprende non solo la Croazia propriamente detta (ad esclusione, come gia
accennato della Dalmazia annessa all’Italia) ma anche la Bosnia e I’Erzegovina.

Ufficialmente, lo si ¢ ricordato, Berlino aveva proclamato il proprio “disinteresse”
politico nei confronti della DNH, accettando che - in prospettiva - essa si trasformasse in
una monarchia sul cui trono avrebbe dovuto sedere un esponente di Casa Savoia (Aimone
di Savoia-Aosta, duca di Spoleto, che avrebbe preso il nome di Tomislav II. In realta il
duca si guardo bene dal mettere piede sul territorio del suo presunto regno), in pratica pero
sia attraverso il controllo di gran parte dell’import-export croato sia tramite 1’azione dei
rappresentanti del Reich a Zagabria le autorita germaniche puntavano a legare saldamente
a sé la Croazia, contrapponendo la propria penetrazione economica “indolore” e la rinuncia
a qualunque rivendicazione territoriale alle pretese italiane verso la costa dalmata ed alla
politica economica di rapina che Roma conduceva nelle aree militarmente da essa
controllate. Si consideri che il plenipotenziario della Wehrmacht presso il governo croato,
generale Edmund von Gleise-Horsenau, era austriaco, aveva iniziato la carriera militare
sotto Francesco Giuseppe d’Asburgo, e ora propugnava il consolidamento di una sfera
d’influenza germanica nell’area danubiano-balcanica che recuperasse il ruolo svolto fino al
1918 dall’Austria-Ungheria; era percid assolutamente ostile alle velleita imperiali
manifestate dal fascismo italiano, e trovo una forte sponda all’interno del movimento
ustasa in Slavko Kvaternik, la figura di maggior rilievo dopo Ante Paveli¢ (tra 1’altro era il
padre del suo braccio destro Eugen); Kvaternik stesso aveva prestato servizio nell’esercito
austroungarico con il grado di colonnello. Non si dimentichi, inoltre, che - secondo le
visioni geopolitiche del nazismo - la Croazia ha assai piu a che fare con lo spazio
danubiano (Donauraum), tradizionale zona d’influenza germanica, che con i Balcani
propriamente detti, inequivocabilmente inseriti nel mondo slavo.

Gli equilibri nella regione sono percid assai precari; precipiteranno
irrimediabilmente grazie all’esplodere del virulento nazionalismo croato (ad un tempo
antisemita, antiserbo ed ultracattolico), che inizia immediatamente, non appena Paveli¢ ed i
suoi ustasa si insediano a Zagabria, una spietata azione repressiva, che assume connotati di
sterminio contro le minoranze ebraiche e serbo-ortodosse presenti in misura assai
consistente nei confini del territorio attribuito alla DNH. L’azione delle milizie ustasa, che
coinvolge anche le aree sotto controllo italiano, stimola il sorgere, fin dall’estate del 1941,
di movimenti di ribellione, particolarmente forti in Bosnia ed in Erzegovina, che si
strutturano secondo due differenti linee, la prima ¢ quella nazionalista serba, che da vita ai
reparti cetnici, la seconda ¢ quella, diretta ed egemonizzata dai comunisti di Josip Broz
“Tito”, che mira alla costruzione di un movimento di liberazione panjugoslavo. I rapporti
tra le due correnti si guastano molto in fretta, per I’aggressivo nazionalismo grande-serbo
che caratterizza i cetnici rendendoli sotto molti punti di vista speculari agli ustasa; qui le
autorita italiane d’occupazione vedono una possibilita d’inserirsi, ed iniziano a stringere
accordi con i Cetnici rifornendoli di armi, viveri, denaro. In tal modo, i rappresentanti del
regime fascista sperano di poter disporre di un’efficiente truppa ausiliaria da impiegare
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prima di tutto nella repressione dei partigiani di Tito, alleggerendo cosi il compito dei
reparti del Regio esercito, ed in secondo luogo da utilizzare come strumento di pressione
verso gli ustasa e gli stessi tedeschi, in modo da contenere le spinte autonomiste dei primi
e la volonta egemonica dei secondi.

Che poi i cetnici usino le armi italiane ricevute in dono anche per massacrare civili
croati o bosniaco-mussulmani ¢ cosa che, a politici, diplomatici e generali venuti da Roma
pare interessare molto poco. Del resto, la rappresaglia contro villaggi, la fucilazione di
ostaggi, le stragi di massa, la deportazione in campi di prigionia di quote significative della
popolazione civile (sorte che tocca al 20% dei 350.000 slovenni “annessi”) sono prassi
costante anche del Regio esercito dall’estate del 1941 in poi, da quando cio¢ viene repressa
nel sangue la rivolta del Montenegro (si calcola in 250.000 vittime il tributo di sangue che 1
popoli della Jugoslavia pagarono all’occupazione italiana); nella primavera del 1942
reparti italiani e tedeschi, con il sostegno di milizie ustasa e formazioni Cetniche, mettono a
ferro e fuoco la Bosnia: il generale Roatta, comandante della 2* armata italiana stanziata in
Slovenia e Dalmazia, assicura in una circolare i sottoposti che “eccessi di reazione
compiuti in buona fede non verranno mai perseguiti”’; nell’estate dello stesso anno ¢ la
provincia di Lubiana ad essere colpita dalla repressione scatenata contro le formazioni
partigiane del Fronte di liberazione (Oslobodilna Fronta): il comandante italiano, generale
Robotti, invita ufficialmente i suoi soldati a “non avere scrupoli”; nel periodo gennaio-
aprile 1943 tornano nuovamente nel mirino Bosnia ed Erzegovina: questa volta pero le
forze d’occupazione ed i loro aiutanti indigeni devono fare i conti con reparti partigiani ben
organizzati, che sono in grado - alla meta di febbraio - di mettere fuori combattimento
un’intera divisione italiana, la “Murge”.

Se in Jugoslavia il problema principale per gli occupanti era diventato ben presto il
movimento partigiano, in Grecia essi si trovano a dover far fronte, nell’inverno 1941-42,
ad una gravissima crisi alimentare, che avrebbe provocato, secondo le fonti greche, ben
360.000 morti per fame, all’incirca il 5% della popolazione greca residente (in tutto,
7.350.000 persone). I dati, sempre prudentissimi, del Comitato Internazionale della Croce
Rossa di Ginevra danno un totale (assai piu basso ma comunque impressionante) di
100.000 vittime. Parliamo sempre del territorio sotto diretto controllo italiano. Per
mancanza di fertilizzanti e di animali da traino la produzione interna pressoché si dimezza;
le importazioni si riducono al lumicino, mentre Germania ed Italia fanno pervenire solo
20.000 delle 150.000 tonnellate che si erano impegnate a fornire alla Grecia in attesa del
raccolto del 1942.

Solo la decisione del governo di Londra, presa alla fine di marzo 1942 anche per le
fortissime pressioni provenienti dagli USA, di togliere il blocco navale attorno al territorio
greco occupato dalle armi dell’Asse permette di evitare una catastrofe di proporzioni
bibliche, visto anche 1’atteggiamento delle autorita d’occupazione italiane e tedesche, le
quali - una volta verificato che la carestia non solo non provoca rivolte, ma anzi
indebolisce nei greci la volonta di resistere - decidono di sfruttarla in parte per garantirsi un
miglior controllo del paese, pesando col bilancino i rifornimenti fatti di volta in volta
giungere.

Nei confronti della popolazione civile, i rappresentanti politici e militari di Roma
adottano una linea di intransigente durezza, particolarmente spietata nelle aree destinate ad
essere annesse al Regno d’Italia, come - per esempio - le isole Jonie; qui viene condotta
una politica di brutale snazionalizzazione. Torture, rappresaglie, deportazioni, incendi di
villaggi, stupri, fucilazioni in massa sono la risposta che il Regio esercito da alle azioni
della Resistenza greca, intensificatesi in particolare dal 1942, in seguito al rafforzamento
delle organizzazioni clandestine; tra gli episodi piu tragici la fucilazione di 14 ostaggi, il 1°
dicembre 1942, in seguito alla distruzione da parte di un reparto partigiano del lungo ponte,
sul Gorgopotamos, in Tessaglia, di cruciale importanza strategica; la distruzione totale di
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Domenikos, villaggio nei pressi di Larissa, il 16 febbraio 1943, dove 117 civili greci sono
passati per le armi dopo che 9 militari italiani di una colonna in transito erano caduti sotto
il fuoco partigiano; la fucilazione, il 25 giugno 1943, di 106 ostaggi prelevati dal campo di
prigionia di Larissa, in seguito al sabotaggio di un’importante linea ferroviaria ad opera
della Resistenza.

11 signor Adolfo ed il suo servo Benito
Subalternita e crisi di consenso

La subalternitd economica dell’Italia fascista alla Germania nazionalsocialista
all’interno dell’Asse era inevitabile, considerati i rapporti di forza tra le rispettive
economie, ma essa si approfondisce vieppiu nel corso della guerra per effetto ad un tempo
delle conquiste militari della Wehrmacht e della debolezza progressivamente messa in luce
dal regime fascista; basti pensare che, dall’estate del 1940, Berlino controlla tutte le riserve
carbonifere dell’Europa continentale, avendo occupato la Polonia, la Francia, il Belgio ed
il Lussemburgo. All’epoca il carbone era materia prima indispensabile tanto per I’industria
pesante, la produzione di energia, i trasporti terrestri (ferrovie) e quelli marittimi, sia civili
sia militari, quanto per la stessa vita quotidiana della popolazione urbana, che se ne serviva
sia per riscaldarsi sia per cucinare (tramite il gas di citta, prodotto dal distillazione del
coke); che I’Italia dovesse dipendere per quasi 1’80% (nel 1941) del suo fabbisogno dai
rifornimenti che giungevano da oltre Brennero da percio la misura della sua dipendenza.
Inoltre, a partire dai primi mesi del 1941 e con efficacia progressivamente crescente, le
autorita di Berlino stabiliscano che il commercio estero italiano che si svolga con paesi
occupati dalla Wehrmacht non sia piu regolato dalle intese bilaterali di clearing (accordi di
compensazione) in precedenza stipulate tra Roma ed i diversi governi coinvolti, ma debba
obbligatoriamente passare attraverso il clearing centrale germanico. Il Terzo Reich si
garantisce in tal modo il monopolio del commercio estero degli Stati sottoposti a regime di
occupazione militare; di fronte alla cosiddetta “unione doganale italoalbanese” si erge cosi
un blocco economico compatto formato dalla Germania e dai territori sottomessi.

Un quadro impressionante dell’impasto di ineguaglianza reale e formale parita
“assiale” che, a quasi due anni dall’entrata dell’Italia in guerra, regolava i rapporti tra i due
regimi lo possiamo ricavare dalle trattative per la stesura del Nono protocollo sui rapporti
economici italogermanici, stipulato nel marzo del 1942; ’elenco delle richieste presentate
da Roma ¢ sorprendente: per poter continuare la guerra 1’Italia ha bisogno di carbone (oltre
un milione di tonnellate al mese, come minimo); minerali e rottami per la siderurgia; nafta
e petrolio in generale; nonché di duecentomila tonnellate di cereali da utilizzare in parte
per il fabbisogno interno (il raccolto del 1941 ¢ stato assai inferiore alle aspettative), in
parte per le esigenze dei territori greci occupati, dove continua ad infuriare la carestia.
Nonostante si siano presentate con il cappello in mano, le autorita italiane non si peritano,
di li a poco, nel mese di luglio 1942, di far pressioni sul ben piu potente alleato perché
accetti di farle partecipare allo sfruttamento delle terre sovietiche conquistate; il ministero
degli Esteri di Roma ha gia predisposto uno studio in proposito che prevede la messa a
coltura di migliaia di ettari in Ucraina, a patto che, naturalmente, il Terzo Reich metta a
disposizione sementi, fertilizzanti, nonché trattori e relativo carburante. Dal canto suo,
I’Italia afferma di non aver difficolta a trasferire la manodopera necessaria...

Va da sé che, in una situazione del genere, la Germania nazista ha gioco facile:
fornira al gracile alleato tutto quanto sia compatibile con le proprie esigenze e con la
necessita, tanto politica quanto economica e militare, di tenerlo in piedi, non un grammo di
materiale in piu. Per quanto riguarda i cereali richiesti, li si prelevera direttamente
dall’Ucraina, la cui popolazione ¢ comunque destinata a patire la fame (ed in parte
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considerevole a morirne) a pro’ del Terzo Reich (lo aveva esplicitamente affermato
Hermann Goring, maresciallo del Reich e formalmente numero due nella gerarchia
nazista); in cambio I’Italia si impegna a fornire, di li a qualche mese, riso, da utilizzare per
nutrire i reparti della Wehrmacht impegnati sul fronte orientale. Cosi, le magre razioni di
pane, di pessima qualita, di cui dispongono gli italiani nell’estate del 1942 sono, almeno in
parte, il frutto di una rapina ai danni dei sovietici che vivono nei territori dell’URSS
occupati dalle forze dell’ Asse. Qui la penuria, 1a la carestia e la morte per fame.

Tra il 1941 ed il 1942 I’atteggiamento prevalente tra la popolazione civile italiana
nei confronti della guerra e del regime che I’aveva voluta ¢ di rassegnata accettazione, ben
lungi pero dall’entusiastica adesione che era nei voti del fascismo; tendono al contrario a
formarsi sacche di malcontento, dovute a fattori diversi ma convergenti, come - in
particolare nel Sud - D’intensificarsi dei bombardamenti sulle citta, resi possibili agli
angloamericani dalla conquista degli aeroporti nordafricani, il continuo calo delle razioni
alimentari disponibili, 1’impetuosa impennata dell’inflazione, che erode il potere
d’acquisto dei salari e degli stipendi, colpendo duramente i lavoratori dipendenti e la
piccola borghesia impiegatizia: 1’indice dei prezzi all’ingrosso, fatto 100 il livello del
gennaio 1938, sale a 140 nel 1941, ed a 163 nel 1942. Cido ¢ causa di un drastico
peggioramento del tenore di vita di vasti strati della popolazione, a cui si aggiungono
malumori sia perché la borghesia imprenditoriale e commerciale non appare invece
particolarmente toccata, sia perché il paragone con I’alleata Germania, dove il regime era
riuscito ad instaurare un rigido controllo dei prezzi (sempre rispetto al gennaio 1938, nel
1941 si era saliti appena a quota 105, e nel 1942 a 108), gioca a sfavore del Duce e del suo
regime.

Secondo le inchieste condotte, nel 1942 e 1943, dallo studioso Pierpaolo Luzzatto
Fegis per conto del ministero dell’Agricoltura, tra le famiglie che vivono in ambiente
urbano una percentuale oscillante tra il 39 ed il 42% soffre la fame “nel pieno senso
fisiologico della parole”; il 42-43% dispone di “un vitto deficiente”; il 12-16% di un “vitto
relativamente scarso”; ed appena una quota pari all’1-3% di “un vitto pienamente
sufficiente o esuberante”. Tutto cio si esprime tanto in un sordo ma ancora passivo rancore
verso il regime ed i gerarchi, quanto in segnali di rivolta, non meno significativi ancorché
sporadici, che provengono dai settori piu poveri della popolazione, come, per esempio, il
ripetersi di proteste di piazza contro il caro vita, di cui sono protagoniste prevalentemente
gruppi di donne. Di fronte alla riduzione della razione giornaliera di pane, nel marzo 1942,
da 200 a 150 grammi, si intensifica il ricorso al mercato nero, incentivato tra 1’altro dal
rifiuto dei contadini di consegnare il raccolto agli ammassi pubblici, i cui prezzi, oltre ad
essere ridicolmente bassi sono svuotati di senso dall’inflazione. Il regime, e con lui lo Stato
monarchico, danno chiari segni di bancarotta e di aperto marasma nella misura in cui non
sono piu in grado di garantire 1’ordinata riproduzione sociale; la societa civile € costretta ad
“arrangiarsi” riscoprendo ’antica pratica del baratto; le istituzioni tendono a ridursi al nudo
apparato della forza. La coincidenza temporale tra catastrofe dell’ARMIR, collasso delle
forze dell’Asse in Africa settentrionale, intensificarsi degli attacchi aerei alleati contro i
grandi centri urbani fa percepire tanto alle masse popolari quanto ai ceti dirigenti
I’imminenza del disastro. Gli uni e le altre iniziano un complesso movimento che li portera
a sganciarsi dal regime recuperando la propria autonomia e prospettando percorsi di
superamento dell’assetto ventennale dato al paese dal fascismo.

Tra la fine del 1942 e I’inizio del 1943 si moltiplicano i segni di un’incrinatura
nell’alleanza italogermanica; tra i piu rilevanti e significativi la richiesta italiana, presentata
nel dicembre 1942, di rimpatrio dei propri connazionali trasferiti come lavoratori in
Germania, e la impiegati come operai industriali, manovali edili, braccianti agricoli. Grazie
al complesso meccanismo di clearing con cui veniva regolato 1’import-export tra i partner
dell’Asse, ed alla piena consapevolezza dei circoli dirigenti di Berlino di quanto I’Italia
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fosse debole, Roma si era trovata infatti a dover anticipare le ingenti somme corrispondenti
all’ammontare delle rimesse trasferite in patria alle proprie famiglie da quegli emigrati,
senza che Berlino si preoccupasse di pareggiare il conto in qualche modo, con merci od
altro. In questo modo, il Terzo Reich esportava inflazione in Italia, le cui autorita dovettero
fare i conti con un aumento della domanda pari all’ammontare delle rimesse, senza che a
cid corrispondesse una maggiore offerta di beni di consumo, e furono costrette ad
aumentare la massa monetaria per far fronte alle esigenze di cassa, non rinviabili perché
non era certo possibile far attendere troppo le famiglie dei lavoratori in Germania. Alle
reiterate proteste da parte italiana, i responsabili tedeschi avevano risposto di non aver
alcuna intenzione di sanare la situazione, anzi che I’impegno finanziario che Roma si
accollava andava considerato un importante contributo allo sforzo bellico comune, visto
che - sul piano propriamente militare - le Regie forze armate non stavano certo dando
buona prova di sé... Di qui la decisione di chiedere il rimpatrio dei circa 200.000 italiani al
lavoro nel Reich, che deve perd fare i conti con I’ostruzionismo e le tattiche dilatorie
opposte dalle autorita germaniche, tutt’altro che disposte a rinunciare a manodopera tanto
piu preziosa quanto piu le esigenze del fronte orientale assorbivano giovani tedeschi
sottraendoli alle attivita produttive.

La testa di ponte italogermanica in Tunisia sarebbe stata difendibile, ancorché
stretta d’assedio da due lati dagli angloamericani (appoggiati da reparti francesi gaullisti),
solo grazie a costanti ed abbondanti rifornimenti inviati dal territorio metropolitano; nel
Mediterraneo pero operava la Mediterranean Fleet britannica, le cui basi (Gibilterra, Malta,
Alessandria) erano ormai inattaccabili da parte delle forze dell’ Asse. L unica possibilita di
reggere era legata al raggiungimento di una significativa superioritd aerea, ottenibile
soltanto trasferendo in Italia meridionale, ed in Sicilia in particolare, un buon numero di
squadre della Luftwaffe. Non per caso, I’ufficiale tedesco piu alto in grado attivo in Italia,
il maresciallo Albert Kesselring, era un generale d’aviazione. Ancora una volta, pero, le
esigenze del fronte orientale non sono compatibili con quello dello scacchiere
nordafricano, e sono - agli occhi delle massime autorita politiche e militari del Terzo Reich
- prioritarie: il maggior numero possibile di velivoli da combattimento viene pertanto
inviato all’Est; la Tunisia si arrangi con quel che rimane. In queste condizioni, ¢ solo
questione di mesi: 1’11 maggio del 1943 i reparti superstiti dell’Asse in Africa del Nord
cessano di combattere.

All’inizio di giugno l’isola fortificata di Pantelleria, baluardo della Sicilia, ¢
investita da un uragano di fuoco; dopo sei giorni di bombardamenti il comando delle
truppe cola dislocate decide di arrendersi, sebbene 1’isola abbia ancora pressoché intatte le
sue capacita difensive, e la sua contraerea abbia fatto pagare prezzi non trascurabili agli
attaccanti. 18.000 uomini e 180 cannoni cadono cosi in mano degli Alleati. E un chiaro
segnale delle ridotte capacita combattive del paese, nonostanze vent’anni di retorica
bellicista del regime. Nella notte tra il 9 ed il 10 luglio 1943 truppe angloamericane
prendono terra in Sicilia; contro i 160.000 uomini, i 600 carri armati, ed i 1000 cannoni che
compongono il corpo di spedizione sono schierate dieci divisioni costiere italiane e due
tedesche. Sulla carta, i rapporti di forza non sono troppo sfavorevoli ai difensori; fatto sta
che le deboli divisioni costiere si sfaldano, e solo i reparti della Wehrmacht riescono ad
opporre una resistenza effettiva, che ha perd I'unico effetto di ritardare I’avanzata degli
Alleati e di permettere alle unita germaniche di ritirarsi oltre lo stretto di Messina. 11 24
luglio su tutta intera I’isola sventolano I’Union Jack e la bandiera a stelle e strisce.

Tra il 5 ed il 10 marzo entrano in sciopero gli operai di numerose fabbriche del
Nord, di Torino e Milano come anche di centri minori; gli obiettivi dell’agitazione sono ad
un tempo economici e politici: si chiedono aumenti salariali, a fonte di una riduzione del
potere d’acquisto dei salari che nel 1942 aveva raggiunto il 20% rispetto ai livelli del 1940;
I’incremento delle razioni alimentari, di pane in particolare; la concessione a tutti i
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lavoratori dell” “indennita di sfollamento” che il regime aveva promesso ai soli dipendenti
delle aziende militarizzate; ma altresi si manifesta per la fine della guerra e per la pace. Le
agitazioni si prolungano per alcuni giorni, senza che ’apparato repressivo dello Stato
monarchico-fascista intervenga in modo deciso; la Milizia si limita a controllare che il
movimento di protesta resti confinato nelle fabbriche, e non cerchi di dar vita a
manifestazioni nelle vie delle citta; in forma pit o meno ufficiale, le direzioni aziendali
accettano di soddisfare le rivendicazioni economiche dei loro dipendenti; Mussolini in
persona, il 2 aprile, annuncia che saranno concessi, a partire dalle fine dello stesso mese,
aumenti salariali. Al di 1a dei risultati materiali, di per sé non trascurabili, gli scioperi del
marzo 1943 hanno un grande significato sui piani simbolico e politico, significato che
viene colto con chiarezza da tutte le parti chiamate in causa. Per gli scioperanti ¢
immediatamente chiaro che non si tratta di una protesta fine a se stessa, come quelle che la
polizia del regime, dal 1926 in poi, etichettava nei suoi rapporti come “astensioni dal
lavoro”, essendo lo sciopero proibito per legge; ora gli operai si sono riappropriati del
diritto di sciopero, e nello stesso momento hanno affermato il loro protagonismo sociale, il
loro essere indispensabile punto di riferimento per qualsiasi forza politica intenda guardare
in avanti, oltre il fascismo. Ben lungi dall’esprimere solo se stessi, gli scioperanti si
sentono parte di un vasto e articolato movimento internazionale; non a caso echi e notizie
della battaglia di Stalingrado, e della rovinosa sconfitta patita dalla Wehrmacht germanica
per opera dell’Armata rossa sovietica, sono filtrati nelle fabbriche. La secca rottura della
pace sociale forzatamente imposta dal regime sorprende 1’opposizione antifascista, che va
lentamente riorganizzandosi, e va oltre le speranze degli stessi comunisti, I’'unica forza
effettivamente presente nelle officine ed attivamente impegnatasi nell’organizzazione della
protesta, ma la cui consistenza era estremamente ridotta: solo qualche decina, per esempio,
erano 1 militanti presenti nel grande complesso torinese della Fiat Mirafiori. Le dimensioni
della frattura emersa alla luce del sole il 5 marzo 1943 non sfugge nemmeno al gruppo
dirigente del regime; I’incerta e debole reazione delle autorita si spiega anche con I’assenza
di qualunque mobilitazione antisciopero degli iscritti al PNF, pur presenti in notevole
misura anche nelle fabbriche, cosa che dimostrava ulteriormente come il consenso al
fascismo si fosse assai logorato.

Fascisti radicali, fascisti “moderati”, opportunisti, antifascisti

La percezione che la guerra sia ormai perduta e che si tratti di salvare il salvabile, di
salvaguardare in particolare i propri ruoli di potere si fa strada, a questo punto, tra i circoli
dirigenti e le alte sfere degli apparati dello Stato, nonché all’interno dello stesso PNF; nel
gennaio del 1943, inoltre, 1 leader britannico e statunitense, Winston Churchill e Franklin
D. Roosevelt, enunciano a Casablanca la dottrina della “resa incondizionata™: ai paesi del
patto Tripartito (Germania, Giappone, Italia) non sarebbe stato concesso avanzare alcuna
condizione, in caso di trattative di pace. Contemporaneamente, si escludeva di poter
prendere in considerazione, in vista di un eventuale armistizio, contatti con forze
dichiaratamente fasciste. Era un esplicito invito alle élites meno compromesse perché si
facessero avanti. In Italia, ¢ la Corona il perno di svariate manovre; re Vittorio Emanuele
IIT da un lato non ha alcun desiderio di crollare assieme al regime che ha contribuito,
vent’anni prima, ad insediare, dall’altro teme la reazione dei fascisti estremisti, la cui
consistenza sopravvaluta di molto.

All’interno del PNF si delineano posizioni favorevoli ad un “fascismo senza
Mussolini”, moderato, filoccidentale, paternalista, dichiaratamente monarchico e clericale,
a cui si contrappongono spinte radicaleggianti che propugnano la fedelta indiscriminata
all’alleanza con la Germania hitleriana e la totale omologazione del fascismo al
nazionalsocialismo, con il connesso superamento del dualismo tra la figura del Duce e
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quella del re. Tra le gerarchie cattoliche, il cui ruolo di punto di riferimento ideale per
larghi strati della popolazione italiana era venuto crescendo nel corso della guerra, di pari
passo con la sfiducia negli esiti finali del conflitto e con il ritiro del consenso al regime,
circola, come ipotesi preferenziale, quella di un ritorno alla situazione costituzionale
prefascista, caratterizzata ad un tempo dal pluralismo partitico e dalla funzione
equilibratrice della monarchia, il cui mantenimento ¢ visto con favore dalla Curia romana
in quanto argine a possibili convulsioni rivoluzionarie. Per quanto riguarda la dislocazione
del potere, 1 primi sei mesi del 1943 sono segnati da avvicendamenti caotici, di cui era
difficile cogliere il disegno complessivo, posto che vi fosse; il 5 febbraio Mussolini
annuncia un radicale “cambio della guardia” all’interno della compagine ministeriale:
parecchi tra i gerarchi piu in vista, tra cui Galeazzo Ciano, Giuseppe Bottai, Dino Grandi,
Guido Buffarini Guidi, Alessandro Pavolini sono estromessi. Un mese dopo, alla meta di
marzo, ¢ la volta del segretario del PNF Aldo Vidussoni, sostituito da Carlo Scorza, e del
capo della polizia Carmine Senise, il cui posto ¢ preso da Renzo Chierici, alto ufficiale
della MVSN. Tra gli estromessi ci sono sia “moderati”, sia “radicali”; caratteristica
comune a coloro che sostituiscono gli uni e gli altri ¢ il fatto di essere personalitd piuttosto
incolori, come se Benito Mussolini volesse giocare, come ultima carta, la centralizzazione
del potere nelle proprie mani.

L’unica forza politica antifascista che, a prezzo di enormi costi prima di tutto
umani, abbia mantenuto una presenza organizzata in Italia dopo la compiuta
trasformazione del fascismo in regime dittatoriale (1925) ¢ il Partito comunista; ad esso si
erano in seguito aggiunti, dal 1931, i gruppi di “Giustizia e liberta” (GL), che si ispiravano
al socialismo liberale teorizzato da Carlo Rosselli. Ancorché assai meno organizzati e
spesso privi di rapporti con i centri dell’emigrazione, non mancavano poi nuclei socialisti,
eredi del radicamento popolare del vecchio PSI di Andrea Costa, Anna Kuliscioff, Filippo
Turati, oppure propugnatori di un socialismo libertario critico sia dal riformismo sia del
modello sovietico. Non erano scomparse del tutto, inoltre, tendenze liberali, cautamente
critiche verso il regime, le quali trovavano un punto di riferimento in personalitd eminenti
della politica prefascista, come Vittorio Emanuele Orlando, Ivanoe Bonomi, Marcello
Soleri, od in grandi intellettuali indipendenti come Benedetto Croce. Nel mondo cattolico
infine, unica area culturale relativamente autonoma dal regime grazie al concordato
stipulato nel 1929 tra Chiesa e Stato monarchico-fascista, non mancavano opzioni ostili
verso Mussolini ed il suo governo; alcuni si rifacevano all’esperienza, breve ma
significativa, del Partito popolare (PPI) di Luigi Sturzo tra il 1919 ed il 1925; altri, in
particolare negli ambienti universitari cattolici, riflettevano sulla necessita di accettare in
toto la democrazia politica se non, addirittura, le istanze di riforma sociale sviluppate nei
decenni precedenti dal movimento operaio.

A partire dal 1942, ’andamento della guerra e la progressiva crisi del regime
stimolano le opposizioni a riorganizzarsi ed a stringere le proprie file: i comunisti gia
disponevano di un Centro interno, attivo in particolare nel Centro e nel Nord e, nel mese di
luglio 1942, riprendono a pubblicare ed a diffondere, clandestinamente, “L’Unita”; nello
stesso periodo (maggio-giugno 1942) nasce il Partito d’azione, dalla convergenza dei
nuclei di GL, delle correnti liberalsocialiste che si rifacevano al pensiero di Aldo Capitini,
di alcune tendenze democratico-liberali e di altri nuclei dell’antifascismo non comunista
democratico e laico. Nell’ottobre 1942, a Milano, viene costituito il partito della
Democrazia cristiana (DC), in cui confluiscono quadri piu anziani che avevano militato nel
PPI (tra essi, Alcide De Gasperi), e giovani formatisi nei ranghi dell’ Azione Cattolica. Nel
gennaio 1943 Lelio Basso fonda a Milano il Movimento di unita proletaria (MUP), che
raccoglie gruppi socialisti attivi nel Nord ed a Roma; il 6 agosto successivo il MUP ed il
vecchio PSI, guidato da Pietro Nenni e Giuseppe Saragat, uniscono le loro forze dando vita
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al Partito socialista di unita proletaria (PSIUP). Negli stessi mesi, personalita ed
intellettuali di orientamento liberale avviano la costruzione del Partito liberale.

Se, da un lato, prende cosi forma - nelle sue grandi linee - la costellazione partitica
che poi caratterizzera la vita del primo cinquantennio dell’Italia repubblicana, va d’altro
canto tenuto presente che nessuna di queste forze dispone al momento di un vero e proprio
apparato organizzativo; il partito piu strutturato, quello comunista, conta, all’inizio
dell’estate 1943, su non piu di quattromila-cinquemila iscritti. Pit che di un sistema di
partiti ¢ opportuno quindi parlare di un ceto politico antifascista, articolato certamente in
differenti tendenze, ma che condivide 1’antifascismo come valore chiave di riferimento; al
suo interno 1 confini e le divisioni esistono senza dubbio, ma ancora con caratteri fluidi e
relativamente mobili. Sara nei mesi che vanno dall’estate del 1943 alla primavera del 1945
che il ceto politico antifascista dovra dar prova della sua capacita di svolgere un ruolo
dirigente e di radicarsi tra i differenti strati sociali.

Lo sbarco alleato in territorio metropolitano costituisce un potente fattore di
accelerazione della crisi interna del regime; ormai si ¢ diffusa anche in settori
relativamente ampi del mondo economico ed imprenditoriale la convinzione che occorra
trovare un modo per chiudere con Mussolini ed il fascismo. Per la classe dirigente (Corona,
alta burocrazia, militari, alta finanza e grande imprenditoria, gerarchia ecclesiastica) si
tratta di trovare la via meno dolorosa; si apre una fase di convulse “grandi manovre”, che
trovano un luogo privilegiato nel Senato del Regno. Il Senato, i cui membri erano, in base
allo Statuto albertino, di nomina regia, aveva rappresentato infatti lo strumento principe
della continuita tra Italia monarchico-liberale e Italia monarchico-fascista; vi sedevano
“grandi capitalisti e finanzieri, esponenti del prefascismo”, esponenti dell’ala piu
monarchica e conservatrice del regime, e cosi via.

Fascistizzato solo nelle forme esteriori, il Senato rappresentava in larga misura i
detentori del potere economico e sociale, i quali - fino al 1942 - avevano accettato il
regime servendosene a loro comodo, ma senza considerarlo I’unico orizzonte possibile al
cui interno esercitare la propria funzione egemonica. In questo quadro, nel corso del mese
di luglio 1943, si delineano due differenti e parallele congiure, le quali si prefiggono
entrambe la cacciata di Mussolini dal teatro politico e lo sganciamento dall’alleanza con la
Germania. La prima vede protagonisti esponenti politici del prefascismo di tendenza
liberale moderata, la seconda ¢ animata da gerarchi fascisti ormai convintisi della necessita
di mettere da parte il Duce; perno di entrambe le ipotesi ¢ la restituzione a re Vittorio
Emanuele III dei suoi poteri costituzionali, e I'immediata costituzione di un nuovo
governo. Diventa percio decisivo ’atteggiamento del sovrano. Dopo avere a lungo esitato,
il monarca accetta di destituire Mussolini, ma non intende affidarsi né ai revenants (come
sprezzantemente aveva definito i vecchi leader liberali), né ai fautori di un “fascismo senza
Mussolini” raccolti attorno a Dino Grandi; si propone invece di formare un gabinetto di
“tecnici” (militari, alti burocrati, esperti) affidandone la presidenza al maresciallo Pietro
Badoglio, figura nota in patria ed all’estero e dai solidi legami con la Corona e con le
gerarchie militari. Nel frattempo scatta il piano di Grandi e dei gerarchi che lo
appoggiavano (tra essi Giuseppe Bottai e Luigi Federzoni): in risposta alle richieste di un
chiarimento politico della situazione dopo I’invasione della Sicilia, richieste che erano
giunte dalle gerarchie periferiche del PNF, Benito Mussolini aveva deciso di convocare per
la sera di sabato 24 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo, organo che era
teoricamente 1’istanza suprema del regime ed a cui era stata data una veste costituzionale
nel 1928, ma che non era piu stato riunito dal dicembre 1939, in seguito all’assunzione da
parte del Duce di un ruolo sempre piu autocratico.

Nel corso della riunione, svoltasi in un clima assai teso, Dino Grandi presentd un
proprio ordine del giorno, su cui aveva gia raccolto nei giorni scorsi 1’adesione della
maggioranza dei membri del consesso; il documento prevedeva che il comando supremo
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delle forze armate fosse reso alla Corona, a cui doveva essere attribuito il potere di agire
liberamente in nome del bene del paese. Nei fatti, cid avrebbe significato un atto di
sfiducia nei confronti del regime e del suo capo. L’ordine del giorno Grandi ¢ approvato
con diciannove voti contro otto (piu un astenuto). Ancorché il Gran Consiglio avesse un
potere soltanto consultivo, la crisi istituzionale era aperta, e conobbe una svolta
drammatica nel pomeriggio di domenica 25 luglio, quando Mussolini, recatosi dal re per la
consueta udienza periodica, viene bruscamente informato dal sovrano di essere gia stato
sostituito nel ruolo di capo del governo dal maresciallo Badoglio. Il Duce del fascismo
viene a questo punto preso in custodia dai carabinieri e condotto in una caserma della
capitale. La temuta insurrezione dei fascisti, che tante preoccupazioni aveva dato a Vittorio
Emanuele e contro la quale erano stati predisposti piani da parte dei carabinieri e
dell’esercito, fedeli al re ed a Badoglio, non si verifico affatto: tanto 1’ultimo segretario del
PNF, Carlo Scorza, quanto il comandante della MVSN, Enzo Galbiati, fecero professione
di lealismo verso la Corona, ed invitarono i Fasci locali a rimanere tranquilli.

A scendere in piazza, la sera stessa del 25, dopo che la radio aveva diffuso un
proclama ufficiale con la notizia della svolta politica, e nei giorni immediatamente
successivi sono invece turbe festanti, che inneggiano al re ed a Badoglio, ed iniziano quasi
subito ad abbattere i simboli del ventennio: fasci littori, aquile imperiali, busti di
Mussolini. Si tratta di atti di antifascismo spontaneo, che indicano non certo una ripulsa
cosciente del regime, quanto la progressiva estraneita della sua retorica imperiale e
guerriera rispetto alle condizioni materiali di vita della popolazione, nella sua grande
maggioranza immiserita ed avvilita da tre anni di una guerra che si intuisce perduta. Non
per caso, la folla lancia, in tutto il paese, slogan che invocano la pace, spesso dandola
addirittura per imminente, cosa che preoccupa non poco il nuovo governo, il quale si
affretta ad emanare, la sera del 26, disposizione draconiane che ingiungono alla prefetture
la piu rigida sorveglianza sull’ “ordine pubblico”, autorizzandole a far uso anche delle armi
da fuoco. Nel radiomessaggio del 25 sera, infatti, Badoglio aveva fatto sapere agli italiani,
al mondo, ed in particolare alle autorita del Terzo Reich che “la guerra continua”.

Naturalmente, a Berlino si ¢ tutt’altro che convinti della serieta di quest’asserzione;
che I’Italia potesse tentare la carta della pace separata era convinzione largamente diffusa
nelle sfere dirigenti del regime nazista. Per lo stesso Adolf Hitler ¢ solo la presenza di
Mussolini alla testa del governo italiano che garantisce la fedelta del paese all’alleanza;
una volta che il Duce ¢ fuori gioco, ¢ tutto il quadro dell’Asse ad essere messo in
discussione. Gia il 18 maggio 1943 il Fiihrer aveva ordinato al feldmaresciallo Erwin
Rommel, appena rientrato dall’Africa settentrionale, di costituire a Monaco uno stato
maggiore in previsione di “incarichi speciali” nella sfera d’influenza italiana (territorio
metropolitano, Francia meridionale, Balcani). Per il Comando supremo delle forze armate
tedesche (Oberkommando der Wehrmacht - OKW) tre erano le questioni cruciali: impedire
I’isolamento delle truppe tedesche (gruppo di armate “C”) al comando del generale Albert
Kesselring, stanziate nell’Italia meridionale e centrale; far fronte ad eventuali sbarchi
alleati lungo le coste dell’Alta Italia, non improbabili in caso di un repentino collasso
italiano; assicurarsi il controllo delle linee di comunicazione meridionali tra il Reich e la
Francia, linee che passavano attraverso la pianura padana. Di conseguenza, dalla sera del
25 luglio, venne disposto un vasto movimento di truppe che, nell’arco di sei settimane,
fece affluire nell’Italia settentrionale sei divisioni di fanteria, una divisione corazzata, una
divisione meccanizzata, ed una brigata. Erano lo strumento con cui, se necessario, si
sarebbe portato a termine il piano Achse (Asse), cio¢ il disarmo totale delle forze armate
del Regno d’Italia e la messa sotto controllo del suo territorio e dei suoi apparati
amministrativi. Ai reparti tedeschi stanziati in Francia meridionale e nei Balcani iniziano a
giungere disposizioni preparatorie in vista di un’eventuale azione contro le unita italiane
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stanziate in quelle aree: bisognava manovrare per incapsularle e - non appena giungessero
ordini in proposito da Berlino - disarmarle nel piu breve tempo possibile.

L’agire politico del nuovo governo e della Corona nelle settimane che separano il
25 luglio dall’8 settembre del 1943 puo essere compreso solo tenendo conto della loro
volonta di giungere ad una pace separata con gli Alleati che salvaguardasse gli assetti
tradizionali di potere nella societa e nello Stato. primi fra tutti I’ordinamento monarchico e
Casa Savoia. Qui sta I’origine prima delle molte ambiguita che ne caratterizzano ’azione:
I’immediato rovesciamento delle alleanze, infatti, ¢ scartato perché si vuole avere il tempo
di trattare con gli angloamericani una pace che - secondo il re e Badoglio - avrebbe dovuto
permettere all’ltalia di uscire dalla guerra conservando almeno in parte le colonie e
mantenendo inalterato 1’assetto istituzionale monarchico. Inutile dire che I’ipotesi era
puramente velleitaria, dovendo fare i conti con la decisione alleata di imporre alle potenze
del Tripartito la resa incondizionata. I gruppi dirigenti conservatori al potere a Roma
dimostrano in tal modo di non aver assolutamente compreso il carattere globale, radicale,
che il Secondo conflitto mondiale aveva assunto; a scontrarsi non erano solo Stati, come
nella Grande Guerra, quanto invece Weltanschauungen, sistemi di valori, modelli politici e
financo antropologici. Che il 10 giugno 1940, all’atto dell’intervento a fianco della
Germania, 1’Italia avesse imboccato una strada senza ritorno, di cui non poteva non essere
chiamata a render conto tutta quanta la sua élite dirigente, al di la della persona fisica di
Benito Mussolini, ¢ cosa che sfugge a Badoglio, al re ed alle cerchie che li attorniano. Di
conseguenza, mentre nella neutrale Lisbona si intrecciano contatti con britannici e
statunitensi, si intraprende un mortale gioco a rimpiattino con i tedeschi, a cui si ribadisce
la propria fedelta senza per questo convincere gli emissari di Berlino; anzi si € costretti a
concedere loro, per non scoprire il gioco, il permesso di far affluire in Italia le unita della
Wehrmacht agli ordini di Rommel, ufficialmente allo scopo di poter meglio contribuire
alla “difesa comune”.

Analogamente, per quanto riguarda i rapporti interni, governo e Corona rifiutano di
aprire con decisione allo schieramento antifascista, preferendo perseguire una tutt’altro che
chiara linea “afascista”, in cui cercano di inserirsi le tendenze clericali ed autoritarie
presenti all’interno della Chiesa: 1’11 agosto 1943 1’esponente cattolico integralista Luigi
Gedda, presidente dell’ Azione cattolica (AC), propone a Badoglio che le organizzazioni di
massa create dal PNF non vengano sciolte ma passino sotto il controllo dell’AC stessa.
L’ipotesi, se attuata, avrebbe configurato un regime clerico-militar-fascista, sul modello
del Portogallo del dittatore Antonio de Oliveira Salazar; non se ne fara nulla, ma essa ¢
comunque indicativa delle alternative che si profilavano davanti al paese. Il governo
Badoglio non esclude affatto, comunque, la carta di un postfascismo dalle caratteristiche
autoritarie: decide di liberare i prigionieri politici del regime, ma cerca di fare eccezione
per i militanti comunisti; lascia a piede libero quadri e gerarchi di spicco del PNF, mentre
usa il pugno di ferro nei confronti delle manifestazioni popolari, le quali - dopo i momenti
di giubilo spontaneo immediatamente successivi alla notizia della caduta di Mussolini -
assumono un carattere piu militante ed organizzato e chiedono con forza la fine della
guerra, non abroga le leggi antiebraiche (dal canto suo la Chiesa cattolica si limita a
chiederne 1’abolizione delle norme piu vessatorie...) e non dispone la distruzione dei
censimenti degli ebrei residenti. Contro cortei e scioperi Badoglio impiega ’esercito, che
fa uso delle armi. Novantatré morti e cinquecentotrentasei feriti sono il prezzo pagato dai
manifestanti al tentativo dei conservatori al governo di salvare se stessi ed i propri
privilegi; I’iniziativa dal basso contribuisce perd ad acuire i contrasti all’interno della
compagine governativa, favorendo i sostenitori della necessita di giungere al piu presto ad
un formale armistizio con gli Alleati occidentali, nonostante questi ultimi insistano sulla
formula della rese incondizionata. Il 1° settembre 1943 il generale italiano Giuseppe
Castellano, da tempo in contatto con gli angloamericani su ordine di Badoglio, ¢
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autorizzato dal governo a firmare la capitolazione, che viene sottoscritta il 3 settembre a
Cassibile, presso Siracusa.

Crisi dello Stato ed occupazione tedesca

Le firme apposte il 3 settembre a Cassibile non pongono affatto fine al balletto
degli equivoci; nonostante 1’annuncio dell’uscita dell’Italia dalla guerra sia ormai
imminente, Badoglio, il re, gli alti comandi delle forze armate ed il governo si guardano
bene dall’emanare disposizioni chiare ai reparti delle tre armi; solo il 5 settembre, infatti,
fu fatta pervenire ai comandi operativi delle Grandi unita italiane schierate in territorio
metropolitano, nella Francia meridionale e nei Balcani la memoria “44 OP” (OP sta per
ordine pubblico), dove peraltro ci si limitava ad ordinare la difesa contro attacchi
“provenienti da qualsiasi parte”, ma si evitava di dare qualsivoglia disposizione chiara
sull’imminente rovesciamento delle alleanze. Principale preoccupazione delle autorita
italiane era infatti quella di non cadere in mano tedesca, e tutto andava ai loro occhi
subordinato all’esigenza di non fornire alle unitd germaniche ormai presenti in forze sul
territorio nazionale (in tutto, diciassette divisioni suddivise in quattro Corpi d’armata, pari
all’incirca a trecentomila uomini) pretesti per attuare contromosse impreviste; per questo
motivo, nel corso delle trattative che portarono all’armistizio, Castellano aveva a lungo
insistito, su esplicita disposizione di Badoglio, perché gli Alleati sbarcassero in forze, in
modo da occupare rapidamente la penisola. In tal modo, a giudizio della Corona, dei
militari e delle cerchie dirigenti, sarebbe stato possibile garantire un trapasso indolore che,
sotto la protezione delle armi anglosassoni, salvaguardasse lo status quo istituzionale e
sociale impedendo mobilitazioni di massa sgradite alle élites.

Va da sé che piani del genere prescindevano totalmente e dalle concrete intenzioni
dei governi di Londra e Washington nei confronti dell’Italia, e dai piani militari che
I’alleanza antifascista aveva intenzione di sviluppare. I responsabili militari alleati
chiariscono subito, pero, di non avere la minima intenzione di accordare una specifica
priorita al teatro italiano; sono disposti soltanto a sbarcare sul continente, a sud di Napoli,
come del resto era gia loro intenzione, ed eventualmente a lanciare su Roma una divisione
paracadutista aerotrasportata, in grado di dare man forte alle unita italiane che - si suppone
- avrebbero difeso la capitale dal prevedibile attacco tedesco. I dirigenti politici e militari
del Regno d’Italia si guardano bene, pero, dal prendere le misure necessarie a tenere Roma,
tanto che il progettato lancio di paracadutisti deve essere annullato in tutta fretta poche ore
prima di essere attuato.

Date le circostanze, temendo nuovi giri di valzer da parte di Badoglio e della
Corona, gli alti comandi alleati decidono di rompere gli indugi: 1’8 settembre 1943, tra le
18 e le 20, il generale Eisenhower rende noto da Radio Algeri che I’Italia ha sottoscritto
I’armistizio; di li a poco le autorita italiane da Radio Roma confermano 1’annuncio.
Qualche ora dopo, Vittorio Emanuele I1I, Pietro Badoglio e le principali cariche dello Stato
si danno alla fuga raggiungendo via mare Brindisi, dove non vi erano truppe tedesche e
dove stavano sbarcando unita angloamericane. Invano i comandanti dei reparti militari
schierati in territorio metropolitano ed all’estero si affanneranno a chiedere lumi alle
supreme autorita: non vi ¢ piu nessuno che possa rispondere. Migliaia e migliaia di soldati
ed ufficiali cadono prigionieri dei tedeschi, prontamente passati all’offensiva; altrettanti si
sbandano cercando di raggiungere le proprie case. Per il popolo italiano ¢ un trauma di
dimensioni inusitate: lo Stato appare essersi dissolto nel momento in cui uno dei suoi
elementi costitutivi, ’apparato della forza, non esiste pit. Non si capisce piu chi sia (e se
ancora esista!) I’autorita legittima. Tre giorni dopo, 1’11 settembre, tutto quanto il territorio
italiano dalle Alpi alla linea Salerno-Benevento-Eboli (la linea dove si ¢ assestato il fronte
che divide Wehrmacht e reparti della coalizione antifascista) ¢ sotto controllo tedesco.
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Subito dopo il 25 luglio 1943 numerosi gerarchi dell’ala filogermanica si rifugiano
in territorio tedesco. Convinto della necessita di riportare al potere i fascisti, Hitler ritiene
che non ci sia altro candidato possibile alla guida di un nuovo governo fedele all’ Asse che
Benito Mussolini; in attesa della sua liberazione, pero, gia nella notte dall’8 al 9 settembre
i gerarchi che si trovano presso il Fiithrer annunciano via radio la costituzione di un
“governo nazionale fascista”, a cui dichiarano obbedienza i funzionari delle strutture
italiane presenti nel Reich (con la parziale eccezione degli apparati diplomatici). 11 12
settembre 1943 un gruppo di paracadutisti tedeschi libera Mussolini dalla prigionia sul
Gran Sasso, dove era stato rinchiuso per ordine di Badoglio; due giorni dopo, egli si
incontra con Hitler. Il 15 settembre, un comunicato radio annuncia la ricostituzione del
regime fascista, in forma repubblicana; del partito, alla cui testa ¢ posto Alessandro
Pavolini; della milizia, i cui comando viene affidato a Renato Ricci.
Contemporaneamente, a tutti i funzionari dello Stato, del partito e delle organizzazioni di
massa si ordina di collaborare con le autorita di occupazione germaniche. Otto giorni dopo,
il 23 settembre, Mussolini ritorna in Italia. Il 27 si riunisce, per la prima volta, il nuovo
Consiglio dei ministri, i cui membri erano stati designati nei giorni precedenti.

Si tratta, a questo punto, di giustapporre alla testa un corpo che abbia una parvenza
di statualita; bisogna quindi affrontare le questioni della ricostituzione di un apparato
militare, della riorganizzazione delle strutture burocratiche, della ripresa (per quanto
possibile) delle relazioni diplomatiche, dell’impostazione di una politica economica e
finanziaria. Non esiste infatti Stato senza esercito, burocrazia, diplomazia e facolta di
batter moneta propria. Inoltre, vanno riattivate, se non ricostruite ex novo, le istanze
politiche, il partito in primo luogo, e occorre risolvere una serie di nodi di carattere
costituzionale. Cid in un contesto definito dalla guerra e dovendo fare i conti con la
macchina d’occupazione tedesca, funzionante a pieno regime. Far ritorno a Roma sarebbe,
per Mussolini ed i suoi, un atto di grande valore simbolico, ma la capitale ¢ troppo vicina
al fronte. Il governo si insedia cosi sul lago di Garda, in diverse localita nei pressi della
cittadina di Salo.

Una volta occupato il Centronord e disarmati 1 militari italiani, di fronte al gruppo
dirigente di Berlino sta una decisione cruciale: che fare dell’Italia. Cio dipendeva da
considerazioni di carattere militare, economico, e politico. Dal punto di vista militare, di
primaria importanza considerando che gli Alleati operavano sul suolo italiano, bisogna
valutare se ritirarsi immediatamente sull’ Appennino tosco-emiliano, abbandonando I’Italia
meridionale e centrale (compresa quindi Roma!), oppure se tenere il piu possibile le
posizioni. La prima ipotesi ¢ sostenuta da Rommel e corrisponde all’orientamento
originario dell’OKW, la seconda ¢ propugnata da Kesselring. La seconda prevarra, favorita
dal fatto che gli angloamericani non spingono a fondo I’offensiva dopo lo sbarco in
continente. La tesi di Rommel avrebbe trasformato la Pianura padana nell’immediata
retrovia del fronte, riducendo nettamente lo spazio di movimento di un’eventuale
amministrazione italiana; la soluzione adottata, invece, offre ad un’autorita indigena
collaborazionista un ruolo assai piu esteso.

Per quanto riguarda le questioni economiche, 1’alternativa ¢ tra considerare 1’Italia
semplicemente terra da saccheggiare di tutte le risorse asportabili (fossero esse materie
prime, impianti industriali, manodopera), oppure sfruttarne in un’ottica di medio periodo le
capacita produttive, tanto agricole quanto industriali, e la disponibilita di braccia. Si tenga
presente che I’Italia settentrionale costituiva, dopo la Francia, il maggior distretto
industriale sotto controllo tedesco al di fuori del territorio del Reich; nell’autunno 1943
I’economia di guerra germanica ¢ sottoposta ad una fortissima pressione dovuta tanto
all’esigenza di far fronte alle richieste che venivano dalla Wehrmacht quanto all’infittirsi
dei bombardamenti alleati, che miravano a frantumarne il tessuto produttivo. Utilizzare
impianti nei territori occupati costituisce percio una possibilita da non trascurare.
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Sotto il profilo politico, si pone la questione di come I’Italia dovesse essere
governata. Gli esempi a cui rifarsi non mancavano; dal 1939 in poi la Germania
nazionalsocialista (come del resto, sia pure in misura assai piu limitata, [’Italia
monarchico-fascista) aveva occupato numerosi paesi d’Europa, reggendoli secondo
modalita assai diverse tra loro, che andavano dall’imposizione di un’amministrazione
militare diretta (come nel caso dei territori invasi dell’Unione Sovietica), alla costruzione
di un’amministrazione civile di tipo coloniale (il Generalgouvernement polacco ed il
Protettorato di Boemia e Moravia), al sostegno a governi collaborazionisti (la Francia di
Vichy, la Norvegia, i Paesi Bassi, il Belgio, la Croazia) con margini di autonomia piu o
meno ampi ma sempre rigidamente delimitati dalle opzioni di Berlino. Il caso italiano
presentava perd alcune particolarita: da un lato costituiva un teatro di guerra guerreggiata
(era attraversato da un fronte), dall’altro era la terra che aveva partorito il regime fascista e
che era stata retta per un ventennio da Benito Mussolini. Piu volte, negli anni precedenti,
Adolf Hitler ed i suoi paladini si erano dichiarati discepoli ed ammiratori del fascismo e
del suo duce; al di 1a delle debolezze strutturali e delle carenze politiche emerse nel corso
della guerra, Roma costituiva pur sempre uno dei poli dell’ Asse nazifascista. Trasformarla
apertamente in un territorio occupato avrebbe fatto risaltare I’isolamento della Germania,
costituendo, inoltre, un preoccupante esempio per quei paesi ancora alleati del Terzo Reich
nei quali perd, come Berlino sapeva, non pochi premevano per sganciarsi in qualche modo.

La questione si era posta all’interno delle sfere dirigenti nazionalsocialiste gia al
momento dell’arresto di Mussolini e dell’entrata in carica del governo Badoglio, ed
acquistd immediata urgenza all’annuncio dell’armistizio. L’OKW, accampando ragioni di
efficienza militare, propendeva per ’amministrazione diretta; la maggioranza dei politici
(tra cui Bormann, Himmler, Goebbels) era favorevole alla ricostruzione di un governo
fascista, a cui conferire poteri limitati ma non inconsistenti. La seconda ipotesi trovava
accaniti sostenitori nel ministro degli Esteri Ribbentrop e nei funzionari dell’ Auswdrtiges
Amt (AA - il ministero degli Esteri), i quali avrebbero potuto mantenere un ruolo in Italia
soltanto se il paese avesse conservato almeno una parvenza di autogoverno ed
indipendenza nazionale. Attraverso una serie di ordini del Fiihrer, emanati da Hitler tra il
10 settembre ed il 10 ottobre 1943, la presenza tedesca in Italia viene organizzata in modo
sostanzialmente consono alle idee di Ribbentrop e dei politici di punta del regime nazista,
non senza perd che molto si conceda anche ai militari. L’ordinanza del 10 settembre,
infatti, divideva I’Italia occupata in due parti; la prima era costituita dalle cosiddette “zone
di operazioni”, che sarebbero state determinate “in base a considerazioni militari”, la
seconda era rappresentata dal “restante territorio occupato”. L’11 viene stabilito che le
province orientali siano costituite in due zone di operazioni, denominate rispettivamente
Adriatisches Kustenland (Litorale adriatico, comprendeva Gorizia, Pola, Trieste, Udine, ed
il territorio di Lubiana, sottratto nel 1941 dall’Italia alla Jugoslavia), e Voralpenland
(Prealpi, ne facevano parte Belluno, Bolzano, Trento). Esse sono sottoposte all’autorita dei
Gauleiter Friedrich Rainer e Franz Hofer, governatori rispettivamente del Tirolo e della
Carinzia.

Dato che nelle zone di operazioni e nelle immediate retrovie del fronte la sovranita
italiana ¢ sospesa e gli apparati amministrativi indigeni sottoposti direttamente alle istanze
germaniche, I’autorita del governo fascista restaurato che i1 tedeschi avevano deciso di
rimettere in sella si sarebbe estesa, anche da un punto di vista formale, soltanto su 52
province (la Pianura padana e parte dell’Italia centrale). Essa inoltre avrebbe dovuto
coesistere con una rete di istanze di controllo germaniche complessa ed articolata; la
costituiscono: il Plenipotenziario del grande Reich tedesco in Italia (era la carica suprema,
attribuita all’ambasciatore Rudolf von Rahn); il Generale plenipotenziario delle forze
armate tedesche in Italia (rappresentava la Wehrmacht presso il governo della RSI; fino
alla fine di luglio 1944 I’ufficio fu ricoperto dal generale Rudolf Toussaint, in seguito
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passo al generale della SS Karl Wolff); il Comandante supremo della SS e della polizia in
Italia (tocco al generale della SS Karl Wolff); I’Amministrazione militare tedesca (aveva
sede a Milano, e si articolava in 19 Comandi territoriali, responsabili per una o piu
province italiane); la Direzione generale degli Armamenti e della produzione bellica in
Italia (faceva capo direttamente ad Albert Speer, ministro del Reich per gli Armamenti e la
Produzione bellica); la delegazione del Plenipotenziario generale per I’'impiego della
manodopera (cosiddetta “organizzazione Sauckel”, responsabile dell’arruolamento di
lavoratori italiani; dipendeva anch’essa direttamente da Berlino); la rappresentanza del
ministero del Reich per 1’Alimentazione e I’ Agricoltura (doveva organizzare al meglio lo
sfruttamento delle risorse agricole italiane, tanto piu importanti per la Germania in un
momento in cui stava venendo meno la possibilita di servirsi a tale scopo delle terre
sovietiche occupate); il Comandante della polizia di sicurezza e del servizio di sicurezza, e
la parallela struttura del Comandante della polizia dell’ordine, subordinati entrambi ai
rispettivi uffici di Berlino.

1l fascismo repubblicano e la questione delle forze armate

La crisi dell’8 settembre aveva portato al dissolvimento delle forze armate italiane;
oltre 800.000 tra soldati ed ufficiali cadono in potere dei tedeschi, i quali non concedono
loro concesso loro lo status di prigionieri di guerra, classificandoli invece sotto la
categoria, anomala dal punto di vista del diritto internazionale, di Internati Militari Italiani
(IMI). In tal modo, essi vengono sottratti alla tutela della Croce Rossa Internazionale
(CICR) e non possono essere posti sotto la tutela di una “potenza protettrice” (termine che,
sulla base delle convenzioni internazionali dell’Aja e di Ginevra, indica un paese neutrale
che si assume un ruolo di garanzia nei confronti dei prigionieri di uno Stato belligerante).
Per il governo della RSI, la questione ¢ assai importante, sia perché la sorte degli IMI
riguardava milioni di italiani (oltre agli internati stessi le loro famiglie) e quindi costituiva
un banco di prova della reale autonomia delle autorita neofasciste, sia perché esse sperano
di poter reclutare ampiamente, tra la massa degli IMI, truppa e graduati per le forze armate
repubblicane.

Prioritariamente, perd, Mussolini ed i suoi dovettero decidere a quale tipo di
apparato militare dar vita, se puntare a forze armate definite in modo tecnico-professionale,
quindi in linea di principio apolitiche, oppure a formazioni politicamente caratterizzate.
Data la natura delle tre armi (esercito, marina, aviazione), e le caratteristiche piu elitarie
delle unita di mare e di cielo, il nodo era costituito in primo luogo dall’esercito, struttura di
per s¢ di massa. Bisognava costruire un esercito dello Stato (della RSI), od invece una
milizia di partito (del Partito fascista repubblicano - PFR)? Considerata la dipendenza, non
solo fattuale ma anche ideologica, del gruppo dirigente fascista repubblicano dalla
Germania nazionalsocialista, ci si doveva rifare al modello della SS, arma politica alla
dipendenze dirette della Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), oppure
all’esercito regolare inquadrato nella Wehrmacht? Mussolini si era mosso inizialmente
nella prima direzione, chiedendo ad Heinrich Himmler, capo della SS, che venisse
costituita una divisione italiana da inquadrare nella Waffen SS; nella prima riunione del
nuovo gabinetto, inoltre, era stato emanato un ordine del giorno sulla costituzione delle
Forze Armate repubblicane in cui al posto dell’esercito si era parlato esplicitamente di
“milizia”.

Una successiva riunione del Consiglio dei ministri, il 27 ottobre 1943, ristabilisce
perd la tripartizione tradizionale e, nel dichiarare sciolte le forze armate regie, fissa il
carattere apolitico delle formazioni repubblicane, che si sarebbero dovute basare sulla
coscrizione obbligatoria. Resta a questo punto da definire la sorte della milizia (la Milizia
Volontaria per la Sicurezza Nazionale - MVSN, nata nel 1923 dalla legalizzazione delle
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squadre fasciste), affidata da Mussolini, fin dal 15 settembre, a Renato Ricci. Questi deve
rinunciare all’idea di un esercito politico, di cui ¢ fervente sostenitore (e di cui sarebbe
stato il capo), ma riesce a evitare 1’incorporazione delle unita della milizia nelle Forze
Armate repubblicane: il 24 novembre 1943 un decreto del duce sancisce infatti la nascita
della Guardia Nazionale Repubblicana (GNR), in cui sarebbero confluiti i membri della
milizia, 1 carabinieri, gli effettivi della Polizia dell’Africa Italiana (PAI). La GNR
costituisce un vero e proprio apparato militare parallelo di natura politica. Definito cosi,
con modalita che apriranno la strada a continui conflitti tra Forze Armate e GNR, il quadro
istituzionale, rimane da risolvere la questione degli organici, meno grave per la GNR data
la sua natura di formazione basata sul volontariato, cruciale invece per 1’apparato
propriamente militare. L’ipotesi iniziale di Mussolini era di attingere all’enorme riserva
costituita dagli IMI. In proposito, perd, la RSI deve fare i conti con le autorita di Berlino,
che hanno idee ben diverse.

Una volta incorporati i militari italiani che, al momento del disarmo, accettano di
combattere al fianco della Wehrmacht o di collaborare con essa come ausiliari disarmati
(circa 90.000 in tutto), e I'ulteriore quota reclutata nel primissimo periodo di prigionia (in
buona parte inquadrata nella Waffen SS, di cui fecero parte, complessivamente, 20.000 ex
militari italiani), le istanze nazionalsocialiste responsabili della gestione della manodopera
e della conduzione dell’economia di guerra si erano suddivise 1 rimanenti (in particolare la
massa dei soldati), servendosene per coprire i colossali buchi nella disponibilita di
manodopera che la prosecuzione della guerra e ’arruolamento dei maschi adulti tedeschi
aveva aperto nei diversi settori produttivi. Anche da un punto di vista politico, inoltre, le
cerchie dirigenti nazionalsocialiste non vedono di buon occhio la ricostituzione di un
esercito italiano, ancorché alleato. Preferiscono che la RSI metta a disposizione, semmai,
unita ausiliarie, da utilizzare nel controllo del territorio occupato od in compiti sussidiari,
liberando cosi soldati tedeschi per I’impiego in prima linea. Le pressioni di Salo
convincono perod i tedeschi a permettere, pur con molte cautele, che commissioni miste
italo-germaniche visitino i campi di prigionia, e propagandino 1’arruolamento nelle Forze
Armate di Graziani, anche se Berlino si affretta a precisare che il completamento degli
organici delle quattro divisioni italiane da cui doveva essere composto il primo nucleo
dell’esercito della RSI sarebbe stato possibile soltanto attraverso la coscrizione effettuata
in patria. In concreto, I’OKW prevede di mettere a disposizione circa 17.000 IMI, una cifra
infinitesima rispetto alla totalita di essi, a cui dovevano aggiungersi 45.000 coscritti. Le
quattro divisioni sarebbero state addestrate in Germania. L’atteggiamento degli IMI non
corrisponde alle aspettative di Mussolini e dei suoi gerarchi: le adesioni sono scarse e deve
passare parecchio tempo perché da un lato Dattivitd propagandistica della Missione
militare inviata dalla RSI nel Reich, dall’altro - e principalmente - le dure condizioni di
prigionia ne facciano alzare in modo significativo la percentuale. Coloro che scelsero di
combattere con i tedeschi e quanti aderirono alla RSI, comunque, furono meno del 25% dei
militari prigionieri. La questione dello status del 75% che non aderisce viene, piu che
risolta, troncata nell’agosto 1944, allorché il governo tedesco trasforma gli IMI in
lavoratori civili, riprendendo una linea gia applicata in precedenza ai prigionieri di guerra
polacchi, olandesi, belgi, e francesi.

E giocoforza per le autorita di Saldo puntare sulla leva, a cui, il 9 ottobre 1943,
vengono chiamati i giovani delle classi 1923, 1924, 1925. Nonostante le pressioni da parte
dell’amministrazione repubblicana, che raggiungono il loro culmine il 18 febbraio 1944
con I’emanazione del decreto che commina a renitenti e disertori la pena di morte, la
percentuale di coloro che si presentano ai distretti militari non supera il 50%. Nemmeno
tutti costoro vennero perd messi a disposizione del costituendo esercito: una parte opta per
la GNR oppure per il servizio nei battaglioni del lavoro messi in piedi dalla tedesca
Organizzazione Todt oppure dall’Ispettorato Generale del Lavoro guidato dal generale
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Paladino (ciascuna di queste opzioni da la possibilita di rimanere in Italia, mentre I’essere
incorporati nelle quattro divisioni in formazione comporta 1’essere trasferiti in Germania);
la Wehrmacht, dal canto suo, pretende una parte dei coscritti che utilizza in servizi ausiliari
per le forze di terra e per 1’aviazione. In sostanza, alla fine di marzo 1944, soltanto poco
piu di 20.000 reclute sono in addestramento nel Reich; non bastano neanche per due
divisioni. Nei mesi successivi si riesce, faticosamente, a completare gli organici previsti
grazie ai piccoli flussi che lentamente giungono in Germania provenendo dal territorio
metropolitano e dai campi di prigionia. Solo alla meta di luglio 1944 due divisioni (la “San
Marco” e la “Monterosa’”) vengono inviate in Italia, ed inquadrate (all’inizio di agosto)
nella neocostituita armata “Liguria”, nominalmente comandata da Graziani ma in realta
sotto il totale controllo tedesco. Esse sono utilizzate per il controllo del territorio e per la
repressione antipartigiana. La terza divisione, “Littorio”, ¢ rimpatriata alla fine di ottobre;
I’ultima, “Italia”, nel dicembre 1944. Soltanto nei ultimi mesi del conflitto la “Monterosa”
e I’ “Italia” sono impegnate al fronte, e mai in posizioni cruciali. All’idea iniziale di far
addestrare in Germania, un secondo gruppo di quattro divisioni le gerarchie della RSI
avevano da tempo rinunciato.

Radicalizzazione, nazificazione, ritorno alle origini

Ancorché la ricostituzione del PFR fosse stata annunciata nel radiomessaggio di
Benito Mussolini, il 15 settembre 1943, la riorganizzazione delle sue sparse membra ¢
operazione tanto lenta quanto faticosa. Ne scaturisce una struttura assai distante, per
dimensioni prima di tutto, ma non solo, dal PNF. Alcune federazioni provinciali sono
ricostituite di slancio, sull’onda di una ripresa squadrista che, approfittando della presenza
tedesca, rilancia metodi, stili, parole d’ordine della fase precedente la marcia su Roma;
altre vengono rimesse in piedi per impulso della Milizia. Il 14 novembre 1943, quando
viene aperto a Verona il congresso del PFR, Alessandro Pavolini, segretario, annuncia che
gli iscritti sono 251.000; a marzo 1944 saliranno a 487.000. Anche se ben lontane dai
2.600.000 tesserati del 1939, sono cifre non trascurabili, tanto piu se si considera che le
regioni del Sud sotto controllo alleato e le province comprese nelle “zone d’operazioni” in
mano tedesca rimangono precluse al PFR. Oltre alla quantita, anche la qualita dei fascisti
militanti ¢ mutata. Risultano molto diminuite le adesioni per opportunitd o per spirito
intrinsecamente moderato (il che non esclude che buona parte degli appartenenti ad
entrambe le categorie abbiano dato il proprio consenso, passivo per natura, alla RSI in
quanto governo di fatto); un ruolo importante lo gioca 1’ala neosquadrista, a cui si
affiancano componenti nazionaliste fautrici di una “riconciliazione nazionale” capace
sicuramente di attrarre consensi nei ceti moderati (timorosi tanto di una deriva fascista
radicale quanto - e piu - della vittoria delle forze antifasciste) ma resa irrimediabilmente
contraddittoria dalla riaffermazione del legame con la Germania nazista. Non manca, poi,
nei ranghi del PFR, una corrente nazionalsindacalista, che rilancia vecchi slogan
d’ispirazione corridoniana, come lo “Stato nazionale corporativo”, ed ipotizza la
costruzione di un regime autoritario dove siano presenti forme di controllo operaio sulla
gestione delle imprese.

Non deve sorprendere il ripresentarsi di queste ultime opzioni, minoritarie e
sostanzialmente emarginate durante il Ventennio; da un lato esse trovano spazio per
I’esigenza di contrastare la penetrazione della propaganda e dell’agitazione antifascista tra
i lavoratori, la cui discesa in campo con gli scioperi del marzo 1943 aveva segnalato
I’aprirsi di crepe irrimediabili nel regime; dall’altro sono favorite dall’oggettiva irrilevanza
che molte delle scelte di politica economica e sociale del governo repubblicano finiscono
con Dl’avere. Gli organi d’occupazione tedeschi e numerosi settori del mondo
imprenditoriale preferiscono infatti intessere rapporti diretti, si tratti di commesse
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industriali a cui dar riscontro o di conflitti con le maestranze da sedare. Per loro le velleita
“socializzanti” del fascismo repubblicano rappresentano solo un fattore di disturbo di
modesta entita, e fanno sempre in modo di non tenerne conto.

Il congresso di Verona, nel cui ambito viene presentato I’omonimo “manifesto”
che, all’articolo 12, parla di “socializzazione”, ¢ contemporaneamente di pitu e di meno di
un normale consesso di partito. Di piu perché esso tiene luogo dell’assemblea costituente
promessa piu volte da Mussolini nei suoi messaggi agli italiani; di meno perché, nell’unico
giorno in cui 1 lavori si svolgono, ha piu caratteri di comizio o contraddittorio che di
momento decisionale. Accanto all’amministrazione periferica dello Stato, il PFR
costituisce una sorta di collante dell’RSI, subendo col passare del tempo un processo di
“nazificazione”, in parte dovuto alla collaborazione prestata all’occupante anche nelle
mansioni piu repressive e terroristiche, in parte all’assunzione consapevole di modelli,
stereotipi, valori tipicamente nazionalsocialisti, primo fra tutti un antisemitismo il cui fine
dichiarato era puramente e semplicemente I’eliminazione fisica degli ebrei, di tutti gli
ebrei.

A Verona, infatti, venne dichiarato che gli ebrei “apparten[evano] a nazionalita
nemica”. Il 30 novembre 1943 il ministero degli Interni salodiano, Guido Buffarini Guidi,
dispose, in applicazione di quanto appena deliberato, che gli ebrei fossero “concentrati (...)
in campi di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in campi di
concentramento speciali appositamente attrezzati”. Di conseguenza I’intero apparato di
polizia della RSI fu trasformato in una macchina antisemita finalizzata alla concentrazione
degli ebrei (che equivaleva — nel contesto specifico — alla loro eliminazione fisica). I
campi previsti dalla disposizione del 30 novembre vennero prontamente realizzati (ventitre
in tutto: Aosta, Asti, Calvari di Chiavari, Borgo San Dalmazzo, Ferrara, Bagno a Ripoli,
Forli, Roccatederighi, Bagni a Lucca, Civitella Val di Chiana, Urbisaglia, Mantova, Vo
Vecchio, Scipione di Salsomaggiore, Monticelli Terme, Perugia, Reggio Emilia, Sondrio,
Teramo, Vercelli, Verona, Piani di Tonezza, Servigliano Marche; altrove furono le carceri
a svolgere lo stesso ruolo) e restarono in attivita fino ai primi mesi del 1944.
Contestualmente all’apertura dei campi provinciali, il 5 novembre iniziava la sua attivita il
campo di concentramento speciale anch’esso citato nel telegramma inviato da Guido
Buffarini Guidi alle questure il 30 novembre; la localita scelta fu Fossoli di Carpi, in
provincia di Modena, ben collegata alla rete ferroviaria e dove dal 1942 esisteva un campo
per prigionieri di guerra. Ancorché predisposto dal ministero degli Interni salodiano come
campo di concentramento per ebrei, ospitd nei mesi in cui rimase aperto anche persone
catturate per attivita politica antifascista. Tra gli assi della collaborazione tra RSI e Grande
Reich germanico, percio, vanno collocate azioni rese fattualmente possibili solo dalla
completa disponibilita degli organi di Stato e di partito della Repubblica di Sald, come la
deportazione di oltre 9.000 ebrei in campo di sterminio (la stragrande maggioranza ad
Auschwitz; oltre 8.000 morirono, e la deportazione di altri 30.000 italiani, classificati tra
gli oppositori del fascismo e del nazionalsocialismo, in Konzentrationslager (la maggior
parte fini a Mauthausen ed a Dachau; solo un decimo di loro avrebbe fatto ritorno a casa).

Espressione della deriva vitalistico-irrazionalista ed eversiva da cui il PFR ¢
trascinato ¢ la costituzione, il 26 luglio 1944, delle Brigate Nere, di cui fanno
obbligatoriamente parte tutti gli iscritti al partito dai diciotto ai sessant’anni. L’idea di
Pavolini, loro massimo fautore, ¢ contrapporre alle formazioni partigiane unita fasciste
anch’esse basate sul volontarismo e fortemente motivate, nella logica di arrivare ad uno
scontro tra opposte ideologie fattesi, ciascuna, milizia armata. Il partito cessa in tal modo
di avere un ben definito ruolo politico. L’efficacia delle Brigate Nere non sara
particolarmente significativa dal punto di vista militare, ma le formazioni dei “briganti
neri” rimasero famose nella memoria delle popolazioni per la violenza repressiva sui civili
che esercitavano e di cui menavano vanto; da un lato, infatti, la loro nascita indica come il
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PFR rinunci ad ogni velleita di essere la guida di uno Stato propriamente detto, dall’altro
esprima un virulento radicalismo repressivo diretto tanto nei confronti della Resistenza
vera e propria quanto della popolazione civile, ormai definitivamente ricompresa nella
categoria dei “traditori”.Proprio per questo, anche quando, ormai, i massimi rappresentanti
tedeschi presso la RSI (I’ambasciatore Rudolf von Rahn ed il generale della SS Karl
Wolff) compresero che la fine era imminente e solo rimandata e si fecero propugnatori di
una politica di “pacificazione” interna che mirava a guadagnare tempo, mentre cercavano
di intavolare trattative con gli alleati in vista di una resa la meno onerosa possibile,
I’atteggiamento del gruppo dirigente fascista repubblicano stretto intorno a Benito
Mussolini si fece vieppiu intransigente, contrariamente a quanto, anche autorevolmente, ¢
stato in passato sostenuto. Nelle ultime, tragiche, settimane di vita della RSI, piu che il
“furor teutonicus”, gli italiani dovettero temere il “furor” fascista e mussoliniano.

L’RSI: uno Stato?

Sarebbe difficoltoso accreditare alla RSI le caratteristiche di uno Stato vero e
proprio: non ha il pieno controllo del proprio territorio, non dispone di un proprio esercito;
non ¢ fattualmente in grado di batter moneta essendo obbligata a pagare le spese per il
mantenimento dei reparti della Wehrmacht stanziati sul proprio territorio ed essendo stata
costretta a consegnare all’ “alleato” le proprie riserve auree; non pud sviluppare una
propria politica estera né ha un proprio status internazionale che non sia quello
“graziosamente” concessole dal Terzo Reich. L’unica caratteristica statuale che le
rimaneva era un apparato amministrativo ancora operante, alla cui autonomia ponevano
pero limiti pesanti la macchina d’occupazione germanica e, dalla primavera 1944, il
movimento partigiano. Cid nondimeno, la Repubblica di Salo rappresenta per milioni di
donne e di uomini, nei venti mesi che separano il settembre 1943 dall’aprile 1945, un
potere reale, magari subalterno a quello dei tedeschi ma di esso assai piu capillare e
diffuso, con cui fare i conti. Mi sembra quindi che la RSI vada considerata un “governo di
fatto”, riprendendo la formula dei “tre governi, due occupazioni” con cui ¢ stata ben
descritta la situazione dell’Italia di allora. Al Nord 1’occupazione tedesca, al Sud quella
angloamericana; nel meridione agisce il governo del Re, poi allargato ai partiti antifascisti,
nel centro e nel settentrione operano su sponde contrapposte il governo neofascista di
Mussolini ed il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia. A dividere i due territori, la
linea del fronte, in lento ma progressivo movimento verso la Pianura padana.

Riesce la RSI ad avere consenso? Per rispondere, va tenuto prima di tutto presente
il contesto in cui la Repubblica si forma e vive, un contesto caratterizzato dalla guerra, una
guerra sulle cui sorti non vi possono essere troppi dubbi. Progressivamente, si riduce il
territorio su cui la RSI puo far valere la sua autorita, dalle 52 province centrosettentrionali
dell’autunno 1943 alla sola Pianura padana (piu la Liguria) di dodici mesi dopo. Inoltre,
I’atteggiamento di parte della popolazione verso la Repubblica di Sald dipende anche dalla
capacita dei suoi organi amministrativi di provvedere alle concrete, quotidiane, necessita
del vivere in contingenze tanto difficili. Di un compito del genere la RSI non ¢ mai
all’altezza; non solo, con 1’andar del tempo essa vi fa fronte in misura sempre piu
insoddisfacente. Per dare un giudizio sul consenso di cui, nonostante tutto, la Repubblica
gode, dobbiamo tener conto dei diversi momenti in cui vogliamo collocarci. Un conto ¢
I’autunno 1943, un altro I’estate 1944, un altro ancora I’inverno 1944-45. Occorre poi
distinguere tra un consenso attivo e militante, che ¢ di una minoranza tutto sommato
piuttosto ristretta (forse ancor meno numerosa di quanti preferirebbero, per sfiducia verso 1
fascisti, essere governati direttamente dai tedeschi); un consenso passivo e “d’ordine”,
concesso, quasi per abitudine e deferenza inveterata verso chi porta le insegne del
comando, da strati moderati, prevalentemente urbani; un “consenso” simile a quello che si
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da alle catastrofi naturali, espresso in particolare dai ceti contadini, ancora cosi numerosi
nell’Italia di allora, i quali avevano visto nello sbandamento generale dell’8 settembre, nei
giovani che gettavano la divisa e cercavano affannosamente abiti civili, il collasso dello
Stato cosi come 1’avevano conosciuto, e si erano percio stretti, semmai, attorno ad autorita
pit antiche ed in qualche misura piu rassicuranti, come la Chiesa cattolica. E proprio il
dissolversi dello Stato monarchico-fascista all’8 settembre 1943, culmine di un processo
innescatosi il 28 ottobre 1922, quando le élites dirigenti dell’Italia liberale preferirono
I’autoritarismo dei fasci alla democratizzazione delle istituzioni, a determinare lo
svilupparsi, nel paese, di radicali dinamiche conflittuali.

Come ¢ stato detto (Claudio Pavone), lo scontro tra fascismo ed antifascismo,
trasferitosi sul piano militare, come era gia del resto avvenuto negli altri Stati occupati
dalle forze armate dell’ Asse, assumerebbe cosi un triplice carattere di guerra di liberazione,
guerra civile, guerra sociale. Guerra di liberazione contro la macchina d’occupazione
nazionalsocialista, di cui la RSI costituisce ’apparato collaborazionista; guerra civile
perché 1’esistenza di un’entita semistatuale collaborazionista determina una dura
contrapposizione non solo sul piano militare ma anche su quello simbolico come dimostra
la sorte di concetti e valori fondamentali, quali “patria”, “nazione”, “indipendenza”,
costantemente contesi tra i due campi; guerra sociale perché il fascismo, nel suo ventennale
dominio, aveva finito con I’identificarsi con la signoria dei ricchi, dei possidenti, dei
padroni. E’ un giudizio che ritengo largamente condivisibile, con qualche dubbio che si
appunta in particolare sul concetto di “guerra civile”: da un lato, a rigore, il carattere
rigorosamente eterodeterminato e dipendente dalla presenza militare tedesca della RSI
rende difficile parlare di “guerra civile” in senso stretto, cosi come, per esempio, se ne
parla a proposito della Spagna tra il 1936 ed il 1939, una situazione in cui entrambi i campi
erano in grado di dispiegare un’autonoma statualita; dall’altro esistevano italiani che non
avevano alcuna possibilita concreta di decidere da che parte schierarsi, proprio perché
violentemente respinti e perseguitati da uno degli schieramenti: gli ebrei, che pure italiani
lo erano fino in fondo. Posto che i fascisti repubblicani concepivano la loro battaglia anche
come scontro mortale tra “razza ariana” e “razze inferiori” (I’ebrea in primo luogo, ma non
solo: si pensi alla propaganda che utilizzava la presenza tra gli alleati di truppe di colore),
applicare ai Venti mesi in cui si confrontarono in armi fascisti ed antifascisti la categoria di
guerra civile sembra problematico. Sicuramente vero, invece, fu che la lotta contro il
nuovo fascismo ed i suoi alleati-padroni nazisti divenne un’epitome di rivendicazioni
concrete, speranze palingenetiche, orizzonti millenaristici.

L’Italia nel contesto dell’Europa occupata ed il crollo finale del fascismo

La sorte dell’Italia invasa dalle armi germaniche ¢ dura, ma senza dubbio meno
tragica di quella toccata alla Polonia, oppure ai territori dell’Unione Sovietica occupati
dalla Wehrmacht; il caso italiano ¢ simile a quello francese (lo Stato di Vichy),
caratterizzato anch’esso dalla presenza di un governo collaborazionista. Questa relativa
attenuazione del dominio nazionalsocialista ¢ riconducibile all’attivita politica e di governo
svolta dagli organi dell’RSI? La risposta non puo che essere negativa, sol che si ponga
mente alle modalita in cui, nel Terzo Reich, venivano prese le decisioni fondamentali circa
1 territori occupati. Certo, non manca la documentazione coeva di fonte repubblicana
(I’attendibilita della memorialistica vergata dai protagonisti post factum ¢ quanto meno
opinabile) dove sono registrati mugugni, proteste, polemiche, astiositd nei confronti del
grande fratello berlinese e dei suoi rappresentanti in Italia, ma cid non costituisce affatto
una novitad: tracce consimili le si possono trovare anche per gli anni 1940-1943; ad esse
non corrispondono mai scelte politiche concrete, dobbiamo quindi leggerle come risentite
confessioni di subalternita ed impotenza. Cio che conta ¢ che sempre, quando si tratta di
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scegliere le forme in cui reggere un paese occupato, ¢ il gruppo dirigente del Terzo Reich a
decidere, sulla base di considerazioni di carattere spesso piu pragmatico che ideologico,
delimitando rigidamente, di conseguenza, 1’eventuale spazio concesso alle forze
collaborazioniste. La RSI, da questo punto di vista, rientra a pieno titolo nel modello di
occupazione che la Germania nazionalsocialista riservo all’Europa occidentale.

Il governo neofascista proclama, nella sua prima riunione del 27 settembre 1943,
I’intenzione di abolire la dicotomia tra le figure del prefetto, emanazione dello Stato, e del
segretario federale, espressione del Partito, che aveva caratterizzato il regime fino al 25
luglio. I loro poteri sarebbero dovuti confluire nella figura del “Capo della provincia”, ad
un tempo organo del governo e massimo dirigente locale del PFR. In tal modo si vuole
imprimere un piu accentuato carattere “fascista” alle istituzioni pubbliche, superando cosi
quei “compromessi”’ che, nella autorappresentazione della RSI, avevano impedito al
fascismo del ventennio di realizzare fino in fondo i propri scopi originari, conducendolo
invece verso la deriva moderata il cui esito era stato proprio il 25 luglio.

Come molti dei gerarchi che attorniano Mussolini tra Gardone e Sald amano
ripetere, il fascismo sta per realizzare la sua “seconda ondata”; non per caso la Repubblica
si definisce per I’appunto “sociale”, e la sua propaganda rilancia umori anticapitalisti ed
antiborghesi. Il suo governo avrebbe di li a poco agitato lo stendardo della
“socializzazione”, cio¢ il passaggio della gestione delle imprese ad un consiglio di gestione
di cui avrebbero dovuto far parte anche rappresentanti dei lavoratori (decreto 12 febbraio
1944, la cui attuazione ¢ pero rimandata al dopoguerra). Nei fatti, quest’impronta fascista
“radicale” si esprime non tramite una maggior centralizzazione, bensi attraverso il
sovrapporsi di strutture e istanze spesso in conflitto tra loro. E come se convivessero, lungo
il breve arco di vita della RSI, due apparati paralleli, il primo costituito dalla normale
burocrazia statale periferica, il secondo dalle entita politiche, poliziesche in particolare, a
cui il fascismo repubblicano da dato vita. La radice del caos istituzionale tipico della RSI
va individuata, in nuce, nella presenza di un potere autonomo - ed in ultima istanza
decisionale - come quello costituito dalla macchina d’occupazione germanica; a ci0 si
sovrappone una molteplicita di istanze fasciste che molto spesso si muovono nello spazio
lasciato aperto dalla dicotomia tra istituzioni della Repubblica ed istituzioni
dell’occupante, dopo aver preso forma nel vuoto istituzionale successivo all’8 settembre. 11
caso piu evidente ¢ quello degli organi di polizia del regime e dei suoi corpi armati che
hanno come compito prioritario il controllo del territorio e la repressione dei movimenti
partigiani. Accanto alla GNR, resta in attivita la Polizia di Stato (denominata dal gennaio
1944 Polizia repubblicana) dipendente dal ministero degli Interni; creatura del “Viceduce”
Arturo Bocchini, essa aveva rappresentato nel corso del Ventennio il principale pilastro
della dittatura mussoliniana. Nelle convulse ore dopo 1’armistizio, si costituiscono poi, per
iniziativa di fascisti militanti, gruppi paramilitari e parapolizieschi, che si danno dati ad
azioni squadriste. La ricostituzione di un potere centrale fascista repubblicano non segna la
loro scomparsa, ma semplicemente la loro trasformazione in polizie parallele, agenti di
volta in volta in collaborazione con le questure, al servizio di questo o quel gerarca locale,
in stretto rapporto con organi di polizia tedesca, od operanti in proprio. Tra i nomi piu noti
troviamo la banda Bardi e Pollastrini di Roma, il gruppo del maggiore Carita a Firenze e
Parma, la banda Koch a Roma e Milano, la banda De Sanctis a Ferrara; non differente era
I’attivita di strutture come la Legione autonoma “Ettore Muti”, e 1’Ufficio Politico
Investigativo (UPI) formalmente dipendente dalla GNR. Ancor piu specifica ¢ la posizione
della X Mas comandata da Junio Valerio Borghese; essa tratta direttamente con gli
occupanti tedeschi (il 14 settembre 1944) la propria sopravvivenza come corpo militare
organizzato, e - pur essendo una formazione della Marina - si subordina, senza intermediari
e senza che le autorita repubblicane siano in alcun modo coinvolte, a Karl Wolff, cio¢ al
massimo rappresentante della SS e degli apparati polizieschi del Reich in Italia. Non a
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caso, la X verra utilizzata in operazioni antipartigiane, € non in compiti bellici di prima
linea, meno che mai nel settore teoricamente di sua competenza: la guerra sul mare.

La storia della RSI ¢ la storia di una lenta e progressiva agonia, i cui tempi sono
strettamente dipendenti dall’andamento delle operazioni militari al fronte, cio¢ da una
partita giocata da altri contendenti (i reparti della Wehrmacht comandati dal
feldmaresciallo Kesserling, le unita alleate agli ordini del generale britannico Alexander),
senza che i fascisti repubblicani abbiano alcuna voce in capitolo. Al massimo, viene loro
appaltata la gestione dell” “ordine pubblico”, cio¢ della repressione verso le insorgenze
partigiane e verso le manifestazioni di protesta di massa, come gli scioperi che si ripetono
nelle maggiori concentrazioni industriali, ed anche in questo caso, qualora rastrellare e
riprendere il controllo di una zona rivesta un qualche significato militare, allora a prendere
I’iniziativa sono le forze d’occupazione, mentre alla GNR, alla Brigata Nera ed alle unita
dell’esercito di Graziani vengono riservati compiti meramente ausiliari, non di rado 1
“lavori sporchi”, come la fucilazione di civili sospettati di essere in contatto con le
formazioni partigiane.

Finché il fronte rimane fermo sulla linea “Gustav” (da Cassino ad Ortona), dove si
era assestato alla meta di ottobre 1943, il fascismo repubblicano riesce comunque a darsi
una parvenza di stabilita, ancorché assai precaria e totalmente dipendente dal puntello delle
armi germaniche; il crollo della linea “Gustav” (11 maggio 1944), la conseguente perdita
dell’Italia centrale, con la liberazione di Roma e Firenze, ed il successivo stabilizzarsi,
nell’autunno, della linea difensiva tedesca sulla direttrice La Spezia-Rimini (cosiddetta
“linea gotica”) trasforma la Pianura padana in retrovia quasi immediata, tanto piu se si
considera che le forze della resistenza attive nelle province ancora occupate dalla
Wehrmacht e sottoposte all’autorita - pit 0 meno nominale - di Salo hanno ormai raggiunto
una consistenza per nulla trascurabile: circa 80.000 armati.

Si giunge cosi all’inverno 1944/45, che segna una certa stasi nei combattimenti al
fronte ma vede la recrudescenza di rastrellamenti ed azioni antipartigiane, condotte da
unita tedesche e della RSI e tese a riprendere il controllo di aree pit 0 meno vaste passate
sotto il dominio delle formazioni del Comando Volontari della Liberta (si tratta delle
“repubbliche partigiane”) in seguito al disfarsi delle articolazioni periferiche dell’apparato
statuale di Salo (la GNR non ¢ infatti in grado di svolgere le funzioni tradizionalmente
assegnate ai carabinieri, i quali per proprio conto sono in notevole misura ostili al fascismo
repubblicano e spesso hanno buoni rapporti con le forze della Resistenza); tornato il bel
tempo, riprendono le operazioni militari su vasta scala: 1’11 aprile 1945 comincia I’attacco
finale degli Alleati alla linea gotica; contemporaneamente i partigiani, rafforzatisi, iniziano
1 preparativi per ’insurrezione nazionale, che sarebbe scattata il 25 aprile. Mussolini ed 1
gerarchi rimasti con lui tentano, confusamente, di intavolare trattative con il CLNAI con la
mediazione del cardinale Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, ma ormai ¢ troppo
tardi. Ormai abbandonati anche dai tedeschi, i cui massimi esponenti in Italia
(Pambasciatore Rudolf Rahn; il generale Heinrich von Vietinghoff-Scheel, che dal 10
marzo 1945 aveva sostituito Kesselring nel ruolo di comandante supremo delle forze
tedesche in Italia; il generale della SS Karl Wolff) avevano gia intavolato trattative
separate con gli angloamericani per arrivare ad una resa, i massimi dirigenti dell’RSI e del
fascismo fantasticano di tentare un’ultima, disperata, resistenza nella Valtellina, finendo
poi per mettersi in fuga da Como verso nord, aggregandosi ad una colonna tedesca in
ritirata. I1 27 aprile 1945, a Dongo, la colonna incappa in un posto di blocco partigiano; per
ottenere di poter proseguire, i militari germanici accettano che i fascisti unitisi a loro
vengano arrestati. Mussolini ed 1 suoi cadono cosi prigionieri della Resistenza. Verranno
fucilati il 28 aprile, parte a Dongo, parte a Giulino di Mezzegra. Per I’'Italia la guerra ¢
finita, e con essa anche il fascismo, che I’aveva fortemente voluta e ne era stato poi
travolto.
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Quanto poi il paese, nei quasi sessant’anni che ormai ci separano dal 1945, abbia
saputo fare i conti con il proprio passato ¢ questione problematica che qui non puo essere
in alcun modo affrontata; la mia impressione, piu da cittadino che da studioso, ¢ che abbia
di gran lunga prevalso la volonta di guardare altrove per non vedere le proprie vergogne.
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