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Autoritarismo ed irreggimentazione: la via italiana alla modernità 
 
In guerra a difesa dell’ordine sociale 
 

È quasi un luogo comune ritenere che il secolo Ventesimo, appena conclusosi, 
abbia avuto realmente inizio non il 1° gennaio 1901 ma alcuni anni dopo; c’è invece 
disaccordo su quale data debba prendere il suo posto. In parecchi propendono per il 1917, 
anno della rivoluzione russa, altri, con cui concordo, per il 1914, che segna lo scoppio della 
Prima Guerra Mondiale, o meglio - come la definirono i contemporanei, della “Grande 
Guerra”. 
 Scegliere come cesura la rivoluzione d’Ottobre o l’attentato di Sarajevo comporta 
porsi rispetto agli eventi successivi, fascismo italiano e fascismi europei compresi, da 
prospettive molto diverse. Nel primo caso si è portati a sottolineare il carattere per così dire 
reattivo dei movimenti fascisti, il loro essere una risposta autoritaria, d’ordine e reazionaria 
al comunismo che si presentava sulla scena politica con il volto del bolscevismo vittorioso. 
Nel secondo caso, invece, si pone l’accento sulla gravità e la profondità della crisi europea 
esplosa con e attraverso la guerra mondiale e per nulla risoltasi dopo la sua conclusione; 
tale crisi ha uno dei principali punti di frattura nel rapporto fra il costituirsi della società di 
massa (nel periodo che va dall’ultimo trentennio del secolo Diciannovesimo al primo 
quindicennio del secolo Ventesimo) ed il permanere di istituzioni politiche caratterizzate, 
pur nella varietà delle forme costituzionali, da meccanismi fortemente oligarchici ed elitari. 
Il fascismo, se si accetta questo secondo punto di vista, non è altro che il tentativo di 
realizzare l’integrazione delle masse nello Stato in forma irreggimentata e subalterna, è 
perciò una risposta autoritaria, d’ordine e reazionaria ad una questione cruciale che i regimi 
liberali avevano lasciato irrisolta. 
 Nell’arco di quattro anni, dal 1914 al 1918, la società europea è sottoposta ad un 
processo violento di trasformazione e massificazione che coinvolge sia le masse umane 
(maschili) arruolate e schierate sui vari fronti di guerra sia il resto della popolazione 
(uomini e donne) nelle retrovie. Nasce infatti il concetto di “fronte interno”. 
 Subiscono così una brusca accelerazione processi che erano iniziati nei decenni 
precedenti, interessando diversi aspetti della vita sociale. Fra i mutamenti più rilevanti sul 
piano strutturale che avevano caratterizzato la seconda metà dell’Ottocento troviamo 
l’urbanizzazione, lo sviluppo di importanti zone industriali, la costruzione di reti di 
comunicazione in grado di far circolare agevolmente merci e persone (le ferrovie) nonché 
informazioni (il telegrafo). A ciò corrisponde il modificarsi delle abitudini, degli stili di 
vita, della quotidianità: nelle città il tempo è scandito dalle sirene delle officine, 
l’economia monetaria predomina rispetto a quella naturale, la famiglia diventa mera unità 
di consumo e ne consegue una nuova divisione del lavoro al suo interno: nasce la figura 
della casalinga; l’alfabetizzazione si estende, in modo particolare fra i maschi, e nascono 
innumerevoli pubblicazioni esplicitamente destinate ad un pubblico popolare (fogli volanti, 
pamphlets ed opuscoli su vari argomenti politici, quotidiani ad ampia tiratura con i loro 
feuilletons). 
 Gli arcana imperii della politica tendono a non essere più appannaggio di élites 
aristocratiche separate e nemmeno di una pubblica opinione che identifica se stessa con il 
ceto colto e possidente, l’unico, secondo il liberalismo classico, in grado di decidere 
autonomamente in che cosa consista il bene comune. In questo processo di allargamento a 
dismisura della “sfera pubblica” fu decisivo il ruolo giocato dai movimenti e dai partiti 
operai e socialisti, non solo e non tanto per i programmi politici che di volta in volta essi 
sostennero, quanto per l’attività ad un tempo centralizzata e capillare di propaganda e di 
organizzazione a cui i socialisti diedero vita: dai circoli operai, spesso con annessa osteria, 
alle società di educazione popolare, ai giornali, all’opuscolame divulgativo di cui sono 
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grandi produttori dirigenti ed intellettuali vicini al socialismo, quegli stessi che giravano 
città e campagne a tener conferenze dovunque ci fossero gruppi di “compagni” organizzati 
che li chiamassero. È il movimento operaio infatti (in particolare il grande partito 
socialdemocratico tedesco, il più forte ed organizzato d’Europa) il vero inventore di ciò 
che poi prenderà il nome di industria culturale, nonché del modello politico del partito di 
massa a forte insediamento sociale. 
 Dal punto di vista istituzionale, il quarantennio che precede la Grande Guerra è 
segnato dalla progressiva estensione dell’elettorato, che tende ad inglobare strati sempre 
più larghi della popolazione maschile adulta. È ormai chiaro che si dovrà arrivare, prima o 
poi, al suffragio universale vero e proprio. I fenomeni che ho appena descritto sono 
naturalmente ben lungi dal manifestarsi in modo omogeneo in tutti gli Stati, e solo 
consistenti minoranze ne sono coinvolte anche nelle zone dove la modernizzazione ha 
scavato più in profondità; vastissime aree agricole, dove continua a vivere la maggioranza 
della popolazione del continente, vivono queste trasformazioni in modo solo estremamente 
parziale. Il problema del rapporto fra masse e Stato è però ormai all’ordine del giorno, e 
segnerà in modo indelebile gli anni a venire. Non a caso, negli anni a cavallo del 1900, un 
buon numero di intellettuali europei manifesterà disagio rispetto alla prospettiva di un 
futuro “dominato dalle masse”; alcuni di loro elaboreranno vere e proprie teorie politiche 
neoaristocratiche, elitiste e radicalmente antiegualitarie; non pochi saranno ostili tanto alla 
democrazia parlamentare quanto al socialismo. 
 In questo contesto la guerra  imprime ai processi ora descritti un’accelerazione 
prima impensabile; la mobilitazione generale strappa enormi masse umane dalle loro 
regioni di nascita e le mescola nei reparti inviati al fronte; i lunghi mesi passati in trincea 
mettono a contatto persone di cultura e formazione quanto mai diverse e provenienti da ceti 
sociali normalmente separati e distanti; il protrarsi del conflitto in condizioni di sostanziale 
equilibrio impone agli Stati belligeranti politiche dirigiste: il commercio estero viene 
centralizzato e la produzione industriale sottoposta a procedure di standardizzazione e 
pianificazione. Il binomio capitalismo-liberismo, già messo in crisi dalle scelte 
protezioniste adottate durante la grande depressione (1870-1896), esce di scena sostituito 
da un intreccio pressoché inestricabile fra uno Stato in cui si accentua il peso dell’esecutivo 
ed un’industria che vede nello Stato stesso il suo principale committente. 
 Come la sfera della produzione, anche il mercato del lavoro viene regolato. Per far 
fronte al fabbisogno di manodopera i lavoratori dell’industria vengono parzialmente 
esentati dall’arruolamento, cosa che fa ricadere il peso della prima linea principalmente su 
contadini e ceti piccolo-borghesi, ed un grande numero di donne viene immesso in settori 
produttivi che erano in precedenza monopolio maschile, come per esempio l’industria 
meccanica. 
 Nelle condizioni appena descritte sostenere il “fronte interno” diventa, per i gruppi 
dirigenti, tanto importante quanto consolidare i fronti di guerra; si sviluppa allora un 
potente apparato propagandistico, che si serve, senza eccezione alcuna, di tutti gli 
strumenti all’epoca disponibili, dai giornali di trincea, in cui s’impegnano a fondo i giovani 
intellettuali sotto le armi, ai grandi fogli d’opinione. In ogni paese si chiama il popolo, 
senza distinzione di classe sociale, a raccogliersi sotto le bandiere dell’ union sacrée; si 
elaborano miti nazionali l’un contro l’altro armati; iniziano ad essere celebrati rituali 
collettivi (commemorazioni pubbliche, feste nazionali, raduni) che segneranno a lungo la 
storia successiva degli Stati belligeranti e che verranno poi presi a modello dai movimenti 
fascisti; la memoria della guerra comincia ad imprimersi indelebilmente nel tessuto urbano 
(i monumenti ai caduti, i campi della gloria, i parchi della rimembranza). 
 Sia pure attraverso l’incubo barbarico del massacro universale invece che tramite il 
sogno progressista del suffragio universale le masse europee vengono drammaticamente  
alla ribalta della storia. I quattro anni di guerra segnano in profondità le mentalità collettive 
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e le visioni del mondo, per altro secondo linee fra loro spesso disomogenee. Spesso 
l’esperienza della trincea comporta il disincanto, la caduta dei valori in cui prima si 
credeva (indipendentemente da quali fossero): il mondo appare totalmente privo di senso; 
talvolta ciò provoca il cementarsi di una primordiale fratellanza virile, in cui la prima linea 
diventa il luogo dove si sperimenta una condizione ad un tempo di radicale uguaglianza e 
di totale trasparenza dei rapporti interumani (in realtà intermaschili); non di rado 
l’eccezionalità della condizione di soldato, l’esser stati per qualche momento nel cuore 
della grande storia, viene a contrapporsi alla quotidianità che subentra negli anni del 
dopoguerra, dando vita ad una sorta di ambigua nostalgia. La contrapposizione fra il 
“combattente”, condizione forte, tipicamente virile, e l’ “imboscato”, etichetta affibbiata a 
tutti coloro che non sono andati al fronte, ivi compresi ovviamente gli operai al lavoro 
negli stabilimenti militarizzati, fa di costoro una figura debole, femminile, li assimila allo 
stereotipo della donna largamente diffuso all’epoca. Negli anni successivi al 1918 
consistenti minoranze, specie - ma non solo - di piccola intellettualità diventeranno ad un 
tempo le vestali del sacrificio patriottico e gli apologeti del “vivere pericolosamente” 
contrapposto sia al pacifismo, etichettato tout court come espressione della “pavidità 
borghese”, sia all’internazionalismo del movimento operaio. 
 Come si vede, nel calderone della Grande Guerra bollono parecchi degli 
ingredienti, politici, sociali, culturali ed economici che confluiranno nel minestrone 
fascista. Al lettore, con ogni probabilità, sarà sorto un dubbio: finora si è parlato di 
fenomeni più europei che specificamente italiani, ma allora perché il fascismo si è 
sviluppato ed è andato al potere in Italia e non, poniamo, in Francia? La domanda è più che 
giustificata; nelle pagine che seguono cercherò infatti di porre in luce le radici 
specificamente italiane della crisi che porterà il “cavalier Benito Mussolini” sulla poltrona 
di capo del governo e poi di duce del fascismo. 
 Quando, fra la fine di luglio e l’inizio di agosto 1914, le principali potenze europee 
danno inizio al conflitto, l’Italia rimane neutrale nonostante fosse legata agli Imperi 
Centrali (Germania ed Austria-Ungheria) dal trattato detto Triplice Alleanza, stipulato nel 
1882 e poi più volte rinnovato. Dieci mesi dopo, il 24 maggio 1915, Roma dichiara guerra 
a Vienna e le truppe italiane varcano il confine orientale del regno. 
 Cosa accade nei dieci mesi che separano la proclamazione della neutralità dalla 
decisione di schierarsi dalla parte della Triplice Intesa (Gran Bretagna, Francia, Russia)? 
Se la maggioranza della popolazione italiana, allora costituita in larga parte da contadini, 
rimane sostanzialmente indifferente, il ceto politico e i settori sociali, prevalentemente 
urbani, che componevano l’ “opinione pubblica” si dividono in campo neutralista e campo 
interventista; nessuno dei due schieramenti è omogeneo, ma l’eterogeneità è massima fra 
gli interventisti, meno numerosi per altro dei neutralisti ma di loro assai più militanti. Il 
“Fascio interventista” raccoglie infatti forze che si dislocano dall’estrema destra 
all’estrema sinistra: i nazionalisti di Enrico Corradini (che già da anni invocava la guerra 
come strumento per disciplinare le masse, additandone i vantaggi ai gruppi borghesi di 
sentimenti antidemocratici), , la destra liberale di Antonio Salandra e Sidney Sonnino, gli 
“irredentisti democratici” eredi della tradizione mazziniana e risorgimentale (Cesare 
Battisti, Gaetano Salvemini, Leonida Bissolati), una frazione minoritaria dei sindacalisti 
rivoluzionari (Filippo Corridoni, Alceste ed Amilcare De Ambris, Arturo Labriola). Essi 
troveranno un leader nel poeta Gabriele D’Annunzio ed un foglio d’assalto nel quotidiano 
“Il Popolo d’Italia”, fondato all’inizio di novembre 1914 da Benito Mussolini, che poche 
settimane prima aveva abbracciato la causa interventista abbandonando la direzione del 
quotidiano socialista “L’Avanti!”. Si schiera col fascio interventista, con pochissime 
eccezioni, la migliore intellettualità del paese, poeti come Filippo Tommaso Marinetti, 
scrittori come Giovanni Papini, pittori come Balla, Boccioni, Carrà e Severini. 
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 Ovviamente ognuna delle componenti del fascio è portatrice di una propria visione 
dell’intervento e del senso di una guerra come quella per cui ci si batte; lo spettro politico 
ed ideale rappresentato è estremamente ampio, ma ciò che accomuna tutti è l’idea di una 
palingenesi nazionale che passi attraverso un atto collettivo eccezionale, che rompa con la 
quotidianità e trasformi una miriade di individui in una schiera disciplinata, in un esercito, 
per l’appunto. È l’immagine, cara ai futuristi, della “guerra sola igiene del mondo”. 
 La stessa eterogeneità dello schieramento permette s’instauri nei fatti una divisione 
dei compiti, con i nazionalisti e la destra liberale, le forze realmente egemoni nel fronte, 
che funzionano da tramite con l’industria pesante e gli apparati dello Stato, mentre l’ala 
democratica e di sinistra finisce con lo svolgere il ruolo di produttrice di miti e parole 
d’ordine, dal suono democratico e risorgimentale, destinati a colpire le masse ed in 
particolare gli strati inferiori della piccola borghesia, il cosiddetto “ceto medio”, la cui 
composizione in questi anni muta perché vengono a farne parte nuovi gruppi sociali 
prodotti dall’estendersi delle funzioni burocratiche ed amministrative dello Stato. 
 Il fronte interventista è composito, e proprio per questo il suo capo naturale non può 
essere un uomo politico dal linguaggio razionale e programmatico, ma un personaggio 
dalla retorica asseverativa e metaforica, il cui proposito non sia convincere, ma 
riaffermare: caratteristiche tutte che si adattano perfettamente a Gabriele D’Annunzio, e 
che saranno proprie anche di Benito Mussolini. 
 L’interventismo è minoranza, ma minoranza assai attiva e capace di riempire le 
piazze; l’elemento decisivo, però, è che tale minoranza gode dell’appoggio solido e fattivo 
degli apparati dello Stato, della Corte, delle gerarchie militari, per i quali il sovversivismo 
interventista rappresenta un ottimo strumento per avviare una ricomposizione nazionale nel 
senso di valori d’ordine e disciplina, ricomposizione che la guerra avrebbe inevitabilmente 
portato con sé e che avrebbe costituito barriera e rimedio alla decomposizione del corpo 
sociale causata, a loro giudizio, dal riformismo giolittiano, dal rafforzarsi del movimento 
operaio e socialista, dai sintomi di una insofferenza crescente fra le masse. 
 Con le “radiose giornate” del maggio 1915, quando l’Italia entra in guerra a fianco 
dell’Intesa, la strana coalizione fra i conservatori annidati nelle istituzioni ed i sovversivi 
seguaci del Vate di Pescara consegue la sua vittoria. Militarizzando il paese lo Stato 
liberale si rafforza, ma legittima, illudendosi di essersene soltanto servito, quel 
sovversivismo di destra, elitista, antiparlamentare, antidemocratico, antipartitocratico, che 
rappresentava l’anima profonda e dominante del fronte interventista. 
 
Un futuro dai contorni confusi 
 
 Il fascismo è creatura della guerra e del dopoguerra; per comprendere le radici del 
suo successo in Italia bisogna prima di tutto fare i conti con la situazione generale 
dell’Europa così come si presenta dopo il 1918 ed i trattati di pace che suggellano la 
conclusione dell’ “inutile strage”.  
 Senza eccezione alcuna, i ceti politici al governo nei paesi che avevano preso parte 
alla guerra sono investiti da una radicale crisi di legittimazione, che assume aspetti 
particolarmente dirompenti in quelli sconfitti: la Germania e gli Stati che sorgono dalla 
frantumazione dell’Impero asburgico (Austria ed Ungheria in primo luogo), in cui la crisi 
sfocia in tentativi rivoluzionari guidati da una sinistra socialista e comunista che guarda 
all’Ottobre russo come ad una esperienza esemplare a cui rifarsi. 
 La presenza della Russia sovietica, che si era proclamata “primo Stato socialista 
degli operai e dei contadini” ed il cui gruppo dirigente si considerava allora provvisoria 
avanguardia della rivoluzione comunista europea, segna in profondità il dopoguerra. Ad 
avere importanza non è tanto la realtà materiale e concreta dello Stato guidato da Lenin e 
da Trockij, travagliato fino al 1920 da una guerra civile alimentata dalle potenze 
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occidentali e che solo dopo altri due anni riuscirà a riprendere il controllo su larga parte del 
territorio dell’ex Impero zarista, quanto invece la sua immagine.  
 Per consistenti strati del proletariato la rivoluzione russa, i soviet, il partito 
bolscevico volevano dire essenzialmente che il socialismo era possibile, era anzi a portata 
di mano, che i ceti dirigenti, su cui pesava la tremenda responsabilità della Grande Guerra, 
potevano essere abbattuti. Un fenomeno uguale e contrario si manifesta fra le classi 
egemoni: il bolscevismo, i suoi dirigenti, quei nomi prima ignoti che ora venivano gridati 
durante le manifestazioni operaie, l’Armata Rossa diventano la metafora del sovvertimento 
di ogni valore tramandato e di ogni istituzione costituita, sovvertimento che pare all’ordine 
del giorno. 
 Se non si tiene conto della forza delle speranze e delle contrapposte paure suscitate 
dagli avvenimenti di Pietrogrado e Mosca si rischia di non comprendere i primissimi anni 
del dopoguerra. In un quadro così agitato l’Italia si distingue per il suo essere vittima di 
una doppia crisi: da un lato patisce il malessere comune all’Europa, dall’altro vengono al 
pettine le questioni irrisolte che l’hanno afflitta dai giorni dell’unificazione nazionale.  
 Chi più, chi meno, tutti i paesi europei belligeranti uscirono dalla guerra 
economicamente indeboliti, indebitati con l’estero, con pesanti disavanzi di bilancio 
all’interno, in preda a forti tensioni inflazionistiche. I costi derivanti dallo sforzo bellico, 
del resto, furono coperti in gran parte (in media circa l’ottanta per cento) con 
l’indebitamento. I rapporti economici fra l’Europa ed il resto del mondo, in modo 
particolare con l’America del Nord e con l’area del Pacifico, mutarono a discapito del 
vecchio continente. 
 Da un punto di vista strettamente economico i veri vincitori furono gli Stati Uniti 
d’America ed il Giappone; entrambi si trasformarono da paesi debitori a paesi creditori. La 
ricostruzione e la riconversione postbellica furono lente, difficili, caratterizzate 
dall’incertezza negli scambi internazionali, poiché per effetto del conflitto si era 
abbandonato il tallone aureo, e con esso le parità fisse fra le varie monete. Ciò non impedì 
che, nei primi mesi dopo l’armistizio, le economie dei paesi vincitori conoscessero un 
improvviso quanto fugace boom economico, alimentato da una forte domanda di merci ed 
accompagnato da un ulteriore aumento dei prezzi. Già nella primavera 1920, però, 
all’espansione si sostituisce la recessione: la domanda cala, una notevole quota della 
capacità produttiva globale rimane inutilizzata, la disoccupazione aumenta in notevole 
misura; con la recessione svaniscono le speranze dei paesi debitori di poter ripianare in 
fretta le loro pendenze. Ciò rese i paesi europei vincitori, la Francia in particolare, ancor 
più rigidi nell’esigere riparazioni dagli sconfitti, in primo luogo dalla Germania, cosa che 
contribuì ad aggravare la situazione. 
 Solo nel 1925 la stagnazione postbellica sembrò essere ormai definitivamente alle 
spalle, nonostante in molti paesi le percentuali dei senza lavoro rimanessero considerevoli. 
Unitamente al blocco dell’emigrazione negli Stati Uniti, tradizionale valvola di sfogo dei 
ceti più poveri per parecchie nazioni europee, la disoccupazione contribuisce a mantenere 
vivo il malessere delle classi subalterne, mentre l’inflazione, anche là dove non assume 
aspetti parossistici come nella Germania di Weimar, colpisce duramente i ceti medi, 
tradizionale fattore di stabilità sociale e di consenso ai gruppi dirigenti. 
 L’economia italiana esce profondamente trasformata dalla guerra: nell’ultimo anno 
di guerra l’incidenza dell’industria sul totale del valore aggiunto realizzato dal settore 
privato è del 30,6% (era del 25% nel 1914). La crescita è dovuta quasi esclusivamente al 
settore che era stato dichiarato “ausiliario”, pari circa alla metà dell’apparato industriale 
(1976 stabilimenti in tutto), ed era stato di conseguenza posto sotto il controllo del 
ministero della Armi e Munizioni. I profitti ufficialmente dichiarati nel settore chimico, 
siderurgico e dell’automobile sono triplicati rispetto alle medie del 1914. Grazie alle 
commesse pubbliche alcune imprese raggiungono dimensioni colossali: è il caso della 
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FIAT, i cui dipendenti sono 4.000 nel 1914, e salgono a 40.500 quattro anni dopo. 
All’espansione dell’industria fa da contrappunto il processo di concentrazione nel settore 
finanziario: lo Stato promuove il Cartello bancario. 
 Le spese militari, finanziate con l’indebitamento pubblico, provocano inflazione: 
nel 1918 i prezzi al consumo sono quadruplicati rispetto al 1913. Anche se si tratta di cifre 
molto inferiori a quelle riscontrabili nei paesi sconfitti, esse sono sufficienti a determinare 
un calo dei salari reali che nell’ultimo anno di guerra risultano ridotti, secondo le stime più 
ottimistiche, a due terzi di quanto ammontassero nel 1913. Nello stesso tempo, la bilancia 
dei pagamenti subisce un netto peggioramento a causa del consistente aumento delle 
importazioni alimentari (di frumento in particolare) e della contemporanea riduzione delle 
rimesse degli emigranti, voce quanto mai importante in tutta la storia dell’Italia unita. La 
lira si deprezza sul mercato delle monete. 
 La caduta della produzione agricola (che ha fra le sue cause l’arruolamento nelle 
forze armate di migliaia di giovani contadini ed il trasferimento nelle aree industriali, per le 
esigenze della produzione bellica, di un gran numero di adolescenti e di donne provenienti 
dall’agricoltura) incide negativamente sulle dinamiche di import-export. Nelle campagne si 
innescano però  trasformazioni contraddittorie: i soggetti in grado di produrre per il 
mercato si rafforzano, mentre si indeboliscono, anche per effetto dell’inflazione, i ceti 
medi agrari che percepiscono rendite fondiarie. Si verifica inoltre un processo di 
proletarizzazione: non pochi piccoli proprietari sono costretti a vendere la propria terra ed 
a trasformarsi in braccianti. 
 Il breve ciclo espansivo fra il 1919 ed il 1920 consente una ripresa in alcuni settori 
industriali, in particolare il tessile. Si susseguono intanto concentrazioni e fusioni 
industriali: la Montecatini, finora attiva essenzialmente nel settore minerario, incorpora i 
principali produttori italiani di concimi chimici; la Società di navigazione industriale ed 
affini (SNIA, di proprietà del gruppo Agnelli-Gualino) assorbe la Viscosa, ed inizia a 
produrre seta artificiale. 
 Ha inizio la penetrazione di gruppi imprenditoriali privati, spesso con l’appoggio e 
l’intervento diretto dello Stato, nell’area danubiano-balcanica, approfittando del vuoto 
politico determinato dalla dissoluzione dell’Austria-Ungheria: la Fiat, assieme ai principali 
gruppi cantieristici, s’impossessa della società mineraria e siderurgica austriaca 
Österreichisch-Alpine Montangesellschaft. La maggioranza del pacchetto azionario della 
società Südbahn, che gestisce la linea ferroviaria Trieste-Vienna-Budapest-Praga, viene 
acquistata dallo Stato italiano. 
 All’interno l’inflazione continua a progredire (l’indice dei prezzi sale a 591, fatto il 
1913 uguale a 100), e si aggrava il deficit nel bilancio dello Stato; il governo, retto prima 
da Francesco Saverio Nitti e poi da Giovanni Giolitti, tenta un’operazione di risanamento 
aumentando le imposte dirette ed introducendo una tassa straordinaria sui patrimoni 
nonché la nominatività dei titoli azionari, destinata nelle intenzioni dei proponenti a 
rendere visibili (e quindi tassabili) i capitali investiti nel mercato finanziario. Si tratta di 
misure che avrebbero colpito i ceti possidenti;  d’altro canto i governanti si propongono di 
abolire il prezzo politico del pane, provvedimento che avrebbe danneggiato le classi 
popolari. 
 Lo scenario cambia bruscamente quando, alla metà del 1920, all’espansione si 
sostituisce la recessione, di portata mondiale: la produzione diminuisce, i profitti si 
contraggono ed anche i prezzi cessano di aumentare. La bilancia commerciale ne trae un 
immediato giovamento, in particolare per la diminuzione del prezzo del grano (cosa che tra 
l’altro rende meno gravosa per i poveri la liberalizzazione del prezzo del pane), ma nello 
stesso tempo il numero dei disoccupati ufficialmente registrati sale a 600.000. Di fronte 
alle pressioni degli industriali le autorità ricorrono a misure di carattere protezionista; la 
nuova tariffa doganale premia in modo particolare l’industria meccanica e metallurgica. Il 
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governo Bonomi, entrato in carica il 4 luglio 1921, concede una sanatoria di fatto a favore 
degli evasori della tassa sui sovraprofitti di guerra. 
 L’intreccio realizzatosi negli anni di guerra e poi nel primo periodo del dopoguerra 
fra banca ed industria mostra ora i suoi limiti e la sua pericolosità: nel dicembre 1921 la 
Banca di Sconto fallisce sotto il peso dei forti immobilizzi di capitale nell’industria pesante 
(Ilva ed Ansaldo), trascinando con sé il governo, che è costretto a dimettersi. Nei mesi 
successivi, tuttavia, l’Italia sembra riprendersi abbastanza in fretta dalla crisi economica, 
da cui esce in modo assai più brillante di altri Stati europei che pure avevano fatto parte 
della coalizione vittoriosa, come la Francia ed il Belgio. Ciononostante, negli ambienti 
imprenditoriali si è ormai fatta strada l’idea che una duratura espansione, in condizioni 
internazionali difficili, caratterizzate da un eccesso di capacità produttiva rispetto alla 
domanda globale e da un’accentuata instabilità dei cambi (questioni entrambe il cui 
superamento non pareva all’ordine del giorno), richieda il pieno controllo della 
manodopera, la totale libertà di assumere e licenziare nonché di fissare autonomamente i 
salari, ed inoltre misure di alleggerimento fiscale capaci di attirare investimenti. Fra i primi 
atti del governo Mussolini ci sarà, non a caso, l’abolizione della nominatività dei titoli 
azionari e la riduzione delle imposte dirette. Mentre l’occupazione ed i salari, tanto reali 
quanto monetari, negli anni 1921-1925 ristagnano, gli investimenti in appena tre anni 
decuplicano: 1,82 miliardi di lire nel 1922, 11,3 miliardi di lire nel 1925 (in lire correnti). 
 Come negli altri paesi coinvolti dalla guerra, anche in Italia il 1917 aveva segnato 
una ripresa del conflitto sociale: accanto agli scioperi (443 in tutto, a cui partecipano 
168.000 lavoratori) si moltiplicano le proteste contro il carovita, che vedono spesso 
l’iniziativa delle donne, colpite in prima persona dal fenomeno ed inoltre non soggette alla 
minaccia di arruolamento, arma di cui le autorità possono servirsi contro gli operai maschi 
esentati in quanto indispensabili alla produzione bellica. L’episodio più importante si 
verifica a Torino alla fine di agosto, quando una mobilitazione popolare contro carovita ed 
accaparramenti si trasforma in una vera e propria insurrezione, che sarà possibile domare 
solo con le armi. 
 La conclusione del conflitto, nel 1918, coincide con l’avviarsi di un tumultuoso 
ciclo di lotte sociali, senza precedenti nella storia dell’Italia unita. Lo testimoniano due 
fenomeni paralleli: da un lato la curva degli scioperi (nel 1918 sono 303, diventano 1663 
l’anno successivo e poi 1881 nel 1920), dall’altro l’incremento impressionante degli iscritti 
alle organizzazioni sindacali (nel 1914 i tesserati sono in tutto circa mezzo milione, di cui 
pressoché la metà membri della socialista Confederazione Generale del Lavoro [CGdL]; 
nel 1920 i militanti sindacali sono quasi quattro milioni, di cui oltre due milioni della 
CGdL, gli altri appartengono alla cattolica Confederazione Italiana del Lavoro [CIL], 
all’anarcosindacalista Unione Sindacale Italiana [USI], ad altre organizzazioni minori). A 
mobilitarsi non è solo il proletariato urbano, ma è anche il variegato universo dei lavoratori 
agricoli: braccianti, mezzadri, contadini poveri; in quest’ultimo caso a dirigerli sono spesso 
le sezioni della neocostituita Associazione Nazionale dei Combattenti, che organizza i 
reduci e si richiama alle posizioni dell’ “interventismo democratico”. 
 I lavoratori entrano in lotta su di un ventaglio assai articolato di rivendicazioni, che 
mescolano obiettivi materiali (aumenti di salario e riduzioni d’orario per i salariati 
industriali ed agricoli; una più favorevole ripartizione del raccolto per i mezzadri; la 
divisione del latifondo per i contadini poveri del Meridione) con richieste la cui attuazione 
avrebbe modificato i rapporti di forza fra le classi (la contrattazione nazionale e le 
commissioni interne per gli operai dell’industria; il collocamento gestito dai sindacati e 
l’imponibile di manodopera per i braccianti agricoli; la rottura del carattere servile dei patti 
agrari e la loro trasformazione in intese fra parti giuridicamente eguali per i mezzadri; la 
concessione delle terre incolte a cooperative costituite da contadini poveri nel Sud). 
Particolare importanza ha poi la spinta ad organizzarsi, che da un lato coinvolge strati 
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sociali fino ad allora assai frammentati, come i mezzadri ed i contadini poveri, dall’altro 
stimola i gruppi con una lunga tradizione associativa, come gli operai industriali, a darsi 
nuove forme di autogoverno. Nel primo caso assistiamo alla nascita di forti leghe, definite 
comunemente “bianche” o “rosse” a seconda se facevano riferimento al movimento 
cattolico od a quello socialista; fra i secondi si costituisce, con epicentro a Torino, la rete 
dei consigli di fabbrica. 
 È proprio la miscela di rivendicazioni materiali, obiettivi di potere e processi di 
autoorganizzazione che risulta insopportabile per gli imprenditori, i quali, nella primavera 
del 1920, decidono di passare allo scontro, opponendo un netto rifiuto alle richieste di 
rinnovo del contratto di lavoro avanzate, per il settore metallurgici, dalla FIOM. In poche 
settimane la situazione precipita: oltre 500.000 operai occupano le fabbriche, organizzano 
autonomamente la produzione, costruiscono un proprio embrionale apparato militare di 
autodifesa, che verrà definito, con un esplicito richiamo alla rivoluzione d’Ottobre, le 
“guardie rosse”. 
 Il conflitto può trovare soluzione unicamente sul terreno politico, attraverso una 
resa dei conti od un compromesso. Sarà la seconda strada ad essere percorsa; il suo artefice 
è, ancora una volta, l’uomo delle mediazioni, Giovanni Giolitti, per l’ultima volta capo del 
governo. Egli rifiuta di far sgomberare le fabbriche dall’esercito, come chiedevano gli 
imprenditori, s’impegna a proporre una legge che permetta una forma di controllo operaio 
sull’ industria, ottiene la fine delle occupazioni e la firma del nuovo contratto di lavoro. È 
molto meno di quanto sperassero le consistenti minoranze radicali interne al movimento 
operaio, ma assai più di quanto fosse accettabile agli occhi della potente Federazione 
nazionale dell’industria metallurgica. Da quel momento in poi, comunque, la mobilitazione 
dei lavoratori entra in una fase di riflusso, mentre si rafforza il fronte padronale, che si dà 
una organizzazione centralizzata: nascono la Confederazione generale dell’industria e 
quella dell’agricoltura. 
 Il periodo che va dalla fine della Grande Guerra all’occupazione delle fabbriche 
passa alla storia con il nome di “biennio rosso”; ciò che accadde allora in Italia costituì 
però unicamente la manifestazione locale di un ciclo di lotte di portata europea, che 
assunse in alcuni Stati, come la Germania, l’Austria, l’Ungheria, caratteri ben più radicali: 
si costituirono consigli di operai e soldati, si verificarono insurrezioni armate di notevoli 
dimensioni, vennero proclamate repubbliche soviettiste. Soltanto nel più arretrato 
economicamente e socialmente di essi, l’Ungheria, il contraccolpo che seguì al fallimento 
dei tentativi rivoluzionari sfociò in un regime dai tratti paternalistici ed autoritari, per molti 
versi analogo al fascismo mussoliniano. Altrove, le profonde linee di frattura che si 
impressero in quelle società non impedirono il consolidarsi di regimi politici parlamentari 
che ressero per oltre un decennio, fino a quando la grande crisi del 1929 non esercitò su di 
essi tutta la sua forza dirompente. Per comprendere le ragioni della nascita del fascismo, 
quindi, non basta considerarlo una risposta al “biennio rosso”; occorre altresí connetterlo a 
tutta quanta la storia dell’Italia unita. 
 Il nuovo Stato che prende vita nel 1861 è, dal punto di vista delle istituzioni, una 
monarchia costituzionale, almeno a stare alla lettera dello Statuto Albertino. Se 
consideriamo però la prassi politica invalsa già nei primi anni dopo il 1848, si deve parlare 
di una monarchia parlamentare, in cui cioè i governi si dimettono quando perdono la 
maggioranza. Il ceto dirigente che, negli anni dell’unificazione, siede sugli scranni di 
Camera e Senato e sui banchi del governo è, al di là delle differenze politiche che lo 
attraversano, fortemente coeso dal punto di vista dell’estrazione sociale ed espressione di 
una frazione estremamente limitata della popolazione. 
 Nei decenni successivi il godimento dei diritti elettorali attivi e passivi viene, con 
cautela, progressivamente esteso, ma ciò non basta a colmare il distacco fra Stato e società 
civile, aggravato dagli squilibrii territoriali (di cui il più grave è la “questione 
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meridionale”). Anche quando, dopo l’avvento al potere della Sinistra Storica, aumentano 
nel parlamento e nel governo i rappresentanti di un ceto medio urbano composto in larga 
parte di professionisti, mentre si riduce il peso della aristocrazia e della proprietà fondiaria, 
siamo di fronte non ad un governo della borghesia, ma ad un governo per la borghesia. 
 Al di là degli indubbi mutamenti intervenuti in età crispina e poi nel periodo 
giolittiano il ceto politico e di governo dell’Italia liberale non perderà mai questa 
caratteristica di omogeneità interna e separatezza dalla maggioranza del paese. Il 
trasformismo, di conseguenza, non è un mero frutto di scarsa fibra morale, quanto piuttosto 
un modo di governare che privilegia le intese sulle questioni concrete all’interno di una 
classe dirigente che non conosce divisioni ideologiche e condivide princìpi, valori e stili di 
vita. 
 Nonostante, sul finire del secolo Diciannovesimo, i liberali debbano cominciare a 
fare i conti con due diverse e contrapposte opposizioni (i socialisti ed i cattolici) che danno 
vita ad organizzazioni di massa, essi, favoriti in ciò dal sistema elettorale uninominale, che 
per sua natura incentiva il notabilato, non sentiranno mai il bisogno di dar vita ad un partito 
borghese vero e proprio. Al contrario, sia pure con modalità assai diverse gli uni dagli altri, 
i leaders politici liberali tenderanno sempre più a fronteggiare la pressione dal basso per 
via burocratica, facendo cioè prevalere le funzioni dell’amministrazione su quelle del 
governo. In questo modo il parlamento perde la sua centralità a favore della burocrazia. È 
questo il filo che lega l’autoritarismo di Francesco Crispi, il tentativo di rafforzare 
l’esecutivo attraverso un vero e proprio colpo di Stato che prende corpo con la crisi del 
1898, la politica liberalizzatrice di Giovanni Giolitti. Anche le indubbie aperture di 
quest’ultimo, infatti, non si traducono in leggi che innovino il rapporto fra Stato e cittadini, 
ma sono semplicemente l’espressione di un atteggiamento “illuminato” da parte di chi 
detiene il potere. In altre parole, se la struttura costituzionale dello Stato italiano dal 1861 
al 1925 può legittimamente essere definita “liberale”, le sue istituzioni e le loro modalità di 
funzionamente portano una pesante impronta autoritaria. 
 Nelle prime elezioni del dopoguerra, svoltesi il 16 novembre 1919 con il sistema 
proporzionale a scrutinio di lista e con l’introduzione del suffragio universale maschile,  le 
forze politiche che traevano la loro legittimazione dal Risorgimento perdono la 
maggioranza: tutte assieme, le diverse correnti liberali ottengono 179 deputati; il partito 
radicale, erede della tradizione democratica garibaldina, appena 38. Ad affermarsi sono i 
socialisti (156 seggi) ed i popolari (99 seggi). L’assetto politico che aveva retto per un 
sessantennio entra in una irrimediabile crisi di egemonia; si apre una fase di instabilità che 
coincide con un periodo di crisi sociale di notevole portata. Per una larga parte dei ceti 
dominanti e degli apparati pubblici, usi ad identificare se stessi e la propria cultura 
paternalistica con il nerbo e l’anima dello Stato, la scorciatoia di un autoritarismo di nuovo 
tipo, che sappia ad un tempo integrare le masse e ricondurle all’ordine, appare in questo 
momento estremamente affascinante. 
 
La resistibile ascesa di Benito M. 
 

Durante la visita a Roma nel maggio 1923 il re di Gran Bretagna, Giorgio V, 
avrebbe definito Mussolini “forte uomo di governo”, conferendogli l’Ordine del Bagno, e 
si sarebbe complimentato con lui per come aveva saputo trarre l’Italia fuori dalla crisi. 
Apparentemente si trattò di poco più di una formalità diplomatica; l’opinione espressa da 
re Giorgio coincideva però con quella di larga parte dei politici e della stampa del suo 
paese, e non molto diversa era la musica suonata in Francia e negli Stati Uniti. 
 Se si considerano i toni accentuatamente antiinglesi che avevano caratterizzato, nei 
mesi precedenti la marcia su Roma, molti discorsi pubblici di Mussolini; l’atteggiamento 
aggressivamente nazionalista verso il mondo slavo ed in particolare verso la Jugoslavia, 
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unita alla Francia da stretti vincoli, che egli mantenne dopo essere andato al governo; la 
retorica antiplutocratica di cui il capo del fascismo faceva uso ad ogni piè sospinto, si 
potrebbe rimanere perplessi, ma in realtà le posizioni sostanzialmente favorevoli alla svolta 
politica intervenuta nella penisola dopo il 28 ottobre 1922 che vengono prese dalle 
cancellerie e dall’opinione pubblica delle principali potenze occidentali non sono affatto 
campate in aria. 
 Tanto Londra quanto Parigi e Washington si rendono conto benissimo che la 
politica estera di Mussolini e del suo governo non persegue obiettivi materiali ben chiari e 
definiti, ma punta prima di tutto ad ottenere legittimazione internazionale per il movimento 
fascista e per il suo leader. Non che quest’ultimo non punti a giocare ed a far giocare alla 
media potenza che ora governa un ruolo importante nello scacchiere europeo, ma ciò gli è 
possibile solo cercando, di volta in volta, l’appoggio ora della Francia ora della Gran 
Bretagna.  
 Verso gli Stati Uniti, poi, Mussolini fa ampie profferte di amicizia e leale 
collaborazione, e ne cerca esplicitamente l’appoggio, sul piano tanto politico quanto 
economico (non si dimentichi che era ancora aperta la questione del pagamento dei prestiti 
americani concessi all’Italia nel corso della guerra). A tale scopo egli evita in ogni modo di 
polemizzare con le restrizioni poste dagli USA all’emigrazione italiana, nonostante le 
motivazioni addotte da Washington sapessero non poco di razzismo, e si premura di non 
incentivare la costituzione della rete dei “fasci italiani all’estero” nel territorio della 
repubblica stellata. Di quelli comunque formatisi disporrà in seguito lo scioglimento. 
 Una volta convintisi che la trasformazione del fascismo in forza di governo non 
destabilizza di per sé l’equilibrio internazionale scaturito dai trattati di pace, i gruppi 
dirigenti delle tre potenze guardano i nuovi assetti di potere a sud delle Alpi con 
benevolenza, mista a condiscendenza un po’ pelosa (il sistema parlamentare è ottima cosa 
per i popoli evoluti, ma per gli italiani un bel regime d’ordine è quel che ci vuole, 
commentano parecchi uomini politici anglosassoni, non ultimo Winston Churchill). Che il 
“cavalier Benito Mussolini” sia diventato primo ministro grazie ad una sorta di colpo di 
Stato è ai loro occhi meno importante del fatto che in tal modo sia stato definitivamente 
allontanato dal cuore del Mediterraneo ciò che più turbava, evidentemente, i loro sonni: lo 
“spettro del bolscevismo”.  
 Nel dicembre 1922, poche settimane dopo la conclusione vittoriosa della marcia su 
Roma, il “New York Times”, all’epoca il più aperto e democratico dei quotidiani 
statunitensi, avrebbe così titolato una serie di articoli del suo corrispondente romano: 
Un’Italia trasformata; Una grande ondata di patriottismo unisce tutte le classi sotto la 
guida di Mussolini; Lavoratori ed imprenditori si uniscono in nome del bene comune, Il 
bolscevismo soppresso. Facile intuire il tenore dei testi. 
 Il 23 marzo 1919 a Milano, in un salone al primo piano del numero 9 di piazza 
Santo Sepolcro, Benito Mussolini aveva fondato i Fasci di Combattimento, di cui sarebbe 
rimasto sempre leader indiscusso. 
 L’uomo aveva avuto un iter politico piuttosto tormentato: socialista massimalista, 
giornalista ed organizzatore nel PSI, alla fine del 1912 diventa direttore dell’ “Avanti!”. 
Neutralista allo scoppio della Grande Guerra, passa su posizioni interventiste nell’ottobre 
1914; di lì a poco, dimessosi dall’organo socialista, fonda il giornale “Il Popolo d’Italia”, 
che propugna l’intervento a fianco dell’Intesa. Richiamato alle armi nell’estate 1915 e 
ferito lievemente all’inizio del 1917, ritorna nell’estate a lavorare al suo giornale. Dopo la 
conclusione della guerra il futuro Duce si mette alla ricerca di un proprio spazio politico. 
 Nessun movimento di massa può essere spiegato soltanto analizzando la psicologia 
dei suoi leader; il fascismo non fa eccezione. Tuttavia, Mussolini possedeva una 
caratteristica che lo rendeva singolarmente adatto a ricoprire il ruolo di capo carismatico: 
la totale indifferenza al contenuto delle tesi di volta in volta sostenute, rispetto a cui 
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prevalgono in lui di gran lunga le esigenze tattiche di consolidamento ed espansione del 
proprio spazio di potere, congiunte sempre con la tendenza a presentare in forma 
apodittica, misticheggiante e ricca di registri emotivi le tesi in quel momento propugnate. 
 A piazza Santo Sepolcro i convenuti sono poco più di cento, cinquantaquattro dei 
quali sottoscrivono, al termine della riunione, le dichiarazioni programmatiche illustrate 
dal direttore de “Il Popolo d’Italia”. Il testo approvato non verrà mai integralmente 
pubblicato; è un curioso centone di obiettivi democratico-radicali (repubblica; diritto di 
voto per tutti, uomini e donne), populistico-socialisteggianti (terra ai contadini; 
partecipazione dei lavoratori agli utili delle aziende; lotta alle speculazioni bancarie e 
borsistiche), pacifisti (disarmo universale; divieto di fabbricare armi), nazionalisti (si 
rivendica l’annessione di Fiume e della Dalmazia), liberisti (riduzione delle funzioni dello 
Stato alla sfera politica e civile), che non avrà mai molta importanza. Centrali, fin dal nome 
scelto per il nuovo movimento, sono invece il richiamo all’interventismo e la perdurante 
polemica con chi a suo tempo si era schierato contro la guerra. 
 I fasci cominciano quasi subito ad estendersi al di fuori di Milano; rimangono però 
un fenomeno in gran parte ancora cittadino. Nonostante non manchino consonanze 
(peraltro sottolineate sul suo giornale dallo stesso Mussolini) fra il programma approvato a 
piazza Santo Sepolcro ed i quasi contemporanei documenti proposti sia dal gruppo 
parlamentare socialista sia dai partiti socialriformista e repubblicano, la prima uscita 
pubblica del fascismo si rivolge direttamente contro il movimento operaio organizzato: il 
15 aprile 1919, a Milano, in occasione di uno sciopero generale, una colonna di 
manifestanti ostili allo sciopero si scontra con un corteo di lavoratori; ci sono dei morti. 
Quasi contemporaneamente una seconda colonna assalta ed incendia la sede dell’ 
“Avanti!”. A scendere in piazza contro sindacati e socialisti è una folla di ex arditi, fascisti, 
futuristi, studenti nazionalisti. Benito Mussolini stesso, in un’intervista al “Giornale 
d’Italia” rivendica al suo movimento l’accaduto assumendose la responsabilità. La via 
maestra su cui il fascismo s’incamminerà nei mesi che seguono è così tracciata. 
 Il 9 ottobre 1919 i Fasci celebrano, a Firenze, il loro primo congresso. Il movimento 
raggruppa ora 17.000 militanti, divisi in 56 Fasci. Non proprio pochissimi, ma largamente 
al di sotto delle aspettive dichiarate dal loro capo subito dopo la fondazione. L’insuccesso 
riportato alle elezioni del 16 novembre 1919 (i fascisti sono in grado di presentare una 
propria lista solo a Milano, ma ricevono appena 4.795 voti) porta il movimento alle soglie 
della dissoluzione. Così non sarà; tuttavia al secondo congresso, alla fine di maggio 1920, 
il numero dei Fasci è appena raddoppiato: 120 in tutto. Considerata l’effervescenza politica 
in cui il paese si trovava, il nuovo movimento non sembrava destinato ad una sorte 
luminosa; a metà ottobre 1920 si registrano soltanto 190 Fasci. Alla fine di quell’anno 
sopraggiunge la svolta: ora ce ne sono più di 800, che salgono ad un migliaio a febbraio 
1921, a 1.500 fra aprile e maggio per poi diventare 2.200 a novembre. 
 Dopo un primo anno di lenta e faticosa progressione, nei secondi dodici mesi di vita 
il movimento è cresciuto di più di una unità di grandezza! Particolarmente significativo è il 
suo radicarsi in due nuovi terreni: il primo è costituito dai territori di recentissima 
annessione del Nordest: il Friuli e la Venezia Giulia, il secondo dalle province agricole e 
più in generale dalle campagne. Nato come fenomeno urbano, imbevuto degli umori 
modernizzanti e macchinistici che gli porta in dote il futurismo, il fascismo sembra 
espandersi in direzioni impreviste.  
 Originariamente, comunque, ad aggregarsi nei Fasci sono uomini di quattro 
tendenze: ex sindacalisti rivoluzionari che avevano abbracciato nel 1914 la causa 
interventista e, dopo aver abbandonato l’USI, avevano dato vita all’Unione Italiana del 
Lavoro (UIL) - di loro  il più rappresentativo è Michele Bianchi, che farà poi parte del 
quadrumvirato a cui Mussolini delegherà l’organizzazione della marcia su Roma; una 
minoranza di interventisti di sinistra legati personalmente a Mussolini, fra cui Luigi Freddi 
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- futuro direttore di Cinecittà - e Roberto Farinacci; artisti ed intellettuali aderenti al 
futurismo, guidati da Filippo Tommaso Marinetti e Mario Carli; ed infine un buon nucleo 
di Arditi raccolti intorno a Ferruccio Vecchi, capitano delle truppe d’assalto ed eroe di 
guerra. 
 Come si vede, la guerra non è passata invano: accanto ad esponenti di quasi tutte le 
correnti interventiste troviamo una significativa rappresentanza di reduci; non si tratta però 
genericamente di ex-combattenti, come la retorica di regime amerà ripetere negli anni 
successivi, bensi di ex arditi, cioè di persone che avevano combattuto nelle truppe 
d’assalto, la cui guerra, ancorché rischiosissima, era molto lontana dalla quotidianità della 
trincea ben nota al fantaccino comune. 
 La guerra degli arditi è fatta di azioni fulminee e concentrate nel tempo e nello 
spazio; è un irrompere sulla linea del fronte per poi ritrarsene ad incursione compiuta, 
quando si torna nelle retrovie dove si rimarrà, immersi in un tempo immobile animato solo 
dal racconto reciproco delle prodezze compiute, fino al momento di entrare nuovamente in 
azione. Corpi del genere, composti rigorosamente di volontari, sono costituiti nel corso 
della Grande Guerra in tutti gli eserciti, alla ricerca di mezzi per spezzare in qualche modo 
le linee trincerate avversarie; presso di loro si sedimenta facilmente un’immagine ed una 
memoria del conflitto fatta di eroismi, sprezzo del pericolo, coraggio individuale. Nulla è 
più lontano da questa forma mentis della quotidianità. 
 In Italia, i reduci dell’arditismo costituiscono già nel gennaio 1919, poche settimane 
dopo essere stati smobilitati, le loro prime associazioni: la prima è fondata il giorno 7 dal 
futurista Mario Carli; la seconda da Ferruccio Vecchi il 19, nella casa milanese di Filippo 
Tommaso Marinetti. L’arditismo è cosa ben diversa dal combattentismo, che si organizza 
in modo del tutto autonomo, nei mesi successivi, attraverso l’Associazione Nazionale 
Combattenti.  L’ANC sostiene, almeno inizialmente e non senza confusioni, un programma 
in cui predomina un impianto democratico-radicale; bandiera dell’arditismo sono invece 
aggressive parole d’ordine nazionaliste ed imperaliste. Ecco che cosa scrive uno dei primi 
numeri del loro giornale, “L’Ardito”, a proposito del senso ultimo della guerra appena 
conclusasi: “La forza doveva sverginare il diritto, fecondarlo di nuova forza, e morire 
perché nascesse un diritto più forte”... 
 Benito Mussolini, alla ricerca - dopo la conclusione del conflitto - di uno spazio 
politico, aveva subito compreso il potenziale che si nascondeva in questo esercito di 
ventura; proprio per questo si affretta a cambiare il sottotitolo del suo giornale, che da 
“quotidiano socialista” si trasforma in “quotidiano dei combattenti e dei produttori”, ed a 
loro si rivolge pubblicamente con un discorso il 10 novembre 1918, durante le celebrazioni 
della vittoria. 
 Della congrega che si riunisce a piazza Santo Sepolcro, come abbiamo visto, non 
fanno invece parte i nazionalisti, i quali dispongono di proprie strutture politiche 
(l’Associazione Nazionalista, con il suo organo di stampa “L’Idea Nazionale”) e sono 
portatori di un rigoroso programma antiliberale ed antiliberista che mira all’instaurazione 
di uno Stato gerarchico ed organico in cui la produzione sia pianificata ed il lavoro 
militarizzato. 
 Proprio per questo l’élite intellettuale che è il nerbo del nazionalismo guarda 
dubbiosa al confuso manifesto dei Fasci di Combattimento; l’atteggiamento di personaggi 
come Luigi Federzoni, Alfredo Rocco, Francesco Coppola (tra i massimi esponenti 
dell’Associazione) muterà però quando il fascismo avrà mostrato quella capacità di 
penetrare fra le masse che a loro era sempre mancata; si pongono così le premesse 
dell’unificazione fra fascisti e nazionalisti, che si realizzerà nel marzo 1923. Formalmente 
sono i secondi a confluire fra i primi, di fatto il loro rapporto richiamerà per certi aspetti, in 
particolare negli anni a venire, il nesso fra le braccia e la mente. 
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 Nel momento in cui le potenze vincitrici si accingono a trattare la pace con gli 
sconfitti, molte cose sono cambiate rispetto al 1914; per l’Italia i mutamenti intervenuti 
hanno una particolare rilevanza: è scomparsa infatti l’Austria-Ungheria ed al suo posto si 
sono costituiti nuovi Stati, fra cui il Regno dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni o, come 
venne comunemente chiamato, di Jugoslavia. 
 
Attrazioni balcaniche 
 
 Il patto di Londra, del 26 aprile 1915, con cui le autorità italiane si erano impegnate 
(all’insaputa del Parlamento!) ad intervenire a fianco dell’Intesa (Francia, Gran Bretagna, 
Russia) contro gli Imperi centrali (Austria-Ungheria e Germania) prevedeva che alla 
conclusione del conflitto Roma si sarebbe annessa il Trentino ed il Tirolo meridionale, la 
Venezia Giulia, l’Istria (Fiume esclusa!), la parte settentrionale della Dalmazia e quasi tutte 
le isole prospicienti la costa. Nella propaganda degli interventisti la questione delle 
annessioni ha una rilevanza notevole, anche se diversi sono i toni con cui la si affronta: per 
alcuni (gli interventisti democratici di ispirazione risorgimentale) l’obiettivo è portare a 
termine il processo di unificazione nazionale e, semmai, indebolire il “nemico storico”: 
l’impero asburgico; per altri (i nazionalisti ed i liberalconservatori) si tratta puramente e 
semplicemente di conquistare nuovi territori in un’ottica imperiale. 
 Il dilemma di fronte a cui il governo e l’opinione pubblica italiani ora si trovano è 
fra mantener ferme le richieste definite a Londra o modificarle in modo da tener conto 
della nuova situazione creatasi. Nel primo caso sarebbero state da subito compromesse le 
relazioni con la nuova Jugoslavia (nei territori reclamati vivevano circa 700.000 slavi), 
senza che ci fosse alcuna garanzia di avere l’appoggio degli alleati: gli Stati Uniti non 
intendevano deflettere dal proposito, enunciato dal presidente Wilson, di riordinare 
l’Europa sulla base del principio di nazionalità; la Francia, legata strettamente alla Serbia 
ancor prima del 1914, non aveva alcuna intenzione di inimicarsi Belgrado anche perché 
cercava di assumere nei Balcani il ruolo di potenza egemone, in funzione antigermanica; 
non c’erano d’altra parte motivi che potessero indurre la Gran Bretagna a schierarsi 
diversamente. La seconda soluzione appare oggi di per sé più ragionevole; indubbiamente 
lo era anche allora, ma ad essa si opponevano consistenti forze nel governo e nel paese, in 
nome del “sacro egoismo” nazionale, dei “diritti” che derivavano alla nazione italiana dalla 
vittoria e della necessità per ogni popolo “vitale” di espandersi oltre i propri confini storici. 
 A complicare le cose si era aggiunta la questione di Fiume, dove si era sviluppata 
una forte corrente che chiedeva l’annessione all’Italia, in nome del principio di 
autodeterminazione e nonostante i dettami del patto di Londra. Mentre a Parigi proseguono 
a fatica - fra malintesi, puntigli e rotture attuate e poi, dopo qualche giorno, rientrate - le 
trattative fra le potenze dell’Intesa, nel paese le correnti nazionalimperialiste si mobilitano, 
sulla stampa e nelle piazze; il loro obiettivo ora è diventato l’annessione della Dalmazia 
tutta intera, Fiume compresa. In prima fila, come sempre, l’Associazione Nazionalista, con 
accanto i neocostituiti Fasci di Combattimento; la leadership del movimento è però nelle 
mani di Gabriele D’Annunzio, che non esita a rievocare il “maggio radioso” del 1915, si fa 
beffe del concetto di “pace giusta”, e mescola nei suoi discorsi frasi di “alata” poesia ed 
insulti, per la verità un po’ incongrui, indirizzati alla moglie di Woodrow Wilson... 
 Si arriva così ai primi di settembre del 1919; mentre a livello diplomatico si profila 
una soluzione di compromesso, favorita dal cambio alla guida del governo, dove Francesco 
Saverio Nitti aveva sostituito Vittorio Emanuele Orlando, il 12 del mese reparti militari di 
stanza nella Venezia Giulia si ammutinano (con il consenso e l’appoggio più o meno tacito 
degli ufficiali superiori da cui gerarchicamente dipendono) ed occupano Fiume. Con loro è 
D’Annunzio, che assume il potere nella città dalmata. Nei giorni successivi altri reparti 
dell’esercito ed unità della marina e dell’aviazione si mettono agli ordine del Comandante. 
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A suo favore si schierano, compatti, conservatori, nazionalisti, ex combattenti, gli ex 
sindacalisti rivoluzionari che a suo tempo avevano scelto l’interventismo. Come già quattro 
anni prima, gli uomini d’ordine si presentano sulla scena politica avvolti in panni 
sovversivi. A Fiume, fra gli uomini agli ordini di D’Annunzio (i “legionari”, come si 
autodefiniranno) prende corpo l’idea di “marciare su Roma”, per imporre il proprio ordine. 
È solo una velleità, ma il seme è stato gettato.  
 La posizione dei Fasci di Combattimento e del loro massimo leader, Benito 
Mussolini, non è delle più facili: non possono non appoggiare a fondo l’impresa fiumana, 
ma in tal modo corrono il rischio di legittimare troppo la leadership del Vate di Pescara, 
riducendosi al ruolo di suoi ausiliari. 
 Passa così quasi un anno; a novembre 1920, a Rapallo, italiani e jugoslavi trovano 
finalmente un’intesa diretta:  la Dalmazia è assegnata alla Jugoslavia, con l’eccezione della 
città di Zara che passa sotto la sovranità italiana assieme a tutta quanta l’Istria. Fiume 
diventa una citta-stato indipendente. Di lì a qualche settimana alcune cannonate sul palazzo 
fiumano dove D’Annunzio aveva posto la propria residenza, tirate da una nave da battaglia 
lealista su ordine del governo italiano, pongono fine alla vicenda della Repubblica del 
Quarnaro. Il poeta se ne va, accompagnato dall’altisonante solidarietà di Mussolini e dei 
suoi; per gli avventurieri che lo avevano seguito a Fiume si pone il problema di trovare una 
collocazione politica, al di là della devozione che li legherà ancora per molto al loro capo 
carismatico. Per questo scopo la struttura dei Fasci appare a molti di loro assai adatta. Il 
notevole sviluppo dell’organizzazione fascista che si verifica proprio in questo periodo 
nella Venezia Giulia ne è una riprova; ad esso dà un ulteriore impulso la campagna 
antislava, dai toni apertamente razzisti, a cui ora Mussolini si abbandona e che cade in un 
terreno fertile, dove all’irredentismo si è ormai sostituito lo sciovinismo. 
 Irrobustiti dall’apporto degli ex legionari fiumani, i Fasci costituiti nelle zone 
prossime al confine orientale si organizzano in squadre d’azione ed impiegano la violenza 
fisica contro le minoranze slave ed il movimento socialista, accusati entrambi di spirito 
“antinazionale”. È nato lo squadrismo. 
 Da un punto di vista politico generale, però, la spedizione dannunziana si è rivelata 
fallimentare; il suo esito infausto rafforza la sinistra liberale (nittiani e giolittiani) che, sia 
pur basandosi su maggioranze parlamentari assai precarie, tiene in mano il timone del 
governo. Dell’avventura dell’Immaginifico qualcosa resta, però: prima di tutto un bagaglio 
di metafore politiche (la “vittoria mutilata” è una delle più note); poi uno stile politico 
caratterizzato dal costante dialogo fra un capo carismatico ed una massa che non deve 
essere convinta con argomenti razionali ma esaltata e confermata nell’idea di star vivendo 
un momento eccezionale; infine la conferma che, come nei mesi precedenti il 24 maggio 
1915, nei vertici civili e militari dell’apparato dello Stato si è accumulata un’insofferenza, 
che non si arresta di fronte all’eversione, nei confronti delle istituzioni parlamentari. 
L’eredità di Fiume verrà capitalizzata dai Fasci; perché sia loro aperta la strada verso il 
potere, però, molto dovrà ancora accadere. 
 Dalle elezioni politiche del 16 novembre 1919 escono fortemente ridimensionate le 
forze liberali; vincitori sono i socialisti ed i cattolici del Partito popolare, fondato pochi 
mesi prima. I numeri avrebbero reso necessaria una coalizione; sulla carta ne sarebbero 
state possibili parecchie, ma ogni tentativo in tal senso doveva fare i conti prima di tutto 
con l’antinomia neutralisti-interventisti, segno di quanto fosse profonda la spaccatura 
politica del 1914-1915, in secondo luogo con il fatto che lo Stato liberale unitario si era 
formato ed era cresciuto in stretta simbiosi con il ceto politico liberale che per un 
sessantennio lo aveva governato. Il venir meno di quest’ultimo rappresentava una 
soluzione di continuità negli equilibrii interni al primo che andava ben oltre il problema 
della costruzione di una maggioranza parlamentare numericamente stabile. 
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 Il crollo della centralità liberale era di per sé un fatto rivoluzionario, che avrebbe 
richiesto un altrettanto drastico riassetto delle istituzioni, come quello che - per esempio - 
si verifica nello stesso periodo in Germania con il passaggio dall’Impero degli 
Hohenzollern alla Repubblica di Weimar. Che si trattasse di un problema potenzialmente 
all’ordine del giorno lo dimostra il susseguirsi, dal 1918 in poi, di proposte di una 
Costituente, che vengono avanzate da forze fra loro assai diverse: radicali, ex combattenti, 
socialriformisti di Bissolati, repubblicani, sindacalisti della socialista CGdL e della 
nazionalsindacalista UIL. 
 Una svolta in tal senso poteva venire solo da un’intesa, capace di guardare molto 
più in là dell’aritmetica parlamentare e della mera gestione dell’esistente, fra il PSI e la 
sinistra liberale. Per un compito del genere nessuna delle due parti è né attrezzata né 
disponibile. Non lo sono i socialisti, divisi fra il mito della rivoluzione bolscevica (gli 
intransigenti) e la convinzione di poter condizionare dall’esterno i governi borghesi (i 
riformisti, memori della tattica più volte utilizzata con successo nel primo quindicennio del 
secolo); ancor meno lo è la sinistra liberale, non del tutto convinta che l’affermarsi dei 
partiti di massa fosse un fenomeno di lungo periodo, non puramente legato alle 
contingenze del dopoguerra, e persuasa di poter riconquistare il ruolo centrale che le era 
stato a lungo proprio. 
 È comunque opinabile che una siffatta “rivoluzione democratica” potesse aver 
successo; le si contrapponeva un apparato dello Stato strutturalmente autoritario, la cui 
discrezionalità ed i cui poteri erano stati notevolmente allargati nel corso della guerra a 
scapito delle residue garanzie democratiche. Così, invece, dal dicembre 1919 al giugno 
1920 si susseguirono due governi guidati da Francesco Saverio Nitti; venne poi 
nuovamente il turno di Giovanni Giolitti, che rimase primo ministro fino all’ aprile 1921,  
quando sciolse il parlamento indicendo nuove elezioni. 
 La formula politica che resse i tre ministeri fu suppergiù la stessa: una fragile 
coalizione fra liberali di varie correnti, radicali e popolari; questi ultimi aderirono ogni 
volta senza essere mai troppo convinti. All’opposizione, sostanzialmente paralizzati, i 
socialisti; sui loro equilibrii interni paiono ribaltarsi tutte le tensioni irrisolte nel paese; 
infatti la convivenza fra le diverse tendenze diventa sempre più faticosa: fra la primavera 
dei 1921 e l’autunno del 1922 il partito si spezzerà in tre tronconi: i comunisti (PCd’I), i 
massimalisti (che mantengono la sigla PSI), ed i riformisti (PSU). Decisivi, nel 
determinare le scissioni, gli eventi che si susseguono dall’estate del 1920 in poi e le 
divergenti valutazioni che su di essi vengono date; in modo particolare a pesare saranno da 
un lato l’occupazione delle fabbriche ed il suo esito (ultimo trionfo, come abbiamo visto, 
della strategia giolittiana della mediazione), dall’altro l’apertura di una fase di acuto 
conflitto sociale e politico nelle province prevalentemente agricole che vede l’entrata in 
azione a fianco dei proprietari e dei possidenti di un apparato militare organizzato, gestito e 
diretto dai Fasci di Combattimento. 
 
Fascismo agrario 
 
 Le campagne italiane, in particolare le zone a prevalenza bracciantile e mezzadrile 
della Bassa Padana, della Toscana, dell’Umbria, della Puglia, sono teatro nel 1919 e nel 
1920 di profondi conflitti. Braccianti e mezzadri, organizzati in Leghe che fanno nella 
grande maggioranza riferimento al socialismo, riescono ad ottenere notevoli successi. 
Particolare importanza - per quanto riguarda i braccianti - hanno l’imponibile di 
manodopera ed il collocamento sindacale; in tal modo proprietari ed affittuari perdono una 
delle loro armi fondamentali: il controllo sul mercato del lavoro. Chi gestisce un fondo, 
cioè, è tenuto ad assumere un numero di braccianti rigidamente proporzionale 
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all’estensione della terra; saranno poi le leghe stesse a mettergli a disposizione i lavoratori 
corrispondenti. 
 Lo scontro assume caratteri molto aspri, per motivi in parte contingenti in parte 
strutturali: fra i primi va ricordata la paura del “pericolo rosso” che monta fra i possidenti, 
popolando i loro sonni di incubi “bolscevichi”; va da sé che il terrore degli uni sia per gli 
altri la speranza: per molti lavoratori sembra venuto il tempo in cui veder - finalmente! - 
sorgere il “sol dell’avvenire”. 
 Le lotte agrarie, però, tendono a divenire particolarmente dure anche per cause 
oggettive: da un lato i tempi del ciclo produttivo agricolo sono strutturalmente diversi da 
quelli della produzione industriale: la semina, il raccolto e tutte quante le operazioni che 
avvengono nel frattempo non possono essere ritardate troppo a lungo, altrimenti tutto va a 
catafascio. Lavoratori e proprietari sanno di giocarsi tutto in un arco di tempo molto breve, 
in cui occorre mettere in campo tutte le armi di cui si dispone. Non c’è  spazio per lunghe 
trattative né per mediazioni: o si vince o si perde. Inoltre, teatro del confronto sono 
villaggi, borghi, città di dimensioni piccole o medie in cui tutti conoscono tutti; il conflitto 
di interessi e di idee si colora perciò inevitabilmente di sfumature personali e 
personalistiche, sedimenta odi ed inimicizie profonde, che si rinnovano nel contatto 
quotidiano (a cui è impossibile sfuggire) con le persone fisiche degli avversari. 
 Nelle zone agricole la contrapposizione fra “alto” e “basso”, fra mondo dei signori 
e mondo dei lavoratori appare, agli occhi dei ceti subalterni, limpida e senza mediazioni: 
per consuetudini, stili di vita, frequentazioni sociali i rappresentanti dello Stato (il 
carabiniere, il militare, il funzionario pubblico) vengono assimilati senza difficoltà al 
primo; loro stessi, in fondo, se ne considerano membri. 
 Se lo Stato, lontano, è - per i ceti popolari - cosa dei “signori”, il Comune viene 
invece percepito come struttura più vicina e potenzialmente amica, collocata 
territorialmente a portata di mano e quindi influenzabile. Una simile visione del mondo si 
era incrociata proficuamente con la strategia elettorale socialista negli anni dell’anteguerra, 
che puntava a prendere il controllo di quanti più municipi possibile e che proprio nelle 
zone agricole della Bassa Padana, della Toscana, dell’Umbria e della Puglia aveva raccolto 
più successo. Non è casuale, perciò, che il mutamento dei rapporti di forza verificatosi 
nelle campagne fra il 1919 ed il 1920 si ripercuota sui risultati delle elezioni 
amministrative che si svolgono fra l’ottobre ed il novembre 1920: il PSI conquista la 
maggioranza nel 24,3% dei consigli comunali (2.022 su un totale di 8.346), ed il successo è 
particolarmente rilevante là dove le lotte agrarie sono state più intense. In provincia di 
Rovigo tutti i 63 comuni sono in mano socialista; nel mantovano 59 su 68; nella provincia 
di Bologna 54 su 61; in quella di Ferrara 15 su 21; in quella di Reggio Emilia 38 su 45; nel 
senese 29 su 36. E così via. I possidenti sono preoccupatissimi: il movimento operaio è 
forte, organizzato, controlla il potere locale. In questo quadro si inseriscono, di prepotenza, 
le squadre fasciste. 
 “Il Popolo d’Italia” ed il movimento dei Fasci diventano infatti il punto di 
riferimento di un fronte agrario composito unito dalla volontà di revanche nei confronti dei 
socialisti. 
 Nelle città della Bassa Padana giovani nazionalisti, ex arditi, studenti figli della 
borghesia agraria, avventurieri puri e semplici si aggregano sotto la guida di leader locali, 
spesso ex interventisti e reduci, fondano nuovi Fasci, lanciano altisonanti proclami 
inneggianti alla rivoluzione nazionale ed all’amor di patria, e vanno all’assalto delle leghe 
bracciantili, delle sezioni del PSI, delle amministrazioni comunali “rosse”. I loro capi, a cui 
verrà poi attribuito l’appellativo (desunto dal feudalesimo etiopico) di ras, sono spesso 
personaggi destinati a lasciare un segno nella storia del fascismo: fra di loro vi sono Italo 
Balbo, Leandro Arpinati, Dino Grandi, Roberto Farinacci. Alcuni erano stati presenti a 
piazza Santo Sepolcro (potranno fregiarsi del nome onorifico di “sansepolcristi”), altri si 
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uniscono ora al movimento; tutti ne rappresentano una sorta di seconda ondata, radicale ed 
estremista, che si fonde però molto in fretta col nucleo originario.  
 Nel determinare il successo della loro azione sono decisivi tre elementi: la tattica 
militare che essi impiegano contro la rete organizzativa socialista; l’appoggio prima 
passivo poi sempre più caldo che ricevono dalla borghesia agraria; l’atteggiamento 
neutrale, fino al limite della complicità, che nei loro confronti mantengono gli organi dello 
Stato, in particolare gli apparati a cui è demandata la cura dell’ordine pubblico. 
 Val la pena di soffermarsi sul primo aspetto: la cellula del movimento bracciantile è 
la lega territoriale; la struttura del movimento operaio e socialista nelle campagne ricalca 
quella amministrativa dello Stato, è diffusa, articolata ma scarsamente mobile. I fascisti 
l’attaccano e riescono a scompaginarla servendosi di una tattica estremamente mobile, che 
riprende modalità proprie dell’arditismo, quelle stesse che erano state prefigurate dai pittori 
futuristi nelle loro rappresentazioni dell’ “irruzione”: più squadre si uniscono, formano una 
colonna, invadono un villaggio, assaltano, saccheggiano e distruggono, sfruttando la 
temporanea superiorità numerica che deriva loro dall’aver concentrato le proprie forze in 
un punto, le sedi della lega e della sezione socialista, ne sequestrano i dirigenti, li umiliano, 
li picchiano, se non piegano la testa li uccidono. Poi se ne vanno, pronti a ripresentarsi 
l’indomani in un altro luogo. 
 Il fatto stesso che le squadre accumulino successi senza quasi incontrare resistenza 
costituisce un potente incentivo al loro espandersi e rafforzarsi; l’afflusso sotto i loro 
gagliardetti si fa sempre più cospicuo. 
 Per opporsi con qualche speranza di successo il movimento operaio, già 
svantaggiato dalla struttura organizzativa che si era dato, avrebbe dovuto scegliere 
apertamente di porsi sul terreno dello scontro militare, accettando di conseguenza la 
prospettiva della guerra civile. Ciò non avviene se non in poche ed isolate situazioni: il 
tentativo di dar vita ad un’organizzazione di autodifesa, gli “Arditi del popolo”, non trova 
l’appoggio dei gruppi dirigenti, i quali considerano il fascismo agrario come un’ondata 
reazionaria sì, ma di breve respiro, cessata la quale sarà possibile riprendere il cammino 
interrotto. In tal modo essi non colgono nella sua complessità il senso della prassi politica 
dei Fasci, i quali non sono e non si considerano una mera truppa d’assalto al servizio della 
borghesia agraria, ma puntano a riorganizzare l’intera società secondo principi che 
definiscono “patriottici” e “nazionali”. 
 Non a caso la cultura politica dei ras locali, quella che traspare dai discorsi e dagli 
scritti coevi di un Balbo, di un Grandi, di un Farinacci, per esempio, unisce ad un virulento 
antisocialismo idee organiciste e corporativiste. Di conseguenza, le squadre che essi 
guidano non si limitano a distruggere, ma vogliono inglobare: dopo aver preso d’assalto le 
leghe e terrorizzato i loro iscritti e i loro capi, cercano di convincerli a passare dalla loro 
parte, ad abbandonare il vessillo socialista per il gagliardetto fascista. Non di rado ci 
riescono. Decisiva, nel determinare questo passaggio nel campo avverso, è sempre la 
violenza a cui braccianti e mezzadri non riescono efficacemente ad opporsi; non va 
sottovalutato, però, il richiamo esercitato, in una situazione di grande incertezza, dal 
programma agrario dei Fasci, che prometteva di dare “la terra a chi la lavora”, 
contrapponendo al collettivismo socialista il sogno della piccola proprietà individuale, a 
cui una parte del proletariato agricolo era sicuramente sensibile. 
 Accanto alle leghe ed alle sezioni di partito un altro obiettivo delle squadre sono le 
amministrazioni comunali a maggioranza PSI. Le si assalta, se ne impedisce il regolare 
funzionamento, le si costringe alle dimissioni. Allora il prefetto manda un suo 
commissario, ed il gioco è fatto. 
 Dalle province della Bassa Padana lo squadrismo dilaga a Nord verso il Veneto, ad 
Ovest, verso la Lombardia occidentale ed il Piemonte, scavalca gli Appennini e si estende 
alla Toscana ed all’Umbria; non minore è la sua furia nel Tavoliere pugliese. Il fascino del 
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sovversivismo conservatore fa presa su una notevole frazione del ceto medio, offrendogli 
un’ottima occasione di esprimere ad un tempo il disagio esistenziale, le velleità 
anticapitaliste, l’ansia di ascesa sociale, le profonde pulsioni d’ordine e l’ostilità verso i 
lavoratori organizzati che sono largamente diffuse al suo interno. Per questa via il fascismo 
riesce ad acquisire una base di massa, non trascurabile ancorché minoritaria, fra le 
popolazioni urbane. 
 Che da parte delle autorità pubbliche sia stato formulato un piano machiavellico, 
teso a lanciare le squadre d’azione contro il movimento socialista, è sicuramente falso; non 
si può tuttavia negare che il fascismo agrario abbia goduto come minimo di un 
atteggiamento di benevola condiscendenza, che non poche volte trapassava in aperto 
sostegno e complicità, da parte dei rappresentanti civili e militari dello Stato nelle province 
in cui più virulento si scatenò lo squadrismo. E nemmeno può essere messo in discussione 
che il governo di Roma, allora sotto la guida di Giovanni Giolitti, abbia accuratamente 
evitato di prendere misure atte a stroncare l’aperto illegalismo ed il sistematico ricorso alla 
violenza da parte dei Fasci. Dobbiamo allora concludere che, dall’uomo di Dronero 
all’ultimo maresciallo dei carabinieri, erano diventati tutti fascisti? No di certo; la 
questione è che era largamente diffusa l’opinione che fosse opportuno “rimettere un po’ 
d’ordine”. 
 In periferia, fra i pubblici funzionari, si andava da chi - una minoranza - 
simpatizzava apertamente per Benito Mussolini e per i suoi a chi, per cultura, inclinazioni, 
abitudini e frequentazioni vagheggiava il ripristino delle tradizionali gerarchie e vedeva nei 
fascisti quei giovani, patriottici d’animo e lesti di manganello, che lo avrebbero realizzato, 
ed a cui, perciò, andava data una mano. 
 Al centro, dove i palati erano senz’altro più raffinati, si guardava ai membri delle 
squadre come a quella gente poco raccomandabile dei cui servigi, però, talvolta anche un 
gentiluomo non può fare a meno. Salvo, s’intende, dar poi loro il benservito il più in fretta 
possibile. Giolitti aveva dato prova di essere un maestro in politica, ma questa volta i suoi 
calcoli erano del tutto sbagliati. Di lì a pochi mesi il benservito fu lui a riceverlo. 
 Il 7 aprile 1921 re Vittorio Emanuele III scioglie la Camera e fissa al 15 maggio le 
nuove elezioni. Il decreto reale fu voluto da Giolitti, che più volte, nel quindicennio 
precedente la guerra, si era servito delle elezioni anticipate come strumento per rafforzare 
le sue maggioranze o per uscire da una situazione intricata. Il suo obiettivo, questa volta, è 
indebolire i socialisti approfittando del loro stato di crisi interna e delle difficoltà create al 
partito di Turati dall’offensiva squadrista, e “costituzionalizzare” il movimento fascista. A 
tale scopo, quest’ultimo fu accolto nelle liste dei “blocchi nazionali”, che raccoglievano le 
diverse correnti liberali, i radicali, i socialriformisti e varie forze collocate più a destra 
(nazionalisti compresi). 
 Il parlamento che ne uscì non fu però corrispondente alle speranze dell’uomo 
politico piemontese: sulla carta i “blocchi nazionali” avevano una debole maggioranza: 
275 seggi su 535, ma essi erano talmente divisi al loro interno da non poter costituire la 
base di nessun governo; i socialisti subirono delle perdite ma si confermarono il maggior 
gruppo parlamentare: 122 deputati. Vero è che al consenso elettorale non corrispondeva 
più quel tessuto organizzativo capillare che aveva fatto la forza del partito, e che ora era 
stato lacerato senza rimedio dall’azione delle squadre fasciste, ma questo è un altro 
discorso, importantissimo ma privo d’influenza immediata sull’aritmetica parlamentare. Il 
neocostituito PCd’I ottiene 16 seggi; i popolari di don Sturzo ed Alcide De Gasperi si 
rafforzano arrivando a 108 rappresentanti. La maggiore novità della nuova Camera, 
tuttavia, è una presenza non proprio trascurabile di forze definibili come “destra 
sovversiva”: 45 deputati, 10 dei quali nazionalisti e gli altri  fascisti, eletti nei “blocchi 
nazionali”. 
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 Un particolare significato assume la vittoria elettorale fascista nella circoscrizione 
di Trieste: sia pure in una zona di confine, per la prima volta il Fascio unisce dietro le 
proprie bandiere uno schieramento borghese maggioritario, che va dalla piccola borghesia 
nazionalista e sciovinista alla grande borghesia (armatori, banche, grande commercio) 
direttamente interessata ad una politica di espansione nei Balcani. Significativo anche il 
successo del candidato fascista - di fede dichiaratamente monarchica - Cesare Maria De 
Vecchi (futuro quadrumviro della marcia su Roma) a Torino, dove egli sorpassa 
nettamente candidati giolittiani di lui ben più noti.  
 Visto fallire il proprio disegno, Giolitti rinuncia a ricostituire il governo. Gli 
succederà il socialriformista Ivanoe Bonomi, che forma un gabinetto di coalizione con 
uomini delle diverse correnti liberali (dalla sinistra alla destra) e del Partito popolare; la 
nuova compagine, come vedremo, non sarà meno fragile di quelle che l’hanno preceduta. 
 
Sovversivi conservatori e conservatori sovversivi 
 
 L’estate e l’autunno del 1921 sono un periodo cruciale per il movimento fondato a 
piazza Santo Sepolcro; il fascismo è diventato in apparenza un Giano bifronte: è una forza 
parlamentare pienamente legittimata, forte di una rappresentanza numericamente non 
trascurabile, ed è anche una costellazione di bande armate, capace (con il consenso - od 
almeno la benevola neutralità - degli organi periferici dello Stato, beninteso) di imporre il 
proprio controllo su aree assai vaste. Queste due dimensioni faticano ad andare d’accordo e 
sono fonte, in questi mesi, di continue frizioni, ma di nessuna delle due Mussolini può fare 
a meno. 
 Puntare tutto sulla presenza parlamentare avrebbe voluto dire trasformarsi in una 
forza politica di complemento, ausiliaria, sacrificando il proprio radicamento sociale ed il 
proprio tessuto organizzativo proprio là dove era più vivace; dare la priorità all’eversione, 
indirizzandola contro lo Stato, avrebbe significato rinunciare all’appoggio dei gruppi di 
potere nelle istituzioni e nella società che simpatizzavano con il fascismo e gli avevano 
garantito gli indispensabili supporti politici ed anche finanziari. Non solo, una scelta 
apertamente eversiva avrebbe precluso ai Fasci ogni possibilità di trovare nuovi consensi in 
quei settori delle classi dominanti (primo fra tutti la borghesia industriale) che fino ad 
allora avevano mantenuto nei confronti di Mussolini  e dei suoi un atteggiamento di 
prudente attesa. Consistenti gruppi della borghesia e della burocrazia avevano infatti 
maturato un profondo fastidio per il parlamentarismo e per l’idea stessa di mediazione 
politica; di conseguenza consideravano con favore ipotesi neoautoritarie, che portassero ad 
uno Stato ed a un governo “forti”. L’uso della violenza non li turbava di certo, a patto che, 
però, essa fosse utilizzata non per la distruzione ma per il rinvigorimento di quello Stato, in 
cui essi occupavano un posto centrale che tale doveva rimanere. 
 Le oscillazioni indubbie che sono riscontrabili nella politica mussoliniana in questo 
periodo trovano in questo complesso di problemi la loro origine. Il leader dei Fasci riesce a 
venirne a capo enfatizzando il carattere programmaticamente aprogrammatico del suo 
movimento: dopo aver ribadito il carattere “tendenzialmente” repubblicano del fascismo, 
egli cerca un’intesa con la destra liberale (conservatrice ed ultramonarchica) guidata da 
Antonio Salandra; di lì a poco rivolge un appello di pacificazione ai socialisti. 
 Nonostante l’opposizione dei ras, che si coagula attorno a Dino Grandi e Roberto 
Farinacci, si giungerà, il 3 agosto 1921, alla firma di un patto di pacificazione fra il PSI ed 
i Fasci di Combattimento. L’intesa rimane, nei fatti, lettera morta e non ferma di certo lo 
squadrismo, ma serve a legittimare Mussolini agli occhi di una parte dell’opinione 
pubblica come un leader politico fermo, autorevole e capace di moderazione, ben al di là di 
un arruffapopolo. Un ulteriore, importante, passo in questa direzione avviene a novembre, 
nel corso del congresso nazionale dei Fasci (svoltosi a Roma). Ciò che fino ad allora si 
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autodefiniva “movimento” si trasforma in partito, con il nome di Partito Nazionale 
Fascista, PNF. Ad opporsi alla svolta sono gli stessi che già avevano criticato il patto di 
pacificazione: per Grandi il compito del fascismo è “far aderire le masse allo Stato”, e ciò, 
come scrisse Piero Marsich, un altro giovane dirigente squadrista schierato allora su 
posizioni analoghe, non era possibile “se non trasferendo di colpo il potere dalle caste 
vecchie alle forze giovani”. La dissidenza rientra però al congresso, svoltosi in un clima 
molto teso per gli scontri piuttosto duri che avevano opposto da un lato i membri delle 
squadre, dall’altro gruppi di lavoratori di sinistra ed “arditi del popolo”, tanto che nella 
capitale viene proclamato, per protesta contro l’atteggiamento fascista, lo sciopero 
generale. La creazione del partito non significa affatto, però, lo scioglimento delle squadre, 
anzi si proclama l’obbligo per gli iscritti maschi adulti di farne parte. 
 Nasce così un partito militarizzato, che proclama di aspirare “all’onore supremo del 
governo del paese”, per costruire uno Stato che “sia geloso custode e difensore e 
propagatore della tradizione nazionale, del sentimento nazionale, della volontà nazionale”. 
La linea tracciata è chiara: conquistare questo Stato e fascistizzarlo. Quali siano i contenuti 
di questa fascistizzazione rimane vago, ma ciò non fa che esaltare il ruolo di capo 
carismatico che Benito Mussolini, a cui si comincia a far riferimento con l’appellativo di 
Duce, tende vieppiù ad assumere. In assenza di un programma quel che tiene insieme i 
fascisti, che li fa essere tali, è proprio il loro rapporto con il leader. 
 Di lì a poco, il 2 febbraio 1922, cade il governo Bonomi. A metterlo in crisi non 
sono giochi parlamentari od eventi meramente politici, quanto piuttosto una grave frattura 
in ambito economico: il crollo della Banca di Sconto. L’istituto di credito era controllato 
dai fratelli Perrone, proprietari dell’Ansaldo, che ne avevano preso il controllo nel 1918 
sull’onda dell’euforia dovuta ai profitti di guerra. Quando, alla metà del 1920, il paese 
entra in una fase recessiva che mette in difficoltà l’industria pesante, i Perrone attingono a 
piene mani dalla Banca di Sconto per sostenere l’Ansaldo. L’esposizione è però eccessiva, 
fra i risparmiatori si sparge l’allarme e comincia la corsa agli sportelli per mettere in salvo i 
propri depositi prima che sia troppo tardi. 
 Il 29 dicembre 1921 la Banca di Sconto è costretta a chiedere al governo 
l’autorizzazione a chiudere gli sportelli, sospendendo i pagamenti. Bonomi acconsente, ma 
resiste alle pressioni che gli vengono da numerosi circoli industriali e finanziari perché la 
banca sia salvata mettendo a carico dello Stato le sue perdite. L’insofferenza di 
imprenditori e banchieri, non più disposti a sopportare un governo men che prono ai loro 
desideri, si salda con il malcontento dei piccoli risparmiatori, che temono di vedere i loro 
capitali andare in fumo. Ciò si ripercuote sulla maggioranza che regge il governo, 
determinandone la spaccatura. 
 Dopo una convulsa trattativa, che vede i principali esponenti politici, da Giovanni 
Giolitti ad Enrico De Nicola a Vittorio Emanuele Orlando messi l’uno dopo l’altro fuori 
gioco da una micidiale girandola di veti incrociati, l’incarico passa a Luigi Facta, 
giolittiano, avvocato, parlamentare di non grande peso politico. Sulla carta egli gode di una 
maggioranza che va dai socialriformisti all’estrema destra, più vasta quindi di quelle che 
avevano retto i governi precedenti (all’opposizione rimangono soltanto socialisti e 
comunisti); il suo governo, però, nasce e viene percepito come un gabinetto di transizione, 
in attesa che tornino le condizioni propizie per affidare ad una figura più autorevole le 
redini della cosa pubblica. 
 Operazioni del genere, per riuscire, richiedono tempo ed un contesto 
sostanzialmente stabile, due cose che in quel momento mancavano all’Italia. Il 3 marzo, 
pochi giorni dopo l’insediamento di Facta, riesplode la questione di Fiume: fascisti, 
nazionalisti ed ex legionari si concentrano nel territorio della città-stato, assaltano il 
palazzo dove aveva sede il suo governo e ne proclamano l’annessione all’Italia. Le autorità 
fiumane sono costrette a dimettersi; Roma rifiuta però di accettare il fatto compiuto. Il 
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porto all’estremo sud dell’Istria rimane allora affidato ad un comando militare italiano, il 
cui status giuridico è quantomai incerto. 
 Nel corso della primavera i fascisti intensificano la mobilitazione di piazza; 
riprendono con forza le azioni squadriste e gli interventi antisciopero, ma si vuole anche 
mostrare al paese come il PNF sia una forza capace di esercitare egemonia sociale: alla 
fine di gennaio 1922 era stata costituita, a Bologna, la Confederazione Nazionale delle 
Corporazioni Sindacali, cioè un sindacato fascista (lo dirige l’ex sindacalista 
rivoluzionario, poi interventista, Edmondo Rossoni), rigorosamente dipendente dal partito, 
che intendeva porre alla base del suo agire non il conflitto ma la collaborazione. Per il 
sindacalismo “nazionale” (come amerà definirsi) il termine “lavoratore” tende ad 
identificarsi con quello di “produttore”; ogni differenza fra salariato e padrone viene così 
occultata e negata. Ora, giovandosi anche del sostegno ricevuto dalla borghesia agraria, 
disponibile a concludere con le organizzazioni sindacali del Fascio intese prima negate alle 
leghe socialiste, il PNF porta in piazza i lavoratori che è riuscito a trarre dalla sua parte. 
 Nel contrapporsi al movimento operaio i Fasci non vogliono apparire 
semplicemente come una “guardia bianca” al servizio dei ceti possidenti, ma fanno di tutto 
per presentarsi come portatori di una visione del mondo e della società antagonistica a 
quella del socialismo. Proprio per questo ingaggiano una battaglia anche sul piano dei 
simboli: al 1° maggio, giornata internazionale di festa e di lotta dei lavoratori, 
contrappongono il 21 aprile, Natale di Roma, solennità perciò ad un tempo (nelle 
intenzioni dei proponenti) nazionale, popolare ed imperiale. Naturalmente il conflitto sui 
simboli diventa per le squadre, come d’abitudine, occasione di confronto militare: il 1° 
maggio 1922 le manifestazioni socialiste vengono attaccate e ci sono decine di morti. 
 Di lì a poco, alla fine del mese, migliaia di fascisti, guidati da Italo Balbo, occupano 
Bologna, dove l’organizzazione bracciantile socialista era riuscita fino ad allora a difendere 
il principio del collocamento sindacale, con l’obiettivo di porvi fine. Le autorità militari 
della città trattano alla luce del sole con il ras ferrarese. Comincia a non apparire più tanto 
chiaro chi siano i veri detentori del potere. 
 All’inizio dell’estate lo squadrismo dilaga: Adria, Cremona, Viterbo, Novara, 
Ravenna, Rimini, Pavia, Biella sono occupate manu militari dalle bande armate del PNF. Il 
governo Facta entra in fibrillazione, non sa far altro che lanciare appelli alla “concordia 
civile” e, il 19 giugno, è costretto a dimettersi. 
 Mussolini, su cui cominciano a convergere parecchie simpatie negli  ambienti che 
contano, dalla corte all’imprenditoria, non si perita di porre un veto alla formazione di 
qualsiasi governo che si dichiari antifascista e proclama che l’eventuale entrata al governo 
di esponenti socialisti avrebbe avuto il valore di un “tradimento degli interessi del paese” 
(il gruppo parlamentare del PSI si era dichiarato, con una forte maggioranza, disposto ad 
appoggiare un governo che ripristinasse la legalità, cioè che reprimesse con la forza 
l’illegalismo fascista; una parte dei popolari aveva accolto con interesse l’annuncio che era 
stato fatto, non senza gravi contrasti interni, da Turati e dai suoi). 
 Il leader, sempre più carismatico, dei Fasci giunge a minacciare la rivolta armata 
contro una eventuale maggioranza nemica, e ribadisce che il suo partito non ha ancora 
deciso se essere legalitario o insurrezionale. A queste altisonanti prese di posizione si 
uniscono però affermazioni assai più rassicuranti per le élites dominanti: in politica estera 
il fascismo si professa nettamente antigermanico, venendo così incontro alle tendenze dei 
militari e della grande industria interessata ad espandersi nell’area danubiana; in politica 
interna proclama il proprio liberismo, perfettamente corrispondente al desiderio, al 
momento prevalente, nei circoli capitalisti: aver le mani libere (salvo invocare, come 
abbiamo visto nel caso della Banca di Sconto, il sostegno dello Stato perché si accolli le 
perdite che l’iniziativa privata ha prodotto, ma questo è altro discorso). 
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 Si apre una crisi di governo ancora più confusa di quelle precedenti: i veti incrociati 
si ripetono, la prospettiva, a questo punto non irrealistica, di una guerra civile spaventa gli 
animi; dall’estero Giovanni Giolitti - fermo nella sua prospettiva di “costituzionalizzare” il 
fascismo - invita a costituire una maggioranza che lo comprenda. 
 Il 9 agosto 1922 Luigi Facta ripresenta la sua compagine, appena rimpastata, alla 
Camera ed ottiene la fiducia. Ma ormai quel che succede in Parlamento corrisponde molto 
poco a ciò che ha per teatro il paese: il 31 luglio l’Alleanza del Lavoro (cartello delle 
organizzazioni sindacali di sinistra, a cui aderiscono CGdL, USI, UIL, che era stato 
costituito nel febbraio precedente su iniziativa dell’autonomo Sindacato Ferrovieri Italiani 
- SFI, nel tentativo di opporsi alle iniziative prese in campo politico e sindacale dal 
fascismo) proclama, d’intesa con il PSI ed il PCd’I, lo sciopero generale. Obiettivo 
dell’agitazione, che passerà alla storia col nome di “sciopero legalitario”, è premere sulle 
istituzioni in senso antifascista; sarà invece la direzione del PNF a lanciare, il 1° agosto, un 
ultimatum allo Stato: o allo sciopero sarebbe stato posto termine entro quarantotto ore dalle 
autorità pubbliche, o ci avrebbero pensato le squadre! 
 Non si attese nemmeno lo spirare del termine fissato: il 2 i fascisti passano 
all’offensiva. Si susseguono aggressioni a manifestanti, occupazioni di sedi sindacali e di 
municipi, attacchi in forze a quartieri dove le sinistre erano più radicate. Non mancano 
episodi di resistenza, come a Parma, in cui Arditi del Popolo e popolani riescono, 
sostanzialmente, a sconfiggere le squadre al comando di Italo Balbo, ma il bilancio 
complessivo pende decisamente a favore dei fascisti, tanto più se si tien conto che teatro 
delle gesta delle squadre, questa volta, sono anche le grandi città. 
 Genova e Milano sono prese d’assalto; nella metropoli lombarda il Fascio si 
impadronisce di Palazzo Marino, sede del comune. Al balcone centrale compare, 
sventolando il tricolore, Gabriele D’Annunzio, tentato forse di rivestire i panni del 
salvatore della patria. Ma ormai Benito, l’allievo, ha superato il maestro. A dare 
tangibilmente il segno della svolta è, comunque, l’atteggiamento de “Il Corriere delle Sera” 
e della magistratura milanese: tanto l’organo di stampa della borghesia lombarda quanto i 
garanti istituzionali del rispetto delle leggi dichiarano, unanimi, che l’accaduto non è né 
illegale né inopportuno. 
 Ignorando nel modo più palese l’esistenza del secondo governo Facta, il consiglio 
nazionale del PNF chiede, il 13 agosto, nuove elezioni, minacciando in caso contrario di 
scatenare l’insurrezione. Il vero obiettivo di Mussolini è in realtà rendere impossibile 
qualunque governo che non veda i fascisti in posizione centrale; per ottenere ciò tutti i 
mezzi sono equivalenti. È una tattica che paga: nei due mesi successivi il dibattito politico 
si concentra sulle modalità con le quali sia possibile associare il PNF al governo; a parte 
Giovanni Giolitti, che vagheggia un suo ritorno alla guida di una compagine ministeriale 
estesa ai fascisti, i principali esponenti politici considerano, bon gré, mal gré, una simile 
eventualità come inevitabile. 
 Il 20 settembre, in un discorso pronunciato ad Udine, Mussolini fa una serie 
ulteriore di passi tesi a garantirgli l’appoggio ad un tempo degli imprenditori e della 
monarchia: abbandona ogni pregiudiziale repubblicana; afferma l’esigenza di “demolire 
tutta la struttura socialista-democratica” dello Stato e di spogliarlo “di tutti i suoi attributi 
economici: basta con lo Stato ferroviere, con lo Stato postino, con lo Stato assicuratore; 
basta con lo Stato esercente a spese di tutti i contribuenti”. 
 Due settimane dopo, a Trento e Bolzano, entrano in azione le squadre che cacciano 
il sindaco tedesco del capoluogo sudtirolese e costringono a dare le dimissioni Luigi 
Credaro, senatore del Regno, che reggeva con il titolo di governatore la regione appena 
annessa. Sua colpa, secondo i fascisti, aver fatto una politica rispettosa della minoranza di 
lingua tedesca. Data così una ulteriore dimostrazione di spirito “patriottico”, Mussolini ed i 
suoi sono pronti alla spallata definitiva, ed iniziano ad organizzare il grande 
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concentramento di camicie nere nella capitale che, nella retorica di regime, verrà poi 
trasfigurato in “marcia su Roma”. Michele Bianchi, ex sindacalista rivoluzionario ed 
interventista, Italo Balbo, ras di Ferrara e leader delle squadre, Emilio De Bono, generale 
dell’esercito, Cesare Maria De Vecchi, capo del Fascio di Torino e fervente monarchico, 
sono incaricati di predisporre l’azione; viene loro conferita la carica, inventata ad hoc, di 
quadrumviri. 
 A questo punto il rischio più grosso a cui Mussolini può andare incontro è che si 
profili una soluzione di compromesso in cui ad esponenti del PNF vengano concessi 
importanti dicasteri, ma non la presidenza del consiglio. Tentativi in tal senso non 
mancano, e vedono coinvolti D’Annunzio, Giolitti, Salandra, ma non avranno esito, anche 
perché i fascisti faranno di tutto per tergiversare e prendere tempo. 
 Il 27 ottobre 1922 Luigi Facta presenta le dimissioni a Vittorio Emanuele III; 
l’uomo politico piemontese confida ancora in una soluzione di compromesso, magari sotto 
la guida del suo maestro e mentore. Nelle stesse ore le colonne in camicia nera si stavano 
mettendo in marcia. Nella notte ministri (dimissionari) e militari discutono sull’eventuale 
proclamazione dello stato d’assedio. La mattina del 28 il re rifiuta di firmare il decreto 
relativo, preferendo seguire le indicazioni favorevoli ad un’intesa con i Fasci che gli 
venivano da prestigiosi generali, come Armando Diaz, maresciallo della Vittoria, e da 
importanti esponenti nazionalisti come Luigi Federzoni. Un estremo tentativo, che si 
appoggia sull’ala ultramonarchica del PNF (rappresentata da De Vecchi) e sui nazionalisti, 
di arrivare ad un gabinetto Salandra-Mussolini fallisce di fronte all’aperto pronunciamento 
della Confindustria in favore di una soluzione Mussolini. Nel frattempo il Vaticano si era 
premurato di sondare il capo delle camicie nere per sapere quali fossero “i propositi politici 
del fascismo verso la Chiesa”. In tal modo la gerarchia cattolica notificava, curialmente, la 
propria neutralità. 
 
Il primo governo Mussolini: parlamentare nella forma, extralegale nella sostanza 
 
 Il 30 ottobre 1922 Benito Mussolini costituiva il suo primo gabinetto; 
apparentemente era un tipico ministero di coalizione parlamentare: oltre al capo del 
governo, che tenne per sé i dicasteri degli Interni e degli Esteri, i ministri fascisti erano 
due, affiancati da due popolari, due democratico-sociali (liberali seguaci di Nitti), due 
nazionalisti, un liberale giolittiano, un liberalconservatore salandrino, due militari di 
carriera (Diaz e Thaon di Revel), un indipendente vicino al PNF (il filosofo Giovanni 
Gentile). Nei fatti, però, Mussolini aveva accuratamente evitato di interpellare i partiti o gli 
stessi gruppi parlamentari, e si era direttamente rivolto ai singoli personaggi che intendeva 
cooptare. 
 Egli governava in virtù di un’investitura extraparlamentare, che gli veniva dalla 
congiunzione della forza militare (le squadre) di cui si era spregiudicatamente servito; del 
consenso, mediato da un aggressivo nazionalismo, di parte del ceto medio; dell’appoggio 
di poteri sociali ed istituzionali forti ed autonomi (imprenditori, militari, burocrazia). Di 
fronte a tutto ciò il Parlamento veniva in pratica a perdere ogni peso ed ogni ruolo.  
 Il discorso che Mussolini pronunciò davanti alla Camera il 16 novembre, in cui 
profferì la famosa frase: “Potevo fare di quest’aula sorda e grigia un bivacco di 
manipoli...”, non è indice soltanto dello stile dell’uomo, come troppo spesso ci si limita a 
sottolineare, ma esprime fino in fondo il drastico mutamento nelle istituzioni e nel rapporto 
fra Stato e società che si era verificato nel periodo precedente. Di fronte ad un esecutivo 
che trova altrove la sua legittimazione gli organi elettivi diventano un impaccio, di cui fare 
a meno se necessario, oppure un orpello, da usare semmai come cassa di risonanza. 
 Il 28 ottobre 1922 non avviene, sia ben chiaro, alcuna rivoluzione. Viene invece 
sciolta, in condizioni che tengono naturalmente conto delle novità intercorse durante e 
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dopo la guerra, la contraddizione fra struttura costituzionale liberale-parlamentare e prassi 
istituzionale amministrativo-autoritaria che aveva caratterizzato lo Stato italiano dalla sua 
nascita. Ora, a prevalere è il secondo dei due termini. 
 La prassi di Mussolini capo del governo appare, per così dire, come un 
prolungamento di quella del Mussolini leader del PNF. Se allora egli aveva saputo 
bilanciare l’illegalismo squadrista con le rassicurazioni fornite ai detentori del potere 
burocratico, militare ed economico, adesso egli mette in gioco alternativamente il potere 
che gli viene dal controllo della macchina statuale e la forza che gli assicurano le squadre. 
 Il 24 novembre 1922 la Camera, con un’incredibile scelta autolesionista, concede i 
pieni poteri al governo, fissandone la scadenza al 31 dicembre 1923. Sono in parecchi a 
sperare che, concedendo a Mussolini mano libera, il fascismo possa avviarsi più in fretta 
all’auspicata “normalizzazione”, così da perdere le sue attitudini violente. È un’illusione 
che dura poche settimane: a farla svanire sono gli avvenimenti torinesi che hanno inizio il 
18 dicembre, destinati a passare alla storia con il nome di “strage di Torino”. In seguito ad 
uno scambio di colpi d’arma da fuoco originato da rancori personali, due fascisti vengono 
feriti a morte. In risposta si scatena la violenza delle squadre di Pietro Brandimarte, leader 
dei Fasci subalpini: la Camera del Lavoro viene presa d’assalto, occupata, e mai più resa ai 
legittimi proprietari; vengono devastati alcuni circoli socialisti e comunisti; militanti e 
dirigenti delle organizzazioni operaie sono sequestrati ed uccisi; i loro corpi sono lasciati 
esposti sulla pubblica via. I morti accertati sono undici. Le autorità preposte all’ordine 
pubblico, prefetto, questore, nulla intraprendono. I colpevoli non solo non vengono puniti, 
ma rivendicano pubblicamente il loro operato. Sulla scia dei fatti di Torino, si solleva una 
nuova ondata squadrista. 
 Il persistere dell’illegalismo mostra che esso non aveva svolto un ruolo meramente 
strumentale: il fascismo non aveva mai puntato - nei fatti - a distruggere lo Stato, ma 
nemmeno si accontentava di metterne sotto controllo i centri decisionali. Piuttosto, il PNF 
mirava a pervaderlo sovrapponendo ed intrecciando le proprie strutture di partito a quelle 
istituzionali preesistenti. Lo dimostrano due importanti decisioni che vengono prese nel 
gennaio 1923: le squadre d’azione vengono trasformate nella Milizia Volontaria per la 
Sicurezza Nazionale (MVSN), e vengono definiti la composizione ed i compiti del Gran 
Consiglio del Fascismo, che era stato costituito nel dicembre precedente. In entrambi i casi 
si tratta di organi di partito a cui viene assegnato, di fatto, un ruolo istituzionale. 
 Se, nel caso della MVSN, la misura può sembrare un modo per infrenare le frange 
più turbolente dello squadrismo (ancorché venga ribadito che “il carattere della milizia per 
la sicurezza nazionale sarà essenzialmente fascista”, e non a caso recenti ricerche paiono 
mettere in discussione la diffusa tesi circa la sua sostanziale marginalità nel contesto del 
regime monarchico-fascista), per quanto riguarda il Gran Consiglio siamo di fronte ad una 
chiara alterazione degli equilibrii istituzionali: lo Statuto albertino subisce così il primo 
degli stravolgimenti a cui verrà sottoposto nel ventennio fascista. Dell’organo in questione, 
infatti, fanno parte il capo del governo, in qualità di presidente, i ministri fascisti, i 
sottosegretari alla Presidenza ed agli Interni, i membri della direzione del PNF, il direttore 
generale della Pubblica Sicurezza, il segretario delle Corporazioni sindacali fasciste, lo 
Stato maggiore della MVSN, ed altri gerarchi ancora. Si tratta, in realtà, di una sorta di 
supergoverno o direttorio politico, rispetto al quale il governo vero e proprio finisce con 
l’assumere la funzione di organo tecnico ed operativo. 
 Di lì a poco, all’inizio del marzo 1923, viene annunciata la fusione tra PNF ed 
Associazione Nazionalista; se ci si limita ad esaminare la consistenza reciproca delle due 
formazioni, non vi è dubbio che fu la seconda ad essere assorbita dal primo; da un punto di 
vista più sostanziale, invece, il peso degli ex nazionalisti (un’élite intellettuale portatrice di 
elaborazioni solide e coerenti) fu assai importante nel determinare le scelte successive del 
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fascismo, in modo particolare per quanto riguarda le modifiche che saranno apportate alle 
istituzioni dello Stato. 
 Approfittando dei pieni poteri, il governo Mussolini dà attuazione, in questi mesi, a 
due importanti provvedimenti: la riforma dell’istruzione superiore (quella che sarà nota 
come “riforma Gentile”, dal nome del ministro in carica) ed il riordino della pubblica 
amministrazione. In entrambi i casi è riconoscibile una netta impronta autoritaria, 
indirizzata alla ricostituzione di strutture gerarchiche ben precise; in ambito scolastico, il 
principio meritocratico viene limitato attraverso misure tese a far pesare l’origine sociale: 
vengono aumentate le tasse scolastiche e viene attribuito un ruolo centrale al liceo classico, 
unica via di selezione del ceto dirigente. Agli altri tipi di scuola superiore è assegnata una 
funzione subordinata; diventa praticamente impossibile, inoltre, passare da essi al liceo. A 
coronamento degli studi secondari è introdotto l’esame di Stato, destinato nelle intenzioni 
del ministro ad essere un momento di verifica dell’attività formativa svolta, a garantirne 
l’omogeneità ed a porre un freno al decadimento degli studi (sic!). In questo modo si viene 
altresì incontro ad una tradizionale rivendicazione dei cattolici, le cui scuole private sono 
così equiparata a quelle pubbliche. In precedenza, infatti, all’esame di Stato erano obbligati 
a sottoporsi soltanto gli studenti degli istituti non statali. 
 La contemporanea riforma della pubblica amministrazione mira a rafforzarne i 
legami e la dipendenza dal governo in carica, i cui poteri discrezionali in materia di 
nomine, trasferimenti e destituzioni sono rafforzati. Tutto il personale civile dello Stato 
viene inquadrato secondo una struttura gerarchica ferrea ed estremamente rigida, che 
stabilisce inesorabilmente le mansioni, le responsabilità, i rapporti di subordinazione che 
intercorrono fra i vari gradini della scala che dal semplice fattorino al direttore generale di 
ministero; nulla viene tralasciato. 
 Il ruolo della Camera, in questo periodo, è pressoché nullo; nella maggioranza che 
aveva a suo tempo concesso la fiducia alla compagine ministeriale guidata da Benito 
Mussolini si manifestano però insofferenze ed incrinature. Ad essere lacerato al proprio 
interno è in particolare il partito di don Luigi Sturzo; fra i popolari, infatti, esiste un’ala 
apertamente filofascista, che nei primi mesi del 1923 esce allo scoperto. La maggioranza 
mantiene però un atteggiamento di cautela, appoggia il governo ma senza identificarsi con 
esso. La cosa non soddisfa colui che la destra popolare non aveva esitato a definire “uomo 
della provvidenza”: il 23 aprile Mussolini congeda i ministri ed i sottosegretari del PPI. In 
tempi normali ciò avrebbe voluto dire una crisi di governo, questa volta non succede nulla 
di simile; il gabinetto, rimpastato, continua come se nulla fosse. La fonte da cui trae la sua 
legittimità, lo abbiamo già visto, non è certo la Camera. 
  Ciò non toglie che un atteggiamento ostile da parte dei popolari potesse procurare 
noie  al fascismo. Data la natura del PPI, va da sé che i legami fra esso e la Chiesa siano di 
natura particolare; ciò impedisce alle camicie nere di applicare tout court verso il PPI i 
metodi di cui erano use servirsi nei confronti del movimento operaio. Viene allora praticata 
la politica del doppio binario, con l’obiettivo di far comprendere al Vaticano ed alla Chiesa 
che per loro può essere molto più conveniente un rapporto diretto col fascismo, e quindi 
possono senz’altro fare a meno di Sturzo e dei suoi. Il governo si affretta perciò a disporre 
una serie di misure, dal valore altamente simbolico, intese a far capire agli interlocutori di 
oltre Tevere che si sta voltando pagina rispetto allo Stato liberale: viene introdotto 
l’insegnamento religioso cattolico nella scuola pubblica (obbligatorio per le classi 
elementari, facoltativo per le successive); nelle forze armate tornano i cappellani militari; 
sui muri della aule scolastiche e giudiziarie ricompare il crocifisso. Religione e politica 
amano nutrirsi di simboli, ma abbisognano altresì di cibi più concreti: nel gennaio 1923 
Benito Mussolini ed il segretario di Stato cardinale Pietro Gasparri si incontrano, in via 
riservata, per discutere della possibilità di dare una soluzione alla questione romana e per 
valutare assieme la critica situazione finanziaria del Banco di Roma, di proprietà vaticana. 



27 

 Mentre il capo discute, gli uomini di mano agiscono: contro esponenti e quadri 
popolari, nonché sacerdoti riottosi, si torna ad impiegare manganello ed olio di ricino. La 
situazione si sblocca, in senso favorevole al fascismo, all’inizio dell’estate: su don Sturzo 
vengono esercitate pressioni sempre più forti, anche da parte ecclesiastica, perché si metta 
da parte. Il 10 luglio il sacerdote rinuncia alla carica di segretario politico del PPI. Anche 
se, a breve termine, le posizioni del Partito popolare non muteranno, si tratta di un chiaro 
segnale politico. 
 Fra l’autunno del 1922 e la primavera del 1923 il fascismo era riuscito a 
concentrare nelle mani una larga parte dei poteri dello Stato; tuttavia, la sua rappresentanza 
parlamentare era pur sempre di soli trentacinque deputati. I pieni poteri, concedendo i quali 
la Camera si era spogliata di molte delle sue prerogative, sarebbero scaduti alla fine 
dell’anno; occorreva, quindi, por mano agli equilibrii parlamentari. Inoltre, la stessa logica, 
dimostratasi pagante, che aveva spinto Mussolini ad un’intesa con i centri di potere 
tradizionali nello Stato e nella società lo induce ora al progetto di unificare sotto le 
bandiere del fascismo settori quanto più ampi possibile del ceto politico moderato e 
conservatore. A questo scopo viene elaborata la legge elettorale che sarà nota col nome del 
sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, Giacomo Acerbo. Essa prevede l’abolizione 
della proporzionale, sostituita da un sistema maggioritario di lista con un forte premio di 
maggioranza. Alla lista che avrà la maggioranza relativa dei voti a livello nazionale 
andranno i due terzi dei seggi alla Camera. Su proposta dei popolari, sarà poi fissato un 
quorum minimo, pari al 25% dei voti, perché tale premio possa venir attribuito. La legge 
Acerbo è approvata definitivamente il 13 novembre 1923; la Camera verrà sciolta il 25 
gennaio successivo, e gli elettori chiamati alle urne il 6 aprile. 
 Il 28 gennaio 1924, dal balcone di palazzo Venezia, Mussolini annuncia i criteri che 
guideranno la formazione della lista elettorale fascista: nessuna alleanza organica fra PNF 
ed altri raggruppamenti politici, ma apertura, a livello individuale, a uomini di qualunque 
provenienza purché fossero affidabili e dessero garanzie. Nello stesso tempo egli dichiara 
da un lato che l’illegalismo è cosa del passato, dall’altro che la milizia fascista è più viva 
ed indispensabile che mai. Al richiamo del “listone”, come verrà comunemente definita la 
Lista Nazionale promossa dai Fasci, accorrono in parecchi, fra liberali e popolari, ex 
combattenti e reduci di guerra, intellettuali ed artisti. Chi si oppone, e cerca di fare alla luce 
del sole propaganda elettorale per le liste antifasciste o non fasciste, deve fare i conti con 
una doppia repressione: da un lato ha di fronte gli organi dello Stato, del resto abituati 
anche in età liberale (in particolare nel Meridione) a contrastare gli oppositori del governo, 
dall’altro le squadre fasciste, sotto le spoglie di unità della MVSN. A socialisti delle varie 
tendenze, comunisti, popolari non disponibili a compromessi, liberali decisi ad opporsi 
all’autoritarismo fascista è impedito di tenere comizi; essi vengono aggrediti fisicamente, 
messi al bando dalle squadre sotto gli occhi delle autorità di polizia, talvolta perfino uccisi. 
 
Liberismo e squadrismo 
 
 Nella compagine ministeriale che forma alla fine di ottobre 1922 Mussolini affida il 
portafoglio delle Finanze ad Alberto De Stefani, fascista di idee rigorosamente liberiste in 
campo finanziario ed economico, gradito perciò agli ambienti imprenditoriali. Quando, alla 
fine di dicembre, muore il popolare Tangorra, titolare del Tesoro, anche questo dicastero 
passa nelle mani di De Stefani, che detiene così il controllo della politica economica. Con 
il pieno appoggio del capo del governo, egli prende una serie di provvedimenti che 
coincidono in toto con le richieste che vengono dal mondo industriale e bancario; da un 
lato sono, per così dire, cambiali pagate a chi si era schierato (in momenti decisivi) con il 
fascismo, dall’altro corrispondono ad una linea di inserimento aggressivo dell’economia 
italiana nel mercato internazionale, favorita dalla svalutazione della lira che rende le merci 
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italiane maggiormente competitive. Perché tale vantaggiosa situazione persista, è però 
necessario dare piena libertà di movimento ai capitali e comprimere i salari, tanto monetari 
quanto reali. 
 Il 10 novembre 1922 viene abolita la nominatività dei titoli azionari; il 7 gennaio 
1923 gli affitti vengono liberalizzati; l’8 febbraio vengono privatizzati i telefoni, ed il 29 
aprile è la volta delle assicurazioni sulla vita; verranno poi eliminate, l’una dopo l’altra, le 
imposte sui sovrapprofitti di guerra, sui capitali di banche ed industrie, le tasse di 
successione e quelle sulle fusioni societarie. L’effetto di queste misure sull’economia 
italiana è indubbio: tutti gli indicatori economici puntano all’insù. Tranne uno: quello dei 
salari. 
 Verso il mondo del lavoro il gabinetto Mussolini è assai meno corrivo: il 25 
gennaio 1923 circa quarantamila ferrovieri sono licenziati, ufficialmente per “scarso 
rendimento”. Nell’aprile, in occasione della morte del ministro del Lavoro, il popolare 
Carnazza, il dicastero viene abolito e sostituito da quello dell’Economia, affidato 
all’economista liberista Orso Mario Corbino. Il provvedimento ha più che altro un valore 
simbolico, ma non per questo trascurabile: si dice a chiare lettere che il lavoro non è una 
sfera in sé autonoma, ma è una variabile dipendente dell’economia. Significato analogo ha 
la disposizione che sostituisce il 21 aprile (Natale di Roma) al 1° maggio come festa dei 
lavoratori; si fa intendere che prima dell’appartenenza di classe viene quella di nazione: i 
lavoratori “italiani” facciano festa in una ricorrenza “italiana”. A dicembre, infine, la 
Confindustria e la Confederazione dei sindacati fascisti si incontrano a palazzo Chigi e 
raggiungono un accordo teso a rendere le loro politiche conformi “alle direttive del 
governo nazionale”. L’intesa non mette ancora fuori gioco i sindacati non asserviti al 
fascismo, i quali, dove conservano forza, sono in grado lo stesso di farsi valere; tuttavia si 
stabilisce il principio secondo il quale l’organizzazione dei lavoratori deve subordinarsi 
alle direttive politiche del governo in carica. 
 La Camera che esce dalle elezioni del 6 aprile 1924 è in e per tutto conforme alle 
aspettative fasciste; il “listone” ottiene 375 deputati, l’opposizione complessivamente 106 
(altri 29 seggi andranno a liste minori ma sostanzialmente vicine al governo). Al di là del 
premio di maggioranza, furono le violenze della milizia a fare la differenza: in Emilia-
Romagna, Toscana, Umbria ed in tutte le altre regioni del Centro e del Sud la Lista 
Nazionale fa il pieno di voti. Solo nel Nord non va oltre la maggioranza relativa, e viene 
superata globalmente dalle opposizioni. 
 Dopo la vittoria elettorale Mussolini ed i suoi parlano, in verità, di normalizzazione, 
ma quale significato attribuiscano a questa parola lo chiarisce, meglio di tutto, il 
comunicato che il Direttorio del PNF licenzia il 24 aprile: essa “va intesa esclusivamente 
come normalizzazione del regime fascista, e non già come ritorno al regime stroncato dalla 
marcia su Roma”. In realtà le aggressioni della milizia continuano, ed a esse si aggiungono 
vieppiù restrizioni legali: ai giornali d’opposizione comincia ad essere applicata la censura 
preventiva. 
 Il 31 maggio il leader del PSU Giacomo Matteotti, con un discorso di estremo 
vigore, attacca il governo accusandolo di essersi servito apertamente della violenza e 
dell’illegalità per vincere le elezioni, e ne chiede l’annullamento. Il 10 giugno egli 
scompare, vittima di un rapimento. Il suo cadavere, su cui sono ben visibili i segni delle 
sevizie subite, sarebbe stato ritrovato solo il 16 agosto. Fin dal giorno del rapimento le 
opposizioni, larga parte della stampa (compresi giornali che avevano prima appoggiato le 
camicie nere, fra cui - per esempio - “Il Corriere della Sera”) e dell’opinione pubblica 
accusano Benito Mussolini di essere il mandante, quanto meno morale, del delitto, sulla cui 
tragica conclusione nessuno si fa illusioni. Il contraccolpo è forte, anche nelle stesse file 
del PNF e della milizia si diffondono dubbi ed incertezze. 
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 Mussolini cerca inizialmente di salvarsi scaricando la responsabilità politica sui 
suoi subalterni: destituisce da capo della polizia il generale Emilio De Bono, abbandona il 
ministero degli Interni trasferendolo all’ex nazionalista Luigi Federzoni, scarica il proprio 
fedelissimo Cesare Rossi (capo del suo ufficio stampa), direttamente coinvolto nel 
rapimento dell’uomo politico rodigino. Non intende però gettare la spugna; chiusa la 
Camera, per evitare che le opposizioni la usino come tribuna, chiede un voto di fiducia al 
Senato (che era, conformemente ai dettami dello Statuto albertino, di nomina regia), e non 
fatica ad ottenerlo. Fra i 235 senatori che (il 24 giugno 1924, due settimane dopo il 
rapimento di Matteotti!) si schierano a favore del governo spicca il nome di Benedetto 
Croce. Le opposizioni decidono, il 18 del mese, di ritirarsi dal Parlamento, dando vita a 
quella che, richiamandosi alla protesta dei plebei durante la repubblica romana, verrà 
definita la “secessione dell’Aventino”. 
 Gli “aventiniani” comprendono uno spettro politico piuttosto vasto: dai 
liberaldemocratici (fra cui era emersa la leadership di Giovanni Amendola) ai popolari, ai 
socialisti, fino ai comunisti. Pur avendo deciso di coordinarsi essi sono però divisi sulle 
prospettive: i comunisti propongono immediatamente di costituirsi in Antiparlamento e di 
rivolgere un appello alla popolazione invitandola a mobilitarsi in ogni forma, ma le altre 
forze esitano di fronte ad un passo dall’aperto sapore insurrezionale; nei fatti l’ipotesi 
avanzata dal PCd’I significava prendere atto che nel paese esistevano due centri di potere, 
il governo di Benito Mussolini e l’Aventino, e comportava l’aprirsi di un conflitto senza 
quartiere fra i due. Il rischio era l’aperta guerra civile. Tuttavia, il fronte che va dai 
popolari ai socialisti agli amendoliani non può contrapporre a quello dei comunisti nessun 
altro progetto che non sia la mera pressione politica sulla più alta autorità dello Stato (cioè 
il re) e su militari, alta burocrazia e borghesia imprenditoriale perché prendano le distanze 
dalle camicie nere e ne determinino il tracollo. Il limite di questa prospettiva è la sua 
passività: condizione necessaria perché essa abbia successo è che il blocco sociale e 
politico che sta dietro al fascismo si spacchi per volontà dei suoi dirigenti; l’iniziativa 
politica, comunque sia, rimane riposta in mani altrui. 
 Passano così, in un’estenuante partita a scacchi, quasi sei mesi. Mussolini vacilla 
ma non crolla, anzi sferra pesanti contrattacchi: alla metà di luglio il suo governo emana 
due provvedimenti che di fatto aboliscono la libertà di stampa, nonostante essa fosse 
garantita dallo Statuto. È un ulteriore passo verso la dittatura. Dal canto loro, né gli 
imprenditori, né i militari, né la corona danno segni di voler abbandonare i Fasci ed il loro 
capo. Nonostante l’intensa attività propagandistica dei suoi esponenti, che si dimostra 
capace di aggregare consistenti gruppi di opinione e di stimolare all’azione parecchi 
giovani intellettuali (i quali poi giocheranno un ruolo importante nell’organizzare 
l’opposizione al regime), dal punto di vista degli esiti immediati l’Aventino si dimostra 
politicamente sterile. 
 Vista la debolezza delle opposizioni, Mussolini si prepara al redde rationem; nel 
discorso che pronuncia davanti alla Camera il 3 gennaio 1925 egli si assume l’intera 
responsabilità politica di quanto è accaduto, sfida gli oppositori a processarlo, e proclama 
che “se il fascismo è stato un’associazione a delinquere, io sono il capo di questa 
associazione a delinquere”. Contemporaneamente gli organi di polizia ricevono dal 
ministro dell’Interno Federzoni l’ordine di entrare in azione contro le organizzazioni 
politiche antifasciste. 
 Nei giorni successivi comincia i suoi lavori un’apposita commissione parlamentare, 
presieduta da Giovanni Gentile; essa ha il compito di elaborare le linee generali di quello 
che ormai non è più il “governo”, ma il “regime” fascista. I ventiquattro mesi successivi 
vedranno un’intensa attività legislativa, al termine della quale l’antifascismo diventa uno 
specifico reato, per la cui repressione verrà  creata successivamente (nel novembre 1926) 
un’apposita corte: il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato. Il 2 ottobre 1925, nel 
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corso di un incontro svoltosi a palazzo Vidoni, sindacati fascisti ed organizzazioni 
imprenditoriali rafforzano le intese in precedenza concluse a palazzo Chigi riconoscendosi 
reciprocamente come le uniche organizzazioni realmente rappresentative gli uni dei 
lavoratori, le altre degli imprenditori, ed impegnandosi a non concludere intese con 
qualsivoglia altra entità. Sei mesi dopo, il 3 aprile 1926, verrà abolito il diritto di sciopero. 
 
La faccia oscura della società di massa 
 
Italia docet: il fascino del modello politico fascista 
 
 La domanda principale a cui, dagli anni Venti ad oggi, politici, intellettuali e 
studiosi cercano di rispondere riguarda la natura del regime fascista, e in particolare il suo 
rapporto con la tradizione e con la modernità. Il fascismo è un tradizionalismo reazionario, 
il ripresentarsi in pieno secolo Ventesimo di idee e concetti del passato, oppure è un 
fenomeno strettamente connesso con la società contemporanea, un modo particolare di 
organizzare la politica, l’economia, la cultura che (nelle circostanze verificatesi in Italia 
dopo la Grande Guerra) poté presentarsi agli occhi di una considerevole parte delle élites 
dirigenti come una via d’uscita dalle contraddizioni del moderno? 
 Il fascismo poneva al centro del suo pensiero e della sua azione i principi di 
gerarchia e di ineguaglianza; si presentava come un movimento autoritario guidato da un 
capo carismatico la cui legittimità non si fondava su alcuna designazione dal basso; 
concepiva la società non come un insieme di soggetti individuali (citoyens) dal cui 
confronto - e scontro - nasca una volontà collettiva, ma come un organismo vivente 
superindividuale, in cui a ogni parte spetta un compito preciso e non modificabile, come 
accade al nostro corpo. Ciò poneva il movimento dei fasci agli antipodi del pensiero 
democratico ispirato ai principi della Rivoluzione francese. D’altro canto, il continuo 
richiamarsi del fascismo alle idee, tipicamente ottocentesche, di Nazione e di Patria, e la 
sua dichiarata volontà di coinvolgere, senza esclusioni, tutti i gruppi sociali nella macchina 
politica e statuale che andava costruendo lo rendevano diverso da una mera dittatura 
reazionaria, se per “reazione” s’intende il desiderio di ricostituire un ordine violato. 
 Il fascismo non può essere compreso se non sullo sfondo della società di massa 
costituitasi nel corso dell’Ottocento e dispiegatasi negli anni a cavallo della Grande 
Guerra; il continuo richiamo della propaganda fascista ai valori di ordine e gerarchia era 
finalizzato non a tener lontane le masse dalla politica, ma a inglobarle in essa in una forma 
subalterna e priva di autonomia. A essere evocato non è l’ordine dell’Ancien Régime, in cui 
ciò che conta sono la fedeltà al sovrano e l’accettazione passiva della propria collocazione 
nella scala dei ceti sociali, quanto invece la disciplina tipica degli eserciti di massa che si 
scannarono sui diversi fronti, dall’Isonzo alla Marna, e l’agire gerarchicamente organizzato 
tipico della grande fabbrica militarizzata. Sia l’esercito moderno sia la grande fabbrica non 
possono funzionare basandosi solo su di una ferrea disciplina, ma richiedono che i propri 
componenti siano almeno parzialmente coinvolti, e condividano gli obiettivi perseguiti dai 
gruppi dirigenti. Va da sé che ciò può essere perseguito in vari modi; il fascismo è solo uno 
di essi, ma contraddistinto dalla volontà di ottenere il coinvolgimento delle masse senza 
accettare il conflitto sociale e politico che, nei sistemi democratici, inevitabilmente ne 
consegue. 
 Un’altra difficoltà d’interpretazione del fascismo si lega al fascino che - per oltre un 
decennio, dal 1922 alla metà degli anni Trenta - promanò dal regime italiano e dal suo 
capo in quasi tutti i paesi d’Europa. La dittatura mussoliniana costituì un esempio per 
leader politici, movimenti, partiti che agivano in Stati economicamente arretrati dove era 
l’agricoltura a predominare e i rapporti sociali erano ancora in parte precapitalistici 
(l’Ungheria, la Romania, la Grecia, la Jugoslavia, la Polonia, gli Stati baltici, la Spagna e il 
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Portogallo), ma anche in Stati sviluppati dove l’industria giocava un ruolo determinante e 
dove la dinamica sociale era pienamente moderna, con una borghesia e un proletariato 
industriali e un articolato tessuto di ceti medi urbani (è il caso della Germania, ma prima 
ancora dell’Austria, e poi della Francia e del Belgio). Perché la “tentazione fascista” fu 
così forte e si manifestò in contesti così diversi tra loro? 
 Per rispondere occorre considerare tre aspetti della proposta politica fascista, tali da 
renderla singolarmente attraente agli occhi di parte delle élites intellettuali e politiche 
europee: prima di tutto, il regime fascista propugna valori reazionari, ma è un “regime 
reazionario di massa”; in secondo luogo, il regime fascista non è un regime di mera 
conservazione, anzi intende caratterizzarsi sul terreno economico e sociale come 
“rivoluzionario”, ma si tratta di una “rivoluzione dall’alto”, che mantiene inalterate le 
gerarchie sociali; in terzo luogo, esso si proclama “moderno”, anzi più “moderno” tanto 
delle democrazie occidentali quanto del comunismo sovietico. La sua “modernità” è però 
misurata su di un metro meramente quantitativo; vengono cioè presi in considerazione 
soltanto gli indici di sviluppo del prodotto nazionale lordo, i chilometri di strade costruite, 
la cifra totale delle case edificate o delle terre bonificate, l’attività complessiva delle 
strutture assistenziali messe in piedi, l’ammontare degli armamenti ammassati negli 
arsenali militari, e così via. Anche prendendo per buoni i dati ufficiali sulla consistenza 
delle “opere del regime”, va sottolineata la volontà di Mussolini e dei suoi adepti di 
realizzare una “modernità” senza “modernizzazione”, bloccando e inibendo cioè quei 
processi di secolarizzazione, sviluppo del senso della soggettività individuale, rottura dei 
ruoli sociali tradizionali improntati al paternalismo e fondati sulla disuguaglianza tra i sessi 
e le generazioni, che nelle società occidentali più sviluppate - la Gran Bretagna, la 
Scandinavia, in parte la Francia, gli Stati Uniti - erano proceduti di pari passo con lo 
sviluppo della società di massa. 

Il regime fascista non elaborò una propria cultura; così recita un diffuso luogo 
comune fondato sugli aspetti più macchiettistici del regime: le divise in “orbace” (un 
pesante panno d’origine sarda); i discorsi di Mussolini dal balcone di Palazzo Venezia, con 
il loro corollario di cipigli e smorfie messi spietatamente in rilievo dai documentari 
dell’Istituto Luce; l’armamentario retorico e esibizionista (le sfilate, gli esercizi ginnici dei 
gerarchi, e così via) tipico dello “stile fascista” caro a Achille Starace, segretario del Partito 
Nazionale Fascista dal dicembre 1931 al novembre 1939. 
 Che il fascismo fosse una non-cultura, un non-pensiero, è stata convinzione di molti 
antifascisti; ciò dipese da un lato dal significato restrittivo e normativo che essi diedero al 
concetto di “cultura” (reso spesso sinonimo di “alta cultura”), dall’altro dall’esigenza di 
contrapporre alla propaganda del regime un richiamo forte ai valori democratici a cui la 
maggioranza degli intellettuali europei si rifaceva. 
 Se però diamo al termine “cultura” il significato neutro di “complessiva visione del 
mondo”, le cose cambiano aspetto, e s’impone una distinzione: può essere vero che non si 
creò complessivamente un’alta cultura improntata ai valori del regime (ancorché, per 
esempio, l’Enciclopedia Italiana,la ben nota Treccani, sia stata - assai più di quanto 
comunemente si sia creduto - fortemente improntata ai valori del regime, come è stato di 
recente dimostrato) ma è altrettanto vero che il fascismo si fece portatore di una precisa 
proposta culturale, improntata ai principi di ordine e gerarchia, a un’idea di nazione di 
carattere naturalistico e organicista che legittimava pretese imperiali e di supremazia verso 
l’estero, disuguaglianze e autoritarismi all’interno. 
 Il regime fu protagonista di un organico tentativo di “fare gli Italiani”, di attuare 
una specifica “nazionalizzazione delle masse”, secondo concetti di “nazione” e di “identità 
nazionale” ben distinti e assai diversi tanto dai modelli propri all’Italia liberale quanto da 
quelli che avrebbero preso vita con la Repubblica. 
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 La volontà di coinvolgere le masse mantenendone inalterata la subalternità richiese 
la costruzione di un complesso apparato di organizzazioni di massa, istituzioni del tempo 
libero (come l’Opera nazionale dopolavoro), organi di propaganda che fecero uso di tutti i 
mezzi di comunicazione disponibili, compresi quelli più recenti (cinema, radio). Ciò 
richiese la collaborazione degli intellettuali (dall’insegnante al preside, dal romanziere al 
regista). Se fra di essi pochi scelsero l’opposizione, non tutti gli altri furono “militanti” del 
regime, cioè propagandisti attivi delle sue verità e delle sue certezze; una buona parte si 
comportò da “funzionari”, fedeli a Mussolini in quanto capo del governo designato dal re. 
Ma il cavalier Benito Mussolini era capo del governo in quanto duce del fascismo, cioè di 
un partito e di un regime che aveva posto fuori legge le opposizioni e definiva i 
dissenzienti “nemici della nazione”. Il consenso del tiepido “funzionario” era per il 
fascismo ancora più indispensabile dell’impegno dell’accalorato militante sempre in 
camicia nera. 
 La proposta culturale del regime fu per molti versi contraddittoria, spesso gretta e 
provinciale; finì coll’isolare l’Italia dalle correnti più vive della cultura europea e 
mondiale. Tuttavia, il sistema di valori fascista penetrò nelle menti e negli animi degli 
italiani e delle italiane del Ventennio, lasciandovi profonde tracce e contribuendo al 
diffondersi di stereotipi entrati a far parte del senso comune del paese, tra cui le diffuse 
convinzioni circa la natura benevola ed umana del colonialismo italico, la naturale bontà, 
affabilità ed apertura mentale della stirpe italiota, la superiorità del genio nazionale,e via 
stupidando. 

L’enfasi posta da Mussolini e dai suoi gerarchi sull’importanza delle campagne, 
esaltate nella retorica “ruralista” del regime come fonte primaria della potenza nazionale 
dai punti di vista economico, demografico, e morale (la famiglia contadina come custode 
di costumi buoni ed austeri); le leggi contro “l’urbanesimo” promulgate negli Anni Trenta, 
che intendevano bloccare la mobilità geografica e le migrazioni interne; le politiche di 
“sbracciantizzazione” che si proponevano di costruire un tessuto di piccola proprietà 
contadina sfruttando le aree bonificate; l’appoggio compatto che al fascismo era venuto dai 
proprietari terrieri e da vasti settori del mondo dell’agricoltura hanno favorito il diffondersi 
di un’immagine del regime come espressione di ceti possidenti immobilisti, poco 
interessati allo sviluppo. 
 La costruzione - dopo il 1933 - di un complesso sistema di controlli statali sul 
commercio estero, di un apparato industriale pubblico, di monopoli di Stato responsabili 
dell’acquisto e della distribuzione delle merci più varie; l’avvio, nell’inverno 1935-1936, 
della politica autarchica hanno rafforzato l’idea di un fascismo dirigista, in cui l’economia 
reale (il tessuto delle imprese e degli imprenditori) sarebbe stata prigioniera di ragnatele 
burocratiche e pastoie ministeriali. 
 Identificarono fascismo e stagnazione anche non pochi marxisti, sottolineando il 
rapporto tra grandi imprese capitalistiche e regime, rapporto suggellato dall’assunzione di 
importanti cariche politiche da parte di imprenditori di primo piano (per esempio, Alberto 
Pirelli). Come suggeriva la teoria del “capitalismo monopolistico di Stato” (Stamokap) 
sviluppata dall’Internazionale Comunista, essi ritenevano che, persa ogni capacità di 
sviluppare le forze produttive, il capitalismo desse vita a regimi autoritari che 
schiacciavano il movimento operaio e si espandevano in modo aggressivo. 
 Nell’ultimo ventennio, in parallelo ad analoghe letture del nazionalsocialismo 
tedesco, si è diffusa un’interpretazione contrapposta alla precedente (ma altrettanto 
unilaterale): il fascismo sarebbe stato un fattore dinamico di trasformazione del paese, 
attraverso le bonifiche, i lavori pubblici, gli interventi nel tessuto urbano delle città, 
l’interventismo in economia che avrebbe protetto l’apparato produttivo nazionale dai 
catastrofici effetti della crisi economica internazionale del 1929. In tal modo sarebbero 
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state poste le basi della trasformazione dell’Italia in società industriale, realizzatasi negli 
anni Cinquanta. 
 Entrambe le tesi hanno un difetto comune; isolano il caso italiano e non tengono 
conto del contesto, sfuggendo così alla domanda chiave: nelle scelte di politica economica 
perseguite in Italia dal 1922 al 1940, che cosa è specificatamente “italiano” e che cosa 
invece è comune a altri paesi dal grado di sviluppo comparabile con il nostro? Un’analisi 
comparativa mostra che mai l’Italia mussoliniana si discostò in modo significativo (dal 
punto di vista della politica economica!) da quanto avvenne altrove. 
 Negli anni Venti predominò ovunque una linea liberista e di apertura ai mercati; la 
scelta di stabilizzare il cambio tra lira italiana e sterlina inglese nel 1926 (la cosiddetta 
“quota 90”, cioè un cambio di 90 Lit. per una £) si inserì in una serie di iniziative analoghe, 
tese a regolare i corsi reciproci delle principali valute. Negli anni Trenta, per effetto della 
crisi del 1929, il progressivo controllo del commercio estero e la tendenza a stringere 
accordi bilaterali o multilaterali di compensazione (clearing) con altri Stati furono 
strumenti utilizzati dai più diversi regimi politici. Al mercato mondiale si sostituì una 
pluralità di spazi economici protetti (il doppio continente americano per gli Stati Uniti; 
l’impero per la Gran Bretagna; la Mitteleuropa per la Germania). 
 Le specificità del caso italiano vanno ricondotte non soltanto al regime, ma anche 
alla natura e alla cultura della nostra borghesia imprenditoriale. L’autoritarismo fascista 
mise sotto controllo il mercato del lavoro, salvaguardando le imprese da ogni pressione sul 
salario ma limitando la capacità di consumo dei lavoratori; le scelte belliciste e imperialiste 
della politica estera fascista negli anni Trenta convogliarono nell’industria notevoli 
investimenti pubblici. Mai, tuttavia, la borghesia industriale ne approfittò per impostare 
una strategia di razionalizzazione ed espansione produttiva, preferendo usare le politiche 
economiche del regime per ricavare profitti immediati. 
 In sintesi, una “politica economica fascista” non esiste; le scelte del regime vanno 
ricondotte da un lato a tendenze internazionali, dall’altro alle sue connotazioni genetiche, 
definite dai concetti di “modernità senza modernizzazione” e di “rivoluzione dall’alto”. La 
presenza in Italia di un “capitalismo pigro” determinò il prevalere negli imprenditori - 
globalmente intesi - di una tendenza all’adattamento e alla ricerca della convenienza 
immediata, piuttosto che allo sviluppo di “grandi disegni”. Ne scaturì un singolare impasto 
di arretratezza e modernità, di stagnazione e sviluppo. 
 
Razzismo, antisemitismo, cultura scientifica e decisioni politiche 
 

Tra l’estate e l’autunno 1938, il regime emanò disposizioni che discriminavano gli 
ebrei, cittadini italiani e immigrati. Sui motivi, sul senso, sull’applicazione di quelle 
norme, nonché sulla cruciale questione se le leggi antisemite abbiano rappresentato una 
svolta per il fascismo, oppure l’affiorare di pulsioni, idiosincrasie, umori radicati nella sua 
cultura e nella sua prassi politica, vi sono opinioni differenti. 
 Secondo alcuni, Benito Mussolini avrebbe introdotto norme antisemite per spirito 
di imitazione verso la Germania hitleriana, con cui i rapporti erano sempre più stretti, e da 
cui sarebbero venute pressioni; le leggi del 1938 avrebbero la loro origine nella “politica 
estera”. Di ciò, non è mai stata trovata traccia documentaria! La decisione di privare gli 
ebrei dei loro diritti civili, di schedarli, di isolarli dal resto della popolazione - definita 
d’ufficio “ariana pura” - fu, invece, farina del sacco di Mussolini e dei suoi gerarchi. Per 
spiegarla, occorre esaminare il rapporto tra il fascismo - dalla sua nascita al 1938 - e le 
teorie razziste, e inoltre occorre collocare l’Italia fascista nel contesto degli altri Stati 
europei in cui erano al potere regimi affini. 
 Fino al 1937, solo la Germania nazista disponeva di una legislazione antiebraica, 
ancorché in molti paesi l’antisemitismo fosse radicato e esistessero discriminazioni di 
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carattere settoriale (come in Lettonia, Estonia, Polonia, Austria, Ungheria, Jugoslavia, 
Bulgaria, Grecia). Nel 1938, anno di svolta, norme legislative antisemite furono emanate 
dai governi rumeno, ungherese, e italiano. A nessuno di loro risultano giunte sollecitazioni 
da parte delle autorità di Berlino. 
 Le norme disposte a Budapest, a Bucarest e a Roma nacquero da una decisione 
autonoma dei gruppi dirigenti di quegli Stati, e non furono affatto più miti o meno 
persecutorie di quelle nazionalsocialiste; anzi, per certi versi le sopravanzarono in durezza: 
l’Italia di Mussolini, a esempio, dispose l’esclusione totale degli studenti “di razza ebraica” 
dalle scuole pubbliche, mentre nella Germania di Hitler essi potevano ancora frequentarle, 
anche se in una proporzione non superiore all’1,5% del totale degli iscritti. La cosa fu 
messa in rilievo, con toni compiaciuti, dall’organo ufficiale del partito nazionalsocialista 
(NSDAP), il “Völkischer Beobachter”, in un articolo di commento alle leggi italiane. 
 Le legislazioni antisemite di questi anni, indipendentemente dal paese (Germania 
compresa!) che le adottò, hanno in comune lo stesso modello discriminatorio: non 
perseguitavano tutti gli ebrei allo stesso modo, ma prevedevano trattamenti diversi per gli 
ebrei indigeni e gli immigrati; concedevano esenzioni o status meno discriminatori ai 
membri di categorie particolari (per esempio agli ex combattenti); talvolta introducevano 
criteri proporzionali per l’accesso a determinate professioni, talvolta ne inibivano la 
pratica. In tal modo venne frantumato il principio di uguaglianza giuridica di tutti i 
cittadini, e fu aperta la strada alla persecuzione indiscriminata; che ne fosse vittima una 
minoranza culturale e religiosa contro cui pesavano secolari ostracismi e radicati pregiudizi 
getta una chiara luce sul concetto di “nazione” di cui i fascismi erano portatori. 
 Fino al 1938 il regime non aveva preso alcuna misura antisemita, e il suo capo 
aveva più volte condannato le versioni biologiciste del razzismo; non per questo mancava 
all’interno del fascismo un’ala antisemita (capeggiata da Giovanni Preziosi), minoritaria 
ma mai sconfessata, le cui posizioni trovavano spazio sul quotidiano “Il Tevere”, diretto da 
Telesio Interlandi e fondato nel 1924 da Mussolini, di cui il giornale era il portavoce 
ufficioso. Il duce stesso aveva alternato critiche all’antisemitismo e attacchi all’ “ebraismo 
internazionale”; indipendentemente dalle posizioni politiche assunte dagli ebrei italiani - 
spesso di assoluto lealismo verso il regime - la presenza in Italia di una minoranza 
(quarantamila persone circa) dotata di una particolare identità culturale e storica non 
poteva non dar fastidio a un regime che ambiva a costruire una identità nazionale 
“totalitaria”, come i gerarchi amavano dire, insofferente di differenziazioni e sfumature. 
 Nei primi sedici anni di vita del regime non erano mancati segni premonitori: nel 
gennaio 1923, il ministro della Pubblica Istruzione, Giovanni Gentile, aveva proposto di 
rendere obbligatorio l’insegnamento della religione cattolica nelle scuole, cosa che avrebbe 
costretto gli scolari di altra o nessuna religione a sottoporsi a un indottrinamento estraneo 
alle proprie convinzioni o a abbandonare la scuola pubblica. Inoltre, se le vessazioni ai 
danni delle minoranze linguistiche (valdostani; sudtirolesi; slavi dell’Istria) possono essere 
inquadrate in una politica ipernazionalista, il cui fine era snazionalizzarne i membri 
trasformandoli a forza in italiani, non si può dimenticare che un virulento antislavismo, 
venato non di rado di razzismo biologico, era da tempo patrimonio delle correnti più 
nazionaliste dell’irredentismo giuliano e dalmata, passate molto presto nelle file di quel 
“fascismo di confine” che fin dagli albori indirizzò la sua carica di violenta aggressività 
squadrista verso le organizzazioni culturali e politiche slave attive in Trieste e nell’Istria; 
per inciso sarà proprio il fascio triestino ad esprimere alcune figure chiave della politica 
italiana verso il neocostituito Regno di Jugoslavia, tra essi il sottosegretario agli Esteri 
Fulvio Suvich, il fondatore dei Comitati d’Azione per l’Universalità di Roma (destinati a 
raccogliere attorno a sé il maggior numero di movimenti fascisti, nazionalisti o 
corporativismi d’Europa) Eugenio Coselschi, l’ex nazionalista Roberto Forges Davanzati$. 
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Si consideri poi che le norme del 1933 (rafforzate nel 1936 dopo la conquista 
dell’Etiopia), che proibivano matrimoni e convivenze tra cittadini italiani e “sudditi” 
indigeni delle colonie e stabilivano che agli eventuali figli non venisse automaticamente 
concessa la cittadinanza, vanno considerate come esplicitamente razziste, poiché si 
proponevano non di assimilare, ma di discriminare sulla base di presunte qualità “razziali”. 
Proprio con la necessità di costruire una “coscienza razziale italiana” e di condurre una 
“politica razziale” le giustificarono Benito Mussolini e i suoi, tra cui l’allora ministro della 
Stampa e Propaganda, Galeazzo Ciano. 
 In sintesi, il razzismo era intrinseco al fascismo nella misura in cui quest’ultimo era 
portatore di una concezione organicista della società, in cui il principio di uguaglianza era 
sostituito da quello di gerarchia e non vi era spazio per identità articolate e plurime: si era 
membri della nazione o si era suoi nemici. Da questo punto di vista, il nazionalsocialismo 
non fu altro che un fascismo portato alle estreme conseguenze. 

Ciò non di meno, Weltanschauungen ed approcci francamente razzisti ed antisemiti 
non furono certo invenzione estemporanea del fascismo e dei suoi epigoni, erano anzi 
largamente diffuse nella cultura e nella società europee del tempo; l’antisemitismo politico 
si era rivelato formidabile strumento di aggregazione di settori sociali timorosi degli effetti 
della modernizzazione sociale ed economica, e vi avevano largamente fatto ricorso i 
movimenti politici che si richiamavano al cattolicesimo sviluppatisi nell’ultimo scorcio del 
secolo Diciannovesimo ed ulteriormente rafforzatisi in seguito alla promulgazione 
dell’enciclica Rerum Novarum da parte del pontefice Leone XIII (1891); se 
particolarmente virulento fu l’antisemitismo della Democrazia cristiana francese (un nome 
per tutti: Eduard Drumont, autore del libello La France juive) e nel Partito cristianosociale 
austriaco (si pensi alla figura di Karl Lueger, sindaco di Vienna e maestro – per esplicita 
ammissione del futuro Führer – del giovane Adolf Hitler), non ne furono esenti alcuni tra 
gli alfieri del cattolicesimo politico italiano, tra cui lo stesso Romolo Murri, fondatore della 
prima Democrazia cristiana. In un ambito del tutto diverso, impostazioni razziste erano 
moneta corrente nel mondo scientifico, sulla scia del dibattito eugenetico apertosi anche 
nel nostro paese ed acuitosi in seguito alla Grande Guerra, i cui effetti sulla demografia 
erano oggetto di viva ed appassionata discussione; personaggi come Corrado Gini, principe 
dei demografi italiani, teorico dell’eugenetica come disciplina scientifica, creatore nel 1926 
dell’Istituto nazionale di statistica (ISTAT) con l’esplicito compito di fornire materiali 
ponderati di riflessione per una politica della stirpe ed in seguito fondatore della prima 
Facoltà di Scienze Statistiche, Demografiche ed Attuariali (presso l’Università di Roma 
“La Sapienza”), ebbero un ruolo chiave anche nelle mediazioni tra accademia e sfera 
politica. Analogo discorso può essere fatto per il più noto Nicola Pende, teorico della 
biotipologia ed in seguito coinvolto attivamente nella politica antisemita del regime. 

Ovviamente, la diffusione di stereotipi razzisti tra gli scienziati non significa che ne 
fosse obbligatoria la traduzione in leggi dello Stato (cosa che infatti non avvenne laddove 
la democrazia parlamentare seppe resistere alle derive autoritarie, e nemmeno – sia detto 
per inciso – nell’URSS staliniana); perché ciò avvenisse era necessario il costituirsi di 
un’esplicita volontà politica da parte dei gruppi dirigenti (peraltro già ben disposti: si tenga 
presente che la costituzione, nel cruciale 1926, dell’Opera Nazionale Maternità ed Infanzia 
– OMNI – non può essere ricondotta soltanto all’esigenza da parte del regime di avviare 
forme ormai necessarie di protezione sociale fino ad allora assenti in Italia contrariamente 
agli altri paesi sviluppati d’Europa, ma va inquadrata in una politica di protezione e 
miglioramento della razza del tutto consonante con le convinzioni di Gini e dei suoi 
colleghi accademici).Tuttavia, ci può far comprendere meglio i perché dell’adesione di 
considerevoli settori dell’alta cultura scientifica (e del ceto medico) al razzismo teorizzato 
esplicitamente da Mussolini e dai suoi gerarchi dal 1933 in poi nonché alle misure 
antisemite avviate nel 1938 e proseguite negli anni successivi; senza voler sottovalutare 
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l’opportunismo e le pulsioni carrieristiche di questo o quel personaggio, occorre 
sottolineare come preesistesse in proposito una consonanza di fondo. 
 
Normalizzare magistratura e stampa, privatizzare, licenziare, confinare: il consolidamento 
del regime 
 
 Il 15 dicembre 1922 si riunì per la prima volta il Gran Consiglio del Fascismo nella 
residenza privata di Mussolini, al Grand Hotel di Roma. Accanto a dirigenti del partito e 
dei suoi organi collaterali ne erano membri i detentori di importanti cariche nell’apparato 
dello Stato proprio in quanto responsabili di tali uffici, e non in qualità di militanti dei 
Fasci. È il caso del direttore generale della PS, dei sottosegretari alla Presidenza del 
consiglio e agli Interni, del direttore dell’Ufficio stampa della Presidenza del consiglio. Il 
Gran Consiglio del Fascismo (fino al 1928 privo di legittimazione giuridica), si arrogò il 
potere di decidere le linee di fondo dell’attività dell’esecutivo.  Mussolini governava 
quindi fondandosi su due legittimazioni tra loro contraddittorie: per un verso era il capo 
della maggioranza parlamentare, per l’altro il duce del fascismo, e quindi detentore di una 
legittimazione di natura carismatica. Non appena sorgevano intoppi, egli si richiamava a 
questa seconda, decisiva, qualifica, passando in secondo piano la prima. 
 Con i decreti del 14 gennaio 1923 e del 4 agosto 1924 venne istituita e 
regolamentata la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (MVSN), corpo 
militarizzato alle dirette dipendenze del Capo del governo, in cui furono inquadrati gli 
appartenenti alle squadre fasciste. Così Mussolini raggiunse in un sol colpo due obiettivi: 
mise le briglie alle velleità di autonomia di parecchi dirigenti periferici del PNF e poté 
disporre, alla luce del sole, di uno strumento di pressione extraistituzionale. 
 Con la legge 3 dicembre 1922, il governo aveva ricevuto pieni poteri per 
riorganizzare l’apparato pubblico. Il fascismo si era fatto portatore di un programma teso a 
razionalizzare l’amministrazione, a introdurre in essa criteri produttivistici, a aumentarne l’ 
“efficienza”, nonché a decentrarne molte incombenze minori. Propugnava altresì il 
passaggio alla “libera iniziativa” privata di “tutte le attribuzioni che si possono ritenere non 
proprie dello Stato”, come scrisse l’allora ministro del Tesoro, l’esponente della destra del 
Partito popolare Vincenzo Tangorra. In proposito il gabinetto Mussolini si poneva in una 
linea di continuità con i governi liberali (i quali avevano già prospettato una riforma della 
burocrazia), distinguendosi però da essi per l’autoritarismo: uno dei suoi atti più 
significativi fu il testo unico del 30 dicembre 1923, che aboliva l’elettività dei membri del 
Consiglio Superiore della Magistratura, attribuendone la nomina al sovrano. Il 23 gennaio 
1923, inoltre, un regio decreto aveva autorizzato il governo a licenziare i pubblici 
dipendenti, di grado inferiore al direttore generale (con esclusione dei magistrati), in 
esubero: in quindici mesi 65.000 persero il posto, in maggioranza (46.000) ferrovieri, 
categoria che – organizzata in notevole parte nel sindacato indipendente di orientamento 
socialista SFI – era considerata un baluardo antifascista. 
 Il 3 maggio 1923, per regio decreto, anche la magistratura fu sottoposta a misure di 
sfoltimento e venne rafforzato il controllo dell’esecutivo su di essa. Nel 1924 
l’Associazione Nazionale dei Magistrati d’Italia fu sciolta. La riorganizzazione della 
burocrazia fu anche un’epurazione politica; molti furono cacciati perché non davano 
garanzie di fedeltà al governo in carica. Dopo aver epurato, intimorito, e blandito la 
burocrazia statale, il governo Mussolini provvide, fra il novembre e il dicembre 1923, a 
riorganizzarla, gerarchizzandola e incrementandone la dipendenza dal potere politico. 
 Toccò poi alla stampa; il 15 luglio 1923 un regio decreto attribuì ai prefetti la 
facoltà di diffidare il gerente responsabile di un giornale qualora esso “rec[asse] intralcio 
all’azione diplomatica del Governo nei suoi rapporti con l’estero o danneggi[asse] il 
credito nazionale (...) o d[esse] motivi di turbamento dell’ordine pubblico (...) o eccit[asse] 
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all’odio di classe (...) o favoris[se] gli interessi di (...) stranieri (...) ovvero vilipend[esse] la 
Patria, il Re (...), il Sommo Pontefice, la Religione dello Stato, le istituzioni e i poteri dello 
Stato o le Potenze amiche”. Dopo due diffide nell’arco di un anno, il prefetto poteva 
disporre la chiusura del giornale. La norma non entrò subito in vigore; dopo essersene 
servito per un anno come arma di ricatto verso le opposizioni, Mussolini ne ordinò la 
pubblicazione sulla Gazzetta Ufficiale l’8 luglio 1924, nel pieno della crisi Matteotti. Due 
giorni dopo, un altro decreto stabilì che le prefetture potessero sequestrare quotidiani e 
periodici ancor prima della diffusione. La libertà d’informazione venne a dipendere 
dall’arbitrio dell’esecutivo. 
 Tra marzo e ottobre 1923 il ministro della Pubblica Istruzione, Giovanni Gentile, 
riformò la scuola. L’ordinamento precedente, dovuto ai governi della Sinistra storica, 
risaliva agli anni Settanta dell’Ottocento. L’obbligo scolastico era di nove anni; accanto al 
liceo classico esisteva un istituto tecnico dotato di cinque indirizzi (quello fisico-
matematico permetteva di accedere alle facoltà scientifiche); c’erano poi scuole di arti e 
mestieri. Durante il periodo giolittiano all’aumento del numero degli studenti si erano 
accompagnati progetti di riforma per l’allargamento della scolarità; la Grande Guerra ne 
aveva però impedito la realizzazione. La riforma Gentile attuò un’inversione di tendenza; 
essa ribadiva la preminenza del liceo classico; istituiva altre scuole secondarie di livello 
inferiore e con limitate possibilità di accedere all’università; incanalava larga parte della 
domanda d’istruzione post-elementare su un percorso bloccato (la scuola complementare, 
da cui non si accedeva agli istituti superiori). Per le ragazze, l’unico sbocco dopo la scuola 
elementare sarebbe dovuto diventare il nuovo liceo femminile; secondo Gentile, gli istituti 
superiori e l’università dovevano tornare appannaggio dei maschi. Le fanciulle che 
volevano e potevano continuare a studiare preferirono però orientarsi sull’istituto 
magistrale, su quello tecnico-commerciale, sul liceo classico. La riforma attribuiva la 
competenza sull’istruzione professionale e tecnica (con esclusione del ramo commerciale) 
ai ministeri economici e non alla Pubblica Istruzione; stabiliva che il ciclo di studi medio-
superiore si concludesse con l’esame di Stato, accogliendo una vecchia rivendicazione del 
mondo cattolico (in precedenza dovevano affrontarlo solo gli allievi delle scuole private, 
quasi tutte confessionali), e introduceva l’insegnamento della dottrina cattolica nella scuola 
elementare. 
 A soli undici anni di età gli scolari erano obbligati a compiere la scelta definitiva, 
senza poterla più mutare; alla richiesta di istruzione da parte della piccola borghesia e di 
settori del proletariato industriale si rispose moltiplicando percorsi paralleli e subordinati, 
distinti dall’asse liceo classico-università. I decreti emanati dal ministro filosofo ripresero 
temi sollevati in precedenza da intellettuali di orientamento antigiolittiano (tra cui anche 
personalità di fede democratica, come Gaetano Salvemini), i quali lamentavano la 
decadenza degli studi e proponevano di renderli più selettivi; che in tale direzione 
procedesse un governo egemonizzato dai fascisti diede al nuovo ordinamento un’impronta 
autoritaria e gerarchica. Benito Mussolini la definì “la più fascista delle riforme”. 
 Le modifiche istituzionali dell’anno 1923 si completarono con la riforma elettorale, 
che abolì il sistema proporzionale con scrutinio di lista, trasformò il territorio del Regno in 
un unico collegio elettorale, attribuì alla lista che superasse il 25% dei voti un premio di 
maggioranza pari ai due terzi dei seggi della Camera (il Senato era di nomina regia). I 
rimanenti sarebbero stati proporzionalmente distribuiti fra le altre liste. Una sapiente 
miscela di illegalismo squadrista; limiti posti da prefetti e questori, su ordine del governo, 
alla propaganda d’opposizione; appelli all’unità nazionale contro i “sovversivi” (cioè gli 
antifascisti) permise alla Lista Nazionale, guidata dai fascisti e zeppa di transfughi liberali 
e popolari, intellettuali nazionalisti e reduci, di vincere senza difficoltà. 

L’instaurazione di un regime autoritario era stata preparata nel corso del 1923; si 
giunse alla dittatura dopo la crisi Matteotti. Grazie alle incertezze delle opposizioni e al 
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sostegno della monarchia e delle forze armate, Mussolini poté superare la prova. Il 3 
gennaio 1925, alla Camera, egli sfidò l’opposizione, assumendo su di sé la piena 
responsabilità di ogni atto del fascismo. 
 Dopo questa svolta, fu ulteriormente riformata la legge elettorale (15 febbraio 
1925), reintroducendo il collegio uninominale. La norma non venne mai applicata, ma 
rappresentò uno strumento di pressione contro i partiti d’opposizione più strutturati 
(socialisti e popolari), e un mezzo per mettere in riga gli eletti nella Lista Nazionale, i quali 
potevano sperare di essere rieletti solo grazie all’appoggio del governo. Le velleità di 
indipendenza e di autonomia di giudizio manifestate da alcuni durante la crisi vennero così 
stroncate. 
 Fu avviata la riorganizzazione del PNF e dello Stato. Il 12 febbraio 1925 Roberto 
Farinacci, esponente dell’ala estremista, diventò segretario del partito; dando l’impressione 
di premiare i radicali, Mussolini se ne assicurava la fedeltà. Nei mesi successivi la 
maggioranza parlamentare avrebbe portato colpi mortali allo Statuto albertino attraverso 
leggi che permettevano all’esecutivo di licenziare i pubblici dipendenti che “si pon[essero] 
in condizioni di incompatibilità con le generali direttive politiche del governo”; 
sottoponevano al controllo dello Stato le associazioni di qualunque tipo (obbligate a 
notificare agli organi di polizia statuti, elenco dei soci, composizione degli organi dirigenti, 
attività svolte); abolivano l’elettività dei sindaci nei comuni fino a cinquemila abitanti e li 
sostituivano con i “podestà”, di nomina governativa. Nel settembre 1926 il sistema 
podestarile fu esteso a tutti i comuni d’Italia. 
 Lo strangolamento delle libertà costituzionali proseguì con la legge sulle 
“attribuzioni e prerogative del capo del governo”, del 24 dicembre 1925. Alla figura del 
“presidente del consiglio”, primus inter pares, si sostituì quella del “capo del governo”, 
solo titolare del potere esecutivo, mentre gli altri ministri divennero semplici collaboratori, 
da lui nominati e verso di lui responsabili. Secondo il nuovo ordinamento, il capo del 
governo non aveva bisogno della fiducia delle camere per insediarsi; senza il suo consenso 
il parlamento non poteva mettere alcuna questione all’ordine del giorno. 
 Tra il 1925 e il 1928 vennero irreggimentati gli avvocati e i giornalisti, potenziali 
focolai di opposizione. Ai primi poteva essere impedito l’esercizio della professione se 
avessero “svolto una pubblica attività in contraddizione con gli interessi della nazione” 
(cioè se si fossero schierati contro il governo); sorte analoga toccò ai secondi, ai quali 
Mussolini spiegò, il 10 ottobre 1928, che solo in Italia erano liberi, perché tenuti a servire 
“soltanto una causa e un regime”, e non - come all’estero - una pluralità di interessi e di 
opinioni! 
 Cardine di ogni regime autoritario è l’apparato di polizia: nell’aprile del 1926 ai 
prefetti fu attribuito un ruolo di supervisione su tutti gli uffici pubblici della provincia; con 
il testo unico del 6 novembre successivo venne affiancato all’arma dei carabinieri un corpo 
di polizia, organo dello Stato ma alle dirette dipendenze del potere politico. A organizzarlo 
e guidarlo fino al 1940 sarebbe stato Arturo Bocchini (soprannominato il “Viceduce”), che, 
nel 1927, creò l’OVRA, struttura destinata a combattere l’antifascismo. Prendendo spunto 
da alcuni attentati, falliti, contro Mussolini, il governo aveva disposto lo scioglimento (11 
novembre 1926) di tutte le associazioni e di tutti i partiti contrari al regime, e - con la legge 
del 25 seguente (“provvedimenti per la difesa dello Stato”) - aveva attribuito carattere di 
reato a ogni tentativo di ricostituirli. Della repressione fu incaricato il “tribunale speciale 
per la difesa dello Stato”, i cui membri erano nominati dal ministero della Guerra. Ne 
fecero parte prevalentemente alti ufficiali della MVSN. Le leggi del novembre 1926 
(“leggi fascistissime”, per la propaganda di regime) avevano disposto la decadenza dal 
ruolo di deputato di quei membri della Camera che avessero abbandonato l’assemblea per 
protesta contro il delitto Matteotti (“secessione dell’Aventino”). Alcuni (tra essi il 
comunista Antonio Gramsci) vennero arrestati. 
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 L’identificazione tra Stato e governo era compiuta: esprimere un’opinione politica 
diversa da quella dell’esecutivo significava essere accusati di attività antinazionale, e 
rischiare procedimenti penali, oppure provvedimenti punitivi di polizia. Alle prefetture fu 
attribuito il potere di mandare al confino (cioè al domicilio coatto in paesini sperduti 
oppure in appositi campi di prigionia), senza processo, chiunque non desse prova di piena 
sottomissione al regime. E’ una modalità repressiva che sarebbe stata ripresa, pari pari, dal 
nazionalsocialismo con il nome di Schutzhaft (detenzione di sicurezza), tristemente famosa 
perché era la misura che conduceva nei Konzentrationslager (KL). 
 Agli antifascisti non rimaneva altra scelta se non l’esilio o l’attività clandestina. 
Sorte non diversa toccò alle organizzazioni sindacali; nel 1923, il gruppo dirigente della 
Confederazione generale del lavoro aveva cercato un modus vivendi con il fascismo, ma 
quest’ultimo preferì puntare su proprie strutture sindacali (la Confederazione nazionale - 
poi Confederazione fascista - delle corporazioni sindacali). Il 2 ottobre 1925 il sindacato 
fascista e la Confindustria strinsero il patto di palazzo Vidoni, in cui si impegnarono a non 
stipulare intese con altre organizzazioni. Ciò significava che gli imprenditori non 
riconoscevano più alcun ruolo ai sindacati non fascisti, e si schieravano apertamente con il 
regime. A metà dicembre la Confindustria decise di fascistizzarsi, aggiungendo l’aggettivo 
“fascista” alla propria denominazione e dichiarando di riconoscersi nelle finalità e nella 
politica del regime. I suoi massimi dirigenti si iscrissero al PNF. Il sindacato fascista 
dipendeva dal partito, che ne nominava i dirigenti, ma dalle organizzazioni imprenditoriali 
il fascismo si accontentò di ricevere l’ossequio formale, senza interferire nelle modalità 
con le quali gli imprenditori si organizzavano e sceglievano i loro rappresentanti. 
 Con la legge 3 aprile 1926 il sindacato fascista venne trasformato in organo dello 
Stato, e gli fu attribuito il monopolio della rappresentanza dei lavoratori; il diritto di 
sciopero fu abolito e venne istituita una “magistratura del lavoro”, delegata a risolvere i 
conflitti tra singoli imprenditori e singoli lavoratori. Gli altri sindacati non vennero 
formalmente posti fuori legge, ma - privati di ogni spazio d’azione e colpiti dalle 
persecuzioni poliziesche - decisero di sciogliersi. Di lì a poco venne istituito il ministero 
delle Corporazioni, destinato - nella propaganda del regime - a avviare la “collaborazione 
tra capitale e lavoro”. Le Corporazioni, previste nella legge del 3 aprile (stesa da Alfredo 
Rocco, massimo teorico del nazionalismo e dello Stato forte), vennero definite “organi 
centrali di collegamento” tra le associazioni degli imprenditori e quelle dei lavoratori. 
Erano “organi dello Stato” e avevano come fine “coordinare e meglio organizzare la 
produzione”. 
 Il ministero delle Corporazioni rimase per i primi tre anni di vita un mero centro 
studi: infatti le Corporazioni, in teoria la sua ragion d’essere, sarebbero state create solo nel 
1934. Nel 1929 il dicastero assunse parecchie competenze prima attribuite all’Economia 
nazionale, e divenne una sorta di ministero dell’Industria e del Lavoro. Nel 1926 ministro 
era Mussolini stesso; sottosegretario era Giuseppe Bottai, esponente dell’ala monarchica e 
statalista del fascismo, diffidente verso le teorizzazioni corporativiste dei “corridoniani”, 
cioè quei dirigenti del sindacato fascista che erano stati seguaci di Filippo Corridoni, leader 
della corrente sindacalista rivoluzionaria nell’anteguerra. Nel 1914, egli era diventato 
interventista e aveva promosso una scissione nell’Unione Sindacale Italiana (USI; 
raggruppava sindacalisti rivoluzionari ispirantesi alle teorie di Georges Sorel e 
anarcosindacalisti; la maggioranza dell’USI era neutralista), dando vita all’Unione Italiana 
del Lavoro (UIL). Corridoni, arruolatosi volontario, sarebbe morto al fronte. I suoi 
discepoli sarebbero confluiti in gran parte nel fascismo. 
 L’idea corridoniana di un “sindacalismo nazionale”, di uno “Stato nazionale 
corporativo” in cui gli interessi organizzati si unissero per il superiore interesse della 
nazione, aveva per adepti molti dirigenti dei sindacati fascisti, tra cui Edmondo Rossoni, 
ma fu sonoramente sconfitta. Alla fine del 1928, la Confederazione sindacale fascista 
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venne suddivisa in sei confederazioni di settore (fu il cosiddetto “sbloccamento”. Della 
Confederazione non facevano già parte i dipendenti pubblici, inquadrati in cinque 
associazioni di categoria). Lo sbloccamento, con cui venne meno ogni velleità sindacale di 
conservare spazi autonomi dal partito e dallo Stato, segnò il prevalere delle posizioni di 
Giuseppe Bottai e Augusto Turati, che nel 1926 aveva sostituito alla segreteria del PNF 
Roberto Farinacci. Secondo Bottai e Turati, al sindacato spettava la tutela di interessi 
meramente settoriali e l’organizzazione di attività di servizio per i lavoratori; gli interessi 
generali del paese erano appannaggio esclusivo dello Stato. 
 Nel 1929 i sindacati fascisti tentarono di far riconoscere i propri fiduciari di 
fabbrica, ma si scontrarono con l’opposizione non solo degli imprenditori, sospettosi di 
tutto ciò che assomigliasse a una limitazione del loro potere in azienda, ma anche delle 
massime gerarchie del partito. Venne sancito che il sindacato dovesse rimanere una 
struttura esterna ai luoghi di lavoro, priva di una presenza istituzionalizzata nelle officine. 
 In questo quadro, la pubblicazione (30 aprile 1927) della Carta del Lavoro, in cui si 
tracciavano le linee generali della politica fascista verso il mondo del lavoro, rappresentò 
un mero atto di propaganda. Nonostante il documento fosse stato reso pubblico attraverso 
la “Gazzetta Ufficiale”, non era né una legge né un decreto, ma semplicemente un 
manifesto, i cui trenta capoversi enunciavano principi vaghi e di non ben chiara attuazione. 
 Mentre la “normalizzazione” del fascismo avveniva attraverso la “legalizzazione” 
della dittatura di Mussolini e l’identificazione - contro lo spirito e la lettera dello Statuto 
albertino - di fascismo e Stato italiano, tra il 1926 e il 1928 si verificò il “grande 
arrembaggio da parte fascista alle carriere direttive dell’amministrazione dello Stato”. 
Camicie nere, quadri di partito, militanti delle squadre cercarono di trasformarsi in 
diplomatici, alti burocrati, direttori generali e funzionari di prefettura. L’occupazione dello 
Stato da parte del fascismo volle anche dire occupazione di molte poltrone da parte dei 
fascisti. Qualche briciola del banchetto venne lasciata cadere verso il basso: con la riforma 
del collocamento (29 marzo 1928), ai membri del PNF venne garantita le precedenza nelle 
liste di disoccupazione. 
 La prima fase del regime si chiuse con la “costituzionalizzazione” del Gran 
Consiglio e le elezioni del 24 marzo 1929. La legge 9 dicembre 1928 attribuì al Gran 
Consiglio funzioni consultive su temi di rilevanza costituzionale (compresa la successione 
al trono), e poteri deliberativi circa la compilazione delle liste elettorali. Le ragioni di 
questa legalizzazione, assai tardiva, stanno nel fatto che ormai Mussolini non aveva più 
bisogno di una doppia legittimazione; in quanto “Duce del fascismo e capo del governo” 
univa entrambe le funzioni. All’inserimento del Gran Consiglio nell’architettura 
costituzionale dello Stato corrispose la sua sostanziale perdita di rilevanza; l’assemblea 
diradò le sue riunioni, che si ridussero perlopiù a mera routine. 
 Il “plebiscito”, come venne definito dal regime, del 1929 si svolse in base alla legge 
elettorale promulgata il 17 maggio 1928. Si votava in un collegio unico nazionale; agli 
elettori era sottoposta un’unica lista con quattrocento candidati, (pari al numero di seggi 
della Camera); essi erano scelti dal Gran Consiglio, sulla base di proposte delle 
confederazioni dei lavoratori e degli imprenditori, e di altre associazioni “d’interesse 
pubblico”. I votanti dovevano approvare o rifiutare in blocco la lista. Avevano diritto di 
voto i maschi adulti appartenenti alle seguenti categorie: tesserati alle associazioni 
sindacali, imprenditoriali, o analoghe; contribuenti per almeno cento lire annue di tasse; 
detentori di titoli del debito pubblico dello Stato per almeno 500 lire; pubblici dipendenti; 
membri del clero cattolico o ministri di altri culti ammessi dallo Stato. Non solo il regime 
aveva tolto alle elezioni il valore di confronto tra diverse proposte politiche, ma aveva fatto 
un passo indietro rispetto al suffragio universale maschile concesso nel 1912 da Giovanni 
Giolitti; in confronto alle consultazioni del 1919 e del 1924 il corpo elettorale si ridusse del 
24%. 
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 L’organizzazione del voto venne affidata in toto ai prefetti; con ottimi risultati per il 
regime, se si tiene conto che la partecipazione fu assai alta (89,6%), e i contrari appena 
135.761 (a fonte di 8.519.559 sí e 8.092 nulli). 
 
Ambizioni imperiali, organizzazione del consenso, clericalizzazione 
 

Negli anni Venti il fascismo attuò una doppia politica estera; riprendendo gli 
obiettivi del nazionalismo e dell’espansionismo d’anteguerra, puntò all’egemonia nel mar 
Mediterraneo e nell’area balcanica (ciò avrebbe richiesto la revisione dei trattati di pace 
stipulati dopo la Grande Guerra), ma allo stesso tempo mantenne buoni rapporti con la 
Gran Bretagna, la potenza contro la quale si sarebbe rivolto ogni mutamento dello status 
quo. L’Italia non aveva la forza per intraprendere da sola una decisa politica revisionista, in 
contrapposizione alle altre potenze vincitrici della Grande Guerra e in urto con la Società 
delle Nazioni (SdN, aveva sede a Ginevra), istituita nel 1919 proprio per impedire 
mutamenti violenti dello status quo. Ne sortì una linea a dir poco oscillante. Per avere uno 
strumento di pressione in più, Mussolini diede appoggio politico e finanziario a movimenti 
politici affini al fascismo e accesamente revisionisti, come gli ustaša croati, le Heimwehren 
(milizie patriottiche) austriache, diverse frange dello schieramento antidemocratico 
germanico. Una vittoria degli ustaša (ultranazionalisti, antisemiti, fautori di uno Stato 
autoritario) avrebbe significato la dissoluzione della Jugoslavia, lasciando campo libero 
agli appetiti del regime fascista verso l’altra sponda dell’Adriatico; un’Austria in cui il 
governo tendenzialmente autoritario di monsignor Ignaz Seipel e del suo partito 
cristianosociale avesse operato una sterzata fascisteggiante sarebbe stata un buon ponte per 
la penetrazione politica e economica italiana nel bacino danubiano, dove già operava per 
una revisione dei confini del 1918 l’Ungheria parafascista dell’ammiraglio Horthy 
(anch’essa appoggiata dall’Italia, che vagheggiava – attraverso la costruzione di un asse tra 
Roma, Vienna e Budapest – la ricostituzione di quello che era stato lo spazio imperiale 
absburgico, ma questa volta ad egemonia italiana. Quasi una vendetta postuma verso le 
ceneri di Clemens Graf von Metternich e le decisioni del congresso di Vienna!); la crisi 
della Repubblica di Weimar (fondata sull’intesa costituzionale tra sinistra liberale della 
DDP, cattolici democratici del Zentrum, socialdemocrazia) e l’ascesa al potere della destra 
tedesca avrebbero mandato in pezzi l’assetto europeo definito con gli accordi di Versailles. 
 Nell’agosto 1923, prendendo a pretesto l’uccisione per mano di una banda di 
briganti di una missione italiana incaricata dall’istanza esecutiva per l’attuazione dei 
trattati di pace (“Conferenza degli ambasciatori” di Francia, Gran Bretagna, e Italia) di 
tracciare il confine tra Grecia e Albania, le autorità di Roma accusarono il governo di 
Atene di corresponsabilità nell’incidente, gli presentarono un durissimo ultimatum e 
ordinarono alla marina l’occupazione dell’isola di Corfù, rifiutando la mediazione della 
SdN. Parigi e Londra intervennero con durezza, costringendo i fascisti a battere inn ritirata 
e a rinunciare alle velleità di annettersi le isole Jonie. Mussolini fu costretto a prendere atto 
della propria debolezza, anche se la stampa di regime criticò aspramente Francia, Gran 
Bretagna, e SdN. 
 Dopo Corfù, Roma si acconciò a un ruolo più dimesso. Mussolini proclamò che il 
fascismo era un fenomeno tipicamente italiano, non esportabile, e negò di volerne favorire 
l’imitazione. Fu posto fine al contenzioso con la Jugoslavia per la questione di Fiume (27 
gennaio 1924) e vennero stipulate con Belgrado intese commerciali; con la Gran Bretagna 
si raggiunsero vantaggiosi accordi per rettifiche di confine tra Somalia britannica e 
Somalia italiana, tra Libia e Egitto. Con la Francia i rapporti peggiorarono, per il rifiuto 
opposto da Parigi a analoghe concessioni e perché la Francia garantiva l’indipendenza 
degli Stati dell’Europa centrale e dei Balcani costituitisi od ingranditisi per effetto dei 
trattati di pace (Cecoslovacchia, Jugoslavia, Polonia, Romania), e era un ostacolo ai 
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progetti egemonici italiani. Appoggiandosi alla Gran Bretagna, l’Italia fascista parve 
accettare lo status quo; allacciò relazioni diplomatiche con l’Unione Sovietica (7 febbraio 
1924), e partecipò al patto di Locarno (16 ottobre 1925; con la garanzia di Gran Bretagna e 
Italia, Francia e Germania si impegnarono al rispetto dei confini comuni). Nei due anni 
successivi, però, il fascismo manifestò nuovamente tendenze aggressive: sostenne le 
rivendicazioni ungheresi verso la Transilvania passata alla Romania; impose un 
semiprotettorato sull’Albania (1926-1927); avanzò rivendicazioni verso la costa turca del 
mar Egeo (1926), rientrate di fronte alla reazione congiunta di Grecia e Turchia, e alle 
ammonizioni di Londra. La sproporzione tra velleità da grande potenza e realtà costrinse il 
regime, nel triennio successivo, a tornare a una politica di basso profilo, pur continuando i 
rapporti con diversi gruppi fascistizzanti, utilizzati come mezzo di pressione sui governi e 
come carta di riserva per il futuro. 
 Anche negli anni Venti, comunque, il fascismo fece ricorso alle armi: per 
riconquistare la Libia. La colonia, occupata nel 1911, era tornata quasi completamente in 
mano a notabili locali nel corso della Prima Guerra Mondiale. Nel 1922 il gabinetto Facta 
aveva avviato la riconquista della Tripolitania, e aveva raggiunto un’intesa con il Senusso 
(il capo politico e religioso mussulmano al potere in Cirenaica). Nel 1923 l’accordo fu 
denunciato da Mussolini, il quale affidò a Rodolfo Graziani, generale di provata fede 
fascista, il comando militare. Ci vollero dieci anni. Per spezzare la resistenza, Graziani 
dispose misure brutali, come la deportazione degli abitanti (in gran parte nomadi) in campi 
di concentramento, dove decine di migliaia perirono di fame e malattie. 

Nel 1926 fu creato L’Ufficio stampa del Capo del governo, che rivolse 
un’attenzione particolare ai mezzi di comunicazione audiovisivi (radio e cinema), così 
importanti in un paese la cui popolazione era in parte sparsa nelle campagne e in cui gli 
analfabeti erano parecchi. L’Istituto cinematografico Luce, nato nel 1924, fu trasformato in 
ente pubblico l’anno successivo e, nel 1926, venne resa obbligatoria la proiezione dei suoi 
cinegiornali in tutte le sale cinematografiche. I “film Luce”, prodotti a scadenza 
settimanale, divennero un fondamentale strumento per la propaganda di regime; Mussolini 
ne era un protagonista regolare; alcune sue immagini divennero famose (il duce che trebbia 
il grano a torso nudo, per esempio). Nel 1927 venne istituito il Comitato superiore di 
vigilanza sulle radiodiffusioni; il monopolio delle trasmissioni (iniziate nel 1924) fu 
affidato all’Ente Italiano Audizioni Radiofoniche (EIAR). Il numero di apparecchi 
riceventi era assai ridotto, ma si supplì con l’ascolto collettivo nelle scuole, dotate di 
impianti di diffusione, e nei ritrovi di ogni genere (dal caffè al dopolavoro). 
 Il regime riservò particolare cura alle organizzazioni del tempo libero: nel 1925 
nacque l’Opera nazionale dopolavoro, per colmare il voto apertosi in seguito alla 
distruzione della rete associativa del movimento operaio (cooperative, società di mutuo 
soccorso, circoli sportivi e musicali, filodrammatiche). Nel 1926 sorse l’Opera nazionale 
balilla, che si occupava dei giovanissimi (dagli otto ai diciott’anni). 
 Il maggior successo del fascismo sul piano dell’organizzazione del consenso fu la 
firma dei Patti lateranensi con la Chiesa cattolica, l’11 febbraio 1929. L’avvicinamento alla 
Chiesa era iniziato nel 1922; da allora Mussolini aveva avuto un occhio di riguardo per le 
richieste provenienti dai palazzi vaticani, si trattasse di salvare dal fallimento un istituto 
bancario del Vaticano (il Banco di Roma), di parificare scuola pubblica e scuola privata 
(attraverso l’esame di Stato), oppure di garantire uno status particolare ai ministri del culto 
(nella legge elettorale del 1928). Mussolini voleva presentarsi agli occhi degli italiani come 
colui che aveva chiuso la contesa tra Stato e chiesa (“questione romana”) apertasi nel 
periodo dell’unificazione nazionale, e mai più sanata. Poco importava che essa, bruciante 
subito dopo la presa di Roma (1870), non fosse più così impellente: contatti per risolverla 
erano intercorsi tra la curia romana ed esponenti liberali già tra il 1918 e il 1922. L’ascesa 
al soglio pontificio di Achille Ratti (papa Pio XI) nel 1922 facilitò il compito del duce; il 
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pontefice avversava con forza tanto il liberalesimo quanto il comunismo, considerandole 
ideologie contrarie al cristianesimo, e non disprezzava la possibilità di venire a patti con il 
fascismo, certamente pericoloso per il suo autoritarismo, ma duramente anticomunista. 
 Con i Patti lateranensi la Chiesa cattolica venne riconosciuta come entità statuale 
sovrana (Stato della città del Vaticano) e ricevette un indennizzo in denaro per le perdite 
territoriali subite durante il Risorgimento. I maggiori vantaggi le vennero però dalla 
riaffermazione del carattere cattolico dell’Italia e dal venir meno, in punti importanti, della 
laicità dell’ordinamento civile dello Stato. Mussolini accettò di allontanare da impieghi 
statali a contatto col pubblico (in particolare dall’insegnamento) sacerdoti distaccatisi dalla 
Chiesa o colpiti da pene ecclesiastiche; di riconoscere effetti civili ai matrimoni religiosi; 
di introdurre nelle scuole secondarie l’insegnamento della dottrina cattolica, proclamata 
“fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica” (in tal modo veniva colpito a morte 
il principio di uguaglianza, poiché si introduceva una differenziazione tra i cittadini a 
seconda delle loro fedi e convinzioni); di riconoscere all’Azione Cattolica una larga 
autonomia. Lo Stato pagò un prezzo alto, con effetti sulla società civile destinati a 
prolungarsi ben oltre la parabola politica di Mussolini e del suo regime (si potrebbe infatti 
parlare di una vera e propria ricattolicizzazione del paese; ne è parametro significativo la 
quasi completa sparizione del matrimonio civile – in precedenza, secondo il modello 
francese, i credenti seguivano la strada della doppia cerimonia, praticata ovviamente solo 
da chi dava un valore non meramente consuetudinario alla propria appartenenza religiosa) 
ma, a breve termine, i Patti  rafforzarono il fascismo sul piano internazionale e su quello 
interno, e incrementarono il consenso delle masse cattoliche, tanto più che - tre giorni dopo 
la firma - il duce fu definito da papa Pio XI l’ “uomo che la Provvidenza ha posto sul 
nostro cammino”. Il 15 ottobre 1930, il Consiglio dei ministri abolì la festività del 20 
settembre (anniversario della presa di Roma nel 1870) sostituendola con l’11 febbraio 
(firma dei Patti lateranensi). 
 
Deflazione, Grande crisi, controllo statale del commercio estero e legami sempre più 
stretti con la Germania 
 

Il fascismo arrivò al potere con un programma liberista. All’inizio del 1923, per 
favorire gli investimenti, il ministro delle Finanze Alberto De Stefani assoggettò i salari 
operai e i redditi dei coltivatori diretti e dei coloni all’imposta di ricchezza mobile, ed abolì 
numerose imposte straordinarie sui redditi d’impresa. Il risanamento dei conti dello Stato 
venne perseguito a spese dei ceti popolari, colpiti anche dalla riduzione della spesa 
pubblica attraverso il licenziamento di 65.000 dipendenti statali. Attraverso intese 
commerciali con altri Stati e la riduzione dei dazi protettivi sui cereali, De Stefani stimolò 
l’apertura dell’economia verso i mercati esteri. Il suo ministero non rappresentò tuttavia 
una totale cesura col passato, anzi riprese in parte politiche economiche del periodo 
giolittiano. 
 Giovandosi di una tendenza generale all’espansione, l’economia italiana conobbe, 
nei primi tre anni del governo Mussolini, una fase di prosperità, tradottasi in elevati profitti 
tanto nell’agricoltura (nonostante la minor protezione doganale) quanto nell’industria. A 
far da traino furono le esportazioni di beni di consumo, favorite dal ristagno dei salari, 
dalla sottovalutazione della lira, e dalla possibilità (per forza di cose limitata nel tempo) di 
inserirsi nei mercati che più avevano patito le conseguenze della guerra (territori dell’ex 
impero austroungarico, Germania). 
 Il 1925 rappresentò una svolta, di cui fu sintomo la sostituzione di Alberto De 
Stefani con Giuseppe Volpi, il quale reintrodusse dazi protettivi sul grano e sullo zucchero 
nazionali. L’avvicendamento fu richiesto dagli imprenditori (dalla Confindustria), che 
continuavano a chiamare “liberismo” la tutela pubblica dei propri interessi privati, e in quel 
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momento ritenevano prioritario consolidare l’alleanza tra industria e grande proprietà 
agraria (poco interessata alla riconversione verso colture più pregiate a cui De Stefani 
aveva inteso spingerla riducendo i dazi). La logica settoriale degli imprenditori si 
incontrava con il desiderio del fascismo di arrivare all’autosufficienza alimentare, per 
motivi politico-militari (nel 1923, nonostante l’ottimo raccolto cerealicolo, era stato 
necessario importare un terzo del fabbisogno; i bassi salari impedivano che i lavoratori 
consumassero alimenti più pregiati). Con l’appoggio degli agrari, il regime lanciò la 
“battaglia del grano”. 
 Con il patto di palazzo Vidoni e la legislazione sindacale, il mercato del lavoro e la 
dinamica salariale vennero poste sotto il controllo del governo. Ciò costituì il presupposto 
della politica di stabilizzazione del cambio della lira intrapresa poi dalle autorità italiane. 
Per comprenderla, occorre tener presente come, per far fronte all’inflazione postbellica 
(che colpì, in varia misura, i paesi ex belligeranti, a eccezione degli Stati Uniti), tutti i 
governi ritennero si dovesse ricostruire un sistema di cambi fissi ancorati all’oro (gold 
standard), riportando in vita le parità del 1914 (nonostante la finanza internazionale fosse 
uscita trasformata dalla guerra). Tra il 1925 e i primi mesi del 1926 molti Stati europei 
stabilizzarono i corsi delle loro monete. Italia, Francia e Belgio preferirono puntare su una 
moderata svalutazione delle proprie valute, favorendo le esportazioni senza danneggiare 
troppo i ceti a reddito fisso. Nel 1925, però, anche per effetto del surriscaldamento 
dell’economia che determinò una ripresa delle importazioni, tra gli imprenditori italiani 
prevalsero le posizioni dei settori meno interessati ai mercati esteri (siderurgici, cementieri, 
elettrici). La Confindustria chiese una politica deflazionistica e la stabilizzazione del 
cambio, costruendo un’oggettiva alleanza con il ceto medio impiegatizio, spaventato 
dall’inflazione. Quando, nel luglio 1926, i governi conservatori di Bruxelles e di Parigi 
stabilizzarono le proprie valute, le autorità fasciste si accodarono, avendo le spalle coperte 
dalle briglie imposte ai salariati. Il 18 agosto 1926, a Pesaro, Mussolini annunciò di voler 
regolare il cambio tra lira e sterlina (nel maggio successivo la parità sarebbe stata fissata a 
“quota novanta”). Fu il segnale di una durissima deflazione. 
 Gli imprenditori più legati all’esportazione manifestarono riserve; la maggioranza 
scaricò l’aumento del costo del denaro sui salari, tagliandoli ed aumentando l’orario di 
lavoro. Proprio nei giorni in cui veniva approvata la Carta del lavoro, il PNF avviò una 
campagna per la riduzione dei salari industriali e agricoli. Che la manovra deflazionistica 
non sia stata condotta solo con gli strumenti della politica monetaria, ma anche attraverso il 
taglio dei salari (fino al 20%) imposto dall’autorità politica costituisce l’elemento 
specificatamente fascista di “quota novanta”. Dal punto di vista tecnico l’operazione ebbe 
un certo successo; i suoi costi sociali furono enormi: accanto alla riduzione dei salari ci fu 
un brusco aumento della disoccupazione, che toccò nell’autunno 1927 il 10% della 
popolazione attiva. È discutibile quanto ne abbia tratto vantaggio l’economia del paese (per 
gli imprenditori in quanto gruppo sociale il discorso è diverso); il reddito pro-capite rimase 
stagnante, e i consumi privati crebbero poco. Dato che anche le esportazioni si contrassero, 
vennero meno gli incentivi a investire, che invece sarebbero stati favoriti da un aumento 
della domanda interna. Il sistema delle imprese privilegiò un’ottica a breve rispetto a una 
prospettiva di medio periodo. 

La crisi economica esplosa nell’ottobre 1929 negli Stati Uniti si estese all’Europa a 
causa dei legami economici e finanziari stabilitisi tra le due sponde dell’Atlantico negli 
anni della Grande Guerra e del primo dopoguerra. Gli investimenti statunitensi avevano 
giocato un ruolo chiave nella stabilizzazione monetaria europea. Il loro ritiro determinò il 
fallimento di molte banche (in particolare tedesche e austriache), troppo esposte verso 
l’industria a cui avevano concesso finanziamenti a lungo termine, e mandò a catafascio 
l’appena ricostituito gold standard. La gravità della crisi dipese dal sovrapporsi di 
numerosi fattori: la ristrettezza della domanda interna e della capacità di consumo (causata, 
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tra l’altro, da salari e stipendi troppo bassi), a fronte della forte capacità produttiva; le 
modalità con cui l’Europa era stata riorganizzata dai trattati di pace; l’eccessivo 
indebitamento delle imprese verso le banche e delle banche verso l’estero, a cui si era 
ricorsi per contrastare il ristagno della domanda; le misure di politica economica intraprese 
dai governi, spesso inadeguate se non addirittura nocive perché basate su modelli che 
avevano fatto il loro tempo. 
 La domanda mondiale di merci crollò; il sistema dei pagamenti internazionali andò 
in pezzi. Nel 1931 la Gran Bretagna sospese la parità fissa con l’oro. In breve tempo, la 
sterlina si svalutò del 30%. L’esempio fece scuola: svalutando, ogni Stato cercò di 
stimolare le proprie esportazioni, e di ostacolare le importazioni. Il mercato mondiale si 
spacco in aree reciprocamente chiuse. Si formarono un’area della sterlina (la Gran 
Bretagna e il suo impero, più i paesi che con essa avevano relazioni privilegiate), un’area 
del dollaro (gli Stati del doppio continente americano), e un gruppo di paesi fedeli alle 
parità auree (blocco dell’oro, formato da Francia, Belgio, Paesi Bassi, Polonia, Svizzera, e 
Italia). 

In Italia, la crisi fece triplicare la disoccupazione (solo nell’industria, si passò dai 
300.000 del 1929 al milione del 1932), e calare ulteriormente i salari (del 24% nel settore 
agricolo, del 15% in quello industriale). Il regime appoggiò le riduzioni operate dagli 
imprenditori, e decretò tagli aggiuntivi. L’agricoltura pagò un prezzo alto: i prezzi dei 
prodotti agricoli scesero di quasi il 40% (rispetto al 15% di quelli industriali). I processi di 
miglioramento delle colture rallentarono (per la riduzione dei margini di profitto); le 
condizioni di vita di contadini e salariati agricoli peggiorarono rispetto a quelle dei 
lavoratori urbani, determinando migrazioni verso le città (ostacolate dalla legge “contro 
l’urbanesimo”, del 1931); la forbice apertasi tra prezzi agricoli e industriali provocò il 
trasferimento di risorse dall’agricoltura agli altri settori. Nonostante la riduzione dei prezzi 
delle materie prime portasse vantaggi all’industria, essa non ne approfittò per recuperare 
competitività (nel 1930 il valore aggiunto per addetto dell’industria italiana era appena il 
40% di quello britannico); preferì appoggiarsi allo Stato, che le garantiva il controllo dei 
salari, favoriva le concentrazioni, la proteggeva attraverso dazi e limiti all’importazione. 
 La crisi travolse il sistema bancario; in molti paesi - in particolare dell’Europa 
centrale - le banche dovettero dichiarare la propria insolvenza, creando il panico tra i 
risparmiatori e nell’opinione pubblica. Ovunque la situazione fu risolta, in forme diverse, 
dall’intervento statale. L’Italia non fece eccezione, ma agì in modo casuale, estemporaneo, 
e soprattutto senza una strategia di sostegno a produzione e occupazione. 
 In seguito ai salvataggi, talvolta (come nel 1931 per il Credito Italiano) non resi 
noti grazie al controllo del regime sull’informazione, nel 1932 una quota notevole 
dell’industria era controllata dallo Stato. Nel 1931 venne creato l’Istituto mobiliare italiano 
(IMI), per assorbire i pacchetti azionari delle aziende salvate; nel 1933 nacque l’Istituto per 
la ricostruzione industriale (IRI), a cui passarono i titoli di proprietà. Dall’IRI dipendevano 
oltre il 50% dell’industria pesante (fino al 100% in alcune branche di rilevanza militare), il 
30% della produzione di energia elettrica, il 15% del tessile, gran parte della rete 
telefonica, le maggiori banche di credito ordinario (Credito Italiano, Banca Commerciale, 
Banco di Roma). L’IRI operò in settori strategicamente importanti, trascurati dai privati 
perché poco remunerativi, ma non coordinò affatto lo sviluppo del paese, anche se (dal 
1934, dopo aver incorporato le società finanziarie delle banche) controllava il credito alle 
imprese. 
 Anche in Italia, il commercio estero diminuì, e i flussi di import-export cambiarono 
direzione. Fino al 1929 principale partner erano gli Stati Uniti, dopo lo sarebbe diventata la 
Germania. La tendenza si rafforzò col tempo, indipendentemente dall’avvicinamento 
politico tra Roma e Berlino verificatosi alla metà degli anni Trenta. L’Italia esportava 
prodotti mediterranei e semilavorati tessili; importava macchine industriali e fonti 
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d’energia (carbone in primo luogo). Un ruolo importante spettava al turismo dalla 
Germania. 
 Roma e Berlino avevano differenti politiche valutarie: l’Italia apparteneva al 
“blocco dell’oro”, la Germania aveva sospeso la parità aurea del marco e istituito il 
controllo sui cambi, proibendo ai privati di detenere valuta straniera. Per non dissanguare 
le scarse riserve della Reichsbank e per non bloccare il commercio estero, Berlino 
stipulava accordi di compensazione (clearing) con i paesi disponibili; le intese - di norma 
bilaterali - fissavano il rapporto di cambio tra le rispettive monete, e miravano a pareggiare 
il reciproco import-export. L’Italia si adeguò, siglando nel 1932 il primo patto del genere. 
In seguito, strinse accordi di clearing anche con altri Stati, per non dover pagare le 
importazioni in oro. 

Nel 1934 molti Stati (Gran Bretagna, Svezia, Stati Uniti, e - in un contesto specifico 
- Germania) erano in ripresa, grazie alle misure adottate; in Italia la sopravvalutazione 
della lira (ne bastavano sessanta per una sterlina!) deprimeva l’economia. La produzione 
industriale ristagnava, la disoccupazione era alta, l’oro defluiva dalle riserve della Banca 
d’Italia. La convertibilità della lira era diventata una palla al piede per l’economia 
nazionale. Le riserve auree rischiavano di esaurirsi, se si manteneva la parità; ma 
abbandonarla era assai sgradevole: il regime aveva investito sulla “forza della lira” troppo 
capitale propagandistico. Le autorità intervennero nel modo consueto: tagliando le 
retribuzioni, questa volta ai dipendenti pubblici. Nel maggio 1933, tuttavia, il ministro 
della Finanze Guido Jung aveva dovuto introdurre il controllo dei cambi, affidato nel 1934 
a una struttura ad hoc, l’Istituto Nazionale Cambi. 
 La natura del regime (una dittatura nazionalista) e i limiti culturali del suo gruppo 
dirigente (l’incapacità di abbandonare il feticcio dell’oro) impedivano all’Italia una politica 
economica espansiva sul modello inglese, svedese, e statunitense (sganciamento della 
moneta dall’oro; moderato protezionismo; crescita controllata della massa monetaria; 
sostegno statale all’espansione scontando un deficit nel bilancio dello Stato). L’unico altro 
esempio di ripresa (più lenta) veniva dalla Germania; si basava su: investimenti pubblici 
mirati al rilancio dell’industria pesante e delle infrastrutture in un quadro di riarmo; forme 
di militarizzazione del lavoro per ridurre la disoccupazione; pianificazione dell’economia 
tramite il controllo dei cambi e il sostegno ai processi di concentrazione e cartellizzazione. 
L’Italia fece proprio il modello tedesco, senza perseguirlo con pari lucidità. La decisione 
(del 1934) di preparare una guerra contro l’Etiopia e perciò di potenziare gli arsenali si 
tradusse in una politica di finanziamenti pubblici stimolante per l’economia, ma casuale e 
improvvisata. Nel 1935, con il riarmo, venne la ripresa; tra il 1936 e il 1937 la 
disoccupazione fu in parte riassorbita (anche se rimase elevata nelle campagne, in 
particolare del Nordest). Per evitare un aumento incontrollato delle importazioni, con 
drammatiche conseguenze sulle riserve auree del paese, il successore di Jung al ministro 
delle Finanze, l’imprenditore agricolo e senatore del Regno Paolo Ignazio Maria Thaon di 
Revel (nipote del quasi omonimo grande ammiraglio), dispose, il 16 febbraio 1935, che gli 
importatori dovessero munirsi di licenze ministeriali, e che si commerciasse 
prevalentemente con i paesi con i quali c’era un accordo di clearing (aumentò, quindi, 
l’interscambio con la Germania). Fu istituita la Sovrintendenza agli Scambi e alle Valute 
(dal 1937 ministero), per sorvegliare il commercio estero. La diresse Felice Guarneri, 
economista e finanziere. Ben prima che l’ “autarchia” venisse proclamata da Benito 
Mussolini (il 23 marzo 1936), ne erano state gettate le basi. 
 La maggior parte del commercio estero italiano passava per gli accordi di clearing; 
la parità aurea aveva perso di significato. Il “blocco dell’oro” si stava sfaldando. Nella 
primavera 1935 il Belgio aveva svalutato; nell’estate 1936 Polonia, Francia, Svizzera e 
Paesi Bassi seguirono il suo esempio. Il 5 ottobre 1936, buona ultima, l’Italia si adeguò: la 
lira fu svalutata del 40%, ed il suo cambio fu lasciato fluttuare con un margine del 10%. 
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In patria fiorisce il culto del “DUCE”, e fuori si riaffacciano aspirazioni egemoniche 
 

L’8 ottobre 1930, Giovanni Giuriati fu nominato segretario del PNF; intendeva 
rivitalizzarlo, epurandolo e mantenendo, almeno fino al 1932, il blocco delle iscrizioni 
introdotto nel 1926 (poteva entrare solo chi proveniva dalle organizzazioni giovanili). Per 
migliorare la presa sulle nuove generazioni, all’Opera nazionale balilla e ai Gruppi 
universitari fascisti (GUF) furono affiancati i Fasci giovanili, per chi aveva dai diciotto ai 
ventun’anni. Le università dovevano formare i futuri quadri del regime; ai docenti venne 
perciò imposto di giurare fedeltà al fascismo (decreto legge 28 agosto 1931; l’idea fu di 
Giovanni Gentile). Appena undici professori rifiutarono (su un totale di oltre 
milleduecento). 
 Il tentativo di fascistizzare integralmente la gioventù portò il PNF a scontrarsi con 
la Chiesa, che non accettava limitazioni all’attività dell’Azione cattolica, anzi aveva 
ottenuto garanzie in tal senso nei Patti lateranensi. Tra regime e Chiesa, nell’estate 1931, si 
aprì una forte polemica, accompagnata da azioni squadriste contro oratori e sodalizi 
cattolici. Il conflitto fu breve; il 2 settembre giunse l’intesa: l’Azione cattolica ribadì la sua 
apoliticità e s’impegnò a non includere tra i suoi dirigenti persone ostili al regime. Lo Stato 
apparentemente non promise nulla; fatto sta che, tre mesi dopo, Giovanni Giuriati 
(espostosi nella campagna anticlericale) fu sostituito da Achille Starace. 
 Ostilità della Chiesa a parte, la campagna di epurazione di Giuriati era invisa a 
molti gerarchi. Starace imboccò una via differente: riaprì le iscrizioni al partito; consacrò - 
nel nuovo statuto del PNF, del 17 novembre 1932 - il conferimento a Mussolini 
dell’appellativo di “DUCE”  (a lettere tutte maiuscole); avocò a se stesso il controllo sulle 
associazioni professionali dei dipendenti pubblici. Il 17 dicembre 1932 un decreto 
governativo stabilì che ai concorsi nell’amministrazione dello Stato potessero partecipare 
solo gli iscritti al PNF o alle sue branche giovanili; sei mesi dopo (1° giugno 1933) la 
norma venne estesa anche agli enti locali ed al parastato. La tessera del fascio diventava la 
“tessera del pane”. 
 Il regime razionalizzò l’apparato di propaganda; il 6 settembre 1934 l’ufficio 
stampa del capo del governo venne trasformato in sottosegretariato per la Stampa e la 
Propaganda, responsabile anche della produzione cinematografica e (dal 1° aprile 1935) 
della censura teatrale e della vigilanza sugli spettacoli teatrali e musicali (competenze 
prima suddivise tra l’Interno, le Corporazioni, l’Educazione Nazionale - ex Pubblica 
Istruzione); il 24 giugno 1935, infine, il sottosegretariato fu trasformato in ministero (dal 
1937, della “Cultura Popolare”). Ciò si inquadrava nel clima di preparazione alla guerra 
orchestrato dal regime. 
 Un cruciale passo verso la fascistizzazione delle basi giuridiche dello Stato, rimaste 
parzialmente improntate a principi liberali, fu l’entrata in vigore, il 1° luglio 1931, dei 
nuovi codici penale e di procedura penale, legati al nome del ministro della Giustizia 
Alfredo Rocco. La legge che delegava al governo il riordino della legislazione penale 
risaliva al 24 dicembre 1925; il fascismo aveva già chiara la propria direzione di marcia. Al 
centro del codice penale stavano non i diritti del cittadino (come tipico della tradizione 
liberale), ma i diritti degli organismi di cui si presupponeva che l’individuo per natura 
facesse parte: lo Stato prima di tutto, poi la stirpe, poi la famiglia. Era attribuita particolare 
gravità ai reati contro lo Stato, che comprendevano la manifestazione di opinioni contrarie 
al regime; notevole rilevanza era data ai “reati contro l’integrità della stirpe”, tra cui la 
propaganda e la diffusione di anticoncezionali. In compenso, lo stupro veniva classificato 
non tra i reati contro la persona, bensì in quelli contro la pubblica morale… Per parte sua il 
codice di procedura penale ridusse nettamente i diritti della difesa. 
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 Fu rilanciato il corporativismo; con la legge 30 marzo 1930 venne riorganizzato il 
Consiglio nazionale delle Corporazioni (previsto dal decreto 2 luglio 1926 che aveva 
istituto il ministero, ma mai entrato in funzione). Avrebbe dovuto coordinare l’economia, 
realizzando quella “terza via” tra socialismo e capitalismo che il fascismo affermava di 
perseguire. Il Consiglio svolse un ruolo puramente decorativo, fornendo spunto alle 
esercitazioni retoriche (tanto dotte quanto prive di ogni ricaduta pratica) di filosofi della 
politica, teorici di “mistica fascista”, studiosi di “economia corporativa”. Le Corporazioni 
furono istituite solo nel 1934 (legge 5 febbraio), in numero di ventidue, suddivise per 
settori produttivi. A ciascuna facevano capo le rispettive organizzazioni degli imprenditori 
e quelle dei lavoratori. Ebbero solo potere consultivo; le decisioni rimasero appannaggio 
del governo, dei ministeri, dei tradizionali centri di potere economico e burocratico. 

Il 24 marzo 1934, a coronamento della seconda fase di fascistizzazione delle 
istituzioni, si votò per la Camera dei deputati, secondo le regole utilizzate nel 1929. 
L’unica lista era stata compilata dal Gran Consiglio; l’elettore riceveva due schede, una 
(tricolore) con stampato un sí, l’altra (grigia) con un no. Il voto era quindi palese. I risultati 
furono conformi alle aspettative del regime; si recò alle urne il 97% degli aventi diritto, i 
contrari furono appena 15.201 su 10.061.978. 
 Poco prima del 1930, Mussolini e i suoi gerarchi parevano essersi convinti che - 
salvo novità - ci fossero poche possibilità di mutare la carta politica d’Europa e di alterare 
le sfere d’influenza; di conseguenza, nel 1929, il duce abbandonò la titolarità dei ministeri 
militari (Guerra, Marina, Aviazione) e del ministero degli Esteri. Quest’ultimo passò a 
Dino Grandi, creatore, nel 1931, della formula del “peso determinante”: l’Italia doveva 
mantenersi libera da impegni, per esercitare il ruolo di ago della bilancia non appena i 
rapporti di forza tra le potenze si fossero rimessi in movimento. Era una prospettiva 
tutt’altro che pacifica, e scontava la possibilità di un urto violento tra gli Stati. 
 Il 14 settembre 1930 un fatto nuovo effettivamente accadde: il successo del partito 
nazionalsocialista nelle elezioni tedesche. Con oltre sei milioni di voti e 107 deputati 
(prima erano 12), i nazisti erano diventati il secondo partito del Reichstag. Una Germania 
dominata dalla destra nazionalista (revisionista e vicina al fascismo) rappresentava per 
Mussolini la leva, a lungo attesa, con cui scardinare l’assetto europeo e costruire 
l’egemonia italiana nel Mediterraneo, nei Balcani, nel bacino del Danubio. Tramite il 
maggiore Giuseppe Renzetti, presidente dell’Associazione delle Camere di commercio 
italiane in Germania, il dittatore avviò un’azione diplomatica parallela verso la destra 
tedesca. Agli occhi del duce, la crisi del 1929 lo favoriva, allontanando gli Stati Uniti dallo 
scacchiere europeo e costringendo le potenze d’Europa a concentrarsi sullo stato 
dell’economia. 
 Nel 1932, l’ulteriore avanzata nazista nelle elezioni del 31 luglio (con quasi 
quattordici milioni di voti, pari al 37,2% dei suffragi ed a 230 deputati, la NSDAP divenne 
il partito di maggioranza relativa), e un evento apparentemente lontano, l’invasione della 
Manciuria da parte del Giappone senza apprezzabili reazioni da parte della SdN e delle  
potenze schierate a difesa dello status quo dell’Asia orientale (Gran Bretagna e Stati Uniti) 
convinsero Mussolini e gli alti quadri del regime che fosse venuto il tempo per 
un’avventura imperiale. Il 20 luglio il duce aveva riassunto la titolarità del ministero degli 
Esteri; l’anno successivo avrebbe ripreso nelle sue mani i ministeri militari. 
 Il 30 gennaio 1933 Adolf Hitler divenne cancelliere tedesco; in pochi mesi i nazisti 
trasformarono la repubblica di Weimar in una dittatura, il Terzo Reich. Hitler aveva 
sempre dichiarato di ammirare e di ispirarsi al capo dei fasci; il modello politico fascista 
aveva fatto nuovamente scuola, questa volta, però, non in paesi di peso e rilevanza limitati 
(come la Lituania di Antanas Smetona, l’Ungheria di Miklós Horthy, il Portogallo di 
Antonio de Oliveira Salazar), bensì in una delle maggiori potenze. 
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 Oltre a considerare la Germania nazista come un fattore di destabilizzazione 
dell’assetto europeo, Roma era convinta di poter utilizzare le preoccupazioni di Londra e 
Parigi nei confronti di Hitler per avere mano libera nei propri progetti espansivi. In cambio, 
pensava Mussolini, egli si sarebbe proposto a inglesi e francesi come l’unico in grado di 
esercitare un’influenza moderatrice sul nazismo, se non addirittura di infrenarne i propositi 
bellicosi. Accanto a quella del mediatore, il duce si teneva aperte altre strade: il fascismo 
italiano e Mussolini stesso erano diventati punto di riferimento di movimenti che 
operavano in numerosi Stati, e riscuotevano simpatie anche da parte di esponenti di forze 
politiche ideologicamente assai distanti. Nemmeno la Gran Bretagna e il suo impero erano 
rimasti immuni; la British Union of Fascists, fondata da Oswald Mosley, trovava consensi 
non trascurabili (ancorché assai minoritari); analoghe organizzazioni erano sorte in 
Australia, Nuova Zelanda, Canada. Nel dicembre 1933, a Losanna, si riunì il primo 
congresso nazionale dei fascisti della Svizzera. Tra i gerarchi si parlò della possibilità di 
creare una Internazionale fascista. Come era tipico del regime, però, non ci fu mai una 
chiara decisione pro o contro; Mussolini amava riservarsi la possibilità di giocare su più 
tavoli, tattica che si sarebbe rivelata col tempo assai pericolosa. 
 Nel marzo 1933 il duce propose un’intesa tra Francia, Germania, Gran Bretagna, 
Italia (“patto a quattro”). L’obiettivo era creare una sorta di direttorio europeo; non era 
perciò in contraddizione con il rilancio del revisionismo. Tanto l’URSS, timorosa 
dell’isolamento, quanto le potenze minori interessate al mantenimento dello status quo (la 
Polonia per prima), avanzarono riserve e fecero pressioni su Londra e su Parigi perché non 
se ne facesse nulla. Il “piano Mussolini”, come lo definiva la stampa fascista, fu firmato il 
15 luglio, ma solo i parlamenti italiano e britannico lo ratificarono, mentre Parigi e Berlino 
lo lasciarono cadere. 
 
Berlino, Vienna e… Marsiglia 
 
 L’instaurazione in Germania di un regime autoritario e aggressivo poneva anche 
all’Italia qualche problema, in particolare circa il Sudtirolo e l’Austria. Al termine della 
Prima Guerra Mondiale l’Italia ottenne di fissare la frontiera con l’Austria al Brennero, per 
motivi di carattere militare (far coincidere il confine con lo spartiacque). L’intero Sudtirolo 
(la provincia di Bolzano), dalla popolazione in gran parte di lingua tedesca, entrò a far 
parte del regno d’Italia. Con l’avvento al potere del fascismo, alfiere di un nazionalismo 
intollerante, i sudtirolesi vennero sottoposti a un processo di snazionalizzazione e di 
italianizzazione forzata. La regione fu ribattezzata “Alto Adige”; i nomi di città, villaggi, 
fiumi e montagne “italianizzati”; il tedesco bandito da scuole e uffici pubblici; numerosi 
intellettuali (il più noto fu Ettore Tolomei, nominato senatore del Regno per la sua 
indefessa attività) si sforzarono di dimostrare l’ancestrale italianità del territorio. La 
piccola repubblica austriaca non era in grado di opporsi; nella ben più potente Germania 
non erano mancate proteste, ma finché a Berlino avevano governato forze democratiche, la 
questione non aveva creato tensioni irrisolvibili, che potevano ora sorgere con l’avvento al 
potere del nazismo, affine sí al fascismo, ma portatore di una forte carica pangermanica. 
 Dalla dissoluzione dell’impero austroungarico era nata la Repubblica austriaca, 
piccola, socialmente divisa, e politicamente instabile; alla capitale, Vienna, dove si 
concentrava un terzo degli abitanti del paese e il cui circondario era fortemente 
industrializzato, si contrapponeva il resto del territorio, dominato dalla piccola e media 
proprietà contadina, nonché - nella provincia più orientale - da grandi proprietà nobiliari. 
Vienna era una roccaforte della socialdemocrazia; le campagne erano in prevalenza 
orientate verso i cristianosociali, una formazione politica che dalle iniziali posizioni 
cattolicoliberali aveva subito una progressiva deriva clericale e tendenzialmente 
autoritaria; tra i suoi dirigenti non pochi simpatizzavano per il fascismo italiano. Alla 
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destra del partito cristianosociale ed alle Heimwehren era collegato Othmar Spann, 
professore di economia all’Università di Vienna e teorico di uno Stato cetuale (ständisch) 
concepito come “terza via” tra marxismo e liberalismo. Erano attive, inoltre, correnti 
pangermaniste affini al nazionalsocialismo tedesco. Nel 1933 la destra austriaca avviò la 
trasformazione della repubblica in uno Stato autoritario-corporativo modellato grosso 
modo su quello italiano; era cancelliere il cristianosociale Engelbert Dollfuß, a capo di una 
coalizione con il partito agrario e con i fascisti filoitaliani delle Heimwehren. Il principale 
ostacolo ai progetti di Dollfuß era costituito dal movimento operaio, arroccato nella 
“Vienna rossa” e rappresentato dalla socialdemocrazia (SPÖ), ma i piani dei clerico-
fascisti garbavano poco anche ai filonazisti austriaci, i quali temevano che un loro successo 
rendesse impossibile l’unificazione (Anschluß) con la Germania hitleriana. 
 Pieno appoggio ai clericofascisti austriaci venne dall’Italia, che non aveva mai 
esitato a intromettersi nella vita politica del piccolo vicino. Dopo aver svuotato gran parte 
degli istituti della Costituzione democratica austriaca, Dollfuß, sostenuto da Roma, decise 
di regolare i conti manu militari con la socialdemocrazia. Il tentativo in extremis del 
movimento operaio di giocare la carta dell’insorgenza antifascista (12 febbraio 1934, 
insurrezione operaia di Vienna) non riuscì a battere i clerico-fascisti, i quali lanciarono una 
dura repressione contro la SPÖ, messa fuori legge. Spezzata la sinistra, Dollfuß proclamò, 
il 1° maggio 1934, una nuova Costituzione: l’Austria divenne uno Stato “cristiano” e 
“corporativo” a partito unico, il Fronte Patriottico (Vaterlandische Front), dove confluì 
quasi tutta la destra, Heimwehren comprese (ma nazisti esclusi). 
 La prospettiva di un’Austria satellite di Roma indusse i nazisti austriaci a tentare, il 
25 luglio 1934, il colpo di Stato; essi riuscirono a uccidere Engelbert Dollfuß, ma furono 
sconfitti. Il 29 luglio l’eredità di Dollfuß fu raccolta dal nuovo cancelliere Kurt von 
Schuschnigg, già membro del governo. Al putsch Mussolini rispose mobilitando esercito e 
aviazione, concentrando truppe al Brennero, e garantendo a Schuschnigg sostegno e 
solidarietà. Molta parte dell’opinione pubblica europea giudicò l’accaduto come 
un’incrinatura grave dei rapporti tra Italia e Germania. Hitler, però, negò di essere 
coinvolto nel colpo di Stato, che anzi condannò; d’altro canto, il raffreddamento dei 
rapporti politici non impedì a Roma e Berlino di sottoscrivere, pochi mesi dopo, importanti 
accordi commerciali, che rafforzarono i loro legami economici. 
 Stupisce che il gruppo dirigente fascista non abbia colto, né prima né dopo il 25 
luglio 1934, come l’egemonia sulle aree danubiana e balcanica costituisse un oggettivo 
terreno di contesa tra fascismo e nazionalsocialismo, eppure già nel 1932 (ottobre) era stato 
trasmesso a Mussolini un importante memoriale elaborato da un’istanza non ufficiale ma 
estremamente autorevole, il Congresso economico mitteleuropeo (Mitteleuropäischer 
Wirtschaftstag, MWT, una potente lobby che raggruppava i maggiori Konzerne tedeschi 
interessati alla penetrazione nell’Europa centrale e meridionale), che dava per scontata 
l’egemonia tedesca nel settore danubiano e concedeva all’Italia il settore costiero dello 
spazio balcanico (la zona più interna sarebbe stata gestita in condominio). Nonostante il 
carattere ufficioso del testo (che, per altro, prefigurava con grande esattezza lo scenario che 
si sarebbe verificato di lì a qualche anno), le autorità italiane paiono prenderlo sul serio, 
tanto che, due mesi dopo, Mussolini invia al nuovo ambasciatore tedesco a Roma, Ulrich 
von Hassel, un proprio memorandum sulle questioni danubianobalcaniche, che ha tutta 
l’aria di essere la risposta al documento del MWT, dove si ipotizza una divisione delle 
sfere d’influenza per settori produttivi: chimica ed industria pesante alla Germania, tessile, 
meccanico e metallurgico all’Italia. Nonostante queste avvisaglie, e mentre la politica di 
penetrazione economica nell’area ex austroungarica sembrava concretizzarsi in importanti 
intese commerciali con l’Austria e l’Ungheria (prima, tra il 1931 ed il 1932, i cosiddetti 
trattati Brocchi, dal nome del consigliere di Stato, triestino e già stretto collaboratore del 
ministro delle Finanze Giuseppe Volpi, che li aveva a lungo preparati; poi, nel 1934, i 
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protocolli di Roma), fin dal 1932 l’Italia aveva ripreso la propaganda per la revisione dei 
trattati di pace, consolidando i legami con le revisioniste Ungheria e Bulgaria; Budapest 
aveva rivendicazioni territoriali verso Jugoslavia, Cecoslovacchia, Romania 
(rispettivamente per il Banato, la Rutenia subcarpatica, la Transilvania); Sofia ne avanzava 
verso Grecia e Jugoslavia (circa Tracia e Macedonia). La loro intesa con Roma metteva in 
pericolo lo status quo e suscitava allarme nelle potenziali vittime, allarme che trovò 
alimento nell’attentato del 9 ottobre 1934 a Marsiglia, in cui morirono il re di Jugoslavia 
Alessandro I e il ministro degli Esteri francese Louis Barthou. Esecutore materiale era stato 
Velico Geogijev Kerin, un ex militante del movimento separatista macedone Vnatrešna 
Makedonska Revolucionerna Organizacija (VMRO), notoriamente legato a Sofia, a Roma 
e agli ustaša. Dal 1931 Kerin operava nell’ambito del gruppo ustaša attivo in Italia. 
L’organizzazione fu opera di Eugen “Dido” Kvaternik, braccio destro di Pavelić, che si 
servì, oltre che di Kerin, di tre militanti ustaša di provata fede. Non è impossibile che 
l’attentato fosse un’iniziativa autonoma del gruppo dirigente ustaša, preoccupato per una 
eventuale intesa tra Belgrado e Roma (dove i timori suscitati dal colpo di Stato dei nazisti 
austriaci contro Dollfuß a Vienna avevano indotto una certa revisione della politica 
balcanica) e perciò attivatosi per bloccarne la realizzazione, ma l’opinione pubblica 
internazionale, a cui era ben noto l’appoggio materiale e politico che il regime monarchico-
fascista dava all’ala più radicale del separatismo croato, si convinse che l’attentato fosse 
stato organizzato in Italia con l’appoggio delle autorità, anche per il rifiuto italiano di 
estradare in Francia Ante Pavelić e Eugen Kvaternik, fermati dalla polizia a Torino il 18 
ottobre ma in seguito rimessi in libertà, dopo un periodo di carcere “dorato” nel reclusorio 
torinese delle “Nuove”. 

 
Fascismo uguale guerra!!! 
 
L’aggressione all’Etiopia 
 

Il corno d’Africa costituiva un vecchio obiettivo del colonialismo italiano, che, 
dall’ultimo decennio dell’Ottocento, occupava Eritrea e Somalia. L’Etiopia, altopiano 
contiguo ai due territori, era già stata oggetto di un tentativo di conquista, conclusosi con il 
disastro militare di Adua (1896). Era l’unico Stato africano (Liberia a parte) conservatosi 
indipendente. Abitata prevalentemente da pastori nomadi di etnie differenti per lingua e 
religione (cristiani copti monofisiti, e mussulmani), l’Etiopia era una monarchia feudale, 
con a capo un imperatore (Negus Neghesti, re dei re); dal 1930 sul trono di Addis Abeba 
sedeva Hailè Selassiè. 
 Per Mussolini ed i suoi gerarchi, stabilire l’egemonia italiana sull’Etiopia avrebbe 
rafforzato l’immagine “virile” e guerresca del regime; ne avrebbe mostrato la differenza 
con l’ “Italietta” liberale (come il fascismo era solito definirla) sconfitta ad Adua dalle orde 
male armate dell’imperatore Menelik; avrebbe rappresentato il primo passo per ridiscutere 
le sfere d’influenza (coloniali e non) tra le maggiori potenze. Gli interessi propriamente 
economici stavano in secondo piano (il che non esclude che settori imprenditoriali 
vedessero nell’assoggettamento dell’Etiopia occasioni di guadagno). 
 Dal luglio 1934 al settembre del 1935 si susseguirono manovre diplomatiche e 
preparativi militari; Mussolini cercò di ottenere l’assenso di Francia e Gran Bretagna, e 
approfittò di ogni minimo incidente di frontiera (facile a provocarsi, vista l’imprecisione 
delle linee confinarie nel Corno d’Africa) per indurre nel paese un clima di eccitazione 
nazionalistica e per mobilitare sempre più soldati. L’economia fu riorganizzata in vista 
della guerra, attraverso misure mai più revocate: il 31 luglio 1935 le materie prime di 
importanza strategica (carbone, rame, stagno, nichel) furono sottoposte a monopolio di 
Stato; venne istituito il Commissariato generale per le fabbricazioni belliche, la cui 
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giurisdizione si estendeva su 876 stabilimenti, con 580.000 lavoratori. In questo clima era 
avvenuta, il 25 giugno, la trasformazione in ministero del sottosegretariato alla Stampa e 
Propaganda (lo diresse Galeazzo Ciano). 
 Londra e Parigi sarebbero state disposte a conceder qualcosa agli appetiti imperiali 
del fascismo, sperando che - una volta saziatosi - il regime di Mussolini abbandonasse il 
revisionismo, ma sorse una questione: Etiopia e Italia erano membri della SdN; per quanto 
essa fosse debole, non era accettabile (e sarebbe stato pericolosissimo per gli equilibri 
mondiali) che uno dei suoi componenti ne fagocitasse un altro. Inoltre, nell’opinione 
pubblica internazionale si sollevò una grande campagna in favore dell’Etiopia. Roma 
avrebbe potuto ottenere rettifiche vantaggiose dei confini tra l’Etiopia e le colonie eritrea e 
somala, e forse una sorta di protettorato sui territori rimasti a Hailè Selassiè, ma ormai la 
macchina bellica era in moto; fermarla, accontentandosi di un risultato parziale, costituiva 
per Mussolini una sconfitta. Il 3 ottobre 1935, le forze armate del Regno d’Italia entravano 
in territorio etiopico. 
 La campagna richiese sette mesi, nonostante la superiorità in armamenti degli 
italiani (che, a differenza degli avversari, disponevano anche di un’efficiente aviazione), e 
l’errata strategia degli etiopici (invece di puntare sulla guerriglia, cercarono di fermare i 
nemici in campo aperto). La resistenza dell’esercito di Hailè Selassiè e le incertezze dei 
comandi italiani fecero sì che il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, comandante delle 
truppe regie, facesse il suo ingresso in Addis Abeba soltanto il 5 maggio 1936. Il 9 
seguente Mussolini annunciò la “riapparizione dell’impero sui colli fatali di Roma”, e 
attribuì il titolo di imperatore d’Etiopia a Vittorio Emanuele III di Savoia. 

 Per spezzare la resistenza, gli italiani attuarono bombardamenti terroristici 
contro villaggi e insediamenti civili, e - su espresso ordine di Mussolini - impiegarono gas 
asfissianti, nonostante essi - usati nella Prima Guerra Mondiale - fossero proibiti dalla 
Convenzione internazionale di Ginevra del 1929 (che l’Italia aveva sottoscritto). Anche 
dopo la caduta della capitale e delle città, però, nelle campagne continuavano a combattere 
reparti dell’esercito imperiale sotto la guida di capi locali, (i ras). La “pacificazione” del 
territorio richiese diciotto mesi, e fu condotta con impressionante durezza dal generale 
Rodolfo Graziani, governatore della nuova colonia. Dopo la presa di Addis Abeba, 
Mussolini aveva disposto che qualunque etiopico sorpreso armato fosse fucilato sul posto 
(fosse o no un soldato del Negus); a entrare nel mirino della repressione fu anche la 
popolazione civile. Da notare che parecchi capi guerriglieri, arresisi, vennero eliminati 
subito dopo la consegna delle armi, nonostante le assicurazioni di aver salva la vita 
ricevute dalle autorità italiane. 

Dopo un tentativo di attentato contro Graziani, attuato da elementi della resistenza 
eritrea (Addis Abeba, 19 febbraio 1937), militari e civili italiani residenti nella capitale 
scatenarono un vero e proprio pogrom contro i nativi: torme di armati percorsero i quartieri 
indigeni uccidendo, saccheggiando, incendiando. Mussolini in persona, da Roma, ordinò 
un “radicale repulisti”; il risultato dei tre giorni di massacro furono almeno seimila morti 
tra la popolazione (a stare alle valutazioni più prudenti). Assieme a centinaia di abitazioni 
indigene venne data alla fiamme anche la chiesa cristiana copta di San Giorgio; chi cercava 
di  sottrarsi con la fuga ai roghi diventava obiettivo del lancio di bombe a mano. Graziani 
decise allora di sterminare l’intelligencija locale, potenziale focolaio di opposizione: alti 
funzionari governativi, notabili del Negus, intellettuali, giovani che avevano studiato 
all’estero vennero fucilati sulla base di sentenze sommarie emesse dai tribunali militari 
italiani. La stessa fine fanno tutti i cadetti dell’Accademia militare di Addis Abeba. A 
marzo il governatore ordina lo sterminio di indovini e cantastorie che, nelle loro profezie, 
annunciano l’imminente fine dell’occupazione italiana. Secondo i meticolosi appunti del 
comandante dei carabinieri stanziati nella colonia, Azzolino Hazon, da marzo al 2 giugno 
1937 i militi ai suoi ordini avevano ucciso ben 2.509 indigeni (e stiamo parlando solo dei 
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carabinieri!). Secondo l’inchiesta disposta dalle autorità d’occupazione, gli attentatori si 
sarebbero addestrati nella città sacra di Debre Libanos, centro della confessione cristiana 
copta; Graziani ordina allora al generale Pietro Maletti di marciare sulla città e di 
annientarla, assieme ai suoi abitanti, laici o religiosi che fossero. L’equivalente del 
Vaticano per gli etiopici deve essere cancellato. Maletti esegue con disciplina: nella sua 
marcia verso Debre Libanos i soldati ai suoi comandi bruciano 115.422 tucul (le abitazioni 
indigene), tre chiese, un convento, ed uccidono 2.523 etiopici. Ma non basta: occupata la 
città sacra, monaci, sacerdoti, giovani diaconi vengono condotti nel vallone di Zega Weden 
e sterminati in massa a raffiche di mitragliatrice, i corpi gettati nella gola. Le vittime 
furono oltre 1.200. La strage fu apertamente rivendicata da Graziani, che la definì: “un 
romano esempio di pronto, inflessibile rigore”, gloriandosi della “chiusura (sic!) del 
convento di Debre Libanos.  
 Mentre Mussolini e i suoi generali “pacificavano” l’Etiopia con metodi che non 
avevano nulla da invidiare a quelli adottati in seguito da Adolf Hitler, una parte 
dell’opinione pubblica internazionale avrebbe visto con favore l’intervento armato 
britannico in risposta all’aggressione italiana. L’ipotesi incontrava consensi nei tre partiti 
rappresentati a Westminster, nonostante i molti pacifisti presenti tra i laburisti come tra i 
liberali e i conservatori, ma il governo di Londra non intendeva andare oltre la pressione 
politica e economica sull’Italia. Senza l’entrata in campo della Gran Bretagna non era 
possibile alcuna azione militare in difesa dell’Etiopia; la Società della Nazioni stabilì allora 
sanzioni economiche verso l’Italia, approvate l’11 ottobre 1935 quasi all’unanimità; se ne 
dissociarono soltanto l’Austria, l’Ungheria, l’Albania, paesi politicamente affini all’Italia e 
da essa economicamente dipendenti. Venne deciso di bloccare le importazioni dall’Italia e 
l’esportazione verso di essa dei prodotti di interesse bellico, nonché di rifiutarle qualunque 
credito (obbligandola così a pagare in contanti, con oro o valuta pregiata, gli acquisti 
all’estero). Dall’embargo fu escluso il petrolio, materia prima di alto valore strategico. 
 Che tre membri della SdN non applicassero le sanzioni le rendeva meno efficaci, 
perché attraverso di loro poteva avvenire ogni sorta di triangolazione (un’impresa 
austriaca, per esempio, poteva comprare materie prime in Gran Bretagna e poi girarle 
all’Italia).  Inoltre, due enormi buchi nell’embargo erano costituiti da Germania e Stati 
Uniti. Washington non aveva mai aderito alla SdN; Berlino ne era uscita nell’ottobre 1933, 
pochi mesi dopo l’ascesa al potere dei nazionalsocialisti. 
 Le autorità statunitensi, pur dichiarando la loro avversione nei confronti dei regimi 
autoritari, non interruppero le relazioni commerciali con l’Italia, in ripresa dopo la Grande 
Crisi. Il governo tedesco intravide un’ottima occasione per legare a sé le autorità di Roma, 
limitando lo spazio per le evoluzioni tattiche e i giochi di prestigio diplomatici cari a 
Mussolini, e favorì in ogni modo l’intensificazione dei rapporti tra la propria economia e 
quella italiana. La decisione di Hitler di autorizzare la vendita di armi moderne all’Etiopia 
(in quantità troppo limitate per modificare le sorti del conflitto) va inquadrata in questo 
contesto: quante più difficoltà avesse incontrato l’Italia nel realizzare il suo sogno di 
conquista, tanto più le sarebbe stato necessario appoggiarsi alla Germania. 
 Per Berlino i fatti d’Etiopia dimostravano che le potenze custodi dello status quo 
non erano disposte a impegnarsi per difenderlo; i nazisti ne trassero le opportune 
conseguenze, risolvendo con un colpo di forza la questione della Renania. Secondo il 
trattato di Versailles la valle del Reno (una delle regioni più industrializzate d’Europa) 
avrebbe dovuto restare smilitarizzata. Il 7 marzo 1936 l’esercito di Hitler entrò in Renania 
raggiungendo in poche ore il confine con la Francia, la quale protestò, ma non mosse le sue 
truppe. Per l’assetto europeo sorto nel 1919 era cominciato l’inizio della fine. 
 Le sanzioni contro l’Italia non incisero seriamente sull’economia del paese; 
l’effetto più rilevante fu un’ulteriore riduzione delle riserve auree, causata dal blocco dei 
crediti internazionali, che costrinse a ridimensionare alcuni investimenti militari. La 
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contrazione del commercio estero provocò una ripresa dell’inflazione, legata alla 
sproporzione tra massa monetaria circolante e quantità di merci disponibile; per far fronte 
all’aumento dei prezzi il governo decise di drenare parte della liquidità inasprendo le tasse. 
Al regime fu facile attribuire alla SdN, e in particolare alla Gran Bretagna, la responsabilità 
di misure che colpivano i consumi; la propaganda nazionalistica che aveva accompagnato 
la preparazione della guerra cercò ora di mobilitare tutta la popolazione italiana attorno al 
fascismo e al suo capo. All’entrata in vigore delle sanzioni corrispose, nell’autunno 1935, 
la campagna per “l’oro alla patria”, che culminò nella consegna pubblica delle fedi 
matrimoniali da parte di centinaia di migliaia di coppie; non mancarono comunque anche 
vescovi che si privarono “patriotticamente” della propria croce pastorale... Il 23 marzo 
1936 Mussolini annunciò l’instaurazione dell’ “economia autarchica”, cioè di una politica 
economica mirante all’autosufficienza. Lo sforzo propagandistico del regime ebbe 
successo; nel periodo della guerra d’Etiopia e nel biennio immediatamente successivo il 
consenso degli italiani fu assai alto. A ciò concorsero il sensibile calo della disoccupazione 
dovuto alla politica di riarmo, e l’appoggio esplicito della Chiesa cattolica. 
 Il 16 luglio 1936 la Società delle Nazioni revocò le sanzioni, piegandosi al fatto 
compiuto. Ciò diede luogo ad un grave equivoco: per Francia e Gran Bretagna si trattava di 
una concessione eccezionale, una tantum, all’Italia fascista; un prezzo da pagare perché 
essa, soddisfatte le ambizioni imperiali, mettesse da parte l’idea di rivedere i trattati. Per 
Mussolini, invece, era una prova che la sua tattica pagava. Egli non aveva intenzione di 
fermarsi; era solo disposto a pazientare fino alla successiva occasione favorevole. 
 
L’intervento in Spagna e la formazione dell’ “Asse”  
 

Il 9 giugno 1936 Mussolini nominò ministro degli Esteri il genero Galeazzo Ciano, 
all’epoca fautore di uno stretto rapporto con la Germania. Di lì a qualche settimana, la 
guerra civile spagnola avrebbe offerto a Roma e Berlino un nuovo terreno d’intesa. Dopo 
una fase di instabilità politica, nel 1931 la Spagna si era data una costituzione 
repubblicana. La destra, dai monarchici ai fautori di uno Stato autoritario e clericale, agli 
ammiratori del fascismo, era forte; le si contrapponeva un’agguerrita sinistra, suddivisa in 
varie formazioni. Unitasi nel Fronte Popolare, la sinistra vinse le elezioni del febbraio 
1936. Poche settimane dopo (26 aprile e 3 maggio 1936) una analoga coalizione avrebbe 
trionfato in Francia. L’idea del Fronte Popolare, cioè di una alleanza delle forze 
antifasciste, era stata formulata al VII congresso dell’Internazionale Comunista (agosto 
1935); analoghe riflessioni si erano sviluppate nei mesi precedenti nei partiti socialisti e nei 
raggruppamenti d’ispirazione democratico-liberale. A stimolare la svolta era stata l’ascesa 
al potere di Hitler. 
 Il 16 luglio 1936 una parte delle forze armate insorse contro il governo 
repubblicano di Madrid. A guidare i ribelli erano quattro generali, tra cui Francisco Franco 
Bahamonde (avrebbe retto il paese fino alla sua morte, nel 1975). Apparentemente si 
trattava di un colpo di stato militare (pronunciamiento), evento non infrequente nella storia 
contemporanea della Spagna, ma dietro a Franco e ai suoi si schierò tutta la destra 
(gerarchie ecclesiastiche comprese). Né gli insorti riuscirono a prendere immediatamente il 
potere, né i repubblicani (un fronte ampio e composito, dalla sinistra democratico-liberale 
agli anarchici) ebbero la forza di schiacciarli; il confronto si trasformò in una guerra civile 
prolungata. 
 L’Italia intervenne a fianco dei franchisti (come venivano chiamati i ribelli), 
inviando armi in gran quantità e soldati (oltre quarantamila); la Germania mise a 
disposizione aerei e piloti, nonché armamenti di ogni genere. Tra gli amici della 
Repubblica, solo l’Unione Sovietica spedì rifornimenti, pur con le difficoltà dovute alla 
distanza geografica; Francia e Gran Bretagna (il governo di Londra, per altro, era assai 
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tiepido verso il Fronte Popolare spagnolo) si attennero alla politica di non-intervento 
concordata nell’agosto 1936, a cui avevano aderito formalmente anche Germania e Italia, 
senza però rispettarla (ad esempio, sottomarini privi di insegne riconoscibili, ma italiani, 
attaccarono più volte nel Mediterraneo mercantili diretti in Spagna, compiendo un atto che 
il diritto internazionale qualifica come “pirateria”). A fianco della Repubblica si mobilitò 
un’estesa opinione pubblica internazionale; in molti paesi si costituirono formazioni 
volontarie per combattere con il Fronte Popolare; aderirono migliaia di persone, tra cui 
intellettuali e artisti di spicco. Tra i primi a recarsi in Spagna in appoggio ai repubblicani ci 
furono gli antifascisti italiani e gli antinazisti tedeschi in esilio. Nella battaglia di 
Guadalajara (marzo 1937) per la prima volta si fronteggiarono, armi in pugno, italiani 
fascisti (inquadrati nei reparti della milizia mandati in Spagna da Mussolini) e italiani 
antifascisti dei battaglioni internazionali volontari. Vinsero i secondi; al di là del 
significato militare della battaglia, essa ebbe un grande valore simbolico. Sul fronte che 
spaccava la Spagna si contrapponevano i due schieramenti che attraversavano l’Europa e il 
mondo: da una parte i fascisti, dall’altra gli antifascisti. 
 A spingere Roma e Berlino all’intervento in favore di Franco furono valutazioni 
politiche, considerazioni pratiche, istanze ideologiche, tra cui l’antibolscevismo, la volontà 
di impedire un rafforzamento dell’influenza francobritannica nel Mediterraneo, il desiderio 
di assicurarsi il controllo delle materie prime di cui la Spagna disponeva. 
 La guerra si concluse soltanto nel marzo 1939, con la vittoria dei franchisti. A quel 
punto fascismo italiano e nazionalsocialismo tedesco erano anche formalmente alleati. Sei 
mesi dopo avrebbe avuto inizio la Seconda Guerra Mondiale. 

Nel 1936 Italia e Germania strinsero accordi tali da costituire l’intelaiatura di una 
vera e propria alleanza. Vennero perfezionate le intese in ambito economico, sulla scia 
dell’accordo di clearing globale concluso il 16 aprile 1935; in soli quattro anni le merci 
tedesche importate in Italia sarebbero passate dal 18 al 29% del totale dei beni acquistati 
all’estero dal nostro paese. Nel mese di aprile 1936 Arturo Bocchini, capo della Polizia 
italiana, e Heinrich Himmler, Führer della SS e capo della Polizia tedesca, sottoscrissero 
un patto di collaborazione, finalizzato a reprimere i reciproci oppositori (nell’ambito 
dell’intesa, nelle rispettive ambasciate si sarebbe insediato un attaché di polizia; tre anni 
dopo sarebbe giunto a Roma, per ricoprire tale incarico presso la sede diplomatica tedesca, 
Herbert Kappler, all’epoca maggiore della SS). il Il 23 ottobre i ministri degli Esteri, 
Galeazzo Ciano e Constantin von Neurath, firmarono un protocollo che conteneva il 
riconoscimento formale, da parte germanica, del dominio italiano sull’Etiopia; stabiliva le 
forme dell’appoggio congiunto ai franchisti spagnoli; ribadiva la volontà comune di 
debellare “il bolscevismo” e l’Unione Sovietica; affermava, genericamente, che le due 
parti avrebbero collaborato in ambito economico nell’area danubiano-balcanica; prendeva 
atto dell’accordo austrogermanico intervenuto l’11 luglio precedente. 
 Erano rimaste nel vago le questioni suscettibili di creare conflitti tra i due paesi, 
prima fra tutte quella dell’egemonia nei Balcani e nel bacino del Danubio. Gli italiani, in 
particolare, parevano più interessati a risultati immediati, come il riconoscimento 
dell’impero, che a prospettive chiare per il futuro. Di ciò si era avuta prova in occasione 
dell’intesa austrogermanica. Su consiglio di Mussolini, Kurt von Schuschnigg aveva 
accettato di porre a cardine dei rapporti tra Austria e Germania la comune germanicità, 
ricevendo in cambio da Berlino la promessa di non ingerirsi negli affari interni austriaci. 
La formula era ambigua, sembrava affidare l’indipendenza austriaca alla buona volontà 
tedesca. I suggerimenti italiani alle autorità viennesi contrastavano con la volontà, più volte 
ribadita da Roma, di garantire l’esistenza di un’Austria indipendente, ma a Mussolini, in 
quel momento, premeva trovare un’intesa con Hitler. Ai suoi occhi, la tattica prevaleva sul 
resto. 
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 Il 1° novembre 1936 il duce annunciò al mondo la nascita dell’ “asse” tra Berlino e 
Roma, attorno al quale avrebbe ruotato la politica europea. Era solo un’immagine, una 
delle tante che infioravano i suoi discorsi, ma in questo caso esprimeva qualcosa le cui 
pesanti implicazioni almeno in parte gli sfuggivano. Sul piano interno, la proclamazione 
dell’Asse coincise con il massimo sforzo per ottenere un controllo “totalitario” sulla 
società (il termine fu utilizzato correntemente dalla propaganda fascista dell’epoca). Venne 
conferito nuovo impulso alla lotta contro gli oppositori, in patria e all’estero; l’episodio più 
significativo fu l’assassinio dei fratelli Carlo e Nello Rosselli, dirigenti del movimento 
antifascista “Giustizia e Libertà”, avvenuto il 9 giugno 1937 in Francia, dove vivevano in 
esilio. A colpire furono membri di un’organizzazione fascista francese (la Cagoule, 
notoriamente beneficiaria di cospicui finanziamenti italiani), ma l’imbeccata era giunta da 
Roma. Il regime rafforzò la sua presenza tra i giovani, creando (27 ottobre 1937) la 
Gioventù italiana del littorio (GIL), responsabile dell’addestramento militare della 
gioventù (la “premilitare”). Poco prima, il 1° giugno, il ministero della Stampa e 
Propaganda era stato ribattezzato della Cultura Popolare; suo compito era fascistizzare 
integralmente la nazione. Il 24 settembre 1937 fu inaugurata  la colossale mostra su Roma 
imperiale e la “romanità”; assieme a altre numerose iniziative minori, essa doveva 
contribuire alla formazione di una identità nazionale consona al regime. 
 Un passo importante verso un compiuto assetto “totalitario”, premessa 
indispensabile alla grande guerra futura, fu l’abolizione della Camera dei deputati, e la sua 
sostituzione con la Camera dei fasci e delle corporazioni. Venne così eliminato l’ultimo 
residuo del principio di elettività (già ridotto a un simulacro dalla legge elettorale del 
1928); i membri della nuova Camera entravano a farne parte d’ufficio nel momento in cui 
assumevano ruoli dirigenti in organi di vertice del regime; quando venivano sostituiti in 
quelle funzioni perdevano il seggio camerale. Venne abbandonata la distinzione tra potere 
legislativo (attribuito nei sistemi liberali alle assemblee parlamentari) e potere esecutivo 
(appannaggio del governo); la legge istitutiva della Camera dei fasci e delle corporazioni le 
attribuiva unicamente il potere di “collaborare” col governo alla stesura delle leggi, ma 
dava la preminenza all’esecutivo, identificandolo con l’espressione della volontà del “Duce 
del Fascismo, Capo del Governo”. Queste disposizioni entrarono in vigore solo il 19 
gennaio 1939; la nomina di una commissione (tra i membri, Achille Starace e Giuseppe 
Bottai) incaricata di “formulare proposte relative alla composizione e al funzionamento 
della nuova Camera dei fasci e delle corporazioni” fu decisa però dal Gran Consiglio del 
Fascismo il 18 novembre 1936 (diciassette giorni dopo la proclamazione dell’Asse per 
bocca di Mussolini!). 
 
Le leggi razziste del 1938, l’Anschluß, la conferenza di Monaco 
 

Il 16 febbraio 1938, sul n° 14 del foglio ufficioso “L’informazione diplomatica”, 
venne pubblicata una nota non firmata, ma scritta da Mussolini, dove, smentendo che le 
autorità italiane volessero “inaugurare una politica antisemita”, si affermava che il governo 
intendeva “far sí che la parte degli ebrei nella vita complessiva della Nazione non 
risult[asse] sproporzionata  ai meriti intrinseci dei singoli e all’importanza numerica della 
loro comunità”. Era un annuncio gravido di significati. Il 14 luglio fu diffuso il documento 
“Il fascismo e i problemi della razza”, attribuito a un gruppo di scienziati di fede fascista, 
ma steso da Mussolini (o da lui rivisto). Vi si affermava che le razze sono una realtà, che si 
fondano sulla biologia, che esiste una “pura razza italiana” (di ceppo “ariano”), e che “gli 
ebrei non appartengono alla razza italiana”. Il testo si concludeva con la condanna di 
qualunque “mescolanza razziale”. Il 5 agosto, il n° 18 de “L’informazione diplomatica” 
affermava che il fascismo era sempre stato razzista; che era necessario creare negli italiani 
una forte “coscienza di razza” in grado di proteggere la stirpe italica dalla “catastrofica 
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piaga del meticciato”; che “la partecipazione degli ebrei alla vita dello Stato (...) sar[ebbe 
stata] adeguata” al rapporto proporzionale tra minoranza ebraica e comunità nazionale. 
 In agosto si svolsero trattative con la Santa Sede, la quale accettò una legislazione 
discriminatoria nei confronti degli ebrei, pur dissentendo dall’esplicito razzismo 
biologizzante. Ai primi di settembre vennero promulgati cinque provvedimenti: il primo 
decretava l’espulsione entro sei mesi di tutti gli ebrei stranieri giunti nel territorio 
nazionale (colonie comprese) dopo il 1° gennaio 1933; il secondo e il terzo stabilivano 
l’istituzione presso il ministero degli Interni di un apposito Consiglio superiore per la 
demografia e la razza, e la trasformazione dell’Ufficio centrale demografico di quel 
dicastero in Direzione generale per la demografia e la razza; il quarto cacciava gli ebrei, 
docenti e allievi,  dalle scuole statali di ogni ordine e grado; per i giovanissimi l’unica 
possibilità d’istruzione era costituita dalle scuole elementari riservate, istituite con l’ultimo 
dei decreti. Il 22 agosto si era svolto un primo censimento degli ebrei in Italia; in tal modo, 
oltre a acquisire dati sulla consistenza della comunità, vennero costituiti presso ogni 
questura elenchi degli ebrei abitanti nella provincia. 
 Le discriminazioni di settembre non chiusero però la questione; nelle settimane 
successive si susseguirono dichiarazioni di Mussolini, prese di posizione del Gran 
Consiglio e del PNF, nuovi contatti con la Santa Sede. Erano alle porte provvedimenti 
ancora più restrittivi, emanati infine all’inizio di novembre. Essi proibivano i matrimoni 
misti; stabilivano l’espulsione dal PNF degli ebrei; inibivano loro l’esercizio di numerose 
attività commerciali e imprenditoriali; ne interdicevano l’assunzione nella pubblica 
amministrazione e ne disponevano la messa in congedo se in servizio; stabilivano una serie 
di eccezioni per i possessori di benemerenze di guerra, gli iscritti al fascio prima del 28 
ottobre 1922 (“antemarcia”), coloro che si trovassero in altre particolarissime situazioni. 
Ad essi le interdizioni non sarebbero state applicate, in tutto o in parte. Questo cosiddetto 
privilegio (la “discriminazione”) sarebbe stato progressivamente eroso nel corso del tempo; 
accanto alle disposizione di legge, infatti, una pletora di circolari, norme applicative, 
disposizioni ad hoc avrebbero progressivamente ed implacabilmente chiuso gli ebrei in un 
ghetto ben più cogente di quelli materiali del passato, non di rado rendendo loro assai 
problematica la stessa sopravvivenza materiale. Che l’obiettivo finale del regime fosse 
“debreizzare” l’Italia, costruendo progressivamente le condizioni per espellere tutti gli 
ebrei dal paese,è cosa su cui non è ragionevole nutrire dubbi, e del resto non dissimile era 
all’epoca (1938!) la prospettiva in cui si muoveva il Terzo Reich. La deriva sterminatoria 
non era ancora all’ordine del giorno, sebbene le discriminazioni agissero potentemente nel 
renderla concretamente pensabile. 
 In pochi mesi gli ebrei italiani passarono dalla condizione di cittadini con pieni 
diritti, come era stato sancito nel 1848, a quella di minoranza discriminata, a quella infine 
di gruppo perseguitato e sottoposto a misure di esclusione dalla vita civile. 

Le leggi antisemite rappresentavano la realizzazione parossistica di presupposti 
intrinseci al fascismo, e si inserivano nel tentativo, perseguito dal regime almeno dal 1934, 
di aggregare e compattare il paese, per prepararlo a un confronto bellico di ragguardevoli 
dimensioni, che Mussolini e il gruppo dirigente del regime consideravano inevitabile; 
d’altro canto far rullare i tamburi di guerra, proclamando la necessità di essere pronti a 
scendere sul terreno militare, mirava a rafforzava la mobilitazione degli spiriti, e a 
mantenerli coesi attorno al duce. Si sviluppò così un processo a spirale, congruo con la 
forma mentis mussoliniana: essere sempre all’erta per cogliere il vento favorevole, la 
buona occasione. L’enfasi sull’opportunità di tenere le armi cariche poteva ben andare 
d’accordo con una preparazione militare reale tutto sommato scarsa, e con una riserva di 
armi moderne insufficiente e logorata dalla campagna d’Etiopia e dall’intervento in 
Spagna. Il gioco poteva funzionare, ma richiedeva che gli altri protagonisti della politica 



58 

internazionale lasciassero a Mussolini un sufficiente spazio di manovra; questo iniziò a 
venir meno nel 1938. L’iniziativa era passata nelle mani di Adolf Hitler. 

Nel novembre 1937 l’Italia aderì al patto anticomintern, esplicitamente 
antisovietico, sottoscritto l’anno precedente da Berlino e Tokyo. L’11 dicembre Roma 
abbandonò la SdN. Di lì a poco, tornò rovente la questione austriaca. Al tentativo di 
Schuschnigg di allontanare lo spettro dell’Anschluß convocando un plebiscito, Hitler reagì 
imponendo al cancelliere austriaco di aprire il suo governo ad esponenti della formazione 
nazionalsocialista locale. Appena insediato, il nuovo ministro dell’Interno, il 
nazionalsocialista austriaco Arthur von Seyß-Inquart, lanciò un appello alle forze armate 
tedesche perché intervenissero a “ristabilire l’ordine”. Il 12 marzo 1938 i soldati tedeschi 
sfilavano per Vienna. Il 13 l’Anschluß era cosa fatta. Al posto dell’Austria era nata la 
Ostmark, provincia del Terzo Reich. La Germania era al Brennero. 
 Mussolini, informato solo l’11 marzo delle intenzioni del Führer, ne prese atto, e, il 
16 successivo, paragonò l’Anschluß al risorgimento italiano. Con la fine dell’indipendenza 
austriaca svaniva anche il disegno fascista di insediarsi nell’area danubiana, ormai riserva 
di caccia germanica. 

Nel settembre 1938, Hitler tornò all’attacco ponendo la questione dei Sudeti, 
territori inglobati nella Cecoslovacchia dai trattati di pace ma abitati prevalentemente da 
tedeschi. Il problema era ancora più spinoso di quello austriaco. Da un lato esisteva un 
movimento dei tedeschi dei Sudeti, ormai egemonizzato dai filonazisti, che voleva 
l’annessione al Reich; dall’altro, senza quelle regioni, la Cecoslovacchia avrebbe perduto 
buona parte della sua ragion d’essere: nei Sudeti era concentrata una parte rilevante 
dell’apparato industriale e sorgevano imponenti opere militari. Con i Sudeti la 
Cecoslovacchia - purché appoggiata dalle potenze garanti dello status quo - avrebbe potuto 
resistere a un attacco militare germanico; senza di essi era alla merce’ di Berlino. 
 Il bandolo della matassa stava a Londra e a Parigi; francesi e britannici, però, 
ripeterono, aggravandoli, gli errori commessi in occasione dell’aggressione italiana 
all’Etiopia. Essi appoggiavano a parole la Cecoslovacchia (l’unico Stato dell’Europa 
centrale che fosse ancora una democrazia parlamentare), ma non intendevano rischiare la 
guerra con la Germania, pur sapendo che anche l’URSS era disposta a difendere Praga. Il 
28 settembre 1938, il primo ministro britannico Neville Chamberlain chiese la mediazione 
di Mussolini, nonostante questi sostenesse le pretese hitleriane, e avesse dichiarato che, in 
caso di conflitto, l’Italia non si sarebbe permessa “alcuna esitazione”. 
 Per il duce l’invito di Londra rappresentava un successo di prestigio; finalmente 
egli vedeva riconosciuto (così almeno volle credere) quel ruolo di “ago della bilancia” a 
cui da tempo mirava. La conferenza, riunitasi il 29 settembre 1938 a Monaco di Baviera 
con la partecipazione di Francia, Gran Bretagna, Germania e Italia, si limitò a ratificare le 
richieste tedesche. I Sudeti passarono senza colpo ferire alla Germania. 
 Lungi dal rappresentare un contributo alla stabilizzazione, come si illusero Londra e 
Parigi, la conferenza di Monaco vibrò il colpo definitivo all’equilibrio costruito a 
Versailles e alla SdN. Il conflitto tra Germania e Cecoslovacchia fu risolto attraverso 
un’intesa diretta tra grandi potenze; al consesso la principale parte in causa (la 
Cecoslovacchia) non fu invitata; il ruolo di mediatore fu assunto da uno Stato (l’Italia) 
tutt’altro che imparziale, che se ne era andato dalla SdN. Inoltre, l’Unione Sovietica, una 
potenza che difficilmente si poteva ignorare, era stata tenuta fuori dalla trattativa, 
nonostante si fosse dichiarata per il mantenimento dello status quo. A Mosca, si 
rafforzarono allora le posizioni di chi temeva l’esistenza di un piano delle potenze 
occidentali mirante a scagliare la Germania contro l’URSS, a scapito delle tesi di quanti, 
tra cui il ministro degli Esteri Maksim Maksimovic Litvinov, propugnavano un’intesa in 
funzione antifascista e antinazista con Francia e Gran Bretagna. L’abbandono della 
Cecoslovacchia, infine, rinfocolò i nazionalismi subalterni: la Polonia rivendicò alcuni 



59 

distretti di confine situati in Boemia; l’Ungheria la Rutenia subcarpatica (l’estrema 
propaggine orientale della Slovacchia). 
 Tornato in Italia con l’aureola del salvatore della pace, Mussolini lanciò una 
campagna di stampa antifrancese, rilanciando rivendicazioni territoriali: Tunisi, Gibuti, 
Corsica, Nizza, Savoia. Nessuno s’illudeva fosse possibile ottenere tutto senza ricorrere 
alla guerra, ma si sperava di ricavare qualcosa, sulla falsariga di ciò che era riuscito a 
Hitler. Questi non ricambiò la solidarietà offertagli da Mussolini durante la crisi dei Sudeti, 
anzi assunse una posizione di equidistanza tra Parigi e Roma. Il duce maturò allora due 
propositi di grande importanza: mise in cantiere l’invasione dell’Albania (già una specie di 
protettorato italiano), per avere una testa di ponte in vista di ulteriori avventure ai danni di 
Grecia e Jugoslavia; e decise di accettare le profferte di alleanza militare del Führer. 
 
L’occupazione dell’Albania, il”patto d’acciaio”, la “non belligeranza” 
 
 Il 7 aprile 1939 le truppe italiane sbarcarono in Albania; il paese fu trasformato in 
uno Stato vassallo, la cui corona andò a Vittorio Emanuele III. Venti giorni prima, il 15 
marzo, la Cecoslovacchia aveva cessato di esistere: la Germania si era annessa Boemia e 
Moravia (dichiarate Protettorato del Reich); in Slovacchia la destra clericofascista, con 
l’appoggio determinante di Berlino, aveva proclamato la secessione. Alla guida del nuovo 
Stato slovacco, formalmente indipendente ma in realtà vassallo dei nazisti, andò il prelato 
cattolico Josef Tiso. Nonostante il suo regime avesse molto in comune con il fascismo 
italiano, Tiso guardò sempre a Berlino, a ulteriore dimostrazione del fallimento dei sogni 
di egemonia danubiana a lungo coltivati dall’Italia. 
 Il 22 maggio 1939 Italia e Germania firmarono un patto di alleanza politica e 
militare, il “patto d’acciaio”. Il testo, preparato da Ciano e dal nuovo ministro degli esteri 
tedesco Joachim von Ribbentrop, prefigurava un’intesa dai contenuti aggressivi: tanto 
l’Italia quanto la Germania avrebbero avuto il diritto di attaccare un altro paese 
pretendendo che l’alleato li sostenesse, anche se l’impresa non fosse stata preventivamente 
concordata. Dati i rapporti di forza tra i due partner, Roma finiva con l’affidarsi a Berlino. 
 Tra i gerarchie del regime c’era la consapevolezza che l’Italia non sarebbe stata 
pronta per un conflitto di grandi dimensioni prima del 1942; tanto sarebbe occorso per 
colmare i vuoti creati negli arsenali militari dalla guerra d’Etiopia e dall’intervento in 
Spagna; per rafforzare la flotta, l’aviazione, e i reparti corazzati dell’esercito; e per 
riorientare l’apparato produttivo in vista delle esigenze belliche (nonostante la retorica 
militarista, il regime non disponeva di un’economia globalmente orientata alla guerra). 
 Su incarico di Mussolini, Ciano aveva illustrato la situazione a Ribbentrop, 
ricevendone garanzie che il Terzo Reich non avrebbe precipitato i tempi, nonostante la 
Germania avesse aperto un contenzioso con la Polonia circa lo status della città di Danzica. 
Nel testo del “patto d’acciaio”,  però, non si fa parola delle riserve italiane, così come non 
compare alcun cenno a una divisione di sfere d’influenza tra Italia e Germania. Perché, 
allora, Mussolini lo sottoscrisse? Con ogni probabilità, egli ritenne che la incombente crisi 
tedescopolacca si sarebbe risolta con una seconda Monaco, dove poter nuovamente giocare 
la parte del mediatore. Un più forte legame con la Germania gli avrebbe permesso di 
uscirsene non più a mani vuote, ma di ottenere in cambio concessioni dalle potenze 
occidentali. Inoltre, Mussolini aveva ripreso i vecchi progetti egemonici nei Balcani; 
conquistata l’Albania, egli meditava di allargarsi a spese della Jugoslavia e della Grecia, 
eventualmente tramite operazioni militari di portata circoscritta. In tal caso, l’alleato 
tedesco gli avrebbe fornito coperture militari e garanzie politiche. 

Gli eventi marciavano in una direzione diversa. Dopo lo smembramento della 
Cecoslovacchia, Londra ruppe i rapporti con Berlino; il 31 marzo 1939 il governo 
britannico annunciò di aver garantito alla Polonia appoggio illimitato. Danzica, abitata in 
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prevalenza da tedeschi, era stata trasformata in una città-Stato autonoma, incastonata nel 
territorio polacco, dai trattati di pace che avevano sancito la rinascita della Polonia. In 
apparenza, le pretese tedesche si inserivano nella politica hitleriana tesa a creare una 
“grande Germania” riunendo al Reich le terre confinanti popolate da tedeschi; in realtà, 
come era apparso chiaro con l’occupazione della Boemia e della Moravia, le rivendicazioni 
irredentistiche erano un pretesto per realizzare un progetto imperiale di maggior respiro. 
 Nell’estate del 1939, mentre la pressione tedesca su Varsavia aumentava, si 
svolsero convulsi contatti tra Londra, Parigi, Varsavia, e Mosca, per tentare un’alleanza 
antigermanica. A causa delle diffidenze tra le cancellerie occidentali e le autorità 
sovietiche da un lato, dei contrasti tra polacchi e sovietici dall’altro, le trattative si 
protraessero senza risultati. La frazione moscovita favorevole a un’intesa con l’occidente si 
indebolì ulteriormente; nel gruppo dirigente sovietico aumentò il numero di coloro che 
temevano di rimanere soli a fronteggiare le armate di Hitler. La diplomazia tedesca colse 
l’opportunità, e propose ai sovietici un’intesa. Il 3 maggio 1939 Stalin, capo supremo 
dell’URSS, sostituì il ministro degli Esteri, il filooccidentale Litvinov, con Vjaceslav 
Michajlovic Molotov, sostenitore (in nome della ragion di Stato) dell’inevitabilità di un 
accordo con la Germania. Il 23 agosto il mondo seppe che URSS e Germania avevano 
firmato un patto di non aggressione. Sui sovietici non incombeva più il pericolo immediato 
di scontrarsi (senza alleati) con la Germania, ma il gruppo dirigente nazista era certo di non 
dover combattere su due fronti. Le sorti della Polonia erano segnate. 
 Mussolini reagì nel modo consueto: espresse la convinzione che l’Italia dovesse 
tenersi pronta a metter le mani sui territori balcanici da parecchio agognati, e presentò 
all’ambasciatore inglese (il 23 agosto) un piano per il ritorno di Danzica alla Germania, sul 
modello di Monaco. Pochi giorni dopo, nella notte tra il 31 agosto e il 1° settembre 1939, 
le colonne corazzate della Wehrmacht attraversarono il confine con la Polonia. Il 3 Francia 
e Gran Bretagna dichiararono guerra alla Germania. Era iniziata la Seconda guerra 
mondiale. 
 L’Italia sarebbe stata obbligata dal “patto d’acciaio” ad intervenire; né lo stato delle 
forze armate né la situazione delle scorte di materie prime e carburanti glielo consentivano, 
come il Commissariato generale fabbricazioni di guerra (trasformato il 1° settembre 1939 
in sottosegretariato di Stato e affidato alla direzione del generale Carlo Favagrossa) aveva 
riferito a Mussolini. Il 25 agosto le autorità italiane avevano appreso, da una lettera di 
Hitler, che stavano per aprirsi le ostilità; bisognava trovare in fretta una via d’uscita: fu 
inviato un messaggio al Führer (il 26 agosto), dove alla disponibilità verbale si 
accompagnavano tali e tante richieste di forniture in materie prime e armamenti da 
renderne impossibile l’accoglimento. Hitler ne prese atto, chiese che l’Italia agisse come 
retrovia della Germania, e che le mandasse manodopera tanto agricola quanto industriale, 
di cui l’economia tedesca abbisognava. Nel pomeriggio del 1° settembre Roma annunciò la 
propria “non belligeranza”. 
 Il termine era volutamente ambiguo, e distante da quello di “neutralità”, ma 
coerente con l’orientamento di fondo della politica estera fascista. Come Mussolini scrisse 
a Hitler, l’Italia sarebbe stata la “riserva strategica” del Terzo Reich, pronta a entrare in 
campo al momento giusto così da far pendere l’ago della bilancia dalla parte dell’Asse. La 
“non belligeranza” pose Roma al centro di un intricato gioco diplomatico. A Londra e a 
Parigi interessava un’Italia fuori dal conflitto; da Berlino non venivano particolari 
pressioni, perché ai tedeschi premeva servirsi dell’alleato come canale di rifornimento di 
manufatti e materie prime che essi non potevano più procurarsi sui mercati francese e 
britannico. Nelle élites dirigenti italiane (fra i quadri del regime, gli ambienti della corte, la 
gerarchia ecclesiastica, il mondo imprenditoriale) non mancava chi proponeva di 
trasformare la “non belligeranza” in qualcosa di simile a una vera e propria neutralità. 
Quest’ipotesi era però resa velleitaria dallo stato dei rapporti economici italogermanici. 
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L’economia italiana era fortemente dipendente da quella tedesca, che assorbiva una buona 
quota delle sue esportazioni e le forniva una parte rilevante delle materie prime (il carbone 
in particolare) di cui essa abbisognava. Si potevano percorrere altre strade, ma non c’era 
tempo da perdere: le scorte di carbone non permettevano un’autonomia superiore alle 
quattro settimane, trascorse le quali si sarebbero spenti gli altiforni e con loro buona parte 
dell’industria pesante; la produzione di energia elettrica sarebbe calata in misura 
insostenibile; le ferrovie avrebbero cessato di funzionare; le città sarebbero rimaste senza 
gas. L’unico modo per allentare il legame con la Germania sarebbe stato concordare con 
Londra un aumento delle forniture di combustibile, impensabile senza contropartite di 
natura politica. Paradossalmente, era più realistico un rovesciamento delle alleanze, che 
portasse l’Italia di fatto con la Gran Bretagna, piuttosto che la stabilizzazione della “non 
belligeranza”, che poteva durare solo finché Berlino lo avesse permesso. Il tempo delle 
astuzie era trascorso. 

All’inizio di ottobre 1939 non esisteva più uno Stato polacco indipendente. I 
tedeschi ne avevano occupato la maggior parte; le regioni orientali erano cadute in potere 
dell’Unione Sovietica, le cui forze armate avevano varcato il confine il 17 settembre, 
attuando una delle clausole segrete del patto Molotov-Ribbentrop. Ormai esisteva un solo 
fronte, lungo il confine francotedesco. Lì, per oltre sei mesi, le armate tedesca e francese si 
fronteggiarono con le armi al piede. Fu la drôle de guerre (la strana guerra). La Gran 
Bretagna, intanto, applicò il blocco navale nei confronti della Germania, sperando di 
provocarne il collasso. 
 Il 1° febbraio 1940 Londra annunciò che avrebbe fermato anche le navi mercantili 
italiane, e sequestrato tutte le merci tedesche o dirette in Germania. La misura si proponeva 
un duplice scopo: por fine alla funzione di “contrabbandiere” che l’Italia svolgeva a favore 
della Germania (attraverso l’acquisto di merci sottoposte a embargo, fatte poi pervenire 
all’alleato attraverso il porto olandese di Rotterdam, neutrale); e premere sulle autorità 
italiane bloccando i rifornimenti di carbone tedesco (l’80% del quale giungeva in Italia via 
mare). Le autorità britanniche informarono Roma di essere disposte a fornirle maggiori 
quantità di carbone. Accettare l’offerta avrebbe però contraddetto tutta la politica del 
regime fascista, e la sua stessa ragion d’essere. Rovesciare le alleanze, o perlomeno 
ricostruire un’intesa con la Gran Bretagna, comportava la rinuncia al proposito di 
sovvertire l’assetto europeo, rassegnarsi a giocare un ruolo di media potenza in un quadro 
di stabilità. Il fascismo italiano sarebbe diventato una versione ingrandita del franchismo 
spagnolo, cioè una dittatura reazionaria chiusa in se stessa, priva di velleità egemoniche e 
imperiali.  Con ogni probabilità, ciò avrebbe portato alla caduta (più o meno rapida, più o 
meno indolore) di Mussolini ed al crollo del regime. 
 Il duce rispose riducendo al minimo le importazioni di carbone britannico e 
chiedendo ai tedeschi di garantire la copertura di tutto il fabbisogno dell’Italia, con la 
clausola che il trasporto avvenisse per ferrovia. Berlino accettò, rimarcando che si 
assumeva un onere pesantissimo, giustificato solo da motivi politici, cioè “rendere l’Italia 
totalmente indipendente dalla Gran Bretagna”. All’inizio di marzo l’accordo fu sottoscritto. 
Con esso le possibilità di autonomia dell’Italia scesero a zero. 
 Il 9 aprile 1940 i fronti si mossero. La Germania invase Danimarca e Norvegia 
(neutrali), prendendo il controllo dell’Europa settentrionale. Il 10 maggio iniziò l’attacco 
alla Francia; dopo essere entrate in Belgio, Lussemburgo e Paesi Bassi (violandone la 
neutralità), le colonne corazzate tedesche chiusero in un’enorme sacca buona parte degli 
eserciti francese e belga, e il corpo di spedizione britannico. Perse le sue migliori unità, la 
Francia stava per crollare. In meno di un anno la Germania hitleriana aveva raggiunto il 
predominio in Europa. Molti credettero che la guerra fosse al termine. Agli occhi di 
Mussolini, dei suoi gerarchi, e anche di quasi tutte le élites dirigenti del paese, si prospettò 
la possibilità di comparire dalla parte dei vincitori nelle future trattative di pace, ritenute 
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prossime. Ciò richiedeva, come si espresse in privato il duce, che l’Italia avesse “qualche 
migliaio di morti da gettare sul tavolo della pace”. Il 10 giugno 1940, a Roma, dal balcone 
di palazzo Venezia, Mussolini annunciò alla folla che lo ascoltava e a tutta la nazione di 
aver deciso l’entrata in guerra “contro le democrazie plutocratiche e reazionarie”. 
 
La guerra contro “le democrazie plutocratiche e reazionarie”, epitome e chiave di volta 
del regime 
 
 Quando l’Italia entra in guerra, in Europa si combatte già da nove mesi, nel corso 
dei quali le armi tedesche hanno imposto la signoria del Reich hitleriano su buona parte del 
continente; schiacciata nel settembre 1939 la Polonia, è poi venuto il turno della 
Danimarca e della Norvegia (aprile 1940). A maggio tocca al Belgio, ai Paesi Bassi, al 
Lussemburgo; nello stesso mese la Wehrmacht investe la Francia da Nord-Est, chiudendo 
in un’immensa sacca gran parte dell’esercito francese ed obbligando ad una precipitosa e 
disperata ritirata il corpo di spedizione britannico venuto a dare man forte all’alleato. Parigi 
è ormai in ginocchio; la sua resa è solo questione di tempo. A fronteggiare la Germania 
guidata da Adolf Hitler è rimasta soltanto la Gran Bretagna. Il gruppo dirigente del 
fascismo, legatosi da tempo a Berlino con una rete di intese che si erano progressivamente 
estese dall’ambito economico a quello politico e militare, ritiene che la pace sia ormai 
prossima, una pace che sarebbe stata segnata inevitabilmente dall’egemonia tedesca 
sull’Europa continentale e che avrebbe potuto rappresentare per l’Italia un’occasione 
irripetibile di realizzare i piani aggressivi ed imperiali da lungo tempo coltivati. Fin dal suo 
consolidarsi alla metà degli anni Venti, infatti, il regime fascista si era proposto di 
trasformare il Mediterraneo in un “lago italiano” e di stabilire il proprio predominio sui 
Balcani; in una simile prospettiva la guerra costituiva un passaggio ed uno strumento 
inevitabili; si trattava semplicemente di scegliere il momento in cui le circostanze 
sarebbero state più favorevoli ed i difensori dello status quo (Francia e Gran Bretagna in 
primo luogo) più deboli: nella tarda primavera del 1940 il contesto appare quanto mai 
allettante. 

Va da sé che, a parere di Mussolini e dei suoi gerarchi, le vittorie militari 
dell’alleato germanico avrebbero potuto essere utilizzate in tal senso soltanto se Roma 
avesse abbandonato la “non-belligeranza” decisa nel settembre 1939 unendo le proprie 
forze a quelle del Führer. L’entrata in guerra appare perciò alla quasi totalità delle élites 
dirigenti, non solo politiche, del paese come un indispensabile azzardo, ad un tempo 
necessario per potersi sedere al tavole delle future trattative di pace dalla parte dei 
vincitori, ed opportuno per evitare che la radicale dipendenza economica italiana dalla 
Germania nazista si ribaltasse immediatamente in subalternità politica. La guerra a cui 
l’Italia si accinge a prender parte è vista perciò come un conflitto di breve durata, in cui 
occorre conquistare in fretta posizioni e titoli di merito da far pesare nel futuro riassetto dei 
rapporti di forza. 

Solo alla luce di una valutazione di questo genere, ben presto rivelatasi totalmente 
erronea ma d’altro canto perfettamente coerente con la logica profonda che aveva sempre 
animato la politica estera del regime fascista, si può comprendere come mai l’Italia scenda 
in campo pur essendo del tutto impreparata, dal punto di vista meramente militare, ad una 
guerra generalizzata. Ciò risulta non tanto dalla mera valutazione quantitativa della forza 
disponibile nel giugno 1940, quanto dalla considerazione che da un lato la capacità 
operativa delle forze armate italiane cala invece di aumentare nel corso del conflitto, 
dall’altro lo sforzo produttivo del paese è, nel corso della Seconda guerra mondiale, assai 
inferiore a quello che era stato sviluppato dal 1915 al 1918, proprio da quell’ “Italietta” - 
oggetto ripetuto di scherno e frequente bersaglio polemico della retorica di regime - che 
invece la vittoria aveva saputo raggiungerla. Nella prima estate di guerra, infatti, il Regio 
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esercito è in grado di schierare una settantina di divisioni, cifra nel complesso comparabile 
con le centotre di cui disponeva l’esercito germanico al momento dell’aggressione alla 
Polonia (settembre 1939), e con le centodieci agli ordini dello Stato maggiore francese 
allorché Parigi intervenne in difesa di Varsavia. Nel caso italiano si tratta, è vero di unità 
più piccole (sono composte infatti solo da due reggimenti, invece che da tre, come era 
consuetudine) ma non particolarmente inferiori per mezzi a disposizione. È, per contro, 
assai significativo che tre anni dopo, nell’estate del 1943, le divisioni operative a 
disposizione delle autorità di Roma siano appena cinquanta, mentre il comando supremo 
dell’esercito germanico può contare, nello stesso periodo, su duecentoquarantatre divisioni 
(a cui se ne aggiungono altre ventidue dipendenti dalla Lufwaffe e altre undici della 
Waffen SS). Il regime, cioè, non è stato in grado di mobilitare a fondo le risorse del paese. 
Una conferma ulteriore viene dalla considerazione che, nel corso della Prima guerra 
mondiale, l’Italia riuscì ad impegnare oltre un terzo del suo prodotto nazionale lordo nello 
sforzo bellico, percentuale che non fu mai neppure lontanamente sfiorata nel periodo 1940-
1943. In altri termini, dopo un ventennio di retorica guerresca il fascismo non è in grado di 
organizzare una vera economia di guerra e una reale mobilitazione generale. È ciò che, con 
stupore misto a indignazione, gli ufficiali della Wehrmacht inviati nel 1940 a Roma per 
coordinare lo sforzo bellico dell’Asse riferiscono immediatamente ai loro superiori di 
Berlino. L’Italia fascista, cioè, entra in guerra convinta che la vittoria sia già nelle mani 
dell’alleato nazionalsocialista, e persuasa di poter in tal modo realizzare i suoi progetti 
imperiali. Le radici della subalternità al Terzo Reich, che viene progressivamente 
profilandosi dagli ultimi mesi del 1940, e poi della catastrofe del 1943 sono tutte qui. 
 In tempi recenti si è tornati a ragionare, nel nostro paese, sul concetto di nazione ed 
in particolare sulle particolarità che caratterizzerebbero quella italiana; di fronte alla crisi 
vissuta negli ultimissimi anni dalla Repubblica, crisi che ha attraversato l’intera società, 
non pochi studiosi si sono chiesti se la pratica scomparsa, nel secondo dopoguerra, dal 
dibattito pubblico e financo dal lessico di uso comune di concetti come “patria” e 
“nazione” non abbia contribuito all’indebolimento dell’identità collettiva, rendendo il 
paese più fragile e meno capace di reagire in modo non particolaristico alle difficoltà. 
Taluni hanno voluto vedere proprio nell’indubbia catastrofe nazionale verificatasi l’8 
settembre l’origine di una frattura mai più ricompostasi tra gli italiani e la propria storia 
nazionale. Ciò ha posto, nei fatti, una questione di rilevanza assai maggiore e di significato 
assolutamente generale: può una coscienza collettiva fondarsi solo ed esclusivamente sul 
ricordo e sulla celebrazione delle vittorie, o di momenti comunque esaltanti del proprio 
passato, oppure è possibile (e, forse, nel contesto dell’Europa di oggi, necessario e 
particolarmente desiderabile) che essa trovi un fondamento anche nelle tragedie e nelle 
sconfitte? La domanda non riguarda affatto la sola Italia, ma ha attraversato dopo il 1945 
tutti quegli Stati europei dove si erano affermati nel periodo tra le due guerre regimi 
fascisti o fascistizzanti, oppure dove, nel corso del conflitto, l’occupazione da parte delle 
forze dell’Asse aveva determinato una spaccatura della società tra resistenti e 
collaborazionisti, disposti questi ultimi a far propri modelli politici, ideologie, valori tipici 
del fascismo e del nazionalsocialismo. Anche la controversia svoltasi qualche anno fa in 
Germania sul significato da attribuire alla ricorrenza dell’8 maggio (liberazione dal regime 
hitleriano o catastrofe nazionale foriera di una divisione prolungatasi per quasi mezzo 
secolo?) attiene alla stessa tematica. Per quanto riguarda l’Italia, sono dell’opinione che l’8 
settembre abbiano fatto bancarotta non tanto i concetti di “patria” e “nazione”, quanto le 
classi dirigenti che hanno governato il nostro paese negli ottant’anni successivi 
all’unificazione; su di loro pesa infatti la responsabilità di non aver mai tentato seriamente 
di integrare, attraverso la via della democrazia e del conflitto politico, i ceti popolari nello 
Stato nazionale, il quale si caratterizzò prima, nell’età liberale, come entità astratta e 
distante dalle masse, poi - dopo averle forzate, nel 1915, a partecipare ad una guerra tanto 
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subita quanto poco compresa - come struttura capace solo di sollecitarne la partecipazione 
subalterna attraverso le organizzazioni di massa del regime fascista. 

Il collasso dello Stato e, contemporaneamente, l’irrompere della “grande storia”, 
attraverso l’occupazione militare e lo snodarsi del fronte tra il Tirreno e l’Adriatico, nella 
vita quotidiana di milioni di italiani rappresentò per loro sicuramente un dramma, ma li 
pose altresí, per la prima volta nella storia dell’Italia unita, di fronte alla possibilità di 
decidere in prima persona come schierarsi, da che parte stare. In modo particolare nei 
territori occupati dalla Wehrmacht e sottoposti al governo fascista repubblicano di Salò, la 
Resistenza - armata e civile - si configurò come un atto di disobbedienza di massa alle 
autorità costituite, una messa in discussione della loro legittimità, una manifestazione di 
protagonismo. Così, perlomeno da parte di una consistente minoranza, vennero ad un 
tempo superati i tradizionali atteggiamenti di subalternità da un lato, estraneità dall’altro 
che avevano a lungo caratterizzato, nel nostro paese, il rapporto tra masse ed istituzioni. 
Alla luce di queste considerazioni mi pare giusto attribuire all’8 settembre 1943 il carattere 
di data fondante della nuova Italia che troverà poi forma nella Repubblica; come tale essa 
dovrebbe, a mio parere, essere celebrata accanto al 25 aprile 1945, giorno anniversario 
dell’insurrezione nazionale che accompagnò il crollo della Repubblica di Salò e della 
macchina di occupazione nazista. Diventerebbe forse più difficile proporre interessate 
riconciliazioni tese a far dimenticare quanto fu grande la catastrofe a cui tanto il fascismo 
quanto le élites dirigenti tradizionali, che - in un rapporto di reciproca strumentalizzazione 
-   di esso furono complici, portarono l’Italia, e quanto difficile e complessa fu la strada da 
percorrere per uscire da quel baratro ed imparare la democrazia, una democrazia che non 
poteva non far tutt’uno con il concetto di antifascismo. 
 Fin dal primo momento in cui, sotto la protezione delle armi germaniche, il 
fascismo annunciò, alla metà di settembre 1943, di essersi ricostituito in forma 
repubblicana, la sua propaganda tese a sottolinearne tanto la continuità rispetto al 
movimento nato il 23 marzo 1919, a Milano, in piazza Santo Sepolcro, quanto il carattere 
di novità nei confronti del ventennio iniziato il 28 ottobre 1922 e conclusosi il 25 luglio 
1943. In modo particolare, la nuova fase apertasi con il ritorno al potere di Benito 
Mussolini avrebbe dovuto essere segnata dalla fine dei compromessi con la borghesia e 
l’alta burocrazia conservatrice, a cui, secondo gli esponenti del fascismo repubblicano, 
andava addossata la responsabilità della situazione gravissima in cui il paese versava, 
nonché del “tradimento” del 25 luglio. Viene in tal modo promessa una “seconda 
rivoluzione”, dai confusi caratteri socialisteggianti e populistici. In realtà, a verificarsi è 
una sorta di “nazificazione” terminale del fascismo italiano, che assume dall’alleato (ora 
padrone) nazionalsocialista un carattere di radicalità che in precedenza era stato solo 
parzialmente realizzato. Ciò si esprime prima di tutto sul piano della politica “razziale” (in 
realtà razzista): nel manifesto programmatico del Partito fascista repubblicano (PFR), 
presentato a Verona il 14 novembre 1943, sta scritto a chiare lettere che gli ebrei sono in 
quanto tali stranieri e, nella situazione di guerra in corso, appartengono ad una nazionalità 
nemica. È così formalizzato il passaggio dalla logica di emarginazione e discriminazione, 
che aveva caratterizzato la legislazione razzista emanata dallo Stato monarchico-fascista 
nel 1938, alla pratica della deportazione e dell’eliminazione fisica, nel frattempo già messa 
in atto dall’azione congiunta delle unità speciali della polizia tedesca e delle forze di 
polizia di Salò. Carattere altrettanto esplicito ha la misura, emanata il 26 luglio 1944 dalla 
segreteria del PFR, che trasforma il partito in milizia politica armata istituendo la Brigata 
Nera, di cui dovevano fare obbligatoriamente parte tutti gli iscritti dai diciotto ai 
sessant’anni. In tal modo si intende contrapporre alle formazioni partigiane unità fasciste 
anch’esse basate sul volontarismo e fortemente motivate, nella logica di arrivare ad uno 
scontro tra opposte ideologie fattesi, ciascuna, milizia armata. Si arriva perciò a chiudere 
un cerchio: nato come aggregato di squadre armate portatrici di una cultura e di una pratica 
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politica che metteva al primo posto lo scontro fisico con gli avversari e trasformatosi in 
partito vero e proprio (Partito nazionale fascista, PNF) solo nel novembre 1921, il fascismo 
torna a far propria, quando la conclusione della sua parabola politica è vicina, la logica 
della guerra civile come suo privilegiato spazio politico. Del resto, nel periodo di Salò 
pressoché l’unico spazio di manovra che rimane ai seguaci di Benito Mussolini è quello 
della repressione interna, sulla propria popolazione civile, messa in atto dalle numerose 
polizie, a metà strada tra il corpo armato dello Stato, la milizia di partito, la compagnia di 
ventura al servizio di questo o quel gerarca, di cui la RSI viene ad essere dotata. Da questo 
punto di vista il fascismo repubblicano del 1943-1945 non può essere disgiunto dal 
fascismo monarchico del ventennio precedente, di cui rappresenta soltanto una 
radicalizzazione; d’altro canto le particolari condizioni in cui Mussolini torna al potere, 
rese possibili unicamente dalla massiccia presenza militare della Wehrmacht, fanno sí che 
la storia della RSI debba essere inquadrata nello sfondo più generale costituito dal 
fenomeno del collaborazionismo in Europa, manifestazione tipica di un conflitto, la 
Seconda guerra mondiale, i cui fronti non si limitarono a dividere Stato da Stato ma 
attraversarono le società di tutti i paesi convolti, riaggregandole attorno alla discriminante 
fascismo/antifascismo. Paradossalmente, proprio il paese che aveva dato vita al modello 
politico fascista, l’Italia, dovette sperimentarne su di sé due varianti, tanto interconnesse 
quanto distinte. Ciò rese estremamente complesso rielaborarne la memoria; non a caso, per 
lungo tempo l’attenzione della storiografia si concentrò prevalentemente sulle fasi iniziale 
e terminale del fascismo, dedicando particolare attenzione al periodo della sua nascita, dal 
1922 al 1925, e del suo drammatico declino, dal 1943 al 1945, mentre alla fase di 
consolidamento del regime (gli anni 1936-1939) ed al ruolo dell’Italia come potenza a 
pieno titolo belligerante nel periodo che va dal 1940 al 1943 è stato dedicato un numero 
più ridotto di studi. Prestare particolare attenzione al filo nero che lega le vicende del paese 
nella Seconda guerra mondiale, dal 10 giugno 1940 al 25 aprile 1945, appare invece il 
modo più opportuno per mettere in evidenza continuità e cesure tra Stato monarchico-
fascista e Repubblica neofascista di Salò. 
 
Credere, obbedire, combattere? 
 
 Quando, all’inizio di ottobre del 1938, Mussolini tornò in Italia dopo aver 
partecipato alla conferenza di Monaco, che aveva sancito l’annessione alla Germania 
nazionalsocialista dei Sudeti cecoslovacchi, egli fu accolto da grandi manifestazioni 
popolari di giubilo, che lo acclamarono come “salvatore della pace”. Il Duce non ne fu del 
tutto soddisfatto, cogliendo come esse esprimessero una diffusa paura verso un possibile 
conflitto europeo generalizzato; analoga ed ancor più aspra reazione gli provocò, dodici 
mesi dopo, il visibile sollievo che si manifestò nella popolazione all’annuncio della non-
belligeranza. Tuttavia, un conto è il timore verso avventure militari che si sarebbero potute 
rivelare pericolose, altra cosa è il dissenso od addirittura l’opposizione verso il regime, che 
- al momento - sono ancora estremamente minoritari. Il prestigio del fascismo e del suo 
capo, dopo la vittoriosa guerra d’Etiopia, la proclamazione dell’impero, il ruolo di 
protagonista che l’Italia in camicia nera sembra essersi assicurata nello scacchiere 
internazionale, sono assai solidi. Dal canto loro, i centri di potere paralleli al regime - la 
Chiesa, la monarchia, la grande imprenditoria - non gli fanno in alcun modo venir meno, in 
questi mesi, il loro sostegno, pur continuando a salvaguardare rigorosamente le proprie 
sfere di autonomia. In questo quadro le vittorie tedesche della primavera del 1940 agiscono 
da catalizzatore: la società italiana non rimane affatto immune dalla spinta bellicista che 
induce Mussolini ed i suoi gerarchi a rompere gli indugi, decidendo di aprire le ostilità, 
anzi all’annuncio dell’entrata in guerra, il 10 giugno 1940, risponde dando al regime un 
consenso vasto e diffuso, fondato sull’aspettativa di una guerra breve, questione di pochi 
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mesi se non di qualche settimana, guerra che avrebbe permesso all’Italia di conseguire, 
pagando un prezzo assai limitato se non addirittura inesistente, i suoi obiettivi 
espansionistici. La consonanza quasi totale tra fascismo e paese ha però una durata 
abbastanza breve; il prolungarsi delle operazioni nel corso dell’estate 1940 e - soprattutto - 
l’assoluta mancanza di segnali che indichino come prossima l’apertura di trattative di pace 
fanno intravvedere la possibilità che il conflitto si prolunghi, determinando il progressivo 
sostituirsi dell’apatia all’euforia in larghi strati della popolazione. Nuovamente, ciò non 
comporta alcun pericolo immediato per la stabilità del regime, e nemmeno rappresenta di 
per sé un terreno particolarmente favorevole al diffondersi di voci ed opinioni critiche, 
tuttavia costituisce un ostacolo di non trascurabile entità alla creazione di quel clima di 
mobilitazione degli spiriti che il fascismo auspicava e che - nelle intenzioni del suo gruppo 
dirigente - avrebbe dovuto accompagnare la guerra a fianco della Germania nazista. Il 
regime raccoglie, così, il frutto avvelenato di un’attività quasi ventennale di 
spoliticizzazione di massa e di indottrinamento capillare, in grado certamente di garantirgli 
la passività di vasti strati sociali, ma del tutto inadatta a sollevarne gli entusiasmi e lo 
spirito di sacrificio. Del resto, e solo parzialmente in contraddizione con lo spirito del 
fascismo, sono le stesse autorità di Roma a non voler premere più di tanto, per timore di 
contraccolpi nocivi all’ordine pubblico e di reazioni ostili da parte della borghesia e del 
proletariato urbani, in direzione di un coinvolgimento totale della popolazione: non si 
procede infatti alla mobilitazione generale delle classi sottoposte agli obblighi di leva, 
preferendo ricorrere alla chiamata selettiva attraverso cartoline-precetto individuali; solo 
dopo l’entrata in guerra fu disposto il razionamento dei generi di prima necessità, per di più 
in modo assai inefficiente, tanto da provocare quasi subito il costituirsi di un mercato 
parallelo (il cosiddetto mercato “nero”, tanto illegale quanto diffuso) di beni, in particolare 
alimentari. Ma com’è l’Italia che il fascismo porta alla guerra? Si tratta di un paese solo 
parzialmente industrializzato, il cui prodotto nazionale lordo aveva raggiunto nel 1939 la 
cifra di 5.320 milioni di dollari, una quantità analoga a quella dello scarsamente popolato e 
periferico Canada (il cui PNL ammontava nello stesso anno a 5.084 milioni di dollari), ma 
di gran lunga inferiore ai livelli raggiunti dalla Germania e dalla Gran Bretagna, per non 
parlare degli Stati Uniti (rispettivamente, 17.580, 21.854, e 66.203 milioni di dollari). 
L’apporto italiano alla produzione mondiale è solo del 2,7%, cinque volte inferiore, per 
esempio, a quello tedesco (pari al 10,7% del totale). D’altro canto, il sistema economico 
nazionale aveva già prodotto nel corso del biennio 1935-1937, un notevole sforzo per 
incrementare le strutture dell’economia di guerra; non era pensabile che il ritmo non 
rallentasse, infatti gli investimenti lordi fissi, che nei secondi anni Trenta (1935-1939) 
raggiungono una media pari al 22% del reddito nazionale netto, scendono nel 1940 al 18% 
e si assestano, nei primi tre anni di guerra (1940-1942) al 13%. Il paese aveva perciò 
raggiunto il massimo delle possibilità economiche (e quindi anche militari, nell’ambito di 
una guerra moderna) prima dell’entrata nel conflitto; l’unica possibilità di uscirne senza 
troppi danni era effettivamente che esso si concludesse nell’estate del 1940. 
 Dal 1937 l’alto comando militare italiano aveva iniziato seriamente a considerare 
l’ipotesi di una guerra contro Francia e Gran Bretagna da condurre assieme alla Germania, 
valutando che le potenze dell’Asse potessero prevalere solo attraverso una strategia 
offensiva, che causasse in breve tempo il collasso del nemico. In quest’ottica la 
Wehrmacht avrebbe dovuto battere le armate francesi, mentre all’Italia sarebbe spettato 
conquistare l’Egitto ed impadronirsi del canale di Suez. L’Asse avrebbe così conquistato 
l’accesso agli oceani. La debolezza dell’apparato militare del regime, emersa a tutte lettere 
nei dodici mesi precedenti l’attacco tedesco alla Polonia (settembre 1939), indusse però le 
autorità di Roma a ripiegare su un’ipotesi che prevedeva, in caso di conflitto, di adottare 
una strategia difensiva in terraferma, limitando l’offensiva solo ad operazione aeronavali 
nel Mediterraneo e nell’Africa del Nord. Quando la guerra fu dichiarata, con la Francia già 
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sconfitta dalle divisioni di Hitler, l’unica possibilità per Roma di giocarvi un ruolo che non 
apparisse di mera attesa delle mosse del nemico britannico era passare all’azione lungo la 
frontiera delle Alpi occidentali. Il 21 giugno le unità del Regio esercito iniziarono 
l’attacco, lungo tutto quanto il fronte, dal Moncenisio fino al mare. La disorganizzazione in 
cui versavano le truppe italiane determinò, tuttavia, l’insorgere per loro di difficoltà 
gravissime e talvolta insuperabili, nonostante avessero di fronte reparti di un’armata ormai 
sconfitta e consapevole di esserlo. Gli effetti combinati dell’inclemenza del tempo ad alta 
quota, che causò migliaia di casi di congelamento (i militari erano stati mandati a 
combattere in montagna dotati del solo equipaggiamento estivo), e della tattica adottata dai 
comandi superiori italiani, che riprendeva quella degli assalti frontali a linee fortificate 
sovrastanti adottata nella Prima guerra mondiale esponendo così gli attaccanti al micidiale 
fuoco difensivo delle mitragliatrici nemiche, fecero sì che il numero dei caduti italiani 
fosse di poco inferiore alle duemila unità, mentre gli “sconfitti” francesi persero appena 
trentasette uomini. Il risultato pratico dell’offensiva italiana fu la conquista di Mentone e di 
qualche villaggio alpino, nulla di più. Il 24 giugno, a Roma, l’Italia firmò l’armistizio con 
la Francia, che due giorni prima - proprio l’indomani dell’intervento italiano - si era già 
arresa alla Germania accettando che la maggior parte del proprio territorio, compresa la 
capitale, Parigi, fosse sottoposta all’occupazione militare tedesca. 

Nonostante all’esiguità delle conquiste sul campo si contrapponessero, da parte 
delle autorità di Roma, rivendicazioni di grande rilievo, ben poco poté essere ottenuto: 
l’Italia ottenne di poter occupare soltanto quei lembi di territorio francese dove aveva 
potuto materialmente mettere piede, nonché la smilitarizzazione della fascia che giungeva 
sino alla riva sinistra del Rodano. A parte limitate concessioni che riguardavano l’uso da 
parte italiana del porto di Gibuti e della ferrovia che collegava quella città con Addis 
Abeba, l’armistizio non faceva alcun cenno a mutamenti nella distribuzione delle colonie 
africane ed alle questioni della Corsica e della Savoia, che pure avevano avuto gran peso 
nella propaganda antifrancese del regime fascista. Fatto sta che la debolezza militare 
mostrata dall’Italia dà modo alla Germania di giocare un ambiguo ruolo di mediatrice; 
Berlino, che puntava a coinvolgere le autorità francesi collaborazioniste guidate dal 
maresciallo Philippe Pétain nel proprio progetto di riorganizzazione continentale ad 
egemonia germanica (progetto che in seguito verrà definito dalla propaganda 
nazionalsocialista e fascista Nuovo Ordine Europeo), fece mostra di fronte a loro di non 
condividere le pretese italiane, quasi contrapponendo la propria moderazione di potenza 
vincitrice alle scomposte velleità di chi non poteva certo vantarsi di aver conseguito una 
vittoria in campo aperto, tanto che i francesi si erano acconciati solo dopo pressanti 
insistenze tedesche a rivolgere anche agli italiani una formale richiesta di armistizio. Visti 
gli esiti tutto sommato deludenti della campagna contro la Francia, Mussolini ed i suoi 
gerarchi rivolgono la loro attenzione, nel corso dell’estate, verso i Balcani. Tanto la Grecia 
quanto la Jugoslavia, del resto, costituivano fin dagli anni Venti un chiaro obiettivo dei 
progetti espansionistici coltivati dal fascismo, che miravano ad assoggettare la prima ed a 
smembrare la seconda, ricavando in entrambi i casi guadagni territoriali diretti. Per adesso, 
tuttavia, i programmi aggressivi di Roma devono fare i conti con la volontà tedesca, 
espressa con molta  chiarezza, di non turbare l’equilibrio nell’Europa sud-orientale, di cui 
Berlino punta a conseguire l’egemonia attraverso la penetrazione economica e l’influenza 
politica, ma senza far necessariamente uso dello strumento militare. Senza l’assenso e 
l’appoggio logistico dell’alleato l’Italia può fare ben poco: si pensi che i piani strategici 
elaborati dagli Alti comandi italiani prevedono che, perché il Regio esercito possa 
attaccare con successo la Jugoslavia, ci debba essere la disponibilità tedesca a fornire 
cinquemila camion, ciascuno dotato di un proprio autista. Hitler è di parere diverso, e 
l’ipotesi sfuma. 
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“Ti ricordi la guerra di Grecia, coi soldati mandati al macello…”. La fine della “guerra 
parallela” 

 
 Di lì a poco, però, l’entrata delle truppe tedesche in Romania, allo scopo di 
garantirsi il controllo dei pozzi petroliferi indispensabili al funzionamento della macchina 
militare e dell’economia di guerra tedesche mutò il quadro rendendo necessaria, agli occhi 
della dirigenza fascista, una mossa aggressiva che controbilanciasse l’accresciuto peso 
balcanico dell’alleato, che si mostrava vieppiù tanto necessario quanto ingombrante. 
Vittima designata questa volta è la Grecia, che offriva il vantaggio di poter essere attaccata 
dalla testa di ponte albanese, già sotto controllo italiano. Anche ora, che stanno preparando 
una campagna militare in piena regola, Mussolini ed i suoi gerarchi non rinunciano all’idea 
che la sola esibizione muscolare possa essere sufficiente, e sono convinti che le autorità 
greche si affretteranno a gettare la spugna di fronte ad una dimostrazione tutto sommato 
limitata delle capacità offensive italiane; eventualmente, come si era verificato l’anno 
prima in occasione dello sbarco italiano in Albania, un uso oculato della curruzione 
garantirà i buoni uffici e l’appoggio sotto banco da parte di qualche alto esponente politico 
e militare ellenico. Il piano strategico elaborato dagli Alti comandi si limitava perciò a 
prevedere l’occupazione dell’Epiro da parte di tre divisioni, valutando che a quel punto 
Atene avrebbe chiesto l’armistizio. Le cose andarono, come è noto, diversamente. 

Il 28 ottobre 1940 (casualmente, giorno anniversario della marcia su Roma) gli 
italiani passarono il confine greco-albanese; quattro giorni dopo, il 2 novembre, ebbe inizio 
la controffensiva greca, che riuscì non solo a fermare l’attacco italiano, ma costrinse i 
reparti del Regio esercito ad una ritirata tanto precipitosa quanto inaspettata. I reparti 
ellenici penetrarono profondamente in Albania, occupando circa un terzo del suo territorio 
e costringendo gli italiani sulla difensiva; questi ultimi riuscirono a stabilizzare il fronte 
solo a dicembre inoltrato, trasformando però quella che doveva essere una passeggiata 
militare contro un esercito dall’efficienza tutto sommato mediocre in una replica della 
guerra di trincea sull’Isonzo e sul Carso del 1915-1918. 

L’impatto sull’opinione pubblica mondiale, ed in particolare su quella dei paesi 
belligeranti, fu enorme; per la prima volta una campagna di guerra condotta da forze 
dell’Asse Roma-Berlino non si risolveva in una travolgente avanzata ma veniva spezzata e 
per poco non si risolveva in una rotta; l’Italia, inoltre, si rivelava come il punto debole 
dello schieramento nazifascista, come il suo “ventre molle”, come ebbero occasione di 
rilevare non solo i britannici, ma anche alti funzionari del governo di Berlino. Le 
ripercussioni furono assai pesanti anche sul fronte interno: non poteva non essere colta, al 
di là della propaganda ufficiale del regime, l’impressionante sproporzione tra la retorica 
bellicista e la magra figura rimediata in Grecia, che aveva fatto emergere, oltre a vistose 
lacune nella preparazione militare del paese, incredibili superficialità nel coordinamento 
tra le varie armi. La Regia marina, infatti, non soltanto non predispose l’immediata 
occupazione delle isole Jonie, ma non riuscì neanche a garantire un’adeguata protezione ai 
convogli che trasportavano truppe di rincalzo in Albania, i quali subirono di conseguenza 
perdite rilevanti. Del tutto incomprensibile da un punto di vista militare, inoltre, la 
decisione presa dalle autorità italiane all’inizio di ottobre di smobilitare l’esercito 
metropolitano (la misura riguardava 600.000 uomini su un totale di 1.100.000), 
precludendosi la possibilità di farvi immediato ricorso, se necessario, nel corso 
dell’inverno; la motivazione ufficiale fu la necessità di mettere a disposizione braccia per 
l’agricoltura, in vista della semina, ma in realtà pesò anche il fatto che l’equipaggiamento 
disponibile nei depositi delle forze armate non era sufficiente per tutti i richiamati. 

Per tutto l’inverno 1940-1941 il fronte greco-albanese rimase fermo; il tentativo 
italiano di riprendere l’iniziativa nel marzo del 1941 si risolse in un nulla di fatto; perché la 
situazione si sbloccasse fu necessario, un mese più tardi (6 aprile 1941), l’intervento 
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tedesco, che terminò di appiccare il fuoco all’intera penisola balcanica. Per Berlino era una 
decisione ormai non più rinviabile, dopo che, tra il 29 ottobre ed il 3 novembre 1940, unità 
britanniche avevano occupato Creta e preso terra nei pressi della capitale ellenica. 
Attaccata su tre lati, questa volta Atene fu costretta a cedere le armi, mentre il corpo di 
spedizione britannico, salito nel frattempo a 58.000 uomini, si ritirò a Creta, occupata dai 
tedeschi soltanto alla fine del maggio successivo. Significativamente, la richiesta di 
armistizio fu inoltrata dal governo ellenico alla Germania e non all’Italia; solo per le 
fortissime pressioni tedesche i greci si risolsero, infine, ad arrendersi anche agli italiani. A 
pochi mesi di distanza si ripresentò così la situazione già verificatisi in Francia, con 
l’aggravante decisiva che, questa volta, a prendere l’iniziativa era stata proprio l’Italia 
mussoliniana. 
 Come già si è ricordato, da un punto di vista strategico sarebbe stato cruciale per 
l’Italia il fronte dell’Africa settentrionale; la rapida conquista dell’Egitto e del canale di 
Suez avrebbe permesso di mettere sotto controllo il Mediterraneo privando la flotta 
britannica della sua base di Alessandria, riducendo praticamente a zero l’importanza di 
Malta, di cui del resto gli stessi comandi inglesi avevano previsto la caduta nei primi mesi 
di guerra. Alla Mediterranean Fleet sarebbe così rimasta solo la disponibilità di Gibilterra. 
Non solo, nella misura in cui a Mussolini ed ai suoi gerarchi premeva condurre una guerra 
“parallela” ed autonoma rispetto a quella della Germania hitleriana, proprio il Nordafrica 
rappresentava l’opportunità migliore. È questo il senso di importanti scelte della dirigenza 
del regime, quali il rifiuto opposto, nell’aprile 1940, alla proposta tedesca di partecipare 
all’imminente offensiva contro la Francia trasferendo una propria armata sul Reno, e la non 
accettazione dell’offerta di Hitler, avanzata nell’agosto dello stesso anno e ripetuta più 
volte nelle settimane seguenti, di mettere a disposizione unità corazzate tedesche per le 
operazioni contro l’Egitto. Ciò detto, il non aver concentrato le forze disponibili su quel 
fronte, preferendo invece disperderle nell’attacco alla Francia, militarmente inutile e 
politicamente controproducente, e poi buttandole nel pantano greco-albanese, conferma 
vieppiù che la strategia della guerra “parallela” era in realtà fondata sul presupposto che il 
conflitto fosse già stato vinto dalla Germania, e che di conseguenza l’Italia dovesse 
soltanto preoccuparsi di mettere le mani su un certo numero di pegni (politici e territoriali) 
sufficiente a garantirle lo status di potenza vincitrice. 

Per quanto riguarda l’Africa settentrionale, lo stesso Mussolini scriverà, il 19 
agosto 1940, al generale Rodolfo Graziani, governatore della Libia e comandante delle 
truppe italiane stanziate nella colonia, di preparsi ad attaccare le forze britanniche in Egitto 
non appena fosse iniziato lo sbarco tedesco in Gran Bretagna (che il Duce riteneva 
imminente, come gli era stato assicurato da Berlino), sottolineando che non si trattava di 
“puntare su Alessandria e nemmeno su Sollum”, quanto di passare puramente e 
semplicemente all’offensiva. Sulla carta la sproporzione delle forze era enorme e 
decisamente a favore degli italiani: Graziani aveva ai suoi ordini oltre centocinquantamila 
uomini, a cui il comandante supremo inglese in Egitto, il generale Archibald Wavell, 
poteva opporne solo trentamila, tra reparti metropolitani e coloniali. È vero che Wavell 
aveva a disposizione carri armati pesanti, che mancavano a Graziani, tuttavia il loro 
numero era limitato (una cinquantina), mentre per quanto riguarda i mezzi corazzati medi e 
leggeri erano gli italiani ad essere quantitativamente in vantaggio. 

L’11 settembre 1940, mentre l’aviazione da bombardamento germanica si scontrava 
con i caccia britannici nel cielo sopra Londra (cosiddetta battaglia d’Inghilterra), iniziarono 
le ostilità anche in Nordafrica; colonne italiane varcarono il confino tra Libia ed Egitto ed 
avanzarono, praticamente senza incontrare resistenza, poiché gli inglesi, consci della 
propria inferiorità, si erano ritirati su linee più arretrate, sino all’oasi di Sidi el Barrani, 
dove Graziani ordinò di assestarsi fortificando il terreno ed apprestandosi alla difensiva. 
Gli italiani erano così riusciti a costituire una testa di ponte in territorio egiziano, 
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sicuramente fastidiosa per i loro avversari ma di per sé non decisiva, se non nell’ipotesi di 
proseguire l’avanzata. Nulla invece si verificò fino all’inizio di dicembre, e quando 
qualcosa di nuovo accadde fu per iniziativa dei britannici. Il 9, infatti, ebbe inizio una 
controffensiva dei reparti agli ordini di Wavell, che aveva inizialmente un obiettivo 
limitato: la riduzione del territorio sotto controllo italiano. Lo schieramento difensivo 
italiano a Sidi el Barrani crolla però di schianto, lasciando agli attaccanti via libera verso il 
territorio libico. In poche settimane i britannici prendono le piazzaforti di Tobruk e Bardia 
(quest’ultima, forte di un presidio italiano di 45.000 uomini che dispongono di 430 pezzi 
d’artiglieria, si arrende a 20.000 austrialiani dotati di appena 122 cannoni e di una ventina 
di carri armati pesanti), ed occupano, il 6 febbraio 1941, la capitale della Cirenaica, 
Bengasi. 

Le dimensioni della catastrofe, la seconda dopo quella greca, sono rese ancor più 
evidenti dall’altissimo numero di prigionieri caduti in mano britannica: oltre centomila. 
Graziani, rintanato in una caverna a molti chilometri di distanza dal fronte, si ridusse a 
suggerire a Mussolini l’abbandono di tutta quanta la Libia; il Duce rifiuta e ne ordina la 
sostituzione, ma non può far altro che rivolgersi al Führer con una pressante richiesta 
d’aiuto, che riguarda tanto la Grecia quanto il Nordafrica. Tramonta, così, ogni velleità di 
guerra “parallela”. Intanto, i britannici sono passati all’offensiva anche nel Corno d’Africa. 
Nell’arco di appena quattro mesi, dal 19 gennaio al 18 maggio 1941, Eritrea, Somalia, 
Etiopia vengono occupate, mentre le truppe italiane sono costrette alla resa (solo il presidio 
di Gondar riuscirà a resistere fino al novembre successivo). L’impero italiano, per la cui 
conquista era stata necessaria una guerra appena sei anni prima, non esiste più. 
 Accanto ai non brillanti risultati della campagna condotta contro la Francia, le 
notizie disastrose che giungono dalla Grecia e dall’Africa settentrionale deprimono l’animo 
della popolazione, che comincia a dubitare della possibilità che la guerra sia breve; a ciò si 
aggiunge la diffusa sensazione di insicurezza creata dalle incursioni aeree contro città 
italiane (Torino) e dai bombardamenti navali che colpiscono Genova e Savona nei primi 
giorni successivi alla dichiarazione di guerra. In entrambi i casi si tratta di iniziative 
francesi che hanno un valore più che altro simbolico e non causano danni di particolare 
entità, ma esse rivelano una sorprendente incapacità di reazione da parte delle difese 
contraeree e costiere italiane, che restano ogni volta passive. Assai più grave, tanto dal 
punto di vista simbolico quanto da quello delle ferite inferte alla capacità di offesa delle 
forze armate, sarà l’attacco condotto dalla marina britannica nella notte tra l’11 ed il 12 
novembre del 1940; aerosiluranti decollati da portaerei britanniche sfuggite al 
pattugliamento italiano prendono di mira la flotta da battaglia asserragliata nella sua base 
di Taranto, colpendo tre corazzate che vengono messe fuori combattimento. 

Sfuma, così, la relativa superiorità della marina italiana nel Mediterraneo, già 
intaccata dagli scontri navali di Punta Stilo (9 luglio), di Capo Spada presso Creta (19 
luglio), del canale di Sicilia (11-14 settembre), conclusisi invariabilmente con vittorie 
tattiche inglesi. La successiva battaglia di Capo Teulada (27 novembre) si risolve 
anch’essa con una sconfitta italiana. Le principali cause della situazione creatasi, che 
indurrà i britannici a rafforzare la loro presenza a Malta, ormai considerata al riparo da uno 
sbarco italiano ritenuto invece piiù che probabile nei primi mesi di guerra, vanno 
individuate in carenze strutturali e inadeguatezza strategica degli Alti comandi, poco 
persuasi inizialmente della necessità di una linea offensiva e poi non più in condizione di 
condurla, nell’insufficiente coordinamento e nei conflitti tra le tre armi, che avevano reso 
impossibile la costruzione di portaerei e l’apprestamento di un’aviazione di marina la cui 
importanza risalterà con chiarezza proprio dagli episodi di Taranto e Capo Teulada, nella 
cronica carenza di combustibile che doveva essere importato dalla Germania e le cui scorte 
saranno per tutto il corso della guerra limitate a due, tre settimane di autonomia. Un ruolo 
cruciale, infine, sarà giocato dalla debolezza, che giunge spesso fino all’assenza, delle 
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difese costiere e contraeree. Essa risalterà, con devastante impatto psicologico sulla 
popolazione civile, nel bombardamento navale di Genova effettuato dalla Royal Navy il 9 
febbraio 1941. Un’intera squadra britannica, partita da Gibilterra, riuscì a navigare 
indisturbata per tutto il Mediterraneo occidentale, transitando per le Bocche di Bonifacio 
tra Sardegna e Corsica e percorrendo l’Alto Tirreno, fino alla città ligure, le cui 
installazioni portuali e residenziali furono sottoposte ad un intenso fuoco, che causò gravi 
danni. Ancora una volta, le batterie costiere tacquero; non solo, le navi inglesi poterono 
tornarsene tranquillamente alla base senza subire alcuna ritorsione; gli unici a tentarne 
l’inseguimento, senza esito, furono gli aerei della Luftwaffe tedesca di stanza a Catania. Di 
lì a poche settimane, lo scontro tra Regia marina e Royal Navy svoltosi nella notte tra il 28 
ed il 29 marzo 1941 a Capo Matapan, al largo del Peloponneso, e conclusosi con 
l’affondamento di due incrociatori italiani avrebbe sancito l’avvenuto rovesciamento, a 
favore dei britannici, dei rapporti di forza nel Mediterraneo. 

Ad aggravare lo stato d’animo dei civili, accanto alle pessime notizie dai fronti, 
contribuisce anche il netto calo delle razioni alimentari disponibili sulla base delle tessere 
annonarie: con 1.010 calorie giornaliere disponibili l’alimentazione media degli italiani è la 
più scarsa tra i paesi dell’Europa continentale coinvolti dalla guerra, fatta eccezione per il 
Governatorato generale (la porzione di territorio polacco, con capitale Cracovia, non 
direttamente annessa dalla Germania e trattata dalle autorità nazionalsocialiste come una 
colonia), inferiore comunque non solo allo standard in vigore in Germania, ma anche a 
quelli correnti nei paesi sconfitti ed occupati dalle forze dell’Asse: se i tedeschi, infatti, 
dispongono in media di 1.990 calorie al giorno, i norvegesi stanno sulle 1.620, i francesi 
sulle 1.365, i belgi sulle 1.360. Solo il ricorso al mercato nero rende possibile la 
sopravvivenza, ma ciò introduce una netta polarizzazione tra chi, per disponibilità di 
reddito o per una rete di conoscenze personali, è in grado di servirsene senza troppe 
difficoltà, e chi invece, restandone escluso, è costretto ad accettare una netta riduzione dei 
propri consumi alimentari. Ben lungi dal funzionare come meccanismo livellatore in grado 
di stimolare il senso di appartenere ad una compatta comunità nazionale, il razionamento, 
proprio per il modo scarsamente efficiente con cui viene attuato, radicalizza le 
disuguaglianze e le fa emergere pressoché alla luce del sole. 
 Attraverso l’intesa economica raggiunta all’inizio di marzo 1940 con la Germania, 
l’Italia fascista aveva accettato di diventare totalmente dipendente dall’alleato per quanto 
riguardava le fonti di energia, indispensabili tanto per la vita civile quanto per l’economia 
di guerra e la stessa conduzione delle operazioni militari. In cambio, la dirigenza 
nazionalsocialista riteneva che la macchina bellica messa in piedi dal regime fascista 
sarebbe stata in grado di garantire all’Asse il controllo del Mediterraneo; la drammatica 
debolezza rivelata dall’Italia negli scacchieri balcanico e nordafricano, oltre a 
rappresentare una sconfitta personale di Hitler, che si era fatto garante in particolare di 
fronte alle gerarchie militari ed all’alta burocrazia del Terzo Reich dell’affidabilità del 
fascismo e del suo Duce, modifica il quadro inducendo i circoli dirigenti di Berlino a porsi 
apertamente il problema di quale utile trarre da un alleato del genere dell’Italia, tanto più 
che esso, per poter continuare a combattere, continua a presentare richieste per l’aumento 
dei rifornimenti di materie prime e fonti di energia e per la fornitura di armamenti finiti. 
Non per caso, Ernst von Weizsäcker, segretario di Stato al ministero degli Esteri tedesco, 
annoterà in più occasioni nel suo diario, in questi mesi, frasi del seguente tenore: “Questo 
alleato ci farà il più grande dei servigi standosene fermo”. Si fa allora strada, nel gruppo 
dirigente tedesco, l’ipotesi di utilizzare al meglio le capacità produttive italiane, tenendo 
anche conto delle segnalazioni che giungono dai propri rappresentanti in Italia, secondo le 
quali il regime guidato da Benito Mussolini non sarebbe in grado neppure di attuare una 
seria razionalizzazione dell’economia in funzione delle esigenze belliche, tanto che una 
consistente percentuale del potenziale produttivo di molte industrie rimarrebbe inutilizzato 
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(le stime vanno dal 25% al 75%). Ad imprese italiane, perciò, iniziano ad essere affidate 
numerose commesse, prevalentemente di carattere militare ma non solo, da parte di istanze 
economiche germaniche; nello stesso tempo all’alleato viene richiesta la messa a 
disposizione di un notevole numero di lavoratori industriali (alla fine del 1940 ne verranno 
richiesti 204.000) in moda da poter così colmare i buchi aperti nella disponibilità di 
manodopera tedesca dall’arruolamento nelle file della Wehrmacht. 

La Germania già disponeva di un gran numero di prigionieri di guerra provenienti 
dagli eserciti degli Stati sconfitti, ed aveva iniziato inoltre ad utilizzare manodopera 
polacca, preferendo però impiegare gli uni e gli altri nell’agricoltura, per motivi di 
sicurezza. Gli italiani invece, in quanto alleati, avrebbero potuto essere utilizzati senza 
troppe preoccupazioni anche nei settori industriali strategici. Così, all’inizio di gennaio del 
1941, di fronte alla pressante richiesta italiana, presentata alla metà del mese precedente, di 
ricevere rifornimenti d’ogni genere, Berlino richiede al proprio ambasciatore in Italia, 
Georg von Mackensen, di stendere un’accurata relazione in cui indicare quanti operai 
industriali sia possibile prelevare dall’Italia. Il diplomatico obbedisce, ed accompagna il 
rapporto con una significativa domanda, se: “gli italiani debbano prender parte alla lotta 
comune condotta dall’Asse come lavoratori o come soldati”. La questione avrà 
un’immediata risposta nei paragrafi del Settimo protocollo segreto sui rapporti economici 
italogermanici, siglato dalle parti il 26 febbraio 1941, in cui prevale una logica di vero e 
proprio scambio. L’Italia fornirà braccia, la Germania prodotti industriali, semilavorati, 
materie prime. È una prospettiva che prende forma compiuta dopo le pessime prove 
militari del fascismo, ma era già contenuta, almeno nelle sue linee essenziali, nel 
cosiddetto memoriale Cavallero presentato al governo tedesco il 30 maggio 1939, in cui 
Benito Mussolini scriveva: “L’Italia può mobilitare proporzionalmente un numero di 
uomini maggiore che non la Germania (...). L’Italia - nel piano bellico - darà quindi più 
uomini che mezzi: la Germania più mezzi che uomini”, e venne poi ribadita dallo stesso 
Duce il 3 gennaio 1940 in una lettera al Führer in cui gli comunicò che: “L’Italia fascista in 
questo periodo intende di essere la vostra riserva (...)”. Di fatto, in queste parole è descritta 
una situazione di obiettiva subalternità, che i mesi successivi si limiteranno a far emergere 
alla luce del sole. 

 
L’attacco all’Unione Sovietica e la campagna sul fronte orientale 

 
 Nei primi mesi del 1941 appare ormai chiaro, tanto all’opinione pubblica mondiale 
quanto ai gruppi dirigenti degli Stati, che il conflitto è destinato a prolungarsi. La Gran 
Bretagna non dà segni di cedimento, sui fronti balcanico e nordafricano le cose paiono 
volgere in favore dei nemici dell’Asse. Alla fine di settembre del 1940 Adolf Hitler aveva 
posposto sine die l’avvio dell’operazione “Leone marino”, termine di copertura per 
indicare lo sbarco di forze tedesche in Gran Bretagna, e, il 18 dicembre successivo, aveva 
firmato la disposizione n° 21, indicata convenzionalmente come “Eventualità Barbarossa”, 
in cui ordinava al Comando supremo della Wehrmacht di prepararsi ad una rapida 
campagna contro l’Unione sovietica, di cui veniva già indicata la data d’avvio: il 15 
maggio 1941 (verrà in seguito spostata al 22 giugno). 

Prima di poter avviare un’offensiva di così vasta portata occorrerà però risolvere le 
situazioni in sospeso nei Balcani e nell’Africa settentrionale. Sfumata, in seguito ad un 
colpo di Stato condotto a Belgrado da forze ostili all’Asse, la possibilità di ottenere 
l’avvicinamento della Jugoslavia all’Asse (nel frattempo - 27 settembre 1940 - 
trasformatosi in un formale patto che inglobava anche il Giappone, e perciò definito 
Tripartito), così come era appena accaduto con la Bulgaria, il 6 aprile 1941 la Wehrmacht 
entra in azione. All’attacco si uniscono truppe italiane che occupano Dalmazia e 
Montenegro, territori rivendicati già in precedenza dall’Italia. Dopo la resa di Belgrado, 
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l’offensiva prosegue in territorio greco. Il 21 aprile anche Atene chiede l’armistizio. 
Intanto, l’11 febbraio precedente, erano sbarcati in Tripolitania (la parte della Libia rimasta 
sotto controllo italiano) i primi reparti dell’Afrika Korps, inviato da Hitler in soccorso 
all’alleato italiano. Si trattava di un corpo di spedizione forte di poco più di 30.000 uomini, 
non particolarmente numeroso quindi, anche se dotato di carri armati estremamente 
versatili ed adatti al territorio, completamente meccanizzato e dotato di  artiglierie 
moderne. Grazie a queste sue caratteristiche ed al fatto che i suoi ufficiali applicavano 
dottrine militari all’altezza dei tempi, in particolare per quanto riguardava l’impiego dei 
mezzi corazzati, l’Afrika Korps - in unione con le unità italiane - riuscì a fermare 
l’avanzata britannica e poi, il 30 marzo 1941, passare alla controffensiva rioccupando la 
Cirenaica e spingendosi oltre il confine fino a Sollum. Le forze italogermaniche erano però 
troppo esigue per un’offensiva in grande stile verso l’Egitto che avrebbe effettivamente 
costituito una seria minaccia per lo schieramento britannico in Medio Oriente, tanto più 
che il 1° aprile un colpo di Stato aveva portato al potere in Irak esponenti arabi favorevoli 
all’Asse. Né l’Italia, vista la sua debolezza militare, né la Germania, che aveva impegnato 
gran parte delle sue risorse nella preparazione dell’attacco all’URSS furono però in grado 
di soccorrere i potenziali alleati irakeni, i quali dovettero soccombere nel corso del mese di 
maggio alla controffensiva britannica. 
 Solo il 22 giugno 1941, quando le armate di Hitler avevano già avviato l’attacco 
all’Unione Sovietica, il Duce viene informato ufficialmente dell’offensiva in corso; per 
altro la notizia giunge a Roma tutt’altro che inaspettata. Da almeno tre mesi non erano 
mancati i segnali di ciò che stava per accadere, tanto che alla fine di maggio Mussolini in 
persona aveva incaricato il suo capo di stato maggiore, il generale Carlo Cavallero, di 
organizzare un corpo di spedizione da inviare contro l’URSS. Quando le operazioni ebbero 
inizio, la propaganda di regime giustificò l’intervento richiamando l’opposizione di 
principio tra fascismo e bolscevismo, e l’esigenza di liquidare la roccaforte del comunismo 
internazionale; in realtà non erano mancati, nei due anni precedenti, i contatti tra Roma e 
Mosca per esplorare le possibilità di un’intesa, che per gli italiani aveva un interesse 
essenzialmente economico, mentre ai sovietici importava più che altro rafforzare la propria 
presenza nell’area balcanica, sottoposta ad una pesante pressione da parte tedesca. Perché, 
allora, Mussolini decise, senza essere stato sollecitato in alcun modo da Hitler, di inviare 
propri reparti sul fronte orientale? Ancora una volta si ripropone davanti ai nostri occhi lo 
scenario già visto in precedenza: le personalità chiave del regime fascista si convincono 
che il Terzo Reich ha la vittoria a portata di mano, e non vogliono essere escluse dal 
banchetto, vagheggiando – tra l’altro – la possibilità di creare, nei territori sovietici di cui 
si prevede l’occupazione (segnatamente, in Ucraina), una gigantesca colonia agricolo-
militare da adibire integralmente alla coltivazione di cereali, così da risolvere una volta per 
tutte la questione dell’approvvigionamento alimentare della madrepatria. Così, invece di 
concentrare le proprie forze sullo scacchiere mediterraneo, l’Italia di Mussolini si lancia 
nell’avventura ad oriente, persuasa che - battuta l’URSS - sarà a quel punto possibile 
rivolgere contro la sola Gran Bretagna tutta quanta la potenza offensiva dell’Asse. Del 
resto, sono queste le convinzioni del gruppo dirigente di Berlino (condivise, lo si tenga 
presente, anche da numerosi esponenti delle cancellerie occidentali,  tra cui lo stesso 
Franklin D. Roosevelt): entro sei, otto settimane al massimo la forza militare dell’Armata 
rossa sarebbe stata distrutta. 

Il 26 giugno parte per le steppe d’oriente il Corpo di spedizione italiano in Russia 
(CSIR), forte di sessantaduemila uomini, cinquemilacinquecento automezzi, 
trecentonovantatre tra cannoni e mortai. Gran parte delle armi pesanti e dei mezzi di 
trasporto è sottratta al fronte del Nordafrica, tanto che nel Comando supremo delle  Regie 
forze armate serpeggia la preoccupazione che “un maggior apporto italiano alla guerra 
contro la Russia” possa comportare “un eventuale insuccesso in Libia”, come si legge in un 
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rapporto del 5 luglio 1941. Si tenga presente, ad esempio, che le unità italiane schierate in 
Africa settentrionale disponevano in tutto di appena seimilacinquecento - settemila 
automezzi militari, in una situazione in cui la mobilità appariva un fattore decisivo. 
Nonostante ciò, le massime autorità politiche e militari dell’Italia (Benito Mussolini da un 
lato, il generale Carlo Cavallero dall’altro) nei mesi dell’estate e dell’autunno del 1941 
continuano a fare pressioni sugli alleati germanici perché accettino che l’impegno italiano 
contro l’URSS venga accresciuto. Berlino non è così entusiasta; prima di tutto è ben 
consapevole che Roma può bensì mettere a disposizione uomini, ma difetta di automezzi, 
armamenti e quant’altro possa servire alla logistica di un corpo di spedizione, tutte cose 
che infatti richiede proprio dalla Wehrmacht; in secondo luogo, come farà presente alla 
fine di agosto 1941 il capo del Comando supremo della Wehrmacht (Oberkommando der 
Wehrmacht - OKW), generale Wilhelm Keitel, al suo omologo italiano Carlo Cavallero, 
valuta che gli italiani farebbero bene a non dimenticare la Libia. Finalmente, alla fine di 
novembre 1941, arriva il sospirato assenso di Hitler, confermato in una lettera personale a 
Mussolini del 29 dicembre: il Führer accetta che altre sei divisioni italiane vengano 
impegnate sul fronte orientale. 

A far mutare parere al dittatore germanico è la situazione creatasi lungo il fronte 
orientale: l’insospettata capacità di resistenza dimostrata dalle truppe sovietiche e 
l’altissimo numero di perdite subite dalla Wehrmacht nel corso dell’offensiva (dal 22 
giugno al 31 dicembre 1941 cadono combattendo all’Est ottocentoventicinquemila soldati 
tedeschi) consigliano alle sfere dirigenti politiche e militari del Terzo Reich di servirsi più 
largamente delle unità che gli alleati possono mettere a disposizione; oltre che a Mussolini, 
Hitler si rivolge infatti, lo stesso giorno, al dittatore ungherese Horthy ed al suo omologo 
rumeno Antonesco chiedendo loro di rinforzare i corpi di spedizione precedentemente 
inviati contro l’URSS. Con la partenza dei nuovi reparti, avvenuta nel corso della 
primavera del 1942, il CSIR si trasforma in Armata italiana in Russia (ARMIR), in cui 
sono inquadrati duecentoventinovemila uomini, venticinquemila bestie da soma, 
sedicimilasettecento automezzi, duemilacentonovantuno bocche da fuoco di vario genere, 
trentuno carri armati ed un centinaio di aerei. Dato il perdurante rifiuto opposto dalle 
gerarchie militari del Terzo Reich alla fornitura di armamenti e mezzi di locomozione per 
l’ARMIR, tutto ciò di cui essa dispone proviene dalle riserve italiane, a scapito della Libia 
in primo luogo, ed in qualche caso anche della difesa metropolitana. 

In termini puramente militari, non si può non rimanere perplessi di fronte ad una 
strategia che destina forze significative su di un fronte, quello orientale, dove esse 
rappresentano comunque una componente assolutamente secondaria dello schieramento 
complessivo dell’Asse (la Wehrmacht aveva iniziato l’ “operazione Barbarossa” 
impiegando centocinquantadue divisioni, pari a tre milioni e cinquantamila uomini; in tutto 
tre quarti delle forze di terra a sua disposizione), distogliendole dal fronte nordafricano, nel 
quale, considerando anche le dimensioni quantitativamente assai più ridotte delle forze in 
campo, esse avrebbero potuto giocare un ruolo assai più importante, se non addirittura 
mutare i rapporti di forza nei confronti delle unità britanniche. Si tenga altresì conto dei 
tempi: la costituzione dell’ARMIR avviene quando ormai la possibilità di una rapida 
conclusione del conflitto con l’URSS era tramontata: nel tardo autunno 1941 le divisioni 
della Wehrmacht erano effettivamente giunte alle porte di Mosca ed avevano chiuso 
Leningrado in una morsa destinata a protrarsi per seicento giorni, tuttavia la loro spinta 
offensiva si era a quel punto arrestata; lo Stato sovietico non era crollato ed aveva 
dimostrato insospettate capacità di tenuta e di reazione; l’appello alla “grande guerra 
patriottica”, lanciato dal Partito comunista e da Stalin il 29 giugno 1941 (una settimana 
dopo l’aggressione hitleriana), pareva aver fatto presa sulla popolazione. È ormai chiaro 
che anche la campagna contro “i bolscevichi” era destinata a prolungarsi, e perciò i calcoli 
su una successiva concentrazione delle forze contro la Gran Bretagna, magari proprio 
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attraverso un’offensiva a tenaglia che partisse ad un tempo dal Nordafrica, dai Balcani 
meridionali e dal Caucaso mirando al Medio Oriente e poi all’India (secondo l’ipotesi 
strategica prospettata dalla dirigenza nazionalsocialista l’11 giugno 1941 nella “direttiva n° 
32”), erano - quanto meno - prematuri. 

La pervicacia di cui danno prova Mussolini e gli alti comandi militari italiani 
richiede perciò una spiegazione di natura eminentemente politica: per quanto riguarda il 
Duce del fascismo, egli riteneva che fosse necessario per l’Italia partecipare alla campagna 
di Russia con un corpo di spedizione che fosse all’altezza del suo status di potenza 
contraente dell’Asse e del Patto d’acciaio, su basi paritetiche (almeno formalmente) con il 
Terzo Reich, e che la distinguesse con nettezza dalla galassia di Stati subalterni orbitanti 
attorno all’Asse (in realtà attorno a Berlino), come la Slovacchia, l’Ungheria, la Romania. 
Dal canto loro, le gerarchie militari avevano una doppia preoccupazione: da un lato non 
erano assolutamente disponibili a rotture col regime finché esso pareva stabile, dall’altro 
erano risolute a mantenere nelle proprie mani il controllo del territorio metropolitano, in 
modo da poter attuare, se necessario ed al momento opportuno, uno sganciamento dal 
fascismo che salvasse se stesse e la Corona, loro massimo garante, garantendo allo stesso 
tempo la transizione ad un regime autoritario ancorché formalmente non più fascista. Di 
conseguenza, operarono in modo da mantenere sempre disponibile, in patria, una “riserva 
centrale” di almeno venti divisioni, equipaggiate in modo analogo a quelle schierate in 
prima linea. Da un punto di vista strettamente tecnico-militare la cosa aveva poco senso, 
ma era perfettamente funzionale ad un progetto di carattere politico, come gli eventi 
successivi al 25 luglio 1943 si incaricheranno di dimostrare. 
 Il CSIR, schierato sul fianco meridionale del fronte, entra in azione per la prima 
volta il 10 agosto 1941 partecipando alla battaglia tra i fiumi Dienstr e Bug, poi avanza 
oltre il fiume Dniepr, e conquista alla fine di ottobre il bacino industriale del Donez, 
attorno alla città di Stalino, nell’Ucraina meridionale. Da allora fino all’inizio di luglio 
1942 le truppe italiane mantenevano una posizione difensiva, bloccate sia dal clima 
invernale, sia dalla mancanza di mezzi di trasporto adeguati, dovendo inoltre far fronte a 
forti contrattacchi sovietici. Il 9 luglio 1942 il CSIR si scioglie nell’ARMIR, di cui diventa 
uno dei tre corpi d’armata (con il n° XXXV; gli altri sono il II, ed il corpo d’armata 
alpino). La nuova situazione vede ulteriormente ridursi la già scarsa mobilità dei reparti del 
Regio esercito: delle dieci divisioni che compongono l’ARMIR solo due (che già facevano 
parte del vecchio CSIR) sono totalmente autotrasportate, le altre otto sono 
“autotrasportabili”, cioè non dispongono di mezzi propri; devono di conseguenza muoversi 
a piedi, salvo che i comandi germanici non decidano di mettere a loro disposizione i 
necessari mezzi di trasporto. 

All’inizio di agosto 1942 agli italiani, inquadrati nel gruppo di armate B della 
Wehrmacht, viene assegnata la difesa di un tratto di duecentosettanta chilometri lungo il 
fiume Don, in modo da garantire le spalle alle due armate germaniche (4ª e 6ª) in 
movimento verso Stalingrado. È giocoforza schierarsi su linee molto allungate, del tutto 
impossibile dislocarsi in profondità e disporre riserve arretrate di entità significativa; si 
tenga conto infatti che la dottrina militare italiana dell’epoca prevedeva che ad ogni 
divisione venisse affidata la difesa di un settore di fronte non superiore a cinque chilometri, 
mentre qui ognuna di esse avrebbe dovuto garantire il controllo di un area superiore di 
oltre cinque volte. Dopo che, alla fine di agosto 1942, era stata fermato un primo 
contrattacco sovietico, il 19 novembre scattò una grande operazione controffensiva, 
denominata in codice dall’alto comando sovietico “Operazione Piccolo Saturno”. Nelle 
settimane precedenti le forze armate dell’URSS avevano avuto modo di concentrare 
ingenti riserve attorno a Stalingrado e a ridosso di tutto il fianco Sud dello schieramento 
tenuto da tedeschi, italiani, e alleati minori; il 22 novembre il grosso della 6ª armata 
tedesca agli ordini del generale von Paulus$ venne chiuso in uno spazio ovale di cinquanta 
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chilometri per quaranta che comprendeva Staligrado e l’immediato circondario, e 
contemporaneamente la linea arretrata sul Don fu investita da un’offensiva condotta con 
rapporti di forza strabordanti (circa 6 a 1 per la fanteria, e ben 15 a 1 per i carri armati) che 
mise fuori combattimento, una dopo l’altra, la 3ª armata rumena, l’8ª italiana (l’ARMIR), 
la 4ª rumena e la 2ª ungherese. Tutto lo schieramento meridionale delle forze dell’Asse 
minacciava di crollare; per gli italiani ha inizio la “ritirata di Russia”. Le settimane 
successive sono segnate da convulsi ripiegamenti, battaglie difensive e tentativi di aprirsi 
la strada tra le linee sovietiche, nel frattempo spostatesi verso Nord-ovest; la scarsa 
mobilità delle unità italiane rende i loro spostamenti particolarmente difficoltosi, la durezza 
dell’inverno russo volge la ritirata in tragedia. Finalmente, tra la fine di gennaio e la metà 
di febbraio 1943 i superstiti dell’ARMIR riescono a riorganizzare le file tra Stalino e 
Dniepropetrovsk; verranno poi rimpatriati tra il marzo ed il maggio successivi. Su 
duecentoventinovemila uomini in forza all’armata ne mancano all’appello 
ottantacinquemila; ventisettemila sono i feriti ed i congelati. Il dramma vissuto dai soldati 
italiani, che per non pochi dei sopravvissuti segnerà l’avvio di un ripensamento critico nei 
confronti del regime, non può tuttavia far dimenticare che il regio esercito operò in URSS 
non solo come truppa d’invasione, ma altresì come truppa di occupazione, posto che alla 
fine del 1942 ricadeva nella sfera di controllo dell’ARMIR, collocata tra i fiumi Don e 
Donez, un territorio composto da 21 distretti amministrativi, in cui risiedevano 476.000 
civili sovietici; tale vasta area era amministrata in modo sostanzialmente autonomo dalle 
autorità militari italiane e vi si trovavano, tra l’altro, campi di prigionia per prigionieri di 
guerra sovietici, il cui trattamento era ben lungi dalle norme prescritte dalle convenzioni 
internazionali dell’Aja e di Ginevra. Ovviamente, nella zona d’occupazione italiana 
agivano formazioni partigiane, contrastate dagli occupanti attraverso misure non di rado 
draconiane che prevedevano la presa ed eventualmente la fucilazione di ostaggi civili, dure 
rappresaglie nei confronti di quei villaggi sospettati di essere conniventi con i resistenti, 
misure punitive verso la popolazione ostile, già soggetta, del resto, alle “normali” 
requisizioni di beni imposte, per le proprie esigenze di sostentamento, dalle autorità 
militari italiane. 

La catastrofe dell’ARMIR (denominata ufficialmente “8ª armata”) va inquadrata 
nella vasta offensiva sovietica, mirante a scardinare l’intero versante settentrionale dello 
schieramento nemico, che, a partire dal 19 novembre 1942, mette fuori combattimento, in 
rapida successione, la 3ª armata rumena, l’8ª armata italiana, la 4ª armata rumena, la 2ª 
armata ungherese, e porta al definitivo insaccamento in Stalingrado della 6ª armata 
germanica, minacciando seriamente di provocare il crollo di tutto quanto il dispositivo 
militare della Wehrmacht nell’area. Solo alla fine di marzo 1943, infatti, i comandi 
operativi delle grandi unità tedesche (Gruppo di armate Sud) riescono a stabilizzare 
nuovamente il fronte, lungo il Donec. Al di là quindi delle loro debolezze intrinseche, le 
truppe italiane si erano trovate coinvolte in una crisi militare di dimensioni assai vaste, per 
nulla limitata al settore loro affidato; nonostante ciò, gli eventi del Don vengono letti dal 
gruppo dirigente di Berlino come un’ulteriore prova dell’inaffidabilità dell’Italia in quanto 
partner militare. Mussolini, cioè, avrebbe dovuto preoccuparsi di mantenere il controllo del 
territorio metropolitano, evitando avventure all’estero, che il fascismo non era palesemente 
in grado di affrontare. 

Non si dimentichi, del resto, che nell’autunno del 1942 si era definitivamente 
consumata la sconfitta delle forze dell’Asse in Africa settentrionale; dopo la riconquista 
della Cirenaica e l’occupazione di Sollum (marzo-aprile 1941) da parte delle le forze 
italogermaniche, infatti, il fronte era rimasto sostanzialmente immobile fino al novembre 
del 1941, quando unità britanniche passano all’offensiva, penetrando profondamente in 
Cirenaica ma - questa volta - senza riuscire a disorganizzare i reparti dell’Asse, che, il 28 
dicembre, fermano l’avanzata nemica sul confine con la Tripolitania e, dopo un primo 
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contrattacco attuato con successo alla fine di gennaio 1942, il 26 maggio successivo 
sfondano le linee inglesi. Un mese dopo l’importante base di Tobruk cade in mani italiane 
e tedesche; sembra loro aperta la strada verso Alessandria, ed inoltre appare vicino 
l’isolamento di Malta, destinata - nei piani dell’Asse - ad essere presa attraverso un’azione 
aeronavale. In tal modo si sarebbero poste le premesse per espellere i britannici dal 
Mediterraneo; era però essenziale che tutto avvenisse molto in fretta, prima cioè che le 
forze di Londra stanziate in Egitto potessero giovarsi del supporto statunitense (all’inizio di 
dicembre 1941 gli Stati Uniti erano stati ufficialmente coinvolti nel conflitto, che assume 
da allora carattere effettivamente mondiale), ed approfittando altresí dello spostamento di 
parte della Mediterranean Fleet britannica nell’oceano Pacifico, per far fronte all’offensiva 
giapponese, cosa che di per sé favorisce l’iniziativa italogermanica nell’Africa del Nord. 
Convinto di poter facilmente arrivare al Cairo, il comando delle forze dell’Asse (dalla 
primavera del 1941 di fatto nelle mani del generale tedesco Erwin Rommel) decide di 
avanzare in Egitto; il 30 giugno 1942 viene raggiunta la depressione di El Alamein, che 
dista appena cento chilometri da Alessandria. A quel punto, però, la spinta offensiva si 
esaurisce, per la riorganizzazione dei britannici e per la carenza di rinforzi e rifornimenti 
adeguati. Nonostante gli attacchi condotti da italiani e tedeschi da luglio a settembre 1942, 
costati moltissimo in caduti, feriti, e prigionieri, la linea del fronte rimane immobile fino al 
23 ottobre seguente, quando l’iniziativa ritorna agli inglesi. Dopo una settimana di 
combattimenti, i reparti dell’Asse sono costretti ad una frettolosa ritirata che li riporterà, un 
mese dopo, sulle posizioni di partenza. Ma c’è una novità: tra il 7 e l’8 novembre 1942 una 
forza d’invasione mista angloamericana ha preso terra in Marocco ed in Algeria, colonie 
francesi; per le unità italiane e tedesche che operano in Nordafrica sussiste ora il concreto 
rischio di essere prese tra due fuochi. Berlino trasferisce immediatamente proprie unità in 
Tunisia, per garantirsene il controllo; nei mesi successivi gli sforzi dell’Asse si 
concentrano sul tentativo di farne un’imprendibile testa di ponte, mentre viene 
progressivamente abbandonata la Tripolitania: alla fine di gennaio 1943 tutto quanto il 
territorio libico è in mani britanniche. 

Per il regime fascista la situazione è a dir poco disperante: non solo non si è affatto 
riusciti a sottrarre il Mediterraneo al controllo degli inglesi, ma ora lo stesso territorio 
metropolitano è sottoposto alla minaccia aerea degli Alleati, che possono usufruire degli 
aeroporti francesi in Marocco ed in Algeria, nonché delle stesse installazioni costruite dagli 
italiani in Libia. È chiaro, inoltre, che l’arroccamento tunisino non potrà essere tenuto a 
lungo; una volta che esso sia caduto, verrà all’ordine del giorno uno sbarco 
angloamericano nell’Italia meridionale, che già in precedenza i circoli dirigenti di Londra 
avevano definito il “ventre molle” dell’Asse.  

Sicuramente, la responsabilità della sconfitta in Nordafrica pesa in misura non 
trascurabile sul comando tedesco, e su Rommel in particolare, per la decisione dell’estate 
1942 di marciare su Alessandria invece di procedere, come era stato concordato, alla 
spedizione aeronavale contro Malta, tuttavia appare evidente che, come è stato scritto, “la 
direzione politico-militare fascista non cercò seriamente il successo in Africa 
settentrionale, ed anzi è dubbio che l’abbia mai cercato su qualunque campo di battaglia”, 
preferendo giocare d’astuzia ed anteporre questioni di “prestigio”, come l’intervento contro 
l’URSS, che permettessero di sedersi con pari dignità a fianco di una Germania presunta 
vincitrice del conflitto. 

 
L’Italia monarchicofascista potenza occupante 

 
 Per ritorsione contro l’atteggiamento ambiguo assunto dai reparti francesi stanziati 
in Africa settentrionale in occasione dello sbarco degli Alleati in Marocco ed in Algeria, 
l’11 novembre 1942 truppe della Wehrmacht e del Regio esercito italiano entrano nella 
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porzione di Francia fino ad allora lasciata all’amministrazione del governo di Vichy, 
guidato dal maresciallo Pétain. La Corsica e la Provenza fino al fiume Rodano si 
aggiungono così ai restanti territori già occupati per effetto all’intervento a fianco della 
Germania e situati in prevalenza nell’area balcanica, tradizionale obiettivo 
dell’espansionismo fascista. 

Dopo il collasso della Jugoslavia ed il crollo delle forze armate greche nell’aprile 
del 1941, in seguito all’avanzata della Wehrmacht germanica coadiuvata da reparti italiani, 
ungheresi e bulgari, Roma si era direttamente annessa la Slovenia occidentale (trasformata 
in “provincia di Lubiana” del Regno d’Italia) e la Dalmazia (la provincia di Fiume viene 
ingrandita e sono create ex novo quelle di Spalato e Cattaro), ed aveva altresì posto sotto la 
propria amministrazione il Montenegro, il Kosovo-Metohija (assieme ad un tratto di costa 
montenegrina ed alla Macedonia occidentale, quest’ultimo verrà unito all’Albania), le isole 
Ionie ed una parte delle isole greche dell’Egeo, con il proposito, neanche tanto velato, di 
collocare tutto quanto sotto la propria piena sovranità a guerra finita. Inoltre, vennero a 
trovarsi sotto occupazione militare italiana la maggior parte del territorio greco (escluse le 
zone economicamente e strategicamente più importanti, come il complesso di Atene e del 
Pireo, Salonicco ed il suo hinterland, Creta ed alcune altre isole, aree passate tutte sotto il 
controllo tedesco, nonché Macedonia orientale e Tracia, incorporate dalla Bulgaria), e - in 
Jugoslavia - le cosiddette “seconda” e “terza” zona, cioè le aree immediatamente alle spalle 
della Dalmazia (l’una) e che giungeva fino all’area occupata dai tedeschi (l’altra), finendo 
cioè per comprendere tutto quanto il territorio assegnato al neocostituito e 
collaborazionista Stato indipendente di Croazia (Nezavisna drzava Hrvatska - NDH) 
guidato dal capo ustaša Ante Pavelić. 

In apparenza, il regime fascista era riuscito a raggiungere un obiettivo da tempo 
perseguito: la dissoluzione della Jugoslavia e la trasformazione dell’Adriatico in un “lago 
italiano”; in realtà, le cose erano un po’ più complesse: nel contesto della 
Großraumwirtschaft (economia dei grandi spazi) perseguita dal gruppo dirigente 
nazionalsocialista in sintonia con settori rilevanti della grande industria e dell’alta banca 
germaniche, un ruolo particolare era assegnato proprio ai Balcani, individuati come area 
fornitrice di derrate agricole e materie prime industriali, nonché come mercato per i 
manufatti industriali tedeschi; con l’annessione (Anschluß) dell’Austria nel 1938 il Terzo 
Reich intensifica la sua penetrazione economica e commerciale nella regione sfruttando i 
legami storici tra essa e Vienna. I circoli dirigenti di Berlino, cioè, tendono a distinguere 
tra egemonia politica, che - entro certi limiti - sono disposti a riconoscere all’alleato 
italiano, ed egemonia economica, a cui non sono per nulla disposti a rinunciare, tanto è 
vero che, sia nel caso della Slovenia che in quello della Grecia, si garantiscono il controllo 
delle aree più ricche e più produttive, lasciando all’Italia quelle più povere ed arretrate 
(quantunque spazialmente più estese). Fatto sta, però, che anche Roma ha propri piani, 
ancorché meno organici, spesso parziali e talvolta raffazzonati, di penetrazione e dominio 
economici, a cui sono direttamente interessati gruppi imprenditoriali di notevole peso, 
tanto pubblici quanto privati (tra essi, l’IRI, l’AGIP, la Montecatini, la holding elettrica 
SADE, la FIAT); ciò apre un latente contenzioso all’interno dell’Asse, e costringe il 
partner più debole (l’Italia) a ricorrere ad una maggiore aggressività nei confronti delle 
autorità locali, ed a presentar loro un volto più duramente annessionista. 

Alla maggior debolezza economica, cioè, Roma cerca di supplire puntando ad 
impadronirsi puramente e semplicemente delle risorse dei territori che occupa; gli italiani 
si comportano così, del resto, non solo nei Balcani, ma anche nei distretti francesi occupati, 
prima e dopo l’11 novembre 1942. Un simile atteggiamento concede alle autorità 
germaniche un notevole spazio di manovra nei confronti dei governi e delle istanze 
collaborazioniste: di fronte tanto a Pétain quanto a Pavelić i tedeschi possono presentare 
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così un volto “moderato” e porsi come “mediatori” nei confronti degli smodati appetiti di 
Mussolini e dei suoi accoliti. 

Nei Balcani, inoltre, e nello spazio jugoslavo in particolare, la fragilità di cui l’Italia 
dà prova (sia sul piano economico sia - come si è visto - su quello propriamente militare), e 
la conseguente necessità di giocare su più tavoli se si vuole affermare il proprio progetto 
imperiale, porta il suo gruppo dirigente a servirsi in modo tanto spregiudicato quanto privo 
di scrupoli dei micronazionalismi l’un l’altro contrapposti di cui la regione pullula. Così, 
prima si strumentalizza il nazionalismo albanese in funzione antigreca ed antijugoslava, 
promettendo alle élites locali la costruzione di una “Grande Albania” che comprenda tutti i 
territori abitati in tutto od in parte da popolazioni di lingua schipetara, poi si intraprende 
una complessa partita che ha per posta l’egemonia sullo Stato collaborazionista ustaša, il 
cui territorio comprende non solo la Croazia propriamente detta (ad esclusione, come già 
accennato della Dalmazia annessa all’Italia) ma anche la Bosnia e l’Erzegovina.  

Ufficialmente, lo si è ricordato, Berlino aveva proclamato il proprio “disinteresse” 
politico nei confronti della DNH, accettando che - in prospettiva - essa si trasformasse in 
una monarchia sul cui trono avrebbe dovuto sedere un esponente di Casa Savoia (Aimone 
di Savoia-Aosta, duca di Spoleto, che avrebbe preso il nome di Tomislav II. In realtà il 
duca si guardò bene dal mettere piede sul territorio del suo presunto regno), in pratica però 
sia attraverso il controllo di gran parte dell’import-export croato sia tramite l’azione dei 
rappresentanti del Reich a Zagabria le autorità germaniche puntavano a legare saldamente 
a sé la Croazia, contrapponendo la propria penetrazione economica “indolore” e la rinuncia 
a qualunque rivendicazione territoriale alle pretese italiane verso la costa dalmata ed alla 
politica economica di rapina che Roma conduceva nelle aree militarmente da essa 
controllate. Si consideri che il plenipotenziario della Wehrmacht presso il governo croato, 
generale Edmund von Gleise-Horsenau, era austriaco, aveva iniziato la carriera militare 
sotto Francesco Giuseppe d’Asburgo, e ora propugnava il consolidamento di una sfera 
d’influenza germanica nell’area danubiano-balcanica che recuperasse il ruolo svolto fino al 
1918 dall’Austria-Ungheria; era perciò assolutamente ostile alle velleità imperiali 
manifestate dal fascismo italiano, e trovò una forte sponda all’interno del movimento 
ustaša in Slavko Kvaternik, la figura di maggior rilievo dopo Ante Pavelić (tra l’altro era il 
padre del suo braccio destro Eugen); Kvaternik stesso aveva prestato servizio nell’esercito 
austroungarico con il grado di colonnello. Non si dimentichi, inoltre, che - secondo le 
visioni geopolitiche del nazismo - la Croazia ha assai più a che fare con lo spazio 
danubiano (Donauraum), tradizionale zona d’influenza germanica, che con i Balcani 
propriamente detti, inequivocabilmente inseriti nel mondo slavo. 

Gli equilibri nella regione sono perciò assai precari; precipiteranno 
irrimediabilmente grazie all’esplodere del virulento nazionalismo croato (ad un tempo 
antisemita, antiserbo ed ultracattolico), che inizia immediatamente, non appena Pavelić ed i 
suoi ustaša si insediano a Zagabria, una spietata azione repressiva, che assume connotati di 
sterminio contro le minoranze ebraiche e serbo-ortodosse presenti in misura assai 
consistente nei confini del territorio attribuito alla DNH. L’azione delle milizie ustaša, che 
coinvolge anche le aree sotto controllo italiano, stimola il sorgere, fin dall’estate del 1941, 
di movimenti di ribellione, particolarmente forti in Bosnia ed in Erzegovina, che si 
strutturano secondo due differenti linee, la prima è quella nazionalista serba, che dà vita ai 
reparti četnici, la seconda è quella, diretta ed egemonizzata dai comunisti di Josip Broz 
“Tito”, che mira alla costruzione di un movimento di liberazione panjugoslavo. I rapporti 
tra le due correnti si guastano molto in fretta, per l’aggressivo nazionalismo grande-serbo 
che caratterizza i četnici rendendoli sotto molti punti di vista speculari agli ustaša; qui le 
autorità italiane d’occupazione vedono una possibilità d’inserirsi, ed iniziano a stringere 
accordi con i četnici rifornendoli di armi, viveri, denaro. In tal modo, i rappresentanti del 
regime fascista sperano di poter disporre di un’efficiente truppa ausiliaria da impiegare 
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prima di tutto nella repressione dei partigiani di Tito, alleggerendo così il compito dei 
reparti del Regio esercito, ed in secondo luogo da utilizzare come strumento di pressione 
verso gli ustaša e gli stessi tedeschi, in modo da contenere le spinte autonomiste dei primi 
e la volontà egemonica dei secondi. 

Che poi i četnici usino le armi italiane ricevute in dono anche per massacrare civili 
croati o bosniaco-mussulmani è cosa che, a politici, diplomatici e generali venuti da Roma 
pare interessare molto poco. Del resto, la rappresaglia contro villaggi, la fucilazione di 
ostaggi, le stragi di massa, la deportazione in campi di prigionia di quote significative della 
popolazione civile (sorte che tocca al 20% dei 350.000 slovenni “annessi”) sono prassi 
costante anche del Regio esercito dall’estate del 1941 in poi, da quando cioè viene repressa 
nel sangue la rivolta del Montenegro (si calcola in 250.000 vittime il tributo di sangue che i 
popoli della Jugoslavia pagarono all’occupazione italiana); nella primavera del 1942 
reparti italiani e tedeschi, con il sostegno di milizie ustaša e formazioni četniche, mettono a 
ferro e fuoco la Bosnia: il generale Roatta, comandante della 2ª armata italiana stanziata in 
Slovenia e Dalmazia, assicura in una circolare i sottoposti che “eccessi di reazione 
compiuti in buona fede non verranno mai perseguiti”; nell’estate dello stesso anno è la 
provincia di Lubiana ad essere colpita dalla repressione scatenata contro le formazioni 
partigiane del Fronte di liberazione (Oslobodilna Fronta): il comandante italiano, generale 
Robotti, invita ufficialmente i suoi soldati a “non avere scrupoli”; nel periodo gennaio-
aprile 1943 tornano nuovamente nel mirino Bosnia ed Erzegovina: questa volta però le 
forze d’occupazione ed i loro aiutanti indigeni devono fare i conti con reparti partigiani ben 
organizzati, che sono in grado - alla metà di febbraio - di mettere fuori combattimento 
un’intera divisione italiana, la “Murge”. 

Se in Jugoslavia il problema principale per gli occupanti era diventato ben presto il 
movimento partigiano, in Grecia essi si trovano a dover far fronte, nell’inverno 1941-42, 
ad una gravissima crisi alimentare, che avrebbe provocato, secondo le fonti greche, ben 
360.000 morti per fame, all’incirca il 5% della popolazione greca residente (in tutto, 
7.350.000 persone). I dati, sempre prudentissimi, del Comitato Internazionale della Croce 
Rossa di Ginevra danno un totale (assai più basso ma comunque impressionante) di 
100.000 vittime. Parliamo sempre del territorio sotto diretto controllo italiano. Per 
mancanza di fertilizzanti e di animali da traino la produzione interna pressoché si dimezza; 
le importazioni si riducono al lumicino, mentre Germania ed Italia fanno pervenire solo 
20.000 delle 150.000 tonnellate che si erano impegnate a fornire alla Grecia in attesa del 
raccolto del 1942. 

Solo la decisione del governo di Londra, presa alla fine di marzo 1942 anche per le 
fortissime pressioni provenienti dagli USA, di togliere il blocco navale attorno al territorio 
greco occupato dalle armi dell’Asse permette di evitare una catastrofe di proporzioni 
bibliche, visto anche l’atteggiamento delle autorità d’occupazione italiane e tedesche, le 
quali - una volta verificato che la carestia non solo non provoca rivolte, ma anzi 
indebolisce nei greci la volontà di resistere - decidono di sfruttarla in parte per garantirsi un 
miglior controllo del paese, pesando col bilancino i rifornimenti fatti di volta in volta 
giungere. 

Nei confronti della popolazione civile, i rappresentanti politici e militari di Roma 
adottano una linea di intransigente durezza, particolarmente spietata nelle aree destinate ad 
essere annesse al Regno d’Italia, come - per esempio - le isole Jonie; qui viene condotta 
una politica di brutale snazionalizzazione. Torture, rappresaglie, deportazioni, incendi di 
villaggi, stupri, fucilazioni in massa sono la risposta che il Regio esercito dà alle azioni 
della Resistenza greca, intensificatesi in particolare dal 1942, in seguito al rafforzamento 
delle organizzazioni clandestine; tra gli episodi più tragici la fucilazione di 14 ostaggi, il 1° 
dicembre 1942, in seguito alla distruzione da parte di un reparto partigiano del lungo ponte, 
sul Gorgopotamos, in Tessaglia, di cruciale importanza strategica; la distruzione totale di 
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Domenikos, villaggio nei pressi di Larissa, il 16 febbraio 1943, dove 117 civili greci sono 
passati per le armi dopo che 9 militari italiani di una colonna in transito erano caduti sotto 
il fuoco partigiano; la fucilazione, il 25 giugno 1943, di 106 ostaggi prelevati dal campo di 
prigionia di Larissa, in seguito al sabotaggio di un’importante linea ferroviaria ad opera 
della Resistenza. 
 
Il signor Adolfo ed il suo servo Benito 
 
Subalternità e crisi di consenso 

 
 La subalternità economica dell’Italia fascista alla Germania nazionalsocialista 
all’interno dell’Asse era inevitabile, considerati i rapporti di forza tra le rispettive 
economie, ma essa si approfondisce vieppiù nel corso della guerra per effetto ad un tempo 
delle conquiste militari della Wehrmacht e della debolezza progressivamente messa in luce 
dal regime fascista; basti pensare che, dall’estate del 1940, Berlino controlla tutte le riserve 
carbonifere dell’Europa continentale, avendo occupato la Polonia, la Francia, il Belgio ed 
il Lussemburgo. All’epoca il carbone era materia prima indispensabile tanto per l’industria 
pesante, la produzione di energia, i trasporti terrestri (ferrovie) e quelli marittimi, sia civili 
sia militari, quanto per la stessa vita quotidiana della popolazione urbana, che se ne serviva 
sia per riscaldarsi sia per cucinare (tramite il gas di città, prodotto dal distillazione del 
coke); che l’Italia dovesse dipendere per quasi l’80% (nel 1941) del suo fabbisogno dai 
rifornimenti che giungevano da oltre Brennero dà perciò la misura della sua dipendenza. 
Inoltre, a partire dai primi mesi del 1941 e con efficacia progressivamente crescente, le 
autorità di Berlino stabiliscano che il commercio estero italiano che si svolga con paesi 
occupati dalla Wehrmacht non sia più regolato dalle intese bilaterali di clearing (accordi di 
compensazione) in precedenza stipulate tra Roma ed i diversi governi coinvolti, ma debba 
obbligatoriamente passare attraverso il clearing centrale germanico. Il Terzo Reich si 
garantisce in tal modo il monopolio del commercio estero degli Stati sottoposti a regime di 
occupazione militare; di fronte alla cosiddetta “unione doganale italoalbanese” si erge così 
un blocco economico compatto formato dalla Germania e dai territori sottomessi. 

Un quadro impressionante dell’impasto di ineguaglianza reale e formale parita 
“assiale” che, a quasi due anni dall’entrata dell’Italia in guerra, regolava i rapporti tra i due 
regimi lo possiamo ricavare dalle trattative per la stesura del Nono protocollo sui rapporti 
economici italogermanici, stipulato nel marzo del 1942; l’elenco delle richieste presentate 
da Roma è sorprendente: per poter continuare la guerra l’Italia ha bisogno di carbone (oltre 
un milione di tonnellate al mese, come minimo); minerali e rottami per la siderurgia; nafta 
e petrolio in generale; nonché di duecentomila tonnellate di cereali da utilizzare in parte 
per il fabbisogno interno (il raccolto del 1941 è stato assai inferiore alle aspettative), in 
parte per le esigenze dei territori greci occupati, dove continua ad infuriare la carestia. 
Nonostante si siano presentate con il cappello in mano, le autorità italiane non si peritano, 
di lì a poco, nel mese di luglio 1942, di far pressioni sul ben più potente alleato perché 
accetti di farle partecipare allo sfruttamento delle terre sovietiche conquistate; il ministero 
degli Esteri di Roma ha già predisposto uno studio in proposito che prevede la messa a 
coltura di migliaia di ettari in Ucraina, a patto che, naturalmente, il Terzo Reich metta a 
disposizione sementi, fertilizzanti, nonché trattori e relativo carburante. Dal canto suo, 
l’Italia afferma di non aver difficoltà a trasferire la manodopera necessaria... 

Va da sé che, in una situazione del genere, la Germania nazista ha gioco facile: 
fornirà al gracile alleato tutto quanto sia compatibile con le proprie esigenze e con la 
necessità, tanto politica quanto economica e militare, di tenerlo in piedi, non un grammo di 
materiale in più. Per quanto riguarda i cereali richiesti, li si preleverà direttamente 
dall’Ucraina, la cui popolazione è comunque destinata a patire la fame (ed in parte 
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considerevole a morirne) a pro’ del Terzo Reich (lo aveva esplicitamente affermato 
Hermann Göring, maresciallo del Reich e formalmente numero due nella gerarchia 
nazista); in cambio l’Italia si impegna a fornire, di lì a qualche mese, riso, da utilizzare per 
nutrire i reparti della Wehrmacht impegnati sul fronte orientale. Così, le magre razioni di 
pane, di pessima qualità, di cui dispongono gli italiani nell’estate del 1942 sono, almeno in 
parte, il frutto di una rapina ai danni dei sovietici che vivono nei territori dell’URSS 
occupati dalle forze dell’Asse. Qui la penuria, là la carestia e la morte per fame. 
 Tra il 1941 ed il 1942 l’atteggiamento prevalente tra la popolazione civile italiana 
nei confronti della guerra e del regime che l’aveva voluta è di rassegnata accettazione, ben 
lungi però dall’entusiastica adesione che era nei voti del fascismo; tendono al contrario a 
formarsi sacche di malcontento, dovute a fattori diversi ma convergenti, come - in 
particolare nel Sud - l’intensificarsi dei bombardamenti sulle città, resi possibili agli 
angloamericani dalla conquista degli aeroporti nordafricani, il continuo calo delle razioni 
alimentari disponibili, l’impetuosa impennata dell’inflazione, che erode il potere 
d’acquisto dei salari e degli stipendi, colpendo duramente i lavoratori dipendenti e la 
piccola borghesia impiegatizia: l’indice dei prezzi all’ingrosso, fatto 100 il livello del 
gennaio 1938, sale a 140 nel 1941, ed a 163 nel 1942. Ciò è causa di un drastico 
peggioramento del tenore di vita di vasti strati della popolazione, a cui si aggiungono 
malumori sia perché la borghesia imprenditoriale e commerciale non appare invece 
particolarmente toccata, sia perché il paragone con l’alleata Germania, dove il regime era 
riuscito ad instaurare un rigido controllo dei prezzi (sempre rispetto al gennaio 1938, nel 
1941 si era saliti appena a quota 105, e nel 1942 a 108), gioca a sfavore del Duce e del suo 
regime. 

Secondo le inchieste condotte, nel 1942 e 1943, dallo studioso Pierpaolo Luzzatto 
Fegis per conto del ministero dell’Agricoltura, tra le famiglie che vivono in ambiente 
urbano una percentuale oscillante tra il 39 ed il 42% soffre la fame “nel pieno senso 
fisiologico della parole”; il 42-43% dispone di “un vitto deficiente”; il 12-16% di un “vitto 
relativamente scarso”; ed appena una quota pari all’1-3% di “un vitto pienamente 
sufficiente o esuberante”. Tutto ciò si esprime tanto in un sordo ma ancora passivo rancore 
verso il regime ed i gerarchi, quanto in segnali di rivolta, non meno significativi ancorché 
sporadici, che provengono dai settori più poveri della popolazione, come, per esempio, il 
ripetersi di proteste di piazza contro il caro vita, di cui sono protagoniste prevalentemente 
gruppi di donne. Di fronte alla riduzione della razione giornaliera di pane, nel marzo 1942, 
da 200 a 150 grammi, si intensifica il ricorso al mercato nero, incentivato tra l’altro dal 
rifiuto dei contadini di consegnare il raccolto agli ammassi pubblici, i cui prezzi, oltre ad 
essere ridicolmente bassi sono svuotati di senso dall’inflazione. Il regime, e con lui lo Stato 
monarchico, danno chiari segni di bancarotta e di aperto marasma nella misura in cui non 
sono più in grado di garantire l’ordinata riproduzione sociale; la società civile è costretta ad 
“arrangiarsi” riscoprendo l’antica pratica del baratto; le istituzioni tendono a ridursi al nudo 
apparato della forza. La coincidenza temporale tra catastrofe dell’ARMIR, collasso delle 
forze dell’Asse in Africa settentrionale, intensificarsi degli attacchi aerei alleati contro i 
grandi centri urbani fa percepire tanto alle masse popolari quanto ai ceti dirigenti 
l’imminenza del disastro. Gli uni e le altre iniziano un complesso movimento che li porterà 
a sganciarsi dal regime recuperando la propria autonomia e prospettando percorsi di 
superamento dell’assetto ventennale dato al paese dal fascismo. 
 Tra la fine del 1942 e l’inizio del 1943 si moltiplicano i segni di un’incrinatura 
nell’alleanza italogermanica; tra i più rilevanti e significativi la richiesta italiana, presentata 
nel dicembre 1942, di rimpatrio dei propri connazionali trasferiti come lavoratori in 
Germania, e là impiegati come operai industriali, manovali edili, braccianti agricoli. Grazie 
al complesso meccanismo di clearing con cui veniva regolato l’import-export tra i partner 
dell’Asse, ed alla piena consapevolezza dei circoli dirigenti di Berlino di quanto l’Italia 
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fosse debole, Roma si era trovata infatti a dover anticipare le ingenti somme corrispondenti 
all’ammontare delle rimesse trasferite in patria alle proprie famiglie da quegli emigrati, 
senza che Berlino si preoccupasse di pareggiare il conto in qualche modo, con merci od 
altro. In questo modo, il Terzo Reich esportava inflazione in Italia, le cui autorità dovettero 
fare i conti con un aumento della domanda pari all’ammontare delle rimesse, senza che a 
ciò corrispondesse una maggiore offerta di beni di consumo, e furono costrette ad 
aumentare la massa monetaria per far fronte alle esigenze di cassa, non rinviabili perché 
non era certo possibile far attendere troppo le famiglie dei lavoratori in Germania. Alle 
reiterate proteste da parte italiana, i responsabili tedeschi avevano risposto di non aver 
alcuna intenzione di sanare la situazione, anzi che l’impegno finanziario che Roma si 
accollava andava considerato un importante contributo allo sforzo bellico comune, visto 
che - sul piano propriamente militare - le Regie forze armate non stavano certo dando 
buona prova di sé... Di qui la decisione di chiedere il rimpatrio dei circa 200.000 italiani al 
lavoro nel Reich, che deve però fare i conti con l’ostruzionismo e le tattiche dilatorie 
opposte dalle autorità germaniche, tutt’altro che disposte a rinunciare a manodopera tanto 
più preziosa quanto più le esigenze del fronte orientale assorbivano giovani tedeschi 
sottraendoli alle attività produttive. 
 La testa di ponte italogermanica in Tunisia sarebbe stata difendibile, ancorché 
stretta d’assedio da due lati dagli angloamericani (appoggiati da reparti francesi gaullisti), 
solo grazie a costanti ed abbondanti rifornimenti inviati dal territorio metropolitano; nel 
Mediterraneo però operava la Mediterranean Fleet britannica, le cui basi (Gibilterra, Malta, 
Alessandria) erano ormai inattaccabili da parte delle forze dell’Asse. L’unica possibilità di 
reggere era legata al raggiungimento di una significativa superiorità aerea, ottenibile 
soltanto trasferendo in Italia meridionale, ed in Sicilia in particolare, un buon numero di 
squadre della Luftwaffe. Non per caso, l’ufficiale tedesco più alto in grado attivo in Italia, 
il maresciallo Albert Kesselring, era un generale d’aviazione. Ancora una volta, però, le 
esigenze del fronte orientale non sono compatibili con quello dello scacchiere 
nordafricano, e sono - agli occhi delle massime autorità politiche e militari del Terzo Reich 
- prioritarie: il maggior numero possibile di velivoli da combattimento viene pertanto 
inviato all’Est; la Tunisia si arrangi con quel che rimane. In queste condizioni, è solo 
questione di mesi: l’11 maggio del 1943 i reparti superstiti dell’Asse in Africa del Nord 
cessano di combattere. 

All’inizio di giugno l’isola fortificata di Pantelleria, baluardo della Sicilia, è 
investita da un uragano di fuoco; dopo sei giorni di bombardamenti il comando delle 
truppe colà dislocate decide di arrendersi, sebbene l’isola abbia ancora pressoché intatte le 
sue capacità difensive, e la sua contraerea abbia fatto pagare prezzi non trascurabili agli 
attaccanti. 18.000 uomini e 180 cannoni cadono così in mano degli Alleati. È un chiaro 
segnale delle ridotte capacità combattive del paese, nonostanze vent’anni di retorica 
bellicista del regime. Nella notte tra il 9 ed il 10 luglio 1943 truppe angloamericane 
prendono terra in Sicilia; contro i 160.000 uomini, i 600 carri armati, ed i 1000 cannoni che 
compongono il corpo di spedizione sono schierate dieci divisioni costiere italiane e due 
tedesche. Sulla carta, i rapporti di forza non sono troppo sfavorevoli ai difensori; fatto sta 
che le deboli divisioni costiere si sfaldano, e solo i reparti della Wehrmacht riescono ad 
opporre una resistenza effettiva, che ha però l’unico effetto di ritardare l’avanzata degli 
Alleati e di permettere alle unità germaniche di ritirarsi oltre lo stretto di Messina. Il 24 
luglio su tutta intera l’isola sventolano l’Union Jack e la bandiera a stelle e strisce. 
 Tra il 5 ed il 10 marzo entrano in sciopero gli operai di numerose fabbriche del 
Nord, di Torino e Milano come anche di centri minori; gli obiettivi dell’agitazione sono ad 
un tempo economici e politici: si chiedono aumenti salariali, a fonte di una riduzione del 
potere d’acquisto dei salari che nel 1942 aveva raggiunto il 20% rispetto ai livelli del 1940; 
l’incremento delle razioni alimentari, di pane in particolare; la concessione a tutti i 
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lavoratori dell’ “indennità di sfollamento” che il regime aveva promesso ai soli dipendenti 
delle aziende militarizzate; ma altresí si manifesta per la fine della guerra e per la pace. Le 
agitazioni si prolungano per alcuni giorni, senza che l’apparato repressivo dello Stato 
monarchico-fascista intervenga in modo deciso; la Milizia si limita a controllare che il 
movimento di protesta resti confinato nelle fabbriche, e non cerchi di dar vita a 
manifestazioni nelle vie delle città; in forma più o meno ufficiale, le direzioni aziendali 
accettano di soddisfare le rivendicazioni economiche dei loro dipendenti; Mussolini in 
persona, il 2 aprile, annuncia che saranno concessi, a partire dalle fine dello stesso mese, 
aumenti salariali. Al di là dei risultati materiali, di per sé non trascurabili, gli scioperi del 
marzo 1943 hanno un grande significato sui piani simbolico e politico, significato che 
viene colto con chiarezza da tutte le parti chiamate in causa. Per gli scioperanti è 
immediatamente chiaro che non si tratta di una protesta fine a se stessa, come quelle che la 
polizia del regime, dal 1926 in poi, etichettava nei suoi rapporti come “astensioni dal 
lavoro”, essendo lo sciopero proibito per legge; ora gli operai si sono riappropriati del 
diritto di sciopero, e nello stesso momento hanno affermato il loro protagonismo sociale, il 
loro essere indispensabile punto di riferimento per qualsiasi forza politica intenda guardare 
in avanti, oltre il fascismo. Ben lungi dall’esprimere solo se stessi, gli scioperanti si 
sentono parte di un vasto e articolato movimento internazionale; non a caso echi e notizie 
della battaglia di Stalingrado, e della rovinosa sconfitta patita dalla Wehrmacht germanica 
per opera dell’Armata rossa sovietica, sono filtrati nelle fabbriche. La secca rottura della 
pace sociale forzatamente imposta dal regime sorprende l’opposizione antifascista, che va 
lentamente riorganizzandosi, e va oltre le speranze degli stessi comunisti, l’unica forza 
effettivamente presente nelle officine ed attivamente impegnatasi nell’organizzazione della 
protesta, ma la cui consistenza era estremamente ridotta: solo qualche decina, per esempio, 
erano i militanti presenti nel grande complesso torinese della Fiat Mirafiori. Le dimensioni 
della frattura emersa alla luce del sole il 5 marzo 1943 non sfugge nemmeno al gruppo 
dirigente del regime; l’incerta e debole reazione delle autorità si spiega anche con l’assenza 
di qualunque mobilitazione antisciopero degli iscritti al PNF, pur presenti in notevole 
misura anche nelle fabbriche, cosa che dimostrava ulteriormente come il consenso al 
fascismo si fosse assai logorato. 
  
Fascisti radicali, fascisti “moderati”, opportunisti, antifascisti 
 

La percezione che la guerra sia ormai perduta e che si tratti di salvare il salvabile, di 
salvaguardare in particolare i propri ruoli di potere si fa strada, a questo punto, tra i circoli 
dirigenti e le alte sfere degli apparati dello Stato, nonché all’interno dello stesso PNF; nel 
gennaio del 1943, inoltre, i leader britannico e statunitense, Winston Churchill e Franklin 
D. Roosevelt, enunciano a Casablanca la dottrina della “resa incondizionata”: ai paesi del 
patto Tripartito (Germania, Giappone, Italia) non sarebbe stato concesso avanzare alcuna 
condizione, in caso di trattative di pace. Contemporaneamente, si escludeva di poter 
prendere in considerazione, in vista di un eventuale armistizio, contatti con forze 
dichiaratamente fasciste. Era un esplicito invito alle élites meno compromesse perché si 
facessero avanti. In Italia, è la Corona il perno di svariate manovre; re Vittorio Emanuele 
III da un lato non ha alcun desiderio di crollare assieme al regime che ha contribuito, 
vent’anni prima, ad insediare, dall’altro teme la reazione dei fascisti estremisti, la cui 
consistenza sopravvaluta di molto. 

All’interno del PNF si delineano posizioni favorevoli ad un “fascismo senza 
Mussolini”, moderato, filoccidentale, paternalista, dichiaratamente monarchico e clericale, 
a cui si contrappongono spinte radicaleggianti che propugnano la fedeltà indiscriminata 
all’alleanza con la Germania hitleriana e la totale omologazione del fascismo al 
nazionalsocialismo, con il connesso superamento del dualismo tra la figura del Duce e 
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quella del re. Tra le gerarchie cattoliche, il cui ruolo di punto di riferimento ideale per 
larghi strati della popolazione italiana era venuto crescendo nel corso della guerra, di pari 
passo con la sfiducia negli esiti finali del conflitto e con il ritiro del consenso al regime, 
circola, come ipotesi preferenziale, quella di un ritorno alla situazione costituzionale 
prefascista, caratterizzata ad un tempo dal pluralismo partitico e dalla funzione 
equilibratrice della monarchia, il cui mantenimento è visto con favore dalla Curia romana 
in quanto argine a possibili convulsioni rivoluzionarie. Per quanto riguarda la dislocazione 
del potere, i primi sei mesi del 1943 sono segnati da avvicendamenti caotici, di cui era 
difficile cogliere il disegno complessivo, posto che vi fosse; il 5 febbraio Mussolini 
annuncia un radicale “cambio della guardia” all’interno della compagine ministeriale: 
parecchi tra i gerarchi più in vista, tra cui Galeazzo Ciano, Giuseppe Bottai, Dino Grandi, 
Guido Buffarini Guidi, Alessandro Pavolini sono estromessi. Un mese dopo, alla metà di 
marzo, è la volta del segretario del PNF Aldo Vidussoni, sostituito da Carlo Scorza,  e del 
capo della polizia Carmine Senise, il cui posto è preso da Renzo Chierici, alto ufficiale 
della MVSN. Tra gli estromessi ci sono sia “moderati”, sia “radicali”; caratteristica 
comune a coloro che sostituiscono gli uni e gli altri è il fatto di essere personalità piuttosto 
incolori, come se Benito Mussolini volesse giocare, come ultima carta, la centralizzazione 
del potere nelle proprie mani. 
 L’unica forza politica antifascista che, a prezzo di enormi costi prima di tutto 
umani, abbia mantenuto una presenza organizzata in Italia dopo la compiuta 
trasformazione del fascismo in regime dittatoriale (1925) è il Partito comunista; ad esso si 
erano in seguito aggiunti, dal 1931, i gruppi di “Giustizia e libertà” (GL), che si ispiravano 
al socialismo liberale teorizzato da Carlo Rosselli. Ancorché assai meno organizzati e 
spesso privi di rapporti con i centri dell’emigrazione, non mancavano poi nuclei socialisti, 
eredi del radicamento popolare del vecchio PSI di Andrea Costa, Anna Kuliscioff, Filippo 
Turati, oppure propugnatori di un socialismo libertario critico sia dal riformismo sia del 
modello sovietico. Non erano scomparse del tutto, inoltre, tendenze liberali, cautamente 
critiche verso il regime, le quali trovavano un punto di riferimento in personalità eminenti 
della politica prefascista, come Vittorio Emanuele Orlando, Ivanoe Bonomi, Marcello 
Soleri, od in grandi intellettuali indipendenti come Benedetto Croce. Nel mondo cattolico 
infine, unica area culturale relativamente autonoma dal regime grazie al concordato 
stipulato nel 1929 tra Chiesa e Stato monarchico-fascista, non mancavano opzioni ostili 
verso Mussolini ed il suo governo; alcuni si rifacevano all’esperienza, breve ma 
significativa, del Partito popolare (PPI) di Luigi Sturzo tra il 1919 ed il 1925; altri, in 
particolare negli ambienti universitari cattolici, riflettevano sulla necessità di accettare in 
toto la democrazia politica se non, addirittura, le istanze di riforma sociale sviluppate nei 
decenni precedenti dal movimento operaio. 

A partire dal 1942, l’andamento della guerra e la progressiva crisi del regime 
stimolano le opposizioni a riorganizzarsi ed a stringere le proprie file: i comunisti già 
disponevano di un Centro interno, attivo in particolare nel Centro e nel Nord e, nel mese di 
luglio 1942, riprendono a pubblicare ed a diffondere, clandestinamente, “L’Unità”; nello 
stesso periodo (maggio-giugno 1942) nasce il Partito d’azione, dalla convergenza dei 
nuclei di GL, delle correnti liberalsocialiste che si rifacevano al pensiero di Aldo Capitini, 
di alcune tendenze democratico-liberali e di altri nuclei dell’antifascismo non comunista 
democratico e laico. Nell’ottobre 1942, a Milano, viene costituito il partito della 
Democrazia cristiana (DC), in cui confluiscono quadri più anziani che avevano militato nel 
PPI (tra essi, Alcide De Gasperi), e giovani formatisi nei ranghi dell’Azione Cattolica. Nel 
gennaio 1943 Lelio Basso fonda a Milano il Movimento di unità proletaria (MUP), che 
raccoglie gruppi socialisti attivi nel Nord ed a Roma; il 6 agosto successivo il MUP ed il 
vecchio PSI, guidato da Pietro Nenni e Giuseppe Saragat, uniscono le loro forze dando vita 
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al Partito socialista di unità proletaria (PSIUP). Negli stessi mesi, personalità ed 
intellettuali di orientamento liberale avviano la costruzione del Partito liberale. 

Se, da un lato, prende così forma - nelle sue grandi linee - la costellazione partitica 
che poi caratterizzerà la vita del primo cinquantennio dell’Italia repubblicana, va d’altro 
canto tenuto presente che nessuna di queste forze dispone al momento di un vero e proprio 
apparato organizzativo; il partito più strutturato, quello comunista, conta, all’inizio 
dell’estate 1943, su non più di quattromila-cinquemila iscritti. Più che di un sistema di 
partiti è opportuno quindi parlare di un ceto politico antifascista, articolato certamente in 
differenti tendenze, ma che condivide l’antifascismo come valore chiave di riferimento; al 
suo interno i confini e le divisioni esistono senza dubbio, ma ancora con caratteri fluidi e 
relativamente mobili. Sarà nei mesi che vanno dall’estate del 1943 alla primavera del 1945 
che il ceto politico antifascista dovrà dar prova della sua capacità di svolgere un ruolo 
dirigente e di radicarsi tra i differenti strati sociali. 
 Lo sbarco alleato in territorio metropolitano costituisce un potente fattore di 
accelerazione della crisi interna del regime; ormai si è diffusa anche in settori 
relativamente ampi del mondo economico ed imprenditoriale la convinzione che occorra 
trovare un modo per chiudere con Mussolini ed il fascismo. Per la classe dirigente (Corona, 
alta burocrazia, militari, alta finanza e grande imprenditoria, gerarchia ecclesiastica) si 
tratta di trovare la via meno dolorosa; si apre una fase di convulse “grandi manovre”, che 
trovano un luogo privilegiato nel Senato del Regno. Il Senato, i cui membri erano, in base 
allo Statuto albertino, di nomina regia, aveva rappresentato infatti lo strumento principe 
della continuità tra Italia monarchico-liberale e Italia monarchico-fascista; vi sedevano 
“grandi capitalisti e finanzieri, esponenti del prefascismo”, esponenti dell’ala più 
monarchica e conservatrice del regime, e così via. 

Fascistizzato solo nelle forme esteriori, il Senato rappresentava in larga misura i 
detentori del potere economico e sociale, i quali - fino al 1942 - avevano accettato il 
regime servendosene a loro comodo, ma senza considerarlo l’unico orizzonte possibile al 
cui interno esercitare la propria funzione egemonica. In questo quadro, nel corso del mese 
di luglio 1943, si delineano due differenti e parallele congiure, le quali si prefiggono 
entrambe la cacciata di Mussolini dal teatro politico e lo sganciamento dall’alleanza con la 
Germania. La prima vede protagonisti esponenti politici del prefascismo di tendenza 
liberale moderata, la seconda è animata da gerarchi fascisti ormai convintisi della necessità 
di mettere da parte il Duce; perno di entrambe le ipotesi è la restituzione a re Vittorio 
Emanuele III dei suoi poteri costituzionali, e l’immediata costituzione di un nuovo 
governo. Diventa perciò decisivo l’atteggiamento del sovrano. Dopo avere a lungo esitato, 
il monarca accetta di destituire Mussolini, ma non intende affidarsi né ai revenants (come 
sprezzantemente aveva definito i vecchi leader liberali), né ai fautori di un “fascismo senza 
Mussolini” raccolti attorno a Dino Grandi; si propone invece di formare un gabinetto di 
“tecnici” (militari, alti burocrati, esperti) affidandone la presidenza al maresciallo Pietro 
Badoglio, figura nota in patria ed all’estero e dai solidi legami con la Corona e con le 
gerarchie militari. Nel frattempo scatta il piano di Grandi e dei gerarchi che lo 
appoggiavano (tra essi Giuseppe Bottai e Luigi Federzoni): in risposta alle richieste di un 
chiarimento politico della situazione dopo l’invasione della Sicilia, richieste che erano 
giunte dalle gerarchie periferiche del PNF, Benito Mussolini aveva deciso di convocare per 
la sera di sabato 24 luglio 1943 il Gran Consiglio del Fascismo, organo che era 
teoricamente l’istanza suprema del regime ed a cui era stata data una veste costituzionale 
nel 1928, ma che non era più stato riunito dal dicembre 1939, in seguito all’assunzione da 
parte del Duce di un ruolo sempre più autocratico. 

Nel corso della riunione, svoltasi in un clima assai teso, Dino Grandi presentò un 
proprio ordine del giorno, su cui aveva già raccolto nei giorni scorsi l’adesione della 
maggioranza dei membri del consesso; il documento prevedeva che il comando supremo 
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delle forze armate fosse reso alla Corona, a cui doveva essere attribuito il potere di agire 
liberamente in nome del bene del paese. Nei fatti, ciò avrebbe significato un atto di 
sfiducia nei confronti del regime e del suo capo. L’ordine del giorno Grandi è approvato 
con diciannove voti contro otto (più un astenuto). Ancorché il Gran Consiglio avesse un 
potere soltanto consultivo, la crisi istituzionale era aperta, e conobbe una svolta 
drammatica nel pomeriggio di domenica 25 luglio, quando Mussolini, recatosi dal re per la 
consueta udienza periodica, viene bruscamente informato dal sovrano di essere già stato 
sostituito nel ruolo di capo del governo dal maresciallo Badoglio. Il Duce del fascismo 
viene a questo punto preso in custodia dai carabinieri e condotto in una caserma della 
capitale. La temuta insurrezione dei fascisti, che tante preoccupazioni aveva dato a Vittorio 
Emanuele e contro la quale erano stati predisposti piani da parte dei carabinieri e 
dell’esercito, fedeli al re ed a Badoglio, non si verificò affatto: tanto l’ultimo segretario del 
PNF, Carlo Scorza, quanto il comandante della MVSN, Enzo Galbiati, fecero professione 
di lealismo verso la Corona, ed invitarono i Fasci locali a rimanere tranquilli. 

A scendere in piazza, la sera stessa del 25, dopo che la radio aveva diffuso un 
proclama ufficiale con la notizia della svolta politica, e nei giorni immediatamente 
successivi sono invece turbe festanti, che inneggiano al re ed a Badoglio, ed iniziano quasi 
subito ad abbattere i simboli del ventennio: fasci littori, aquile imperiali, busti di 
Mussolini. Si tratta di atti di antifascismo spontaneo, che indicano non certo una ripulsa 
cosciente del regime, quanto la progressiva estraneità della sua retorica imperiale e 
guerriera rispetto alle condizioni materiali di vita della popolazione, nella sua grande 
maggioranza immiserita ed avvilita da tre anni di una guerra che si intuisce perduta. Non 
per caso, la folla lancia, in tutto il paese, slogan che invocano la pace, spesso dandola 
addirittura per imminente, cosa che preoccupa non poco il nuovo governo, il quale si 
affretta ad emanare, la sera del 26, disposizione draconiane che ingiungono alla prefetture 
la più rigida sorveglianza sull’ “ordine pubblico”, autorizzandole a far uso anche delle armi 
da fuoco. Nel radiomessaggio del 25 sera, infatti, Badoglio aveva fatto sapere agli italiani, 
al mondo, ed in particolare alle autorità del Terzo Reich che “la guerra continua”.  

Naturalmente, a Berlino si è tutt’altro che convinti della serietà di quest’asserzione; 
che l’Italia potesse tentare la carta della pace separata era convinzione largamente diffusa 
nelle sfere dirigenti del regime nazista. Per lo stesso Adolf Hitler è solo la presenza di 
Mussolini alla testa del governo italiano che garantisce la fedeltà del paese all’alleanza; 
una volta che il Duce è fuori gioco, è tutto il quadro dell’Asse ad essere messo in 
discussione. Già il 18 maggio 1943 il Führer aveva ordinato al feldmaresciallo Erwin 
Rommel, appena rientrato dall’Africa settentrionale, di costituire a Monaco uno stato 
maggiore in previsione di “incarichi speciali” nella sfera d’influenza italiana (territorio 
metropolitano, Francia meridionale, Balcani). Per il Comando supremo delle forze armate 
tedesche (Oberkommando der Wehrmacht - OKW) tre erano le questioni cruciali: impedire 
l’isolamento delle truppe tedesche (gruppo di armate “C”) al comando del generale Albert 
Kesselring, stanziate nell’Italia meridionale e centrale; far fronte ad eventuali sbarchi 
alleati lungo le coste dell’Alta Italia, non improbabili in caso di un repentino collasso 
italiano; assicurarsi il controllo delle linee di comunicazione meridionali tra il Reich e la 
Francia, linee che passavano attraverso la pianura padana. Di conseguenza, dalla sera del 
25 luglio, venne disposto un vasto movimento di truppe che, nell’arco di sei settimane, 
fece affluire nell’Italia settentrionale sei divisioni di fanteria, una divisione corazzata, una 
divisione meccanizzata, ed una brigata. Erano lo strumento con cui, se necessario, si 
sarebbe portato a termine il piano Achse (Asse), cioè il disarmo totale delle forze armate 
del Regno d’Italia e la messa sotto controllo del suo territorio e dei suoi apparati 
amministrativi. Ai reparti tedeschi stanziati in Francia meridionale e nei Balcani iniziano a 
giungere disposizioni preparatorie in vista di un’eventuale azione contro le unità italiane 
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stanziate in quelle aree: bisognava manovrare per incapsularle e - non appena giungessero 
ordini in proposito da Berlino - disarmarle nel più breve tempo possibile. 
 L’agire politico del nuovo governo e della Corona nelle settimane che separano il 
25 luglio dall’8 settembre del 1943 può essere compreso solo tenendo conto della loro 
volontà di giungere ad una pace separata con gli Alleati che salvaguardasse gli assetti 
tradizionali di potere nella società e nello Stato. primi fra tutti l’ordinamento monarchico e 
Casa Savoia. Qui sta l’origine prima delle molte ambiguità che ne caratterizzano l’azione: 
l’immediato rovesciamento delle alleanze, infatti, è scartato perché si vuole avere il tempo 
di trattare con gli angloamericani una pace che - secondo il re e Badoglio - avrebbe dovuto 
permettere all’Italia di uscire dalla guerra conservando almeno in parte le colonie e 
mantenendo inalterato l’assetto istituzionale monarchico. Inutile dire che l’ipotesi era 
puramente velleitaria, dovendo fare i conti con la decisione alleata di imporre alle potenze 
del Tripartito la resa incondizionata. I gruppi dirigenti conservatori al potere a Roma 
dimostrano in tal modo di non aver assolutamente compreso il carattere globale, radicale, 
che il Secondo conflitto mondiale aveva assunto; a scontrarsi non erano solo Stati, come 
nella Grande Guerra, quanto invece Weltanschauungen, sistemi di valori, modelli politici e 
financo antropologici. Che il 10 giugno 1940, all’atto dell’intervento a fianco della 
Germania, l’Italia avesse imboccato una strada senza ritorno, di cui non poteva non essere 
chiamata a render conto tutta quanta la sua élite dirigente, al di là della persona fisica di 
Benito Mussolini, è cosa che sfugge a Badoglio, al re ed alle cerchie che li attorniano. Di 
conseguenza, mentre nella neutrale Lisbona si intrecciano contatti con britannici e 
statunitensi, si intraprende un mortale gioco a rimpiattino con i tedeschi, a cui si ribadisce 
la propria fedeltà senza per questo convincere gli emissari di Berlino; anzi si è costretti a 
concedere loro, per non scoprire il gioco, il permesso di far affluire in Italia le unità della 
Wehrmacht agli ordini di Rommel, ufficialmente allo scopo di poter meglio contribuire 
alla “difesa comune”. 

Analogamente, per quanto riguarda i rapporti interni, governo e Corona rifiutano di 
aprire con decisione allo schieramento antifascista, preferendo perseguire una tutt’altro che 
chiara linea “afascista”, in cui cercano di inserirsi le tendenze clericali ed autoritarie 
presenti all’interno della Chiesa: l’11 agosto 1943 l’esponente cattolico integralista Luigi 
Gedda, presidente dell’Azione cattolica (AC), propone a Badoglio che le organizzazioni di 
massa create dal PNF non vengano sciolte ma passino sotto il controllo dell’AC stessa. 
L’ipotesi, se attuata, avrebbe configurato un regime clerico-militar-fascista, sul modello 
del Portogallo del dittatore Antonio de Oliveira Salazar; non se ne farà nulla, ma essa è 
comunque indicativa delle alternative che si profilavano davanti al paese. Il governo 
Badoglio non esclude affatto, comunque, la carta di un postfascismo dalle caratteristiche 
autoritarie: decide di liberare i prigionieri politici del regime, ma cerca di fare eccezione 
per i militanti comunisti; lascia a piede libero quadri e gerarchi di spicco del PNF, mentre 
usa il pugno di ferro nei confronti delle manifestazioni popolari, le quali - dopo i momenti 
di giubilo spontaneo immediatamente successivi alla notizia della caduta di Mussolini - 
assumono un carattere più militante ed organizzato e chiedono con forza la fine della 
guerra, non abroga le leggi antiebraiche (dal canto suo la Chiesa cattolica si limita a 
chiederne l’abolizione delle norme più vessatorie…) e non dispone la distruzione dei 
censimenti degli ebrei residenti. Contro cortei e scioperi Badoglio impiega l’esercito, che 
fa uso delle armi. Novantatré morti e cinquecentotrentasei feriti sono il prezzo pagato dai 
manifestanti al tentativo dei conservatori al governo di salvare se stessi ed i propri 
privilegi; l’iniziativa dal basso contribuisce però ad acuire i contrasti all’interno della 
compagine governativa, favorendo i sostenitori della necessità di giungere al più presto ad 
un formale armistizio con gli Alleati occidentali, nonostante questi ultimi insistano sulla 
formula della rese incondizionata. Il 1° settembre 1943 il generale italiano Giuseppe 
Castellano, da tempo in contatto con gli angloamericani su ordine di Badoglio, è 
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autorizzato dal governo a firmare la capitolazione, che viene sottoscritta il 3 settembre a 
Cassibile, presso Siracusa. 

 
Crisi dello Stato ed occupazione tedesca 

 
 Le firme apposte il 3 settembre a Cassibile non pongono affatto fine al balletto 
degli equivoci; nonostante l’annuncio dell’uscita dell’Italia dalla guerra sia ormai 
imminente, Badoglio, il re, gli alti comandi delle forze armate ed il governo si guardano 
bene dall’emanare disposizioni chiare ai reparti delle tre armi; solo il 5 settembre, infatti, 
fu fatta pervenire ai comandi operativi delle Grandi unità italiane schierate in territorio 
metropolitano, nella Francia meridionale e nei Balcani la memoria “44 OP” (OP sta per 
ordine pubblico), dove peraltro ci si limitava ad ordinare la difesa contro attacchi 
“provenienti da qualsiasi parte”, ma si evitava di dare qualsivoglia disposizione chiara 
sull’imminente rovesciamento delle alleanze. Principale preoccupazione delle autorità 
italiane era infatti quella di non cadere in mano tedesca, e tutto andava ai loro occhi 
subordinato all’esigenza  di non fornire alle unità germaniche ormai presenti in forze sul 
territorio nazionale (in tutto, diciassette divisioni suddivise in quattro Corpi d’armata, pari 
all’incirca a trecentomila uomini) pretesti per attuare contromosse impreviste; per questo 
motivo, nel corso delle trattative che portarono all’armistizio, Castellano aveva a lungo 
insistito, su esplicita disposizione di Badoglio, perché gli Alleati sbarcassero in forze, in 
modo da occupare rapidamente la penisola. In tal modo, a giudizio della Corona, dei 
militari e delle cerchie dirigenti, sarebbe stato possibile garantire un trapasso indolore che, 
sotto la protezione delle armi anglosassoni, salvaguardasse lo status quo istituzionale e 
sociale impedendo mobilitazioni di massa sgradite alle élites. 

Va da sé che piani del genere prescindevano totalmente e dalle concrete intenzioni 
dei governi di Londra e Washington nei confronti dell’Italia, e dai piani militari che 
l’alleanza antifascista aveva intenzione di sviluppare. I responsabili militari alleati 
chiariscono subito, però, di non avere la minima intenzione di accordare una specifica 
priorità al teatro italiano; sono disposti soltanto a sbarcare sul continente, a sud di Napoli, 
come del resto era già loro intenzione, ed eventualmente a lanciare su Roma una divisione 
paracadutista aerotrasportata, in grado di dare man forte alle unità italiane che - si suppone 
- avrebbero difeso la capitale dal prevedibile attacco tedesco. I dirigenti politici e militari 
del Regno d’Italia si guardano bene, però, dal prendere le misure necessarie a tenere Roma, 
tanto che il progettato lancio di paracadutisti deve essere annullato in tutta fretta poche ore 
prima di essere attuato. 

Date le circostanze, temendo nuovi giri di valzer da parte di Badoglio e della 
Corona, gli alti comandi alleati decidono di rompere gli indugi: l’8 settembre 1943, tra le 
18 e le 20, il generale Eisenhower rende noto da Radio Algeri che l’Italia ha sottoscritto 
l’armistizio; di lì a poco le autorità italiane da Radio Roma confermano l’annuncio. 
Qualche ora dopo, Vittorio Emanuele III, Pietro Badoglio e le principali cariche dello Stato 
si danno alla fuga raggiungendo via mare Brindisi, dove non vi erano truppe tedesche e 
dove stavano sbarcando unità angloamericane. Invano i comandanti dei reparti militari 
schierati in territorio metropolitano ed all’estero si affanneranno a chiedere lumi alle 
supreme autorità: non vi è più nessuno che possa rispondere. Migliaia e migliaia di soldati 
ed ufficiali cadono prigionieri dei tedeschi, prontamente passati all’offensiva; altrettanti si 
sbandano cercando di raggiungere le proprie case. Per il popolo italiano è un trauma di 
dimensioni inusitate: lo Stato appare essersi dissolto nel momento in cui uno dei suoi 
elementi costitutivi, l’apparato della forza, non esiste più. Non si capisce più chi sia (e se 
ancora esista!) l’autorità legittima. Tre giorni dopo, l’11 settembre, tutto quanto il territorio 
italiano dalle Alpi alla linea Salerno-Benevento-Eboli (la linea dove si è assestato il fronte 
che divide Wehrmacht e reparti della coalizione antifascista) è sotto controllo tedesco. 
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 Subito dopo il 25 luglio 1943 numerosi gerarchi dell’ala filogermanica si rifugiano 
in territorio tedesco. Convinto della necessità di riportare al potere i fascisti, Hitler ritiene 
che non ci sia altro candidato possibile alla guida di un nuovo governo fedele all’Asse che 
Benito Mussolini; in attesa della sua liberazione, però, già nella notte dall’8 al 9 settembre 
i gerarchi che si trovano presso il Führer annunciano via radio la costituzione di un 
“governo nazionale fascista”, a cui dichiarano obbedienza i funzionari delle strutture 
italiane presenti nel Reich (con la parziale eccezione degli apparati diplomatici). Il 12 
settembre 1943 un gruppo di paracadutisti tedeschi libera Mussolini dalla prigionia sul 
Gran Sasso, dove era stato rinchiuso per ordine di Badoglio; due giorni dopo, egli si 
incontra con Hitler. Il 15 settembre, un comunicato radio annuncia la ricostituzione del 
regime fascista, in forma repubblicana; del partito, alla cui testa è posto Alessandro 
Pavolini; della milizia, il cui comando viene affidato a Renato Ricci. 
Contemporaneamente, a tutti i funzionari dello Stato, del partito e delle organizzazioni di 
massa si ordina di collaborare con le autorità di occupazione germaniche. Otto giorni dopo, 
il 23 settembre, Mussolini ritorna in Italia. Il 27 si riunisce, per la prima volta, il nuovo 
Consiglio dei ministri, i cui membri erano stati designati nei giorni precedenti. 

Si tratta, a questo punto, di giustapporre alla testa un corpo che abbia una parvenza 
di statualità; bisogna quindi affrontare le questioni della ricostituzione di un apparato 
militare, della riorganizzazione delle strutture burocratiche, della ripresa (per quanto 
possibile) delle relazioni diplomatiche, dell’impostazione di una politica economica e 
finanziaria. Non esiste infatti Stato senza esercito, burocrazia, diplomazia e facoltà di 
batter moneta propria. Inoltre, vanno riattivate, se non ricostruite ex novo, le istanze 
politiche, il partito in primo luogo, e occorre risolvere una serie di nodi di carattere 
costituzionale. Ciò in un contesto definito dalla guerra e dovendo fare i conti con la 
macchina d’occupazione tedesca, funzionante a pieno regime.  Far ritorno a Roma sarebbe, 
per Mussolini ed i suoi, un atto di grande valore simbolico, ma la capitale è troppo vicina 
al fronte. Il governo si insedia così sul lago di Garda, in diverse località nei pressi della 
cittadina di Salò. 
 Una volta occupato il Centronord e disarmati i militari italiani, di fronte al gruppo 
dirigente di Berlino sta una decisione cruciale: che fare dell’Italia. Ciò dipendeva da 
considerazioni di carattere militare, economico, e politico. Dal punto di vista militare, di 
primaria importanza considerando che gli Alleati operavano sul suolo italiano, bisogna 
valutare se ritirarsi immediatamente sull’Appennino tosco-emiliano, abbandonando l’Italia 
meridionale e centrale (compresa quindi Roma!), oppure se tenere il più possibile le 
posizioni. La prima ipotesi è sostenuta da Rommel e corrisponde all’orientamento 
originario dell’OKW, la seconda è propugnata da Kesselring. La seconda prevarrà, favorita 
dal fatto che gli angloamericani non spingono a fondo l’offensiva dopo lo sbarco in 
continente. La tesi di Rommel avrebbe trasformato la Pianura padana nell’immediata 
retrovia del fronte, riducendo nettamente lo spazio di movimento di un’eventuale 
amministrazione italiana; la soluzione adottata, invece, offre ad un’autorità indigena 
collaborazionista un ruolo assai più esteso. 

Per quanto riguarda le questioni economiche, l’alternativa è tra considerare l’Italia 
semplicemente terra da saccheggiare di tutte le risorse asportabili (fossero esse materie 
prime, impianti industriali, manodopera), oppure sfruttarne in un’ottica di medio periodo le 
capacità produttive, tanto agricole quanto industriali, e la disponibilità di braccia. Si tenga 
presente che l’Italia settentrionale costituiva, dopo la Francia, il maggior distretto 
industriale sotto controllo tedesco al di fuori del territorio del Reich; nell’autunno 1943 
l’economia di guerra germanica è sottoposta ad una fortissima pressione dovuta tanto 
all’esigenza di far fronte alle richieste che venivano dalla Wehrmacht quanto all’infittirsi 
dei bombardamenti alleati, che miravano a frantumarne il tessuto produttivo. Utilizzare 
impianti nei territori occupati costituisce perciò una possibilità da non trascurare. 
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Sotto il profilo politico, si pone la questione di come l’Italia dovesse essere 
governata. Gli esempi a cui rifarsi non mancavano; dal 1939 in poi la Germania 
nazionalsocialista (come del resto, sia pure in misura assai più limitata, l’Italia 
monarchico-fascista) aveva occupato numerosi paesi d’Europa, reggendoli secondo 
modalità assai diverse tra loro, che andavano dall’imposizione di un’amministrazione 
militare diretta (come nel caso dei territori invasi dell’Unione Sovietica), alla costruzione 
di un’amministrazione civile di tipo coloniale (il Generalgouvernement polacco ed il 
Protettorato di Boemia e Moravia), al sostegno a governi collaborazionisti (la Francia di 
Vichy, la Norvegia, i Paesi Bassi, il Belgio, la Croazia) con margini di autonomia più o 
meno ampi ma sempre rigidamente delimitati dalle opzioni di Berlino. Il caso italiano 
presentava però alcune particolarità: da un lato costituiva un teatro di guerra guerreggiata 
(era attraversato da un fronte), dall’altro era la terra che aveva partorito il regime fascista e 
che era stata retta per un ventennio da Benito Mussolini. Più volte, negli anni precedenti, 
Adolf Hitler ed i suoi paladini si erano dichiarati discepoli ed ammiratori del fascismo e 
del suo duce; al di là delle debolezze strutturali e delle carenze politiche emerse nel corso 
della guerra, Roma costituiva pur sempre uno dei poli dell’Asse nazifascista. Trasformarla 
apertamente in un territorio occupato avrebbe fatto risaltare l’isolamento della Germania, 
costituendo, inoltre, un preoccupante esempio per quei paesi ancora alleati del Terzo Reich 
nei quali però, come Berlino sapeva, non pochi premevano per sganciarsi in qualche modo.  

La questione si era posta all’interno delle sfere dirigenti nazionalsocialiste già al 
momento dell’arresto di Mussolini e dell’entrata in carica del governo Badoglio, ed 
acquistò immediata urgenza all’annuncio dell’armistizio. L’OKW, accampando ragioni di 
efficienza militare, propendeva per l’amministrazione diretta; la maggioranza dei politici 
(tra cui Bormann, Himmler, Goebbels) era favorevole alla ricostruzione di un governo 
fascista, a cui conferire poteri limitati ma non inconsistenti. La seconda ipotesi trovava 
accaniti sostenitori nel ministro degli Esteri Ribbentrop e nei funzionari dell’Auswärtiges 
Amt (AA - il ministero degli Esteri), i quali avrebbero potuto mantenere un ruolo in Italia 
soltanto se il paese avesse conservato almeno una parvenza di autogoverno ed 
indipendenza nazionale. Attraverso una serie di ordini del Führer, emanati da Hitler tra il 
10 settembre ed il 10 ottobre 1943, la presenza tedesca in Italia viene organizzata in modo 
sostanzialmente consono alle idee di Ribbentrop e dei politici di punta del regime nazista, 
non senza però che molto si conceda anche ai militari. L’ordinanza del 10 settembre, 
infatti, divideva l’Italia occupata in due parti; la prima era costituita dalle cosiddette “zone 
di operazioni”, che sarebbero state determinate “in base a considerazioni militari”, la 
seconda era rappresentata dal “restante territorio occupato”. L’11 viene stabilito che le 
province orientali siano costituite in due zone di operazioni, denominate rispettivamente 
Adriatisches Kustenland (Litorale adriatico, comprendeva Gorizia, Pola, Trieste, Udine, ed 
il territorio di Lubiana, sottratto nel 1941 dall’Italia alla Jugoslavia), e Voralpenland 
(Prealpi, ne facevano parte Belluno, Bolzano, Trento). Esse sono sottoposte all’autorità dei 
Gauleiter Friedrich Rainer e Franz Hofer, governatori rispettivamente del Tirolo e della 
Carinzia. 

Dato che nelle zone di operazioni e nelle immediate retrovie del fronte la sovranità 
italiana è sospesa e gli apparati amministrativi indigeni sottoposti direttamente alle istanze 
germaniche, l’autorità del governo fascista restaurato che i tedeschi avevano deciso di 
rimettere in sella si sarebbe estesa, anche da un punto di vista formale, soltanto su 52 
province (la Pianura padana e parte dell’Italia centrale). Essa inoltre avrebbe dovuto 
coesistere con una rete di istanze di controllo germaniche complessa ed articolata; la 
costituiscono: il Plenipotenziario del grande Reich tedesco in Italia (era la carica suprema, 
attribuita all’ambasciatore Rudolf von Rahn); il Generale plenipotenziario delle forze 
armate tedesche in Italia (rappresentava la Wehrmacht presso il governo della RSI; fino 
alla fine di luglio 1944 l’ufficio fu ricoperto dal generale Rudolf Toussaint, in seguito 
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passò al generale della SS Karl Wolff); il Comandante supremo della SS e della polizia in 
Italia (toccò al generale della SS Karl Wolff); l’Amministrazione militare tedesca (aveva 
sede a Milano, e si articolava in 19 Comandi territoriali, responsabili per una o più 
province italiane); la Direzione generale degli Armamenti e della produzione bellica in 
Italia (faceva capo direttamente ad Albert Speer, ministro del Reich per gli Armamenti e la 
Produzione bellica); la delegazione del Plenipotenziario generale per l’impiego della 
manodopera (cosiddetta “organizzazione Sauckel”, responsabile dell’arruolamento di 
lavoratori italiani; dipendeva anch’essa direttamente da Berlino); la rappresentanza del 
ministero del Reich per l’Alimentazione e l’Agricoltura (doveva organizzare al meglio lo 
sfruttamento delle risorse agricole italiane, tanto più importanti per la Germania in un 
momento in cui stava venendo meno la possibilità di servirsi a tale scopo delle terre 
sovietiche occupate); il Comandante della polizia di sicurezza e del servizio di sicurezza, e 
la parallela struttura del Comandante della polizia dell’ordine, subordinati entrambi ai 
rispettivi uffici di Berlino. 

 
Il fascismo repubblicano e la questione delle forze armate 

 
 La crisi dell’8 settembre aveva portato al dissolvimento delle forze armate italiane; 
oltre 800.000 tra soldati ed ufficiali cadono in potere dei tedeschi, i quali non concedono 
loro concesso loro lo status di prigionieri di guerra, classificandoli invece sotto la 
categoria, anomala dal punto di vista del diritto internazionale, di Internati Militari Italiani 
(IMI). In tal modo, essi vengono sottratti alla tutela della Croce Rossa Internazionale 
(CICR) e non possono essere posti sotto la tutela di una “potenza protettrice” (termine che, 
sulla base delle convenzioni internazionali dell’Aja e di Ginevra, indica un paese neutrale 
che si assume un ruolo di garanzia nei confronti dei prigionieri di uno Stato belligerante). 
Per il governo della RSI, la questione è assai importante, sia perché la sorte degli IMI 
riguardava milioni di italiani (oltre agli internati stessi le loro famiglie) e quindi costituiva 
un banco di prova della reale autonomia delle autorità neofasciste, sia perché esse sperano 
di poter reclutare ampiamente, tra la massa degli IMI, truppa e graduati per le forze armate 
repubblicane. 

Prioritariamente, però, Mussolini ed i suoi dovettero decidere a quale tipo di 
apparato militare dar vita, se puntare a forze armate definite in modo tecnico-professionale, 
quindi in linea di principio apolitiche, oppure a formazioni politicamente caratterizzate. 
Data la natura delle tre armi (esercito, marina, aviazione), e le caratteristiche più elitarie 
delle unità di mare e di cielo, il nodo era costituito in primo luogo dall’esercito, struttura di 
per sé di massa. Bisognava costruire un esercito dello Stato (della RSI), od invece una 
milizia di partito (del Partito fascista repubblicano - PFR)? Considerata la dipendenza, non 
solo fattuale ma anche ideologica, del gruppo dirigente fascista repubblicano dalla 
Germania nazionalsocialista, ci si doveva rifare al modello della SS, arma politica alla 
dipendenze dirette della Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP), oppure 
all’esercito regolare inquadrato nella Wehrmacht? Mussolini si era mosso inizialmente 
nella prima direzione, chiedendo ad Heinrich Himmler, capo della SS, che venisse 
costituita una divisione italiana da inquadrare nella Waffen SS; nella prima riunione del 
nuovo gabinetto, inoltre, era stato emanato un ordine del giorno sulla costituzione delle 
Forze Armate repubblicane in cui al posto dell’esercito si era parlato esplicitamente di 
“milizia”. 

Una successiva riunione del Consiglio dei ministri, il 27 ottobre 1943, ristabilisce 
però la tripartizione tradizionale e, nel dichiarare sciolte le forze armate regie, fissa il 
carattere apolitico delle formazioni repubblicane, che si sarebbero dovute basare sulla 
coscrizione obbligatoria. Resta a questo punto da definire la sorte della milizia (la Milizia 
Volontaria per la Sicurezza Nazionale - MVSN, nata nel 1923 dalla legalizzazione delle 
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squadre fasciste), affidata da Mussolini, fin dal 15 settembre, a Renato Ricci. Questi deve 
rinunciare all’idea di un esercito politico, di cui è fervente sostenitore (e di cui sarebbe 
stato il capo), ma riesce a evitare l’incorporazione delle unità della milizia nelle Forze 
Armate repubblicane: il 24 novembre 1943 un decreto del duce sancisce infatti la nascita 
della Guardia Nazionale Repubblicana (GNR), in cui sarebbero confluiti i membri della 
milizia, i carabinieri, gli effettivi della Polizia dell’Africa Italiana (PAI). La GNR 
costituisce un vero e proprio apparato militare parallelo di natura politica. Definito così, 
con modalità che apriranno la strada a continui conflitti tra Forze Armate e GNR, il quadro 
istituzionale, rimane da risolvere la questione degli organici, meno grave per la GNR data 
la sua natura di formazione basata sul volontariato, cruciale invece per l’apparato 
propriamente militare. L’ipotesi iniziale di Mussolini era di attingere all’enorme riserva 
costituita dagli IMI. In proposito, però, la RSI deve fare i conti con le autorità di Berlino, 
che hanno idee ben diverse. 

Una volta incorporati i militari italiani che, al momento del disarmo, accettano di 
combattere al fianco della Wehrmacht o di collaborare con essa come ausiliari disarmati 
(circa 90.000 in tutto), e l’ulteriore quota reclutata nel primissimo periodo di prigionia (in 
buona parte inquadrata nella Waffen SS, di cui fecero parte, complessivamente, 20.000 ex 
militari italiani), le istanze nazionalsocialiste responsabili della gestione della manodopera 
e della conduzione dell’economia di guerra si erano suddivise i rimanenti (in particolare la 
massa dei soldati), servendosene per coprire i colossali buchi nella disponibilità di 
manodopera che la prosecuzione della guerra e l’arruolamento dei maschi adulti tedeschi 
aveva aperto nei diversi settori produttivi. Anche da un punto di vista politico, inoltre, le 
cerchie dirigenti nazionalsocialiste non vedono di buon occhio la ricostituzione di un 
esercito italiano, ancorché alleato. Preferiscono che la RSI metta a disposizione, semmai, 
unità ausiliarie, da utilizzare nel controllo del territorio occupato od in compiti sussidiari, 
liberando così soldati tedeschi per l’impiego in prima linea. Le pressioni di Salò 
convincono però i tedeschi a permettere, pur con molte cautele, che commissioni miste 
italo-germaniche visitino i campi di prigionia, e propagandino l’arruolamento nelle Forze 
Armate di Graziani, anche se Berlino si affretta a precisare che il completamento degli 
organici delle quattro divisioni italiane da cui doveva essere composto il primo nucleo 
dell’esercito della RSI sarebbe stato possibile soltanto attraverso la coscrizione effettuata 
in patria. In concreto, l’OKW prevede di mettere a disposizione circa 17.000 IMI, una cifra 
infinitesima rispetto alla totalità di essi, a cui dovevano aggiungersi 45.000 coscritti. Le 
quattro divisioni sarebbero state addestrate in Germania. L’atteggiamento degli IMI non 
corrisponde alle aspettative di Mussolini e dei suoi gerarchi: le adesioni sono scarse e deve 
passare parecchio tempo perché da un lato l’attività propagandistica della Missione  
militare inviata dalla RSI nel Reich, dall’altro - e principalmente - le dure condizioni di 
prigionia ne facciano alzare in modo significativo la percentuale. Coloro che scelsero di 
combattere con i tedeschi e quanti aderirono alla RSI, comunque, furono meno del 25% dei 
militari prigionieri. La questione dello status del 75% che non aderisce viene, più che 
risolta, troncata nell’agosto 1944, allorché il governo tedesco trasforma gli IMI in 
lavoratori civili, riprendendo una linea già applicata in precedenza ai prigionieri di guerra 
polacchi, olandesi, belgi, e francesi. 

È giocoforza per le autorità di Salò puntare sulla leva, a cui, il 9 ottobre 1943, 
vengono chiamati i giovani delle classi 1923, 1924, 1925. Nonostante le pressioni da parte 
dell’amministrazione repubblicana, che raggiungono il loro culmine il 18 febbraio 1944 
con l’emanazione del decreto che commina a renitenti e disertori la pena di morte, la 
percentuale di coloro che si presentano ai distretti militari non supera il 50%. Nemmeno 
tutti costoro vennero però messi a disposizione del costituendo esercito: una parte opta per 
la GNR oppure per il servizio nei battaglioni del lavoro messi in piedi dalla tedesca 
Organizzazione Todt oppure dall’Ispettorato Generale del Lavoro guidato dal generale 



94 

Paladino (ciascuna di queste opzioni dà la possibilità di rimanere in Italia, mentre l’essere 
incorporati nelle quattro divisioni in formazione comporta l’essere trasferiti in Germania); 
la Wehrmacht, dal canto suo, pretende una parte dei coscritti che utilizza in servizi ausiliari 
per le forze di terra e per l’aviazione. In sostanza, alla fine di marzo 1944, soltanto poco 
più di 20.000 reclute sono in addestramento nel Reich; non bastano neanche per due 
divisioni. Nei mesi successivi si riesce, faticosamente, a completare gli organici previsti 
grazie ai piccoli flussi che lentamente giungono in Germania provenendo dal territorio 
metropolitano e dai campi di prigionia. Solo alla metà di luglio 1944 due divisioni (la “San 
Marco” e la “Monterosa”) vengono inviate in Italia, ed inquadrate (all’inizio di agosto) 
nella neocostituita armata “Liguria”, nominalmente comandata da Graziani ma in realtà 
sotto il totale controllo tedesco. Esse sono utilizzate per il controllo del territorio e per la 
repressione antipartigiana. La terza divisione, “Littorio”, è rimpatriata alla fine di ottobre; 
l’ultima, “Italia”, nel dicembre 1944. Soltanto nei ultimi mesi del conflitto la “Monterosa” 
e l’ “Italia” sono impegnate al fronte, e mai in posizioni cruciali. All’idea iniziale di far 
addestrare in Germania, un secondo gruppo di quattro divisioni le gerarchie della RSI 
avevano da tempo rinunciato. 

 
Radicalizzazione, nazificazione, ritorno alle origini 

 
 Ancorché la ricostituzione del PFR fosse stata annunciata nel radiomessaggio di 
Benito Mussolini, il 15 settembre 1943, la riorganizzazione delle sue sparse membra è 
operazione tanto lenta quanto faticosa. Ne scaturisce una struttura assai distante, per 
dimensioni prima di tutto, ma non solo, dal PNF. Alcune federazioni provinciali sono 
ricostituite di slancio, sull’onda di una ripresa squadrista che, approfittando della presenza 
tedesca, rilancia metodi, stili, parole d’ordine della fase precedente la marcia su Roma; 
altre vengono rimesse in piedi per impulso della Milizia. Il 14 novembre 1943, quando 
viene aperto a Verona il congresso del PFR, Alessandro Pavolini, segretario, annuncia che 
gli iscritti sono 251.000; a marzo 1944 saliranno a 487.000. Anche se ben lontane dai 
2.600.000 tesserati del 1939, sono cifre non trascurabili, tanto più se si considera che le 
regioni del Sud sotto controllo alleato e le province comprese nelle “zone d’operazioni” in 
mano tedesca rimangono precluse al PFR. Oltre alla quantità, anche la qualità dei fascisti 
militanti è mutata. Risultano molto diminuite le adesioni per opportunità o per spirito 
intrinsecamente moderato (il che non esclude che buona parte degli appartenenti ad 
entrambe le categorie abbiano dato il proprio consenso, passivo per natura, alla RSI in 
quanto governo di fatto); un ruolo importante lo gioca l’ala neosquadrista, a cui si 
affiancano componenti nazionaliste fautrici di una “riconciliazione nazionale” capace 
sicuramente di attrarre consensi nei ceti moderati (timorosi tanto di una deriva fascista 
radicale quanto - e più - della vittoria delle forze antifasciste) ma resa irrimediabilmente 
contraddittoria dalla riaffermazione del legame con la Germania nazista. Non manca, poi, 
nei ranghi del PFR, una corrente nazionalsindacalista, che rilancia vecchi slogan 
d’ispirazione corridoniana, come lo “Stato nazionale corporativo”, ed ipotizza la 
costruzione di un regime autoritario dove siano presenti forme di controllo operaio sulla 
gestione delle imprese. 

Non deve sorprendere il ripresentarsi di queste ultime opzioni, minoritarie e 
sostanzialmente emarginate durante il Ventennio; da un lato esse trovano spazio per 
l’esigenza di contrastare la penetrazione della propaganda e dell’agitazione antifascista tra 
i lavoratori, la cui discesa in campo con gli scioperi del marzo 1943 aveva segnalato 
l’aprirsi di crepe irrimediabili nel regime; dall’altro sono favorite dall’oggettiva irrilevanza 
che molte delle scelte di politica economica e sociale del governo repubblicano finiscono 
con l’avere. Gli organi d’occupazione tedeschi e numerosi settori del mondo 
imprenditoriale preferiscono infatti intessere rapporti diretti, si tratti di commesse 
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industriali a cui dar riscontro o di conflitti con le maestranze da sedare. Per loro le velleità 
“socializzanti” del fascismo repubblicano rappresentano solo un fattore di disturbo di 
modesta entità, e fanno sempre in modo di non tenerne conto. 

Il congresso di Verona, nel cui ambito viene presentato l’omonimo “manifesto” 
che, all’articolo 12, parla di “socializzazione”, è contemporaneamente di più e di meno di 
un normale consesso di partito. Di più perché esso tiene luogo dell’assemblea costituente 
promessa più volte da Mussolini nei suoi messaggi agli italiani; di meno perché, nell’unico 
giorno in cui i lavori si svolgono, ha più caratteri di comizio o contraddittorio che di 
momento decisionale. Accanto all’amministrazione periferica dello Stato, il PFR 
costituisce una sorta di collante dell’RSI, subendo col passare del tempo un processo di 
“nazificazione”, in parte dovuto alla collaborazione prestata all’occupante anche nelle 
mansioni più repressive e terroristiche, in parte all’assunzione consapevole di modelli, 
stereotipi, valori tipicamente nazionalsocialisti, primo fra tutti un antisemitismo il cui fine 
dichiarato era puramente e semplicemente l’eliminazione fisica degli ebrei, di tutti gli 
ebrei.  

A Verona, infatti, venne dichiarato che gli ebrei “apparten[evano] a nazionalità 
nemica”. Il 30 novembre 1943 il ministero degli Interni salodiano, Guido Buffarini Guidi, 
dispose, in applicazione di quanto appena deliberato, che gli ebrei fossero “concentrati (…) 
in campi di concentramento provinciali in attesa di essere riuniti in campi di 
concentramento speciali appositamente attrezzati”. Di conseguenza l’intero apparato di 
polizia della RSI fu trasformato in una macchina antisemita finalizzata alla concentrazione 
degli ebrei (che equivaleva – nel contesto specifico – alla loro eliminazione fisica).  I 
campi previsti dalla disposizione del 30 novembre vennero prontamente realizzati (ventitre 
in tutto: Aosta, Asti, Calvari di Chiavari, Borgo San Dalmazzo, Ferrara, Bagno a Ripoli, 
Forlì, Roccatederighi, Bagni a Lucca, Civitella Val di Chiana, Urbisaglia, Mantova, Vò 
Vecchio, Scipione di Salsomaggiore, Monticelli Terme, Perugia, Reggio Emilia, Sondrio, 
Teramo, Vercelli, Verona, Piani di Tonezza, Servigliano Marche; altrove furono le carceri 
a svolgere lo stesso ruolo) e restarono in attività fino ai primi mesi del 1944. 
Contestualmente all’apertura dei campi provinciali, il 5 novembre iniziava la sua attività il 
campo di concentramento speciale anch’esso citato nel telegramma inviato da Guido 
Buffarini Guidi alle questure il 30 novembre; la località scelta fu Fossoli di Carpi, in 
provincia di Modena, ben collegata alla rete ferroviaria e dove dal 1942 esisteva un campo 
per prigionieri di guerra. Ancorché predisposto dal ministero degli Interni salodiano come 
campo di concentramento per ebrei, ospitò nei mesi in cui rimase aperto anche persone 
catturate per attività politica antifascista. Tra gli assi della collaborazione tra RSI e Grande 
Reich germanico, perciò, vanno collocate azioni rese fattualmente possibili solo dalla 
completa disponibilità degli organi di Stato e di partito della Repubblica di Salò, come la 
deportazione di oltre 9.000 ebrei in campo di sterminio (la stragrande maggioranza ad 
Auschwitz; oltre 8.000 morirono, e la deportazione di altri 30.000 italiani, classificati tra 
gli oppositori del fascismo e del nazionalsocialismo, in Konzentrationslager (la maggior 
parte finì a Mauthausen ed a Dachau; solo un decimo di loro avrebbe fatto ritorno a casa). 

Espressione della deriva vitalistico-irrazionalista ed eversiva da cui il PFR è 
trascinato è la costituzione, il 26 luglio 1944, delle Brigate Nere, di cui fanno 
obbligatoriamente parte tutti gli iscritti al partito dai diciotto ai sessant’anni. L’idea di 
Pavolini, loro massimo fautore, è contrapporre alle formazioni partigiane unità fasciste 
anch’esse basate sul volontarismo e fortemente motivate, nella logica di arrivare ad uno 
scontro tra opposte ideologie fattesi, ciascuna, milizia armata. Il partito cessa in tal modo 
di avere un ben definito ruolo politico. L’efficacia delle Brigate Nere non sarà 
particolarmente significativa dal punto di vista militare, ma le formazioni dei “briganti 
neri” rimasero famose nella memoria delle popolazioni per la violenza repressiva sui civili 
che esercitavano e di cui menavano vanto; da un lato, infatti, la loro nascita indica come il 
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PFR rinunci ad ogni velleità di essere la guida di uno Stato propriamente detto, dall’altro 
esprima un virulento radicalismo repressivo diretto tanto nei confronti della Resistenza 
vera e propria quanto della popolazione civile, ormai definitivamente ricompresa nella 
categoria dei “traditori”.Proprio per questo, anche quando, ormai, i massimi rappresentanti 
tedeschi presso la RSI (l’ambasciatore Rudolf von Rahn ed il generale della SS Karl 
Wolff) compresero che la fine era imminente e solo rimandata e si fecero propugnatori di 
una politica di “pacificazione” interna che mirava a guadagnare tempo, mentre cercavano 
di intavolare trattative con gli alleati in vista di una resa la meno onerosa possibile, 
l’atteggiamento del gruppo dirigente fascista repubblicano stretto intorno a Benito 
Mussolini si fece vieppiù intransigente, contrariamente a quanto, anche autorevolmente, è 
stato in passato sostenuto. Nelle ultime, tragiche, settimane di vita della RSI, più che il 
“furor teutonicus”, gli italiani dovettero temere il “furor” fascista e mussoliniano. 

 
L’RSI: uno Stato? 

 
 Sarebbe difficoltoso accreditare alla RSI le caratteristiche di uno Stato vero e 
proprio: non ha il pieno controllo del proprio territorio, non dispone di un proprio esercito; 
non è fattualmente in grado di batter moneta essendo obbligata a pagare le spese per il 
mantenimento dei reparti della Wehrmacht stanziati sul proprio territorio ed essendo stata 
costretta a consegnare all’ “alleato” le proprie riserve auree; non può sviluppare una 
propria politica estera né ha un proprio status internazionale che non sia quello 
“graziosamente” concessole dal Terzo Reich. L’unica caratteristica statuale che le 
rimaneva era un apparato amministrativo ancora operante, alla cui autonomia ponevano 
però limiti pesanti la macchina d’occupazione germanica e, dalla primavera 1944, il 
movimento partigiano. Ciò nondimeno, la Repubblica di Salò rappresenta per milioni di 
donne e di uomini, nei venti mesi che separano il settembre 1943 dall’aprile 1945, un 
potere reale, magari subalterno a quello dei tedeschi ma di esso assai più capillare e 
diffuso, con cui fare i conti. Mi sembra quindi che la RSI vada considerata un “governo di 
fatto”, riprendendo la formula dei “tre governi, due occupazioni” con cui è stata ben 
descritta la situazione dell’Italia di allora. Al Nord l’occupazione tedesca, al Sud quella 
angloamericana; nel meridione agisce il governo del Re, poi allargato ai partiti antifascisti, 
nel centro e nel settentrione operano su sponde contrapposte il governo neofascista di 
Mussolini ed il Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia. A dividere i due territori, la 
linea del fronte, in lento ma progressivo movimento verso la Pianura padana. 

Riesce la RSI ad avere consenso? Per rispondere, va tenuto prima di tutto  presente 
il contesto in cui la Repubblica si forma e vive, un contesto caratterizzato dalla guerra, una 
guerra sulle cui sorti non vi possono essere troppi dubbi. Progressivamente, si riduce il 
territorio su cui la RSI può far valere la sua autorità, dalle 52 province centrosettentrionali 
dell’autunno 1943 alla sola Pianura padana (più la Liguria) di dodici mesi dopo. Inoltre, 
l’atteggiamento di parte della popolazione verso la Repubblica di Salò dipende anche dalla 
capacità dei suoi organi amministrativi di provvedere alle concrete, quotidiane, necessità 
del vivere in contingenze tanto difficili. Di un compito del genere la RSI non è mai 
all’altezza; non solo, con l’andar del tempo essa vi fa fronte in misura sempre più 
insoddisfacente. Per dare un giudizio sul consenso di cui, nonostante tutto, la Repubblica 
gode, dobbiamo tener conto dei diversi momenti in cui vogliamo collocarci. Un conto è 
l’autunno 1943, un altro l’estate 1944, un altro ancora l’inverno 1944-45. Occorre poi 
distinguere tra un consenso attivo e militante, che è di una minoranza tutto sommato 
piuttosto ristretta (forse ancor meno numerosa di quanti preferirebbero, per sfiducia verso i 
fascisti, essere governati direttamente dai tedeschi); un consenso passivo e “d’ordine”, 
concesso, quasi per abitudine e deferenza inveterata verso chi porta le insegne del 
comando, da strati moderati, prevalentemente urbani; un “consenso” simile a quello che si 



97 

dà alle catastrofi naturali, espresso in particolare dai ceti contadini, ancora così numerosi 
nell’Italia di allora, i quali avevano visto nello sbandamento generale dell’8 settembre, nei 
giovani che gettavano la divisa e cercavano affannosamente abiti civili, il collasso dello 
Stato così come l’avevano conosciuto, e si erano perciò stretti, semmai, attorno ad autorità 
più antiche ed in qualche misura più rassicuranti, come la Chiesa cattolica. È proprio il 
dissolversi dello Stato monarchico-fascista all’8 settembre 1943, culmine di un processo 
innescatosi il 28 ottobre 1922, quando le élites dirigenti dell’Italia liberale preferirono 
l’autoritarismo dei fasci alla democratizzazione delle istituzioni, a determinare lo 
svilupparsi, nel paese, di radicali dinamiche conflittuali. 

Come è stato detto (Claudio Pavone), lo scontro tra fascismo ed antifascismo, 
trasferitosi sul piano militare, come era già del resto avvenuto negli altri Stati occupati 
dalle forze armate dell’Asse, assumerebbe così un triplice carattere di guerra di liberazione, 
guerra civile, guerra sociale. Guerra di liberazione contro la macchina d’occupazione 
nazionalsocialista, di cui la RSI costituisce l’apparato collaborazionista; guerra civile 
perché l’esistenza di un’entità semistatuale collaborazionista determina una dura 
contrapposizione non solo sul piano militare ma anche su quello simbolico come dimostra 
la sorte di concetti e valori fondamentali, quali “patria”, “nazione”, “indipendenza”, 
costantemente contesi tra i due campi; guerra sociale perché il fascismo, nel suo ventennale 
dominio, aveva finito con l’identificarsi con la signoria dei ricchi, dei possidenti, dei 
padroni. E’ un giudizio che ritengo largamente condivisibile, con qualche dubbio che si 
appunta in particolare sul concetto di “guerra civile”: da un lato, a rigore, il carattere 
rigorosamente eterodeterminato e dipendente dalla presenza militare tedesca della RSI 
rende difficile parlare di “guerra civile” in senso stretto, così come, per esempio, se ne 
parla a proposito della Spagna tra il 1936 ed il 1939, una situazione in cui entrambi i campi 
erano in grado di dispiegare un’autonoma statualità; dall’altro esistevano italiani che non 
avevano alcuna possibilità concreta di decidere da che parte schierarsi, proprio perché 
violentemente respinti e perseguitati da uno degli schieramenti: gli ebrei, che pure italiani 
lo erano fino in fondo. Posto che i fascisti repubblicani concepivano la loro battaglia anche 
come scontro mortale tra “razza ariana” e “razze inferiori” (l’ebrea in primo luogo, ma non 
solo: si pensi alla propaganda che utilizzava la presenza tra gli alleati di truppe di colore), 
applicare ai Venti mesi in cui si confrontarono in armi fascisti ed antifascisti la categoria di 
guerra civile sembra problematico. Sicuramente vero, invece, fu che la lotta contro il 
nuovo fascismo ed i suoi alleati-padroni nazisti divenne un’epitome di rivendicazioni 
concrete, speranze palingenetiche, orizzonti millenaristici. 

 
L’Italia nel contesto dell’Europa occupata ed il crollo finale del fascismo 

 
La sorte dell’Italia invasa dalle armi germaniche è dura, ma senza dubbio meno 

tragica di quella toccata alla Polonia, oppure ai territori dell’Unione Sovietica occupati 
dalla Wehrmacht; il caso italiano è simile a quello francese (lo Stato di Vichy), 
caratterizzato anch’esso dalla presenza di un governo collaborazionista. Questa relativa 
attenuazione del dominio nazionalsocialista è riconducibile all’attività politica e di governo 
svolta dagli organi dell’RSI? La risposta non può che essere negativa, sol che si ponga 
mente alle modalità in cui, nel Terzo Reich, venivano prese le decisioni fondamentali circa 
i territori occupati. Certo, non manca la documentazione coeva di fonte repubblicana 
(l’attendibilità della memorialistica vergata dai protagonisti post factum è quanto meno 
opinabile) dove sono registrati mugugni, proteste, polemiche, astiosità nei confronti del 
grande fratello berlinese e dei suoi rappresentanti in Italia, ma ciò non costituisce affatto 
una novità: tracce consimili le si possono trovare anche per gli anni 1940-1943; ad esse 
non corrispondono mai scelte politiche concrete, dobbiamo quindi leggerle come risentite 
confessioni di subalternità ed impotenza. Ciò che conta è che sempre, quando si tratta di 
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scegliere le forme in cui reggere un paese occupato, è il gruppo dirigente del Terzo Reich a 
decidere, sulla base di considerazioni di carattere spesso più pragmatico che ideologico, 
delimitando rigidamente, di conseguenza, l’eventuale spazio concesso alle forze 
collaborazioniste. La RSI, da questo punto di vista, rientra a pieno titolo nel modello di 
occupazione che la Germania nazionalsocialista riservò all’Europa occidentale. 
 Il governo neofascista proclama, nella sua prima riunione del 27 settembre 1943, 
l’intenzione di abolire la dicotomia tra le figure del prefetto, emanazione dello Stato, e del 
segretario federale, espressione del Partito, che aveva caratterizzato il regime fino al 25 
luglio. I loro poteri sarebbero dovuti confluire nella figura del “Capo della provincia”, ad 
un tempo organo del governo e massimo dirigente locale del PFR. In tal modo si vuole 
imprimere un più accentuato carattere “fascista” alle istituzioni pubbliche, superando così 
quei “compromessi” che, nella autorappresentazione della RSI, avevano impedito al 
fascismo del ventennio di realizzare fino in fondo i propri scopi originari, conducendolo 
invece verso la deriva moderata il cui esito era stato proprio il 25 luglio. 

Come molti dei gerarchi che attorniano Mussolini tra Gardone e Salò amano 
ripetere, il fascismo sta per realizzare la sua “seconda ondata”; non per caso la Repubblica 
si definisce per l’appunto “sociale”, e la sua propaganda rilancia umori anticapitalisti ed 
antiborghesi. Il suo governo avrebbe di lì a poco agitato lo stendardo della 
“socializzazione”, cioè il passaggio della gestione delle imprese ad un consiglio di gestione 
di cui avrebbero dovuto far parte anche rappresentanti dei lavoratori (decreto 12 febbraio 
1944, la cui attuazione è però rimandata al dopoguerra). Nei fatti, quest’impronta fascista 
“radicale” si esprime non tramite una maggior centralizzazione, bensì attraverso il 
sovrapporsi di strutture e istanze spesso in conflitto tra loro. È come se convivessero, lungo 
il breve arco di vita della RSI, due apparati paralleli, il primo costituito dalla normale 
burocrazia statale periferica, il secondo dalle entità politiche, poliziesche in particolare, a 
cui il fascismo repubblicano dà dato vita. La radice del caos istituzionale tipico della RSI 
va individuata, in nuce, nella presenza di un potere autonomo - ed in ultima istanza 
decisionale - come quello costituito dalla macchina d’occupazione germanica; a ciò si 
sovrappone una molteplicità di istanze fasciste che molto spesso si muovono nello spazio 
lasciato aperto dalla dicotomia tra istituzioni della Repubblica ed istituzioni 
dell’occupante, dopo aver preso forma nel vuoto istituzionale successivo all’8 settembre. Il 
caso più evidente è quello degli organi di polizia del regime e dei suoi corpi armati che 
hanno come compito prioritario il controllo del territorio e la repressione dei movimenti 
partigiani. Accanto alla GNR, resta in attività la Polizia di Stato (denominata dal gennaio 
1944 Polizia repubblicana) dipendente dal ministero degli Interni; creatura del “Viceduce” 
Arturo Bocchini, essa aveva rappresentato nel corso del Ventennio il principale pilastro 
della dittatura mussoliniana. Nelle convulse ore dopo l’armistizio, si costituiscono poi, per 
iniziativa di fascisti militanti, gruppi paramilitari e parapolizieschi, che si danno dati ad 
azioni squadriste. La ricostituzione di un potere centrale fascista repubblicano non segna la 
loro scomparsa, ma semplicemente la loro trasformazione in polizie parallele, agenti di 
volta in volta in collaborazione con le questure, al servizio di questo o quel gerarca locale, 
in stretto rapporto con organi di polizia tedesca, od operanti in proprio. Tra i nomi più noti 
troviamo la banda Bardi e Pollastrini di Roma, il gruppo del maggiore Carità a Firenze e 
Parma, la banda Koch a Roma e Milano, la banda De Sanctis a Ferrara; non differente era 
l’attività di strutture come la Legione autonoma “Ettore Muti”, e l’Ufficio Politico 
Investigativo (UPI) formalmente dipendente dalla GNR. Ancor più specifica è la posizione 
della X Mas comandata da Junio Valerio Borghese; essa tratta direttamente con gli 
occupanti tedeschi (il 14 settembre 1944) la propria sopravvivenza come corpo militare 
organizzato, e - pur essendo una formazione della Marina - si subordina, senza intermediari 
e senza che le autorità repubblicane siano in alcun modo coinvolte, a Karl Wolff, cioè al 
massimo rappresentante della SS e degli apparati polizieschi del Reich in Italia. Non a 
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caso, la X verrà utilizzata in operazioni antipartigiane, e non in compiti bellici di prima 
linea, meno che mai nel settore teoricamente di sua competenza: la guerra sul mare. 
 La storia della RSI è la storia di una lenta e progressiva agonia, i cui tempi sono 
strettamente dipendenti dall’andamento delle operazioni militari al fronte, cioè da una 
partita giocata da altri contendenti (i reparti della Wehrmacht comandati dal 
feldmaresciallo Kesserling, le unità alleate agli ordini del generale britannico Alexander), 
senza che i fascisti repubblicani abbiano alcuna voce in capitolo. Al massimo, viene loro 
appaltata la gestione dell’ “ordine pubblico”, cioè della repressione verso le insorgenze 
partigiane e verso le manifestazioni di protesta di massa, come gli scioperi che si ripetono 
nelle maggiori concentrazioni industriali, ed anche in questo caso, qualora rastrellare e 
riprendere il  controllo di una zona rivesta un qualche significato militare, allora a prendere 
l’iniziativa sono le forze d’occupazione, mentre alla GNR, alla Brigata Nera ed alle unità 
dell’esercito di Graziani vengono riservati compiti meramente ausiliari, non di rado i 
“lavori sporchi”, come la fucilazione di civili sospettati di essere in contatto con le 
formazioni partigiane. 

Finché il fronte rimane fermo sulla linea “Gustav” (da Cassino ad Ortona), dove si 
era assestato alla metà di ottobre 1943, il fascismo repubblicano riesce comunque a darsi 
una parvenza di stabilità, ancorché assai precaria e totalmente dipendente dal puntello delle 
armi germaniche; il crollo della linea “Gustav” (11 maggio 1944), la conseguente perdita 
dell’Italia centrale, con la liberazione di Roma e Firenze, ed il successivo stabilizzarsi, 
nell’autunno, della linea difensiva tedesca sulla direttrice La Spezia-Rimini (cosiddetta 
“linea gotica”) trasforma la Pianura padana in retrovia quasi immediata, tanto più se si 
considera che le forze della resistenza attive nelle province ancora occupate dalla 
Wehrmacht e sottoposte all’autorità - più o meno nominale - di Salò hanno ormai raggiunto 
una consistenza per nulla trascurabile: circa 80.000 armati. 

Si giunge così all’inverno 1944/45, che segna una certa stasi nei combattimenti al 
fronte ma vede la recrudescenza di rastrellamenti ed azioni antipartigiane, condotte da 
unità tedesche e della RSI e tese a riprendere il controllo di aree più o meno vaste passate 
sotto il dominio delle formazioni del Comando Volontari della Libertà (si tratta delle 
“repubbliche partigiane”) in seguito al disfarsi delle articolazioni periferiche dell’apparato 
statuale di Salò (la GNR non è infatti in grado di svolgere le funzioni tradizionalmente 
assegnate ai carabinieri, i quali per proprio conto sono in notevole misura ostili al fascismo 
repubblicano e spesso hanno buoni rapporti con le forze della Resistenza); tornato il bel 
tempo, riprendono le operazioni militari su vasta scala: l’11 aprile 1945 comincia l’attacco 
finale degli Alleati alla linea gotica; contemporaneamente i partigiani, rafforzatisi, iniziano 
i preparativi per l’insurrezione nazionale, che sarebbe scattata il 25 aprile. Mussolini ed i 
gerarchi rimasti con lui tentano, confusamente, di intavolare trattative con il CLNAI con la 
mediazione del cardinale Ildefonso Schuster, arcivescovo di Milano, ma ormai è troppo 
tardi. Ormai abbandonati anche dai tedeschi, i cui massimi esponenti in Italia 
(l’ambasciatore Rudolf Rahn; il generale Heinrich von Vietinghoff-Scheel, che dal 10 
marzo 1945 aveva sostituito Kesselring nel ruolo di comandante supremo delle forze 
tedesche in Italia; il generale della SS Karl Wolff) avevano già intavolato trattative 
separate con gli angloamericani per arrivare ad una resa, i massimi dirigenti dell’RSI e del 
fascismo fantasticano di tentare un’ultima, disperata, resistenza nella Valtellina, finendo 
poi per mettersi in fuga da Como verso nord, aggregandosi ad una colonna tedesca in 
ritirata. Il 27 aprile 1945, a Dongo, la colonna incappa in un posto di blocco partigiano; per 
ottenere di poter proseguire, i militari germanici accettano che i fascisti unitisi a loro 
vengano arrestati. Mussolini ed i suoi cadono così prigionieri della Resistenza. Verranno 
fucilati il 28 aprile, parte a Dongo, parte a Giulino di Mezzegra. Per l’Italia la guerra è 
finita, e con essa anche il fascismo, che l’aveva fortemente voluta e ne era stato poi 
travolto. 
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Quanto poi il paese, nei quasi sessant’anni che ormai ci separano dal 1945, abbia 
saputo fare i conti con il proprio passato è questione problematica che qui non può essere 
in alcun modo affrontata; la mia impressione, più da cittadino che da studioso, è che abbia 
di gran lunga prevalso la volontà di guardare altrove per non vedere le proprie vergogne. 
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