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E R A  U M A  V E Z  J O R G E  S A M PA I O :  
H I S T Ó R IA  D E S T E  L I V R O

Este livro nasceu no ambiente criado nas cerimónias fúnebres de homena‑
gem ao Presidente Jorge Sampaio, na manhã de domingo, 12 de setembro 
de 2021. Nos claustros do Mosteiro dos Jerónimos, onde o Estado portu‑
guês lhe prestou o derradeiro e justo tributo, foram muitos os amigos que 
ali estiveram, e que se comoveram com as palavras dos filhos Vera e André,  
com o «Lacrimosa» do Requiem, que Mozart escreveu já no leito da morte, 
com o poema «Uma pequenina luz», de Jorge de Sena, declamado por Maria 
do Céu Guerra. Antes e sobretudo depois da breve cerimónia, aqueles claus‑
tros manuelinos foram o cenário de muitos reencontros e abraços, de lágri‑
mas escondidas e sorrisos desconsolados, de conversas sobre o amigo que 
partira na manhã de dia 10, de partilha de recordações, saudades e histórias. 

No dia seguinte, José Gameiro e José Pedro Castanheira interrogaram
‑se ao telefone sobre outras formas de homenagear a pessoa e o legado 
de Jorge Sampaio. Dessa conversa nasceu a ideia de convocar uma série de 
amigos para fazer em conjunto um livro de homenagem. E como o Presi‑
dente completaria dentro de dias (mais precisamente, a 18 de setembro) 82 
anos, o objetivo seria o de reunir num livro textos de… 81 amigos. Com 
duas condições: por um lado, serem textos originais e, por outro, terem um 
cunho pessoal e testemunhal, pedindo‑se a cada um dos potenciais autores 
que contasse uma ou mais histórias ou episódios da sua vivência ou relacio‑
namento com Jorge Sampaio. 

Combinaram convidar para o núcleo promotor mais três pessoas, todas 
elas com uma forte ligação pessoal ao falecido Presidente. Castanheira 
convidou João Bonifácio Serra, o último chefe da Casa Civil do Presidente 
Sampaio; Gameiro, por sua vez, falou com Jorge Simões e Jorge Reis Novais, 
ambos antigos consultores do Presidente, o primeiro na área da Saúde, 
o segundo para os Assuntos Constitucionais. Gameiro, Simões e Novais, 
aliás, tinham feito parte, juntamente com o próprio Jorge Sampaio, de um 
grupo de conversa no WhatsApp, que designaram de «Bando dos Quatro». 
Todos alinharam prontamente na proposta. A primeira decisão foi criar, 
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dos participantes um pequeno texto inédito que, a partir de uma experiência 
de contacto pessoal com Jorge Sampaio, permitisse «realçar algum ou alguns 
dos aspetos mais ou menos conhecidos e marcantes» da sua personalidade 
«tão cativante e multifacetada». O convite, assinado pelos cinco, incitava 
finalmente à redação de um texto com «um caráter leve onde o autor, se pos‑
sível na primeira pessoa», partilhasse com os leitores «um momento espe‑
cial, uma experiência, um gesto, uma conversa ou uma decisão vividos em 
comum e que o tenha marcado de uma forma singular e inesquecível».

Foi esse texto que começou a ser enviado por cada um dos organizadores 
no dia 18. Para nos ajudar na receção das respostas, no controlo dos prazos 
cada vez mais apertados e na organização dos textos à medida que iam sendo 
recebidos, passámos a ter a ajuda de Sarah Saint‑Maxent, que já trabalhara 
para a editora, e que foi de uma extraordinária eficiência. 

Entretanto, surgiu a ideia de ilustrar o livro com fotografias. Entrou nesta 
aventura o fotojornalista Paulo Petronilho, que cobriu muitos momentos da 
vida pública de Jorge Sampaio. No mesmo espírito de homenagem, foi pedido 
a mais de uma centena de fotojornalistas que oferecessem uma imagem de 
Jorge Sampaio. Não necessariamente inédita, mas considerada por cada um 
como a mais emblemática, fosse do ponto de vista estético, fosse do ponto de 
vista político ou simplesmente humano. A adesão dos fotojornalistas excedeu 
todas as expectativas — e só isso explica a presença de 116 imagens, captadas 
por outros tantos fotojornalistas. 

Ao contrário dos textos, apresentados por ordem alfabética do primeiro 
nome, as imagens estão paginadas por ordem cronológica. Reportando múl‑
tiplas facetas da vida de Jorge Sampaio, cobrem um dilatado arco temporal 
que vai desde 1988, quando era líder do grupo parlamentar do PS, até ao dia 
do funeral, a 12 de setembro de 2021. Ocupando as páginas pares do livro, 
através delas acompanha‑se a atividade frenética e muitíssimo variada do 
homenageado: como secretário‑geral do PS, presidente da Câmara de Lisboa, 
Presidente da República e, depois, cidadão empenhado em múltiplas iniciati‑
vas, dentro e fora do país. 

A maior parte dos autores são bem conhecidos: da política, da diploma‑
cia, da cultura, da cidadania. Há uma grande participação, inevitável perante 
as características da obra, dos seus companheiros de percurso: camaradas do 
PS, vereadores e outros colaboradores na Praça do Município, assessores e 
conselheiros no Palácio de Belém. Há amigos de seis e sete décadas, amizades 
forjadas nos bancos do liceu e da faculdade, na luta académica de 1962, na 

logo nesse dia 13, um grupo de conversa entre os cinco, chamado «JS e os 81 
amigos». 

No mesmo dia, trataram de sondar a editora Tinta‑da‑china, na pessoa da 
proprietária, Bárbara Bulhosa. Também ela admiradora de Sampaio, e com 
larga experiência na edição de livros de homenagem a grandes vultos da polí‑
tica, da cultura ou da academia, aceitou a proposta, dispondo‑se a canalizar 
as eventuais receitas a favor da Associação ACEGIS — Associação Plataforma 
Global para Estudantes Sírios, a última criação política do antigo Presidente.

Para a Tinta‑da‑china a oportunidade da edição impunha, no entanto, pra‑
zos de produção muito apertados. Em concreto: os textos dos autores que vies‑
sem a colaborar teriam de ser entregues até 4 de outubro. Isto é: dentro de três 
escassas semanas. E, não se podendo alongar em demasia, sob pena de aumen‑
tar de forma descontrolada o número de páginas, havia que fixar logo de início 
um limite máximo de carateres para cada texto, que se estabeleceu em 3500. 

A maior dificuldade surgiu quando se tratou de escolher as pessoas a con‑
vidar. Tantas eram que havia necessariamente que selecionar. Na indispensá‑
vel definição de critérios, concordou‑se em que seriam convidadas pessoas 
que se tivessem cruzado com Jorge Sampaio em algum momento da sua vida 
pessoal e/ou pública e com ele tivessem forjado uma relação de especial afeto, 
de confiança pessoal, de estreita colaboração, de cumplicidade política ou de 
assumido respeito.

Como base primeira de trabalho, utilizou‑se a lista de convidados da 
família para as cerimónias fúnebres nos Jerónimos, a que se juntou uma 
segunda listagem: a dos convites feitos, dois anos antes, para o almoço dos 
80 anos de Jorge Sampaio, na Messe da Marinha de Cascais. Munidos destas 
duas listas, o grupo reuniu‑se a 17 num almoço de trabalho num restaurante 
de Cascais. Foi a única reunião presencial deste núcleo — todas as demais 
decorreram por videoconferência. 

Nesse almoço fez‑se o cruzamento das duas listas, a que se somaram 
nomes nelas não incluídos, fosse de amigos afastados pela distância geográ‑
fica, fosse de figuras de forte significado institucional. O resultado foi uma 
seleção de quase uma centena e meia de nomes, o que, percebeu‑se de ime‑
diato, deitou por terra o projeto inicial dos 81 amigos.

Os coordenadores dirigiram os convites, realçando que a homenagem 
visava «celebrar especialmente as qualidades humanas de um ser excecional 
e consensualmente reconhecido como tal nos mais diversos quadrantes da 
nossa sociedade». Tratando‑se de «uma obra coletiva», pedia‑se a cada um 
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resistência ao Estado Novo, no exercício da advocacia. Para além dos filhos, 
a família está presente através do irmão e de um primo direito. Em termos 
partidários, o leque não poderia ser mais vasto e inclui antigos adversários, 
com quem teve duras e públicas pelejas, mas com quem viria posteriormente 
a estabelecer relações pessoais e institucionais de apreço e respeito mútuo. 
Convidaram‑se ainda outros colaboradores diretos do Presidente, como 
secretárias, motoristas, seguranças, que relatam algumas das suas experiên‑
cias pessoais. 

Discutido entre os cinco e a editora, o título foi das últimas decisões a 
serem tomadas. Depois de muitas sugestões, optou‑se por «Era uma vez Jorge 
Sampaio». Um título que remete para a tradição de iniciar um conto ou uma 
narrativa de cariz popular e que vai justamente ao encontro do projeto sub‑
jacente ao livro: que cada um dos autores contasse uma história de, sobre e 
com Jorge Sampaio. 

O resultado final deste somatório de quase 250 testemunhos, entre textos 
e fotografias, é muito rico e variado — como o leitor não deixará de concluir. 
São textos inéditos, propositadamente elaborados em resposta ao repto de 
colaborar neste projeto. Independentemente da relação pessoal que os seus 
autores mantiveram com Jorge Sampaio, por todos perpassa um sentimento 
de admiração pelas suas qualidades humanas e de estadista, de respeito pelo 
seu percurso e legado, de reconhecimento pela dignidade cívica que revelou 
em todas as circunstâncias da sua vida pública. 

João Bonifácio Serra, Jorge Simões, 
José Gameiro, José Pedro Castanheira
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O  N O S S O  PA I *

André e Vera Sampaio
—

Filhos de Jorge Sampaio

Escolhemos falar do nosso Pai com a proximidade e a autenticidade com que 
ele falava connosco. 

Na nossa relação não existiam barreiras nem bloqueios. Havia franqueza 
mútua e honestidade recíproca. Encontrámos sempre o amor de um Pai e a 
compreensão de um amigo.

Entre nós, houve sempre partilha e cumplicidade. Aprendemos, desde 
cedo, a ser livres mas responsáveis; a olhar, não para nós, mas à nossa volta, 
sendo mais exigentes connosco do que com os outros e mais generosos com 
os outros do que connosco.

O nosso Pai era um homem bom, atento e disponível, para quem as pes‑
soas contavam acima de tudo. Não as pessoas em geral, mas cada pessoa, com 
nome e rosto, problemas e aspirações. 

Com ele aprendemos a ser curiosos e atentos ao que acontece. Guardamos 
as nossas conversas, as viagens que fizemos, as tardes partilhadas no silêncio 
de um livro, um filme, um concerto, ou um simples jogo de futebol. 

O nosso Pai não gostava da arrogância e cultivava a humildade. Gostava 
de aprender connosco, para entender melhor as outras gerações, e com elas 
partilhar a vontade de agir e a capacidade de sonhar. 

Cultivava a amizade e a camaradagem, porque sabia que, na vida e na 
política, nada se pode fazer sozinho. 

Na sua pessoa não havia discordância entre o político e o Pai. Esteve sem‑
pre mobilizado para fazer o que devia, o melhor que podia. 

Procurava partilhar connosco tudo o que vivia, sabendo que, por força das 
responsabilidades, nem sempre podia dedicar à família o tempo que gostaria. 
Aprendemos assim a dar importância, não à quantidade, mas à qualidade dos 
momentos em família.

*	 Este texto corresponde à intervenção proferida nas cerimónias fúnebres realizadas no 
Mosteiro dos Jerónimos, no dia 12 de setembro de 2021.

Fotografias escolhidas e cedidas pelos filhos de Jorge Sampaio. Em cima,  
numas férias de Verão, na praia de Monte Gordo, no Algarve, em 1982 ou 1983. 
Em baixo, em Junho de 2006, num dos jogos disputados pela Seleção Nacional, 

na fase final do Campeonato Mundial de Futebol, realizado na Alemanha.
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TA L E N T O  PA R A  A S  
R E L AÇ Õ E S  I N T E R NAC I O NA I S

Adriano Moreira 
—

Presidente do Instituto de Altos Estudos da 

Academia das Ciências de Lisboa

Infelizmente não pude participar em qualquer ato público dos muitos que 
prestaram justiça ao prestígio da intervenção de Jorge Sampaio, que conheci 
jovem.

Na qualidade extraordinária com que serviu os interesses do país, gostava 
de salientar e evidenciar o que assisti quando como Presidente da República 
visitou Espanha. Não tendo eu qualquer função pública nessa data, convidou
‑me e à minha mulher para o acompanhar.

Pude verificar o talento para o exercício das relações internacionais, fun‑
damental para os interesses do país.

No muito que lhe devemos, na excecionalidade do exercício das funções 
públicas, acrescenta‑se a ética, que preside ao registo que lhe deve a história 
de Portugal.

O nosso Pai ensinou‑nos a virtude da tolerância. A firmeza dos princípios 
e a clareza das opções sempre lhe permitiram manter a cordialidade e o diá‑
logo com pessoas que pensavam de forma diferente. 

Nos momentos difíceis, conhecemos a sua resistência e força para ultra‑
passar as situações. Sabia fazer de cada dificuldade uma oportunidade e de 
cada desafio uma determinação. Nos bons momentos, juntava à alegria a 
capacidade de relativizar as coisas, não pensando que tudo estava adquirido 
ou ganho para sempre.

Havia no nosso Pai uma sabedoria de vida que lhe iluminava os olhos e 
o tornava confiante no futuro. O pessimismo que por vezes lhe apontavam 
revelava antes prudência, responsabilidade e vontade de viver num mundo 
melhor. Era, ao seu jeito, o modo de ser optimista.

O nosso pai era uma pessoa autêntica, que não dissimulava estados de 
espírito. Dotado de grande sensibilidade, tinha a capacidade de se emocionar, 
partilhando lágrimas como quem abraça os outros. E aqui estamos nós a par‑
tilhar a emoção do dia mais triste das nossas vidas.

O nosso Pai:

—	 Foi popular sem ser populista.
—	 Foi sempre próximo sem nunca banalizar a proximidade.
—	 Foi estadista e simultaneamente cidadão comum. 
—	 Foi amado sem gostar de ser venerado.
—	 Foi muitas vezes discreto, mas esteve sempre presente. 
—	 Foi carinhoso, emotivo, atento, próximo e disponível.
—	 Foi lutador e pacificador.
—	 Sabia ouvir e sabia decidir.
—	 Valorizava a convergência, mas também os momentos de divergência.
—	 Foi um homem justo, corajoso, mas sem medo de chorar.
—	 Foi um homem bom.
—	 Foi um Pai extraordinário.

Por último, queremos deixar um profundo agradecimento à nossa Mãe. Esta‑
mos aqui para ti. E sempre contigo. 
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A P O N TA M E N T O S  D E  A M I G O S  I M P R O VÁV E I S
Alberto Laplaine Guimarães 

—

Diretor do gabinete de Relações Internacionais da 

CML; foi secretário do Conselho de Estado

No dia do funeral do Presidente Jorge Sampaio, Sebastião Bugalho publicou 
uma crónica no Diário de Notícias, intitulada «Amigos Improváveis», em 
que, lembrando Jorge Sampaio, descrevia alguns momentos da sua relação 
comigo. Com a devida vénia, aproveito o título para ilustrar a minha home‑
nagem ao político, ao humanista e ao amigo.

Jorge Sampaio, com quem privei durante cerca de 20 anos, era um homem 
singular. Eu, democrata‑cristão, monárquico e católico, aprendi crescente‑
mente a admirar e a respeitar um homem superior, no que diriam ser um 
exercício improvável. 

Conheci o Presidente Jorge Sampaio após a sua eleição para a Câmara 
Municipal de Lisboa, em dezembro de 1989. Tínhamos feito a campanha elei‑
toral em lados opostos, com muitas picardias que, no calor da refrega eleito‑
ral, eu, secretário‑geral adjunto do CDS, lhe dirigi. A 17 de janeiro de 1994, 
após o seu discurso de posse como presidente reeleito da CML, Jorge Sam‑
paio pegou no original do seu discurso e dedicou‑mo, escrevendo que o fazia 
como «reconhecimento sincero pelo muito que fez para que este ato fosse 
possível». E terminava: «De um socialista moderno para um democrata
‑cristão em permanente evolução.» Em quatro anos, a minha relação com o 
presidente, fruto de um convívio de que guardo gratas recordações, tinha‑se 
alterado para uma colaboração profissional de excelência e uma amizade que 
frutificava. Ainda hoje guardo o original deste discurso.

Em meados dos anos 90, no aeroporto Charles de Gaulle, em trânsito 
para Poprad, onde íamos os dois a uma reunião internacional, senti‑me mal 
e quase desmaiei a caminho da porta de embarque. Jorge Sampaio carregou 
literalmente comigo até ao avião e, uma vez sentados, desabafou. «Foi a tarefa 
mais difícil que tive na vida.» Quem me conhece percebe bem porquê!

Jorge Sampaio era um homem sereno, de educação requintada e pouco 
dado a exaltações sem sentido, tirando os jogos do Sporting, paixão que par‑
tilhávamos. Mas, mesmo nas situações pessoais, Sampaio mantinha uma 

GUILHERME VENÂNCIO, Lusa
3 de fevereiro de 1988

O líder parlamentar do PS discursa na sessão solene comemorativa dos 500 anos 
dos Descobrimentos portugueses, tendo atrás de si o Presidente da República, 

Mário Soares, e o presidente da Assembleia da República, Vítor Crespo.
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T E M P O  B R E V E , D IA S  L O N G O S
Alberto Martins

—

Amigo e companheiro de luta de Jorge Sampaio

1. A maioria absoluta de Cavaco Silva, nas eleições de 1991, desencadeia uma 
crise interna no PS e afirmações públicas de mudança. Guterres declara‑se 
em «estado de choque» e abre a «guerra da sucessão». Jorge Sampaio ensaia 
a possibilidade de uma discussão sobre as necessárias reorganizações estatu‑
tária e partidária, mas as pressões internas e externas tornaram o Congresso 
inevitável.

Sou convidado por Jorge Sampaio a jantar em sua casa. O jantar, que aca‑
bou por ser a sós, destina‑se a saber da minha opinião sobre a proposta de 
«armistício» de António Guterres. No fundo, a troco da «desistência» hon‑
rosa de disputa interna, Guterres garante a Sampaio apoio do Partido a uma 
futura candidatura a Presidente da República.

Perante o seu relativo silêncio, disse‑lhe que quando os seus «generais» se 
expunham totalmente na «batalha» (sabendo do previsível resultado) se bai‑
xássemos as «bandeiras» ele nunca seria candidato presidencial. Não me deu 
qualquer sinal sobre a sua decisão.

Na manhã seguinte, aí pelas sete horas, toca o telefone com o Jorge a dar
‑me conta que estávamos no combate. Foi, para mim, uma grande alegria. 
Na Comissão Nacional Sampaio afirma: «Sou a pessoa melhor colocada para 
dar o rosto a uma alternativa da esquerda democrática.» Depois da derrota 
interna, a frase só ganharia o seu carácter premonitório quando foi eleito 
Presidente da República.

2. A demissão de Durão Barroso para assumir o lugar de Presidente da Comis‑
são Europeia deixa Jorge Sampaio no centro de uma crise política. Ou convo‑
cação de eleições ou aceitação de novo primeiro‑ministro indicado pelo PSD.

Com o secretário‑geral Ferro Rodrigues, Carlos César e António José 
Seguro, integrei a delegação do PS recebida por Jorge Sampaio. A audiência 
foi rigidamente protocolar e, perante o relativo mutismo do Presidente, não 
tirámos quaisquer conclusões sobre a sua decisão.

reserva digna de registo. Uma noite, em Buenos Aires, fomos os dois a um 
espetáculo no célebre Teatro Colón. No camarote, ao nosso lado, estava uma 
senhora que personificava a beleza feminina no seu esplendor máximo. 
Comentei com o Presidente, com uma expressão própria de um comentário 
masculino. Jorge Sampaio olhou para mim e disse sucintamente: «Muito inte‑
ressante.» Mesmo na intimidade, era um homem elegante e discreto, embora 
atento ao que o rodeava. 

Como é sabido, Jorge Sampaio era um melómano e um apreciador de 
música. Um dia, em Toronto, desafia‑me a ver um concerto de Leonard 
Cohen. Fiquei entusiasmado com o convite e nunca lhe agradeci suficien‑
temente ter‑me possibilitado ir àquele concerto memorável, a única vez em 
que assisti, ditaram as circunstâncias, à atuação ao vivo de um dos cantores que  
mais admiro.

Nos finais de 1994, no regresso de uma qualquer reunião em Paris, Jorge 
Sampaio, Lopes Cardoso e eu próprio, num táxi a caminho de Orly e na imi‑
nência de perdermos o avião, comentávamos a maneira de resolver o pro‑
blema. Digo eu: «O bom era termos um Falcon à espera.» Responde Sampaio: 
«Tratem disso!» E assim nasceu a «Operação Falcon», que, até à apresentação 
da candidatura em 1995, tantas interrogações causou na CML. 

A 23 de março de 1996, na primeira deslocação fora do continente, o Pre‑
sidente vai aos Açores encerrar o Congresso da Associação Nacional dos 
Municípios Portugueses. Como ia de Falcon, determinou que eu o acompa‑
nhasse, embora institucionalmente não fizesse sentido que eu fosse na comi‑
tiva. Era uma homenagem ao meu empenho na «Operação Falcon». 

Não esqueci mais este gesto singelo de reconhecimento de um homem 
que passei a admirar e a estimar. Até sempre, meu Presidente e meu amigo.
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A indigitação de Santana Lopes e a não convocação de eleições antecipa‑
das deixaram o PS em «estado de choque», pela profunda discordância sobre 
a «legitimidade» da decisão anómala provocada pelo PSD e Durão Barroso. 
Ferro Rodrigues decide, de modo inamovível, comunicar a sua demissão de 
secretário‑geral.

Na manhã seguinte recebo a notícia de que Maria de Lourdes Pintasilgo 
morrera às primeiras horas desse dia. Para mim foi uma notícia brutal. Tinha 
anteriormente conversado com ela sobre a situação política e tinha‑me trans‑
mitido a sua tristeza pelo facto de o Presidente da República não a ter ouvido 
(o que veio a acontecer).

Depois da audiência com Jorge Sampaio vinha satisfeita, com o que dis‑
sera e o que dele ouvira, e à saída da audiência transmitira à comunicação 
social a sua opinião sobre a necessidade da realização de eleições.

Entretanto, perante o seu falecimento, coube‑me fazer uma declaração 
pública. No velório na Basílica da Estrela, quando me preparava para fazer a 
declaração, apercebo‑me da chegada do Presidente da República, comitiva e 
seguranças. 

Combino com a imprensa uma nova hora e afasto‑me discretamente para 
o interior da Basílica, junto de uma janela, para não ser visto, sequer, pela 
comitiva ou segurança do Presidente.

A última pessoa que queria encontrar naquele momento, de grande sofri‑
mento para mim, era o Jorge Sampaio. Tudo estava em causa na minha sensi‑
bilidade magoada, um pouco perdido, era um momento dificílimo para mim. 
Quanto estou nesta espera do passar do tempo, sinto um gesto de quem me 
abraça pelas costas e uma voz inconfundível: «Alberto, como estás!!» Não sei 
o que disse, sei que lhe apertei a mão com emoção, uma amargura indizível e 
a amizade de sempre.

Lá fui, depois, falar sobre essa «personalidade ímpar da política e da cul‑
tura em Portugal».

ÁLVARO ROSENDO, Independente
15 de janeiro de 1989

Na fila de voto, no VIII Congresso do PS, que o 
elegeu secretário‑geral pela primeira vez.
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