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PICCIOLA



EM PARIS :

Na caza de Rey e Belhatte, quai des Augustins, n° 45,

o na livraria europêa de Dramard-Baudry, rue Bonaparte, n° 12.

EM PORTUGAL E NO BRASIL :

Nos principaes livreiros d'estes dois paízes.





Appôiando as suas duas mãos cruzadas sobre o hombro de seu

marido, com a sua inimitável e irresistível graça.

(Page 182.)
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PROLOGO

A primeira traducção, em língua estrangeira, de

Picciola, d'essa jóia incomparável com que M. Sàintine

enriquecêo a litteratura moderna, não só da França

mas do mundo inteiro, foi talvez aquella que publiquei

em Lisboa, em 1347. Circunstancias imprevistas não

me permittiram dar então a esse trabalho todo o es-

mero que dezejava, e que a importância da obra exi-

gia. Todavia, apezar dos seus numerosos defeitos, e do

titulo pouco fastuoso da obra, incapaz d'altrahir a cu-

riosidade dos leitores superfeciaes, esse meu trabalho

não deixou de ter bom acolhimento em Portugal, e so-

bretudo no Brasil, n^sse vasto e rico Império, que

marcha a passos largos no caminho da civilisação,

graças ao seu illustrado governo ; sendo mesmo esse

meu defeituoso livrinho adoptado, segundo me dizem,
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como livro clássico de leitura em algumas das escolas

Brasileiras, ao ponto de achar-se ja lia muito tempo

esgotada essa primeira edição de Lisboa.

Todos estes motivos constituião para mim o rigoroso

dever de dar uma segunda edição de Picciola em por-

tuguez, expurgada dos defeitos da primeira ; e ja lia

muito que eu teria cumprido esse dever, se as circuns-

tancias m'o houvessem permittido. Recêioso porem

que esta demora desse azo a outrem de se aproveitar

da minha falta, apressei-me de pôr mãos á obra, pe-

dindo a necessária vénia ao respeitável Monsieur Sain-

tine, que generosamente me permittio de reimprimir

aqui a minha obra (como se verá do seu fac-simile que

vae impresso), gratificando-me mesmo com um exem-

plar, para me servir de guia, da ultima edição de Pic-

ciola, que 6 ja a tregessirna sexta, só em francêz ! e não

d'essas edições fantásticas para enganar o publico,

mas edições de muitos milhares d^xemplares , feitas

por vários editores, em todos os formatos, e differente-

mente illustradas, de que só o livreiro Hachette edita

trinta mil por anno, tanta 6 a voga universal d'esta ad-

mirável obra !

Mas ao cotejar esse meu primeiro trabalho com a

ultima edição de Picciola, única que o autor reconhece

e me recommendou, vi que me era necessário fazer

uma nova traducção, ja porque a primeira edição do

original difere consideravelmente da ultima, ja porque

a minha primeira versão portugueza, demasiado livre
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e demasiado defeituosa, não apresenta a copia fiel do

livro, que se acha hoje nas mãos de todos, e cuja sump-

tuosa simplecidade destilo pode muito bem, sem que-

bra nem servilismo, ser imitada na lingua portugueza,

que não cede em galas a nenhuma de suas outras ir-

mãas, filhas da latina, prescindindo mesmo dos velhos

e pretenciosos arrebiques com que alguns mais a desfi-

gurão do que enfeitão.

Não aspiro, por certo, a tirar da minha Picciola o

fructo que M. Saintine tira e tem tirado da sua
; por-

que, alem do peccado original que toda a traducção

traz comsigo, a lingua portugueza não é universal,

como é hoje quasi a franceza ; mas ouso esperar do

bom senso d^quelles que só conhecem bem a lingua

portugueza, sobre tudo dos pães de familia, que prefe-

rirão, para si e para seus filhos, a leitura d^ste livro

á das indigestas traduccões dos immoraes romances

modernos francezes.

Se assim for, não ha que recêiar o máo êxito d'esta

minha nova emprêza.

Paris, 4 de abril de 1862.

F. L. Alvares d'Andrada.





A SUA MAGESTADE IMPERIAL E REAL

A SENHORA DUQUEZA DE BRAGANÇA

Augusta Viuva do Immortal Dom Pedro I
o

, Fundador do império do Brasil,

e Redemptôr de Portugal, sob o nome de Dom Pedro IV.

Senhora,

Apenas appareceo a admirável obra de M. Saintine,

intitulada Picciola, resolvi logo traduzi-la em portu-

guez, não só pelo interesse e boa moral que ella en-

cerra, mas pelo magnifico papel que ahi representa a

augusta avó de VOSSA MAGESTADE IMPERIAL, a

illustre Imperatriz Josephixa, essa excelsa senhora,

boa, graciosa, encantadora por excellencia, cujo nome,

talvez não tanto por ser o da esposa d'um dos heróes

mais portentosos da historia moderna, como por essas

tão amáveis qualidades que a adornavão, passará ás

mais remotas gerações, entrando na maior parte dos

episódios que sensibilisão o coração e elévão os senti-

mentos.

Dedicar pois a versão portugueza d'esta obra a



VOSSA MAGESTADE IMPERIAL, tão semelhante a Sua

Augusta Avó, na excelsa jerarchia, em qualidades, e

até em ter sido consorte de um heróe, que fez a admi-

ração do mundo, era quasi uma obrigação para qual-

quer que a emprehendesse; mas muito mais p era para

mim, que a VOSSA MAGESTADE IMPERIAL tanto

devia. Achando-se porem VOSSA MAGESTADE au-

sente de Portugal, quando publiquei em Lisboa,

em 1848, este meu trabalho, sei que commetti um de-

sacato, estampando, sem prévia permissão, seu Au-

gusto Nome no frontispício do meu livro; mas ha-

vendo-me VOSSA MAGESTADE magnanimamente

relevado essa falta, ouso invocar de novo esse Augusto

Nome, como égide natural do meu livro; levando por

isso aos pés de VOSSA MAGESTADE os sinceros pro-

testos de eterna e respeitosa gratidão do que tem a

honra de ser,

Com o mais profundo acatamento,

De VOSSA MAGESTADE IMPERIAL E REAL,

Humilde e obrigadissimo criado,

F.-L. Alvares dWndrada.



EXTRACTO DO PARECER

QUE

M. VILLEMAIN

Membro cio Ii^stituito de França

DEO AQUELLA ACADEMIA SOBRE ESTA OBRA

Ha séculos que um mui grave escriptôr, quasi um
dos Padres da Igreja, dizia aos athêos do seu tempo :

í( A mais simples flor, já não digo a mimosa filha dos

prados ou dos jardins, mas a do próprio abrolho, não

vos indica por ventura quão sublime artífice é o Crea-

dôr do universo '? » Tiraria M. Saintine d'este pensa-

mento de Tertulliano o objecto da sua ficção, ou aclia-

lo-ia no encantador estudo da botânica, que elle

affeicôa tanto como o das bellas-lettras?

Imagina nesta sua obra um homem, rico de todos

1 Unus, opinor, de sepibus ílosculos, non dico de pratis, non

sordidum artificem pronuntiavit tibi Creatorem? (Tertulliano.)
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os dons do espirito e da fortuna, e que, pelo abuso do

raciocinio, e pela saciedade dos gozos sensuaes, vem

a cahir n# mais grosseiro scepticismo. A sua grande

fortuna cessando porem de repente por um desses tão

frequentes revezes da vida, aquelle que lia pouco, sa-

ciado de riquezas, de honras e de todos os gozos

imagináveis, não acreditava nem em Deos, nem nas

affeições humanas, encarcerado n'uma fortaleza, pri-

vado de tudo, é convertido pela Providencia, ao con-

templar uma florzinha, que acaso nasce entre duas

pedras do vestibulo da sua prizão! — Esta tão modesta

e frágil obra da natureza é quem obriga o orgulhoso

philosopho a prostrar-se aos pés de Deos, cuja existên-

cia antes combatia : a ella deverá o triste prezo a sua

tranquillidade, a sua ventura, e até a sua liberdade!

M. Saintine assemelha-se por vezes, n'esta sua obra,

a esses poetas mysticos do Oriente, que, nos deliciosos

jardins de Schiraz, cantam os amores da rosa e do

rouxinol, encerrando em uma imagem graciosa pensa-

mentos divinos, que elevam a alma á celeste morada.

Finalmente contem esta obra duas qualidades, mui

raras presentemente : pureza e decência de imagina-

rão, e uma sensibilidade verdadeira.



DEDICATÓRIA DO AUTOR

A MADAME YIRGINIE ANCELOT.

Acabo de ler a minha obra, c tremo ao offereccrvo-la T

Todavia, quem melhor que vós pode aprecia-la?

Não gostaes de volumosas novellas, nem de longos dramas.

Este livro não é um drama, nem uma novella.

A historia que vou contar-vos, senhora, é simples, tão

simples, que talvez nunca penna alguma se arriscasse a as-

sumpto mais audaciosamente restricto. A minha heroína é

tão fraca cousa!

Não que eu queira, na previsão d'um máo êxito, torna-la

d'isso responsável ; longe de mim tão cobarde pensamento

!

A acção doesta obra é pouco apparente, mas o seu pensa-

mente não é desprovido de grandeza, o seu fim é elevado;

se o não attingir, é que as forças me haverão faltado. Ligo

todavia apreço ao seu bom êxito, porque n^lla depositei

convicções profundas ; e, mais, por um sentimento de bene-

volência do que por vaidade, compraz-me acreditar que,

quando mesmo grande parte dos leitores vulgares a rejeite
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e despreze, outros haverá a quem ella agrade, e alguns a

quem útil sejp.

Se apreciaes a verdade dos factos, posso afíirmar-vos que

ella não foi aqui o mais levemente alterada; e isso ao me-

nos servirá de compensação ás outras faltas que sem duvida

encontrareis n'este volume.

Não perdesteis por certo a memoria d'essa bôa e graciosa

senhora, morta haverá apenas um anno, da condessa de

Charney, cujo olhar, posto que como toldado cFum luetuoso

pensamento, vos fascinou pela sua dupla e deslumbrante

expressão.

Esse olhar, tão cândido, tão meigo, que afagava a pessoa

a quem se dirigia
;
que dilatava o coração quando cm vós se

repousava; de que os olhos a custo se despregarão, para

logo avidamente o procurarem; esse olhar, ao principio tí-

mido como o d\ima cândida menina, viste-lo depois brihar,

animar-se, fulgurar, e trahir de súbito sentimentos de Força,

denergia e de dedicação. ITesse olhar estava debuxado todo

o caracter tfessa interessante senhora. Era uma incrível

mixtura de timidez e de audácia, de fraqueza physica c de

resolução moral ; era uma terrível leoa, a quem um menino

com uma caricia apaziguava ; uma timorata pomba, capaz

de levar no bico o raio estrepitoso, se isso interessasse ao

objecto de seu amor... de seu amor de mãe, bem entendido!

Assim a conheci, como outros antes de mim a conhece-

ram, quando sua alma só se exaltava no culto de filha, e de-

pois no (Tespòsa. E com bem vivo prazer que vos entretenho

d^ssa nobre creatura, pois que raras serão as occasiões em

que invocarei ainda aqui seu nome.

A heroina d
1

esta obra não 6 ella.

Na única visita que lhe íizcstcis em Bcllcvillc, aonde cila
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havia lixado a sua residência, por ser ahi que se achava o

tumulo de seu marido (e o seu também agora), muitas cousas

vos pareceram singulares. Foi primeiramente a presença

d'um velho criado, de cabellos brancos, assentado a seu

lado. Parecesteis sobre tudo admirada de ouvir esse velho

criado, de .gestos bruscos e de maneiras communs, tratar por

tu a filha da condessa; e essa joven senhora, modelo de

graça e d^elegancia, responder ao grosseiro velho com defe-

rência e respeito, dando-lhe o nome de padrinho ! É que,

€om effeito, ella era sua a filhada.

Recordar-vos-eis também cTuma flor, sêcca e deshôtada,

encerrada n'uma rica medalha, e da expressão dolorosa que

exprimio o rosto da pobre viuva, quando a interrogasteis a

respeito d'essa reliquia? A vossa pergunta ficou mesmo sem

resposta : é que ella teria exigido tempo, e não podia mesmo

dar-se completa a uma pessoa indifferente.

Essa resposta, que então não obtivesteis, vou eu darvo-la

agora.

Honrado da confiança da condessa, mais ifuma vêz, as-

sentado entfella e o seu velho criado, tendo á vista essa me-

dalha, ouvi, d'um e d' outro, a respeito da mirrada tlôr ífella

contida, detalhadas c longas narrações, que vivamente me

commoveram. Tive por muito tempo em minhas mãos os

manuscriptos do conde, a sua correspondência, e o duplo

jornal da sua prisão, escripto sobre os seus lenços de cam-

braia, e depois sobre papel : peças justificativas e documen-

tos históricos não me faltaram.

Essas narrações, conservei-as fielmente na memoria ; com-

pulsei attentamente esses manuscriptos; bebi n'esse jornal

as minhas inspirações; e, se consigo transmittir á vossa alma

o sentimento de que a minha ficou possuida em presença de
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todos esses arestos, infundados serão os meus receios sobre

o êxito d'esta obra.

Permitta-se-me ainda mais uma palavra. Se conservei ao

meu heróe o seu titulo de conde, n'um tempo em que as de-

nominações nobiliárias havião deixado de ser moeda cor-

rente, é que sempre m'o designavam assim, tanto em fran-

cêz como en italiano. Na minha memoria, o seu nome

achava-se invariavelmente pegado ao seu titulo ; e titulo c

nome, assim deixei tudo ir á corrente da penna.

Fica pois prevenida, minha senhora. Não procure n^stc

livro nem acontecimentos d'alta importância, nem compli-

cadas e interessantes intrigas amorosas. Fallei de utilidade;

e que proveito pode tirar-se diurna narração amorosa? N'essa

doce sciencia do amor é que, sobre tudo, a prática vale mais

que a theôria : a experiência própria é indispensável ; corre-

sc gostosamente ao seu encontro para a adquirir, e de nada

vale a que se acha ja feita nos livros. Os velhos, tornados

moralistas por necessidade, de balde exclamarão : « Evitác

esse escolho, que outrora foi a nossa perdição ! » Á mocidade

lhes responderá : « Esse proceloso, mas encantador oceano

que ousados affrontasteis, nós, que não somos menos bravos,

queremos também conhcce-lo, embora venha o naufrágio ! »

Todavia, não deixa de haver amor na historia que vou

contar-vos; mas primeiramente trata-se dos amores d'um

homem por... Não sei se o diga?... Não; leia, e saberá.

X. B. Saintine.



PICCIOLA

LIYRO PRIMEIRO





O conde Carlos Veramont de Cliarney, cujo nome não

pode ser ignorado na republica das lettras, e encon-

trar-se-ha ainda nos registos da policia do tempo de

Napoleão I
o

, nasceo com uma prodigiosa facilidade de

aprender; mas a sua alta intelligencia, modificada nas

escolas, havia alii contraindo o habito da argumen-

tação, discutindo mais do que observando; o que podia

torna-lo um -sábio talvez, mas não um philosopho, e foi

o que aconteceo.

Desde a idade de vinte e cinco annos, possuía o com-

pleto conhecimento de sete linguas. Mui differente de

tantos estimáveis polygiottas, que parecem haver-se

dado ao trabalho d'estudar diversos idiomas só com o

fim de poderem ostentar d^ignorancia e de nullidade

perante os estrangeiros, como perante os seus compa-
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triotas (porque se pode ser uma besta em varias lín-

guas), o conde de Charney usava cTesses estudos pre-

paratórios para avançar em outros mais importantes.

Se tinha tantos criados ao serviço da sua intelligen-

cia, cada um d^elles ao menos tinha o seu cargo, as

suas occupações, os seus matagaes que devia arrotear.

Com os Allemães, occupava-se da metaphysica; com

os Inglezes e os Italianos, da politica e da legislação;

com todos, da historia, que elle podia investigar nas

próprias fontes, graças ao seu conhecimento não só

das línguas vivas da Europa, mas do hebraico, do

grego e do latim.

Entregou-se pois inteiramente a essas graves especu-

lações, sem com tudo desprezar as sciencias accesso-

rias que lhes dizem respeito. Mas em breve, assom-

brado por esse horisonte immenso dos conhecimentos

humanos, que elle julgava poder abranger e que, quan-

tos mais progressos fazia, mais vasto se lhe antolhava;

sentindo-se tropeçar a cada passo í^esse labyrintho

onde se havia intrincado; cançado de proseguir de-

balde uma verdade duvidosa, não considerou a historia

senão como uma grande mentira tradicional, e tentou

reconstrui-la sobre novas bases. Fez um outro romance,

de que os sábios motejaram por inveja, c o vulgo por

ignorância.

As sciencias politicas e legislativas apresentavão-lljc

alguma cousa de mais positivo; mas ellas parecião exi-

gir tantas reformas na Europa! E, quando tentou de
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designar algumas mais necessárias, os abusos parece-

ram-lhe de tal modo enraizados no edifício social, erão

tantas as existências assentadas ou pregadas sobre um
falso principio, que perdeo coragem, não se sentindo

nem com bastante força, nem com bastante insensibili-

dade para aconselhar ás outras nações a aniquilação

de cousas que mesmo o terrível furacão revolucionário

não havia podido destruir em França.

Alem d'isso, quantos homens de bem não haveria,

com tantas luzes e boas intenções talvez como elle, que

professassem theorias em tudo oppostas á sua? Iria

elle pôr fogo aos quatro cantos do globo por uma cousa

duvidosa? Esta reflexão humilhou-o ainda mais que

as aberrações da historia, e deixou-o iTuma penosa

perplexidade.

Restava-lhe a metaphysica.

É o mundo das idéas. As revoluções não são ahi tão

assustadoras, porque as idéas chocão-se sem ruido

nos espaços imaginários, como disse um poeta alie-

mão : sentença mais brilhante do que justa; o pensa-

mento mudo tem um écho sonoro.

Com a methaphysica, Charney julgava não compro-

metter o repouso e a tranquillidade de ninguém, mas

perdeo a sua.

Ahi sobretudo, ahi, quanto mais elle se entranhava

nas profundidades da sciencia, analysando, discutindo,

argumentando, maior era a obscuridade e confusão

que apercebia. A impalpável verdade, fugindo sempre
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quando a ella se approxima, se desvanecia sob seus

passos e, zombeteira, parecia voltejar a seus olhos

como um fogo fátuo, que attrahe para illudir.

No mesmo momento em que relusente a seus olhos se

mostrava, vi-a desapparecer, apereebendo-a depois em

lugar opposto. Infatigável e tenaz, armado de paciên-

cia, segui-a passo a passo, esperando colhê-la em seu

sanctuario ; mas baldado esforço ! quando lá chegava

ja a não via. Havia occasiões em que lhe parecia have-

la colhido ; senti-a nas mãos, apertava-a para lhe não

fugir; porem ella sempre lhe escapava por entre os

dedos, dividindo-se ou multiplicando-se em diversos

pontos.

Vinte differentes verdades brilhavão ao mesmo

tempo em torno do seu espirito, illusorios fanaes que

lhe desafiavão a rasão

!

Perplexo entre Bossuet e Spinosa, entre o déismo e

o athéismo, empuxado pelos espiritualistas, os sensua-

listas, os animistas, os ontologistas, os éclectistas e os

materialistas, vio-se accommettido d'uma immensa du-

vida, que desesperadamente resolveo por uma completa

negarão.

Pondo de parte as icléas innatas e a revelação dos

theologos, a rasão safficiente e a harmonia pre-estable-

cida de Leibnitz, a percepção e a reflexão de Lockc, o

objectivo e o subjectivo de Kant, os scépticos, os dogmá-

ticos e os empíricos, os realistas e os nominaes, a ob-

servação e a experiência, o sentimento e o testimunho,
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a sciencia das cousas particulares e o poder dos uni-

versaes, concentrou-se n^m grosseiro panthéismo,

recusando a crença d
1uma intelligencia suprema. A

desordem inherenta á creação, as perpétuas contra-

dicçoes entre as idéas e as cousas, a desigual repar-

tição dos bens e das forças, fixaram em seu espirito

esta convicção, que a matéria cega somente havia

tudo produzido, e que ella só tudo organisava e di-

rigia.

O acaso tornou-se o seu deos, a aniquilação e o nada

a sua esperança

!

Adopta com transporte este systema, com vaidade

mesmo, como se fora elle o seu inventor, sentindo-se fe-

liz, porque, com o seu sceptecismo, se vê desembaraçado

de todas essas encontradas opiniões e seitas que tanto

o havião atormentado. Desterra para longe os livros,

resolvido a viver d^alii em diante só para o mundo, e a

satisfazer todos os seus appetites, procurando todos os

gozos dos sentidos, o que lhe era mui fácil, em rasão

da sua immensa fortuna, augmentada ainda diurna

mui rica herança que acabava de ter.

Com a installacão do consulado em França, a socie-

dade tinha reassumido o seu antigo luxo e brilhan-

tismo
;
por toda a parte eram festas para celebrar as

victorias do Heróe do século. O conde de Charney não

faltava a nenhuma dessas brilhantes sociedades Pari-

siences, aonde se reuniam as mulheres mais distinctas

pela sua belleza, espirito, ou talentos; os homens mais
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célebres, não só da França, mas do mundo inteiro. To-

davia, esse turbilhão de gozos e de prazeres em que

andava envolvido, essa vida ociosa, posto que conti-

nuamente occupada, não lhe procuravam a felicidade

que elle esperava. A dança ou essa atmosphera do

baile, embalsemada pelos deliciosos aromas que o

sexo encantador exhala, eis o que só tinha ainda o

poder de desterrar um pouco o tédio que o dominava.

Os homens mais afamados por seus talentos, com quem

tinha procurado ligar-se a fim de ver se mereciam a

sua reputação, achava-os pela maior parte uns char-

latães, dignos de desprêso.

Um dos inconvenientes das pessoas que se julgam

mui superiores, é de não poderem encontrar pessoa

alguma ao seu nível; collocam-se em tal eminência,

que é forçoso ver os outros como uns átomos, de quem

se não deve fazer caso ! Por isso, quem muito se eleva

deve contar com a isolação.

N'essa sociedade renascente, d'onde por tanto tempo

haviam desapparecido as festas e a alegria; n'essa so-

ciedade, maculada ainda pelas sanguinolentas orgias

da Revolução, e que, sem haver de todo largado os

andrajos republicanos das gregas e romanas virtudes

com que os sans-culotes francezes se tinham masca-

rado, excedia já, na devassidão e no fasto, os famige-

rados tempos da regência do duque (TOrléans na me-

noridade de Luiz XV, Charney se fazia notar pela

exageração das suas prodigalidades, das suas extra-
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vagancias. Mas, ainda que os seus cavallos fossem os

mais bellos, as suas carruagens as mais elegantes, a

sua mesa sempre explendida e afamada, os seus con-

certos, os seus bailes, as suas caçadas sem iguaes, nada

d'isso lhe procurava um instante de contentamento.

Tinha uma infinidade de amigos que o adulavam ; as

mulheres as mais bellas, as mais encantadoras, pro-

digalisavam-lhe os seus risos e as suas caricias; e

ainda que estes dois artigos lhe sahissem bem caros, a

amizade e o amor eram sentimentos para elle desco-

nhecidos. As brilhantes paradas, os públicos regosijos,

nada lhe podia dilatar o coração nem trazer o sorriso

aos lábios. Debalde procurava ás vezes fechar os olhos,

desejando ser enganado por alguns desses engodos da

sociedade; mas, se a serêa, a meio corpo fora d'agua,

captivava o homem pela belleza de seu rosto e pela sua

voz seductôra, lá vinha logo o curioso olhar do philo-

sopho perscrutar o fundo do pélago, para descobrir o

corpo escamoso e o rabo biforcado do monstro.

Nem a verdade, nem o erro o podiam já captivar ; a

virtude era-lhe estranha, o vicio indifferente. Tinha

sondado a vaidade da sciencia, e a doce ignorância,

essa bemaventurança de tanta gente feliz ! estava-lhe

vedada; a razão julgava-a falsa, e o prazer enganador;

as festas detestava-as, e o retiro ou o silencio eram-

lhe igualmente insopportaveis; aborrecia a sociedade,

e, quando só, de si mesmo se aborrecia. Uma profunda

tristeza se apoderou d^lle. A analyse philosophica

4.
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dominava continuamente o seu espirito, e cobrindo-

lhe a vista, como uns maus óculos de que não podia

desembaraçar-se, embaciava-lhe, diminuia-lhe, altera-

va-lhe emfim todos os objectos que o rodeavam.— Os

elogios e as adulações dos seus amigos, os risos e as

meiguices das suas amantes não erão a seus olhos se-

não a moeda corrente com que esses traficantes paga-

vão a parte que lhe tomavão da sua fortuna, e só tes-

temunhavão seus dezêjos de assentarem-se k custa

doutrem ao banquete dos felizes d
7

este mundo.

Decompondo tudo, redusindo tudo a seus primeiros

elementos por esse mesmo espirito d^nalyse, vio-se

accommetticlo d\ima singular enfermidade; enfermi-

dade horrível, mais commum do que se pensa, e que

se attaca aos soberbos para os humilhar.

No tecido do fino pano de ses vestidos, parecia-lhe

que encontrava ainda o nauseante cheiro do animal

de cuja 1ãa elle era fabricado; pela seda dos cortina-

dos das suas sumptuosas salas via passeiar o nojento

e feio bicho que a havia primitivamente fiado; nos

seus moveis elegantes, nos seus tapetes, nas ricas en-

cadernações de seus livros, nas preciosas curiosidades

e engraçadas ninharias que cobriam as suas mesas,

em tudo finalmente se lhe antolhavam despojos e

morte, tornada só menos hedionda á custa do suor

d'um pobre e sujo artiíice! A illusão estava destruída,

a imaginação paralisada.

Todavia Charney sente a necessidade d^alguma
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cousa que o excite e o livre da apathia que o mina

:

o amor, essa cie todas as paixões a mais sublime, e

que objecto algum particular ainda não tinlia podido

inspirar-lhe, quer vêr se pode encontra-lo amando a

massa geral do povo, isto é, fazendo-se philantropo e

patriola.

Ei-lo pois outra vez entregue á politica, não á poli-

tica especulativa, como outrora, mas á politica de

acção. — Inicia-se nas sociedades secretas, aonde os

seus talentos, o seu humor hypocondriaco e atrabiliá-

rio lhe procuram em breve o principal logar; a final,

torna-se em conspirador. E contra quem conspiraria

elle? — Contra o colossal poder de Bonaparte.

Talvez que esse amor patriótico, esse amor universal

que parecia anima-lo, não tivesse por origem senão o

ódio para com um só homem, para com um homem

cuja gloria e felicidade o importunavão

!

O aristocrata Charney é agora o mais exaltado de-

magogo; o nobre orgulhoso, que tinha combatido a

Revolução, só porque ella havia abolido o seu titulo

de conde, conspirava presentemente contra o impera-

dor; porque queria que todos fossem iguaes!

Pouco importa ao leitor saber exactamente qual foi,

entre tantas conspirações que n'essa épocha appare-

ceram, aquella de que o conde de Charney fèz parte

;

o que é certo é que ella se tramava no anno de 1803

ou 4 304, e que não chegou a rebentar.; porque a poli-

cia, essa providencia occulta que vigiava sobre os des-
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tinos do nascente império, a descobrio a tempo. Seus

prineipaes cúmplices, surprehendidos, foram cautelo-

samente enviados para as differentes fortalezas e pri-

sões d'Estado, sem que o publico tivesse apenas d'isso

conhecimento.



II

Lembra-me que atravessando a pé os Alpes, rTuma

excursão que fiz á Itália para explorar as bellezas

cTesse tão interessante paiz, absorto fiquei alguns mo-

mentos a contemplar, não longe da garganta do Roclo-

retto, uma arrebatada torrente, que a neve das vi-

sinhas montanhas, derretida pelo sol do estio, tinha

entumecido d'um modo extraordinário.

O ruido que ella fazia, as escumosas cascatas que

enfeitavam o seu curso, as variadas cores das suas

aguas, que umas vezes pareciam amarellas, outras

brancas ou negras, indicio da sua passagem por cima

d^ilguma camada de marne, de calcárêo ou de ar-

dêza ; os penhascos que ella havia excavado, sem com-

tudo poder desarreiga-los, e que formavam outras tan-

tas cataractas, ajuntando novos ruídos aos outros
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ruídos, novas cascatas ás outras cascatas ; as arvores

inteiras que ella acarretava, os ilhotes, cobertos de

herva e de flores, que fluctuavam á sua superfície; todo

esse sussurro, todos esses murmúrios, toda essa varie-

dade, formavão o espectáculo mais bello que eu por

certo até então tinha visto.

Esta torrente chama-se o Clusone.

Accompanhando-a sempre na sua carreira, com ella

cheguei a um dos quatro valles, chamados protestan-

tes, porque n^elles se refugiaram outrora os habitan-

tes do cantão de Vaud, que seguiam a reforma de

Luthero. A minha torrente jã não tinha aqui o seu

curso rápido e desordenado nem as suas cem vozes

lamentosas e aterradoras, havia-se apaziguado : as ar-

vores e os ilhotes tinha-os depositado no fundo d'al-

guma enseada; as variadas cores das suas aguas esta-

vam confundidas í^uma só, e o lodo do seu leito já

não vinha turvar a sua superfície. Correndo ainda com

força, mas com decência, acêiada e gentil, dava-se ares

(Tum pequeno rio, beijando com um doce murmurinho

o pé das muralhas de Fenestrella.

Fofentão que vi pela primeira vêz Fenestrella, al-

deia assaz grande, célebre pela agua de ortelã-pimenta

que ahi se distilla e de que faz um grande commer-

cio, e mais ainda pelos fortes que dominam as duas

montanhas entre as quaes a aldeia está situada. Estes

fortes, que communicam entre si por caminhos sub-

terrâneos, tinham ficado em parte arruinados durante
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as guerras da Republica; mas um "(Telles, reparado

e fornecido do necessário, foi feito prisão dis-

tado
,
quando o Piemonte se incorporou no império

francez.

Esta fortaleza de Fenestrella foi quem encerrou em

seus muros a Carlos Véramont, conde de Charney, por

ter querido derribar o governo legal e regular do seu

paiz, para lhe substituir um regimen de desordem e

de terror.

Ei-lo pois separado dos homens do prazer e dos

homens da sciencia, sem saudades nem d'uns nem

d'outros, esquecendo sem muito custo essa esperança

de regeneração politica que por um instante pareceo

reanimar seu gasto coração ; dizendo um adeos forçado,

mas cheio de resignação, á sua fortuna, cuja pompa

não havia podido fascina-lo; a seus amigos, que o abor-

recião ou enfastiavão; ás suas amantes, que o enga-

navão; tendo por morada, em lugar de seu vasto e

brilhante palácio, um cubículo triste e nú, e por único

servidor o seu carcereiro.

Mas que lhe importão a tristeza e a nudez do seu

cubiculo? Ahi se encontra o indispensável necessário,

e do supérfluo está elle farto. O seu carcereiro mesmo

lhe parece supportavel.

O que só lhe pesa é o seu pensamento

!

Todavia, que outra distracção poderá elle ter?

Toda e qualquer correspondência com o exterior lhe

é defesa. Não possue nem pode possuir livros, pennas
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nem papel, porque assim o exige a disciplina da

prisão.

Não lhe seria isso uma privação outrora, quando

só procurava esquivar-se ao mal scientifico que o per-

seguia e atormentava; mas hoje um livro seria para

elle um amigo a quem consultar, e sobre tudo um ad-

versário a combater. Sequestrado do mundo, forçoso

lhe é contar comsigo só, viver com o seu inimigo, com

o seu pensamento.

Mas quanto é acre e oppressivo esse pensamento, que

incessantemente o entretém da sua desesperada posi-

ção ! quanto é frio e pesado para elle, elle, com quem a

natureza havia repartido todos os seus dons, em quem

a sociedade havia cumulado desde o berço os seus fa-

vores e os seus privilégios, para elle, hoje preso e

miserável
;
para elle, que tanto precisa de protecção e

de soccôrro, e que não crê nem no poder de Deos, nem

na piedade dos homens

!

Procura ainda desembaraçar-se d^sse raciocinadôr

demónio, que o gela, que o queima, quando o deixa de-

bater-se no circulo das suas chiméras. Quer de novo

viver no mundo exterior, no mundo material. Mas

quão restricto agora esse mundo se lhe antolha! Vede :

O quarto que o conde occupa é n'um pequeno torrião

situado nas costas da cidadella, e construido sobre as

minas d'uma antiga bateria que os novos trabalhos de

fortificação tinham inutilisado. Quatro paredes, caia-

das de novo, não lhe deixando sequer a distracção de
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ler as inscripções que acaso por ahi teriam deixado

os infelizes que antes d' elle o haviam habitado; uma

mesa de pinho, uma cadeira, cuja pungente unidade

parece adverti-lo que nunca um sêr humano virá fazer-

lhe companhia; um bahú para metter a sua roupa;

uma espécie de aparador pintado, mas já carunchoso,

com o qual faz singular contraste uma rica caixa de

magno, a que chamam necessária, chapeada de prata

(único vestígio de seu esplendor passado), que em cima

d
1

elle está posta ; um exiguo, mas acêiado leito ; umas

cortinas d^lgodão azul pendentes da janellinha, como

um luxo irrisório, como picante mofa, pois que, vista

a grossura da grade de ferro que a fecha e o muro

que lhe fica fronteiro a dez passos de distancia, não

havia motivo para temer nem a vista dos curiosos

nem o incommodo do sol demasiado : eis a que se li-

mitam todos os objectos á sua disposição. Por cima

d
1

este ha outro quarto similhante, mas vazio e inha-

bitado ; o resto do seu universo consiste em uma tosca

escada de pedra por onde se desce a um páteo cal-

çado, que fazia parte dos antigos fossos da citadella,

aonde o preso pode ir passeiar duas horas por dia,

segundo o regulamento da fortaleza. — D' ahi pode

elle descobrir ainda o cume das montanhas e os vapo-

res da planície; mas apenas recolhe para o seu quarto,

uma atmosphera de alvenaria lhe embarga a vista, no

meio d' essa natureza pittoresca e sublime que o ro-

deia.
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A sua direita verdejão as encantadoras colimas de

Saluces; á esquerda descortinão-se as ultimas ondu-

lações dos valles de Aoste e as margens do Chiara;

na sua frente tinha as maravilhosas campinas de Tu-

rim, na rectaguarda os Alpes, similhantes a um exer-

cito de gigantes alinhado em ordem de batalha e ves-

tido de seu rico uniforme de rochedos, de bosques e

de abysmos, desde o monte Genebra até ao monte Cé-

nis, sem que de nada d' isso elle possa gozar! — Um
céo nebuloso, suspenso sobre a sua cabeça; a calçada

do páteo, as grades da prisão, esse escuro e alto muro

da frente, cuja fastidiosa uniformidade só c interrom-

pida por uma janellinha, cercada igualmente de gra-

des de ferro, atravez das quaes descobre por vezes um

semblante de homem, triste e carrancudo, eis os únicos

objectos que tem para o distrahirem, eis o mundo cir-

cumscripto aonde elle deve d' ora em diante procurar

as suas occupações, os seus gôsos, os seus diverti-

mentos.

Dá tratos á sua imaginação para achar com que se

distraia. Umas vezes, escreve pelas paredes com um
bocado de carvão cifras e datas, que lhe recordam os

felizes tempos da sua mocidade; mas a par d
7

isso for-

mula igualmente sentenças terríveis que as suas afílic-

tivas convicções lhe inspiram ; outras, querendo trium-

phar do seu doentio pensamento e da sua pesada

ociosidade, emprega-se nas cousas as mais frívolas,

entregando-se com prazer, com transporte mesmo, a
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esse embrutecimento que a longa estada nas prisões

inspira. Começa por fazer em fios grande parte da sua

roupa branca, para os mandar aos hospitaes, elle que

aborrece os homens !
— Da palha do seu enxergão faz

delicadas gaitinhas ; das cascas das nozes da sua so-

bremesa construe enipavesados navios; do elástico de

seus suspensórios, fabrica cadeias e instrumentos sono-

ros, elle, o sábio profundo ! — Fica por algum tempo en-

levado nas suas obras, mas tornando em breve ao seu

habitual aborrecimento, quebrava e despedaçava tudo

logo, deitando-o pela janella fora. Outras vezes, para

variar as suas occupações, esculpia sobre a sua mesa

com a ponta d'um canivete as mais extravagantes figu-

ras : erão casas sobre casas, peixes sobre arvores, ho-

mens mais altos que as torres das igrejas, navios sobre

telhados, seges correndo sobre o mar, pyramides anãas,

e mosquitos gigantescos ! — Tudo isso horisontal, ver-

tical, obliquo, verdadeiro cahos hierogliphico, aonde

elle pretendia achar um sentido symbolico, um resul-

tado, uma acção
;
pois que acreditando tanto no poder

do acaso, não é de admirar que esperasse encontrar

talvez um poema nos variados recortes da sua mesa,

ou um desenho de Raphael nos entrelaçados veios cio

buxo da sua caixa de tabaco.

Multiplicando as difficuldades para as vencer, os

problemas para os resolver, os enigmas para os de-

cifrar, julgava poder escapar assim ao tédio, ao abor-

recimento que o minavam ; mas baldado exforço ! essas
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occupaeões pouco tempo tinham o poder de o dis-

tráhir.

Esse homem que por vezes avistara por entre as

grades da janella do muro fronteiro poder-lhe-hia tal-

vez servir cTalguma consolação
;
porem era tão esquivo

que, apenas Charney fixava os olhos n^lle, logo se

mettia para dentro, o que lhe fêz pensar que seria acaso

algum espião mandado pela policia para o vigiar, mes-

mo na sua prisão, ou algum seu antigo inimigo, que

queria regosijar-se com a contemplação da miséria e

humiliação a que se achava reduzido
;
porem o carce-

reiro desenganou-o a esse respeito, dizendo-lhe que

essa pessoa, de quem fazia tão máu conceito, era um

excellente homem e um bom christão, pois que o en-

contrava muitas vezes a resar.

Charney levantou os hombros com ar de desprêso,

e perguntou ao carcereiro :

— Então porque está elle aqui encarcerado ?

— Por ter querido assassinar o imperador.

— Será porventura algum patriota? exclama o conde.

— Patriota!... Não! não foi por isso. Mas o pobre ho-

mem tinha um filho e uma filha ; e agora só lhe resta

a filha, porque o filho morreo na guerra em Allcmanha,

por uma baila (Tartilheria que lhe partio um dente—
Povero fujUuolo!

— Foi então por excesso d
1

egoismo! murmurou

Charney.

— Per Bacco! bem se vê que não é pae, signor
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conte! — tornou o carcereiro — Olhe, se o meu Anto-

ninho, que ainda está ao peito da mãi, devesse amanhã

ser desmamado para o serviço do Império... Christo

santo!... Mas caluda! que eu não quero morar em Fe-

nestrella senão com as chaves da fortaleza á cinta ou

debaixo da cabeceira...

— E quaes são hoje as occupações d'esse ousadcv

conspirador?

— Apanha moscas, lhe responde o carcereiro, com

um certo riso sardónico.

A aversão de Charney pelo seu vesinho tornou-se em

desprezo.

— É algum pobre doudo! exclama elle.

— Perche pazzo, signor conte? Ha menos tempo que

o signor é dos nossos, e já pode passar por um maestro

na arte de sculptura sobre madeira (dirigindo a vista

sobre a banca). — Pazienza!

Apezar da ironia destas ultimas palavras do car-

cereiro, Charney continua os seus trabalhos manuaes

e a explicação dos seus hierogliphicos, fraco ollivio ao

mal que o atormenta! — PT estas puerilidades, í^este

aborrecimento passou um inverno inteiro; mas, feliz-

mente para elle, um novo objecto de distracção lhe vai

inesperadamente apparecer.





Ill

Charney passeava um dia, á hora costumada, no

seu sombrio páteo, com a cabeça baixa, as mãos atraz

das costas, mui pausadamente, como para augmentar

fO exiguo espaço marcado para o seu passeio. A pri-

mavera já se havia annunciado; uma viração amena e

pura lhe dilatava os pulmões, e viver livre, senhor de

si, lhe parecia então cousa bem apetecível e preciosa!

Contava uma a uma as pedras da calçada do seu

exiguo passeio, para verificar talvez a exactidão dos

seus antigos cálculos (porque não era por certo a pri-

meira vez que elle as contava), eis que apercebe entre

duas d
1

essas pedras um pequeno cogulo de terra, di-

vidido no cume por uma pequena fenda. Pára, e sente

palpitar-lhe o coração sem saber porque. Mas tudo é

esperança ou receio para um captivo! Nos objectos os
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mais indifferentes, no mais mínimo acontecimento,

procura elle uma causa maravilhosa que lhe falle de

livramento.

Talvez que esse fraco desarranjo na superfície seja

produsido por um grande trabalho no interior da terra

!

Praticáveis conductos existem sob o solo, que vai abrir-

se e dar-lhe acaso passagem atravéz dos campos e das

montanhas ! Talvez que os seus amigos ou os seus cúm-

plices d^utr^ora empreguem a sapa e a mina para vir ter

com elle, e*restituir-lhe a vida e a liberdade! Talvez...

Abaixa-se, escuta attento, e parece-lhe que ouve por

baixo do chão um ruido surdo e prolongado! — Ale-

vanta a cabeça, na maior agitação, e o ar lhe traz aos

ouvidos os rápidos e descompassados sons de sinos e

de tambores, que parecem toque de rebate! —Estre-

mece, cobre-se de suores frios, leva á cabeça convul-

sivas mãos, e exclama : vou emfim ser livre ! É a França

que expulsa ja o tiranno!

Mas bem pouco lhe duram as suas vãas esperanças !

Os seus cúmplices não existem, ou d^lle se não lem-

bram, e amigos nunca os teve.

Escuta outra vez. . . os mesmos sons se fazem ouvir;

mas a fria razão, que já tem tornado, lhe diz : — O sino

que ouves é o da próxima igreja, que todos os dias

assim toca a esta mesma hora ; esse ruido de tambores

é o toque de recolher acostumado.

Um amargo sorriso lhe assoma então aos lábios, ao

lembrar-se que um despresivel insecto, uma miserável
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toupeira extraviada, ou algum silvestre ratinho, po-

deram fazer-lhe acreditar, por um momento, na affei-

ção dos homens e na queda do grande Império !

Querendo todavia conhecer exactamente a causa

d' aquelle phenomeno, curva-se ao pé do montinho de

terra, desfaz com o dedo a sua summidade, e mais

vexado ainda fica, quando vê que a sua extravagante

e rápida emoção nem sequer havia sido causada por

um ser movente e activo, mas por uma fraca vegetação,

por uma ervinha, apenas germinante, pállida e lan-

guida !
— Alevanta-se confundido, e ia raivoso calca-la

aos pés, quando uma fresca viração, que havia passado

por entre bosques de roseiras, de madre-silva e de jas-

mins, lhe veio deleitar o olphato, como para implorar

a graça da pobre ignota germinaçãosinha, que talvez

terá também um dia deliciosos aromas aofferecer-lhe.

Outro motivo o incita a sobrestar o seu movimento

de vingança : a curiosidade de conhecer como é que

essa tão frágil vegetação, que um sopro a quebraria,

poude levantar, dividir e expulsar essa terra sécca e

endurecida pelos raios do sol, calcada continuamente

aos pés e como betumada ás pedras entre as quaes

ella estava comprimida ? — De novo se abaixa, e co-

meça a examina-la com mais attenção.

Na sua extremidade superior observa uma espécie

de capsula bivalve, que, envolvendo as primeiras fo-

lhas, as preserva do contacto dos corpos demasiado

duros e escabrosos, permittindo-lhes poderem assim
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passar, atravéz d
1

essa dura côdea terrosa, para irem

desenvolver-se ao ar e ao sol.

Ah ! diz elle, ahi está o segredo ? Esta hervinha é

dotada pela natureza d' um principio de forca simi-

lliante ao dos pintainhos, que, antes de nascerem, já

estão armados d
1 um bico assaz duro para quebrar a

espessa casca que os contêm. — Quanto és mais feliz

do que eu, pobre prisioneira ! Tens comtigo ao menos

no teu cárcere os instrumentos de que podes fazer uso

para d
1

elle sahires !

Algum tempo fica ainda ahi em contemplação,

achando-se já abrandados os seus acerbos e despeito-

sos sentimentos.

No dia seguinte, andava, distraindo, a dar o seu or-

dinário passeio, quando pára de repente, sentindo que

ia pisar, sem querer, a vegetaçãosinlia ! Surpreso do

interesse que lhe inspira o seu novo conhecimento,

quiz examinar que progressos ella havia feito desde a

véspera.

Vio que já estava mais crescidinha, e que os raios

do sol a tinham desembaraçado d
1

essa mórbida pal-

lidez que a cobria ao seu nascimento. Pôz-se a pensar

sobre a faculdade que tem as plantas de absorver a

essência luminosa, de nutrir-se d
1

ella, e de subtrahir

ao prisma as variadas cores de que se revestem, cores

d
1 antemão marcadas para cada uma das suas partes.

Sim, dizia elle, o verde das folhas d
1

este vegetal hade

ser d' um matiz differente do de seu tronco ; e de que
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cor serão as suas ílòres ? — Como é que, nutridas dos

mesmos suecos que o tronco e as folhas, seu trajo

será differente? Por -que modo tirarão ellas o seu azul

ou o seu escarlate da mesma fonte d'onde as outras

só poderão obter um verde-claro ou sombrio? E assim

será todavia ! porque, apezar da desordem e da con-

fusão das cousas no mundo, não se pode negar que ha

uma incomparável formosura nas obras da natureza, e

que a matéria segue uma marcha regular, posto que

cega. E bem cega! exclama elle, — não precisa ir

longe buscar as provas da sua cegueira : esses dois

lobos carnosos que facilitaram á planta a sua sabida

da terra, mas que agora, inúteis á sua conservação, se

nutrem da sua substancia, cahindo sem graça em torno

d'ella e fatigando-a com o seu pêzo, para que ser-

vem ? Apenas elle acabava de proferir isto, que, es-

tando bastante adiantada a tarde, tarde de primavera,

por vezes mui fria, vê os dois lobos irem-se lentamente

alevantando, parecendo que querem justifiear-se da

injusta aceusação que se lhes faz, e unindo-se um ao ou-

tro, encerrarem no seu seio a joven planta, que tendo

as suas frágeis e tenras folhinhas, a quem o sol ia fal-

tar, abrigadas assim do frio e da mordedura dos in-

sectos, pode dormir tranquilla até que os raios do sol

da manhã seguinte a venham despertar.

Esta muda, mas decisiva resposta, não podia deixar

de ser comprehendida, pois que no bivalvo vegetal

ainda se deixavam vêr os rastos lustrosos dos caracoes
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e d' outros insectos que de noite tinham vindo assaltar

a planta.

Este extraordinário colloquio de
#

pensamentos d
1 uma

parte e dicção da outra entre o homem e o vegetal

não ficou ainda alli ; Gharney era mui versado em dis-

cussões methaphysicas para se deixar tão facilmente

persuadir.

a Mui bem, replicou elle : um concurso de fortuitas

circumstancias favoreceo esta débil creação. Nascer

já armada d' uma alavanca para levantar o solo e

d' um escudo para a proteger, eram condições essen-

ciaes da sua existência ; a não ser isso, teria morrido

abafada no seu gérmen, como myriadas doutros in-

divíduos da sua espécie que a natureza cria sem du-

vida imperfeitos, inhabeis para se conservarem e re-

produzirem, e cuja ephémera existência dura apenas

um instante. Poder-se-ha calcular quanlas combinações

falsas e inefficazes a natureza ensaia primeiro que che-

gue a produzir um ente bem organisado, capaz de por

si só existir? — Um cego também poderá talvez, ati-

rando, acertar no alvo ; mas quantas vezes será mister

que elle atire para obter esse resultado? Ha milhares

de séculos que um continuo movimento de attracção e

de repulsão tritura a matéria ; não é pois de admirar

que o acaso tenha podido muitas vezes acertar. Este

vegetalzinho tem agora, é verdade, uma capa para

preservar do frio e do ataque de seus inimigos as suas

tenras folhinhas ; mas de que lhe servirá cila quando
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fôr mais crescido? — De nada! — Portanto, não lia

aqui combinação alguma, não é o resultado d' um es-

pirito previdente, é apenas um simples acaso feliz. »

Ora pois, senhor conde, fique certo que a natureza

o não deixará sem resposta, e saberá retorquir trium-

phalmente os seus argumentos!-— Tenha paciência;

observe só esta infima producção das suas mãos, cuja

apparição aqui talvez seja devida menos ao acaso, do

que a uma benéfica previsão da Providencia

!

Essas excrescências, que judiciosamente denominas-

teis uma alavanca e um escudo, ja prestaram outros

serviços a esse fraco vegetal. Depois de lhe haver ser-

vido de capa n\\m gelado solo, endurecido pelo in-

verno, offerecerão-lhe, quando foi tempo, o nutritivo

leite dos seus peitos, quando, simples gérmen, não

tinha ainda raízes para ir procurar os suecos da terra

ou folhas para aspirar o ar e o sol. Tendes rasão, senhor

conde! essas azas protectoras, que até agora abrigavão

tão maternalmente a joven planta, não se desenvolverão

com ella ; hão de cahir, mas só depois de haverem cum-

prido o seu encargo, e quando a sua pupilla, podendo

escusar a sua assistência, tiver robustez sufficiente para

resistir. Não vos dê cuidado o seu futuro, a natureza

vigia sobre essa vegetação como sobre as outras plantas

suas irmãas; e, em quanto os ventos do norte lhe trouxe-

rem dos Alpes os húmidos nevoeiros e os frocos de

neve, as novas folhas, ainda tão tenrinhas, encontrarão

ahi um seguro asilo, um alojamento disposto para ellas,

2.
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fechado ás impressões do ar, calafetado de gomma e de

resina, que se alargará á medida que ellas crescerem,

e que não abrirá as suas portas senão em tempo con-

veniente e na estação própria. E ainda assim, á sua

primeira sabida, virão cobertas de quentes pelissas

de lanugem felpuda, para as preservar das ultimas

geadas ou dos caprichos atmosphéricos. Que mãi

houve nunca que vigiasse com mais amor na con-

servação de seus filhos? Eis o que ha muito tempo

conheceríeis, senhor conde, se, descendo das regiões

abstractas da sciencia humana, vos houvésseis outrora

dignado abaixar a vista sobre as simples e singelas

obras de Deos. Quanto mais vossos passos se dirigis-

sem para o Norte, mais essas communs maravilhas te-

rião surgido a vossos olhos. Em toda a parte onde o

perigo é maior, maiores são também os cuidados e as

precauções da Providencia

!

O philosopo havia seguido attentamente todos os

progressos e as transformações da planta. De novo ha-

via contra ella luctado pelo raciocínio , e de novo a

tudo achou resposta

!

« Para que te serve esse pêllo felpudo que te cobre

o pé, lhe dizia elle? — E no dia seguinte, pela manhã,

ella lhe mostrava esse pello felpudo carregado de pe-

quenas gotas de geada, que, sem elle, que as conser-

vava assim em distancia até que o sol as evaporasse,

a terião gelado durante a noite.

« De que te servirá, quando vier o bom tempo,
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esse quente vestido forrado e de lanugem ? •

O bom tempo tinha vindo, é ella se havia desemba-

raçado, a seus olhos, da sua capa do inverno, adoptando

o seu verde trajo de primavera, e os seus renovos vi-

nhão ja desembaraçados d'esses quentes envoltórios

então inúteis.

« Mas que rebente uma tempestade, o vento te des-

pedaçará e o granizo picará as tuas folhas, demasiado

tenras para lhe resistir ! »

O vento havia soprado, e a joven planta, bem fraca

ainda para ousar luctar, curvada até ao chão, defen-

deo-se cedendo. O granizo tinha vindo, e, por uma

nova manobra, as folhas erguendo-se ao longo da

haste para a garantir, formando uma rede de malhas

cerradas umas contra as outras para se protegerem mu-

tuamente, só se apresentando de costas aos golpes do

inimigo, havião opposto as suas sólidas nervuras ao

pêzo dos projectis atmosphéricos. D' estavêz, como da

outra, a planta havia saindo do combate, não sem al-

guns ligeiros golpes, mas viva e forte ainda, dis-

posta a desabrochar-se aos raios de sol, que ião ci-

catrizar as suas feridas.

Será por ventura o acaso intelligente? exclama Char-

ney a esta vista. Dever-se-ha espiritualisar a matéria,

ou materialisar o espirito?

Cada dia tinha mais gosto em interrogar a sua muda

interlocutora, encantado de a ver e de a seguir nas

suas metamorphoses. Uma occasião em que estava en-
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levado a contempla-la, levanta por acaso a vista, e

apercebe á janellinlia do muro fronteiro, por entre as

grades, esf outro preso cujo entretenimento, segundo

lhe havia dito o carcereiro, consistia em apanhar mos-

cas, e que agora parecia estar a observa-lo. Charney

cora de envergonhado, como se aquelle homem tivesse

podido ler os seus pensamentos; porem saúda-o cor-

têzmente, não sentindo já por elle tanto desprêso, e

dizendo comsigo : quem sabe se aquelle Italiano tem

descoberto na organisacão d' uma mosca cousas tão

maravilhosas e dignas de meditação, como eu na

minha planta?

Ao recolher para o seu quarto, o primeiro objecto

que lhe deo na vista foi essa sentença fatalista, escripta

por elle na parede, havia dois mezes :

O acaso écégo, e a elle só tudo é devido.

Pegou n
1 um bocado de carvão, e escreveo por baixo

:

Talvez !



IV

Charney já não desenhava pelas paredes, nem es-

culpia sobre a mesa senão nascentes ílorinhas, prote-

gidas pelos seus cotyledones
;
passava a maior parte

das suas horas de passeio diante da sua planta a exa-

mina-la, a estuda-la nos seus desenvolvimentos, e

quando recolhia para o seu quarto, ainda muitas vezes

se punha a contempla-la atravez das grades da sua

janellinha. É isto agora a sua occupação favorita. Àbor-

recer-se-ha elle d' ella como das outras?

Estando uma manhã á janella a mirar a sua

amada, eis que vê passar o carcereiro tão perto d
1

ella,

que lhe parece impossível que a não esmague com as

suas enormes botas; estremece só a tal idéa! Quando

Ludovico vier trazer-lhe o almoço, tenciona pedir-lhe

que poupe o único ornamento do seu passeio; porem
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não sabe como hade formular um tão simples pedi-

tório.
/

Talvez que o regimen de acêio da prisão exija que se

desembarace o páteo d' aquella vegetação parasita :

era portanto um favor, uma graça que ia pedir, e os

seus meios são bem diminutos para poder paga-la se-

gundo a importância que ella tem a seus olhos.

Este carcereiro Ludovico já o tem suficientemente

espremido, com todos os objectos que lhe fornece para

as suas necessidades ; além d
1

isso, raras vezes lhe di-

rige a palavra, porque as suas maneiras bruscas e sór-

dido caracter lhe repugnam; e não duvida que o acha-

ria pouco disposto a ser-lhe agradável n 1

esta occasião.

Envergonha-se também de se mostrar quasi ao nivel,

nos seus gostos, do tal apanha-moscas, por quem tanto

desprêso havia ostentado; finalmente, era provável que

fosse recusado, porque o inferior, quando momenta-

neamente se vê revestido de authoridade, quasi sempre

abusa d' ella, e uma repulsa agora da parte do carce-

reiro feriria profundamente o nobre recluso, tanto nas

suas esperanças como em seu amor próprio.

Foi portanto com uma infinidade de precauções ora-

tórias, e usando do conhecimento philosophico que clle

tinha das fraquezas humanas, que encetou o seu dis-

curso logicamente disposto para chegar ao seu fim

,

sem comprometter a sua dignidade ou, para melhor

dizer, a sua vaidade.

Começou dirigindo-lhe a palavra em italiano, como
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para lhe despertar as suas recordações de infância e de

nacionalidade ;
perguntou-lhe por seu filho, pelo seu

Antoninho, que elle sabia era a sua fibra sensivel, para

o obrigar assim a prestar-lhe attenção ; e tirando da sua

rica caixa de viagem um copinho de prata, pedio-lhe

que o desse da sua parte ao menino.

Ludovico sorrio-se, mas rejeitou a offerta.

Gharney ficou um pouco embaraçado, mas não se

deo por vencido ; insistio, e usando diurna hábil tran-

sacção, diz-lhe : bem sei que quaesquer dixes, um bo-

neco, uma gaitinha ou flores seriam mais agradáveis a

uma criança; mas pode vender este copinho, e empre-

gar n
1

isso o seu valor. Basca então um— a propósito

de flores — que o faz entrar na matéria.

patriotismo, o amor paternal, as reminiscências da

infância, o interesse pessoal, esses grandes motores da

humanidade, de tudo foi lançar mão para chegar aos

seus fins. Que mais poderia elle fazer, se se tratasse da

sua própria sorte?

Por ahi se pode julgar a que ponto elle amava já a

sua planta

!

« Signor conte, lhe diz Ludovico, quando elle acabou

de fallar, guarde a sua nacchera-indorata, a sua ausên-

cia faria chorar as outras jóias da sua bonita caixa.

Esquéceo-se sem duvida que mio caro bambino tem

apenas três mezes de data, e que ainda não precisa de

copo para beber! Quanto ao seu goiveiro...

— Ah ! é um goiveiro ? exclama Gharney. ,
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— Peste ! que sei eu! ameus olhos todas as plantas são

mais ou menos goiveiros; mas visto que se trata (Testa,

parece-me que o signor conte se lembra um pouco tarde

de a recommendar á minha compaixão. Ha muito tempo

que eu lhe teria posto o pé em cima, sem nenhuma in-

tenção de offender nem ao signor nem a ella, se me

não tivesse apercebido do terno interesse que a bella

lhe inspira!

— Oh ! esse interesse, diz Charney, algum tanto con-

fuso, é bem simples...

— Bom ! bom ! interrompe Ludovico, piscando os

olhos, bem conhecemos tudo isso! É necessário que o

homem se oceupe e se interesse por alguma cousa, e

, os pobres presos não tem muito aonde escolher.

Olhe, signor conte, temos aqui pensionistas, que sem

duvida foram grandes personagens e famosas cabeças

lã fora (porque não ó da gentalha que se manda para

aqui) pois asseguro-lhe que hoje com bem pouca cousa

se divertem ' Um apanha moscas... não ha nenhum mal

nMsso. . Outro— ajunta elle com um novo piscar de

olhos, que procura tornar ainda mais significativo que

o primeiro — outro, traça com a ponta do canivete

quantidade de figuras e de imagens as mais exóticas

sobre a banca do seu quarto, sem pensar ao menos que

eu sou responsável pela mobilia da casa! » O conde ia

fallar, mas elle não fez attenção, o continuou.

« Estes educam canários e pintasilgos; aquelles, ra-

tinhos brancos... Eu respeito o gosto de cada um, a



PICCIOLA.. 37

ponto tal, Benedetto Bio! que tinha um soberbo gato,

grande como um carneiro, um verdadeiro maltêz, que

saltava e fazia as mais engraçadas cabriolas do mundo,

e quando estava dormindo parecia um d' esses regalos,

que as senhoras trazem nos braços no inverno ; minha

mulher era louca por elle, e eu também, — pois dei-o:

porque não queria que alguma vez aquelles entreteni-

mentos dos meus hospedes o tentassem, e todos os

gatos do mundo não valem o ratinho que distrahe um
pobre preso

!

— Isso faz-lhe muita honra, senhor Ludovico, lhe

diz Charney, — sentindo-se vexado, por lhe suppôrem

também o gosto de taes puerilidades; — porem esta

planta é para mim mais do que uma distracção.

— Que importa ! Se ella lhe faz apenas lembrar a

verdura da arvore debaixo da qual sua mãe o acalen-

tava em menino, per Bacco! pode muito embora ella

cobrir metade do páteo ! Além de que o regulamento

não falia d
1

isso, e eu faço que não vejo. Agora se ella

chegar a fazer-se uma arvore, que possa servir-lhe para

escalar a muralha, isso é differente!...Mas d'aqui até lá

temos ainda tempo, não é verdade, signor conte ? ajunta

elle com uma grande risada. — Não quero dizer com

isto que não dezêjo de todo o meu coração que respire

o ar livre, e que dê ás suas pernas a direcção que bem

lhe parecer; mas tudo deve vir a seu tempo, segundo

a regra, e com a permissão dos chefes. — Oh ! se pre-

tendesse escapar da cidadella, sem nos dizer adeus!...

3
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— Então que faria?

— O que faria? Com mil milhões de...! Impedi-lo-

hia, á custa da própria vida ! ou faria atirar sobre a sua

pessoa, sem mais compaixão ou ceremónia que se fora

um coelho... é a ordem. — Agora tocar em uma se-

quer das folhas do seu goiveiro! oh! isso não; piza-la,

nunca ! — Sempre considerei como um profundo sce-

lerado esse homem, indigno de ser carcereiro, que por

maldade foi esmagar uma aranhita com que um pobre

preso se divertia ! É isso que eu considero uma acção

infame, um verdadeiro crime ! »

Charney sentiu-se commovido e surpreso de achar

tanta sensibilidade no seu guarda ; mas por isso mesmo

que começava a estima-lo mais, é que a sua vaidade

se obstinava em querer motivar com razõez plausíveis

o interesse que lhe inspirava a planta.

« Meu caro senhor Ludovico, lhe diz elle, agradeço-lhe

sinceramente o seu bom proceder. Sim, confesso-lhe,

esta planta é para mim um manancial de intcressan-

tissimas observações philosophicas; é com um prazer

inexplicável que estudo os seus phenomenos physio-

logicos... mas vendo, ao balancear da cabeça do car-

cereiro, que elle escutava sim, mas que nada entendia

do que lhe estava dizendo, ajuntou : « Além do que, a

espécie a que ella pertence possue virtudes medici-

naes mui favoráveis em certas indisposições assaz gra-

ves a que sou sujeito. » Mentia; porem custava-lhe

mostrar-se rebaixado já a essas extravagantes puerili-
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dades das prisões diante d' esse homem que acabava

de revelar-se em parte a seus olhos, o único ser que

o approxima e em quem, para elle, se resume hoje o

género humano.

« Pois bem, signor conte, se a sua planta lhe é tão

preciosa, replicou Ludovico, dispondo-se para sahir do

quarto, devia mostrar-lhe mais amizade, regando-a de

vez em quando
; porque se eu não tivesse o cuidado,

quando lhe trago a sua provisão d
1

agua, de lhe deitar

algumas gotas de tempo a tempo, a povera picciola já

teria morrido de sede. Addio, signor conte.

— Um instante mais, meu bravo Ludovico ! exclama

Charney, extremamente surpreso de achar um tal ins-

tincto de delicadeza encerrado n1 uma casca tão gros-

seira, e arrependendo-se de o haver tão mal julgado.

— Que! pois occupava-se assim dos meus entreteni-

mentos, e não me dizia nada! Ah ! rogo-lhe que acceite

este pequeno presente em testimunho da minha grati-

dão. Oxalá que eu possa ainda um dia reconhecer de

outro modo... Apresenta-lhe de novo o copinho de

prata, que d'esta vez Ludovico acceita, e examinando-o

curiosamente, diz-lhe :

« Reconhecer o que, signor conte? As plantas só be-

bem agua, e pode-se-lhes satisfazer o gosto, sem a

gente se arruinar na taverna com ellas. Se esta o dis-

trahe un poço dos seus cuidados e lhe produz fructos

agradáveis, estimo muito.

Dirige-se então á necessária do conde, e rnette no
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seu lugar o copinho de prata que ainda estava admi-

rando.

O conde, verdadeiramente commovido, dá-lhe a mão

:

«Oh! não, não, diz elle, recuando, com um ar aca-

nhado e contrafeito ; só se dá a mão a um igual ou a

um amigo.

— Pois sede meu amigo, Ludovico!

— Não, não, repete o carcereiro, não é possível,

excellenza. É necessário prever tudo, para fazer sem-

pre, hoje como amanhã, o seu dever em consciência.

Se fosse meu amigo e que, apezar d'isso, lhe desse na

cabeça um dia escapar-se, poderia eu ter corajem para

gritar á sentinella : Fogo! — Nada! sou o seu carce-

reiro, o seu guarda, e divotissimo servo. »



Quando Ludovico sahio, Charney não poude deixar

de reflectir quanto elle, com todas as suas vantagens

pessoaes, se tinha mostrado inferior a esse homem
sem educação, nos curtos instantes da conversa que

acabam de ter juntos. De quantos subterfúgios se va-

lera elle para surprehender o coração d'esse ente tão

simples e tão bom! não se envergonhando até de re-

correr á degradante mentira

!

Que ! o brutal, o sórdido carcereiro de quem temia

uma repulsa, se lhe fizesse o innocente peditório de

não destruir a sua planta, tinha-o espiado, não para

zombar da sua fraqueza, mas para favorecer occulta-

mente os seus prazeres, com tanta delicadeza e desin-

teresse, que excita o nobre conde a confessar-se seu

obrigado

!
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Quando chega a hora do seu passeio, não haja medo

que esqueça agora repartir com a sua planta a sua porção

d'agua quotidiana ; e não se contenta só de a regar, exa-

mina-a cuidadosamente, limpando o pó que lhe embacia

as folhas e destruindo os insectos que as prejudicam.

E, ao passo que se occupa d
7

essa tarefa, pensa em

Ludovico, dezejando conhecê-lo melhor e poder achar

uma explicação aos singulares contrastes que apresenta

o caracter d'esse homem, ao mesmo tempo rude e bom,

severo e sensível, avaro e desinteressado.

Aquelle a quem a queda dos antigos impérios, as

transmigrações das raças, as façanhas, as conquistas de

Cyro, de Alexandre e de Gengis-Khan, havião preoccu-

pado tanto outrora, só interroga agora a grande historia

do mundo para conhecer a historia do seu carcereiro.

A' força de perguntas, de supposições e de deducções

lógicas, eis o que poude obter da própria bôcca de

Ludovico :

Ludovico Ritti, Piémontêz, havia nascido em Nice,

compatriota e contemporâneo do marechal de França

Massena, liem conhecido na guerra da independência

de Portugal contra os Francezes, em 4 808. Ambos, filhos

do mesmo bairro, camaradas d'escola, e mesmo fora

da escola, moravão porta a porta.

Todavia, desde a sua infância, os dois camaradas, ex-

perimentando ja a influencia de suas differentes nature-

zas, mesmo nos seus brinquedos de gaiatos, Ludovico

figurava sempre de cavallo sobre o qual Masséna mon-
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tava; quando ião surripiar frucias a>.lgum quintal ve-

sinho, Ludovico servia de degráo sobre o qual Masséna

subia ao muro, sabendo reservar-se sempre a parte do

lião; se ião furtivamente á caça em alguma tapada,

Ludovico era o cão perdigueiro, e Masséna o caçador.

D 1

este modo os dois companheiros liavião crescido

juntos, vadiado juntos, e juntos depois liavião assen _

tado praça de soldados ao serviço da republica, natu-

ralisando-se ambos ao mesmo tempo Francezes, não se-

gundo as formulas ordinárias, mas ajudando a França

a conquistar o seu próprio paiz. É verdade que, n
1

essa

época, Masséna trazia ja sobre as suas dragônas de

cachos as três estrellas de tenente-general, no em

tanto que Ludovico conservava sempre as suas pri-

meiras dragônas de lã : prova de que um havia sido

creado para commandar, e o outro para obedecer.

Sim, a obediência passiva, completa, cega, se mani-

festava em Ludovico como uma segunda natureza, como

um typo original, uma necessidade instinctiva. Era

um Russo, uma simples machina de guerra, gravitando

sob a mão que a fazia mover. A ordem do chefe era

para elle a ordem de Deos mesmo ; o seu gesto regu-

lava-se de tal modo pela vóz de cominando, que, no

maior calor da acção, sentindo mesmo a bayonetta do

inimigo sobre o peito, ficaria com o seu terçado sus-

penso no ar, se ouvisse que liavião cessado as hostilli-

dades.

Posto que bravo, e mui bravo, nunca Ludovico se
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deixaria arrebatar pelo seu ardor, nem se afastaria

um passo do seu lugar na fileira. Durante as suas cam-

panhas, se não se havia distinguido por alguma acção

brilhante, é porque lh'o não tinhão ordenado.

Em lugar da sua ração de vinho, se o seu sargento

lhe houvesse apresentado um copo cheio de tinta des-

crever, dizendo-lhe : « Bebe, que é a ordem! » Ludovico

bebê-lo-hia d'um trago, sem observação.

No terrível anno de 1795, no meio das neves dós

Alpes, quando elle e seus companheiros marchavão

descalços e a barriga vazia, se alguns murmúrios se

elevavão nas fileiras : « Pois que é a ordem ! » dizia

tranquilamente Ludovico.

Ferido na batalha de Marengo, coxeando ligeiramente

por effeito d'uma bala que se havia introduzido n^raa

das coxas sem poder ser extrahida, Ludovico foi obri-

gado a deixar o serviço militar.

Mas grande foi então o seu embaraço : o único pro-

veito que havia tirado das suas campanhas e da sua

estada em Allemanha, em Itália e nas diversas pro-

víncias de França, era uma maravilhosa facilidade de

jurar em quatro ou cinco differentes idiomas.

Tornando para Nice, sua naturalidade, condemnado

á vida sedentária, entregue a si-mesmo, sem impulsão

extranha que o guiasse, não sabia de que modo coor-

denar os seus movimentos e que regra impor á sua

conducta. Não tinha outra distracção, outro prazer,

outra ventura, se não de ir vêr manobrar a guar-



PICCIOLA. 45

nição da cidade, e de marchar ao passo, posto que

coxeando, atraz da guarda da praça, quando se rendia,

á ida e á volta.

Recolhia-se exactamente apenas ouvia a retrêta; mas

para as horas de despertar, para as das suas refeições,

ja não tinha tambor que Ih
1

as signalasse ! para os actos

ordinários da vida, ja não tinha ninguém que lhe com-

mandasse : « Á direita ! á esquerda ! marcha ! » E que

fazer d'uma existência que se via obrigado a dirigir

elle mesmo, e a supportar todos os seus embaraços?

A obediência é tão doce aos espiritos indolentes ! Alem

do que o hábito faz d'ella uma necessidade.

Afim de sahir d^ssa situação perplexa, Ludovico

tomou uma extrema resolução :

Cazou-se.

Na vida caseira, conservou essa obediência passiva

que o havia sobre tudo distinguido na vida militar.

Como se todas as felicidades devessem chegar-lhe ao

mesmo tempo, graças á protecção de seu antigo cama-

rada Masséna, foi-lhe conferido o lugar de carcereiro de

Fenestrella, que se achava vago ; e elle, que soffria da

sua independência, teve então dois chefes a quem

odedecer : sua mulher e o commandante da fortaleza.

Sua mulher, mais moça do que elle, passava, apezar

d' uma enorme papeira, por uma bonita rapariga,

quando elle se cazou; mas d' um caracter rabujento,

d^ima avareza sórdida, havia obrigado o pobre Ludovi-

co, naturalmente desinteressado, a ganhar sobre todos

3.
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os objectos que fornecia aos prêzos. Todavia, apezar dos

conselhos de sua mulher, por cousa alguma teria elle

acceitado o mais minimo presente ou gratificação dos

seus encarcerados, pois que o regulamento o defendia.

Ha pois em Ludovico três caracteres distinctos, que

alternadamente lhe impõem o seu commandante, sua

mulher, e o seu próprio instincto. Severo quando se

trata do regime disciplinado da cidadella, eis pelo que

diz respeito ao seu commandante; ávido com os prêzos,

é a parte de sua mulher ; mas bom, sensivel, generoso,

compassivo, quando o commandante ou sua mulher

não influem sobre seu coração, para o dirigir do lado da

severidade ou da avareza, eis a parte que lhe é prropia.

Para dar de Ludovico Ritti um retrato mais com-

pleto, diremos : que tinha quarenta annos, era tri-

gueiro, tinha barba cerrada, hombros largos, estatura

mediana e forte. Figurai-vo-lo vendo-o atravessar d'um
passo cambaio os páteos e os corredores da cidadella,

fumando a'um cachimbo negro e de curta haste;

deixando escapar frequentemente uma jura em francêz,

provençal, italiano ou allemão ; affectando um ligeiro

piscar cTollios, quando quer dar-se um ar malicioso

;

tomando facilmente um ar risonho, quando se lhe falia

do seu Antoninho, ou á idéa d'uma boa acção ; e sa-

bereis d^lle, amigo leitor, tudo o que Gharney mesmo

poude saber, mais talvez do que era necessariojque sou-

bésseis.



VI

N'um dos dias seguintes, á hora acostumada, Char-

ney achava-se ao seu posto, junto da sua planta, eis

que apercebe uma grande nuvem obscurecer o céo,

e parar suspensa, como um zimbório pardacento e

fluctuante, sobre os altos torriões da fortaleza. Em
breve largas gotas de chuva comécão a cahir. Tor-

nando para traz, aíim de pôr-se a abrigo, sente um

forte graniso, misturado com a chuva e aos saltinhos

pelas pedras da calçada. A poveva , agitada pela

tempestade, com os raminhos desgrenhados, parecia

prestes a desarreigar-se do solo; as suas folhas en-

sopadas, machucadas umas contra as outras, estre-

mecendo com os repellões do vento, fazião ouvir como

lamentosos suspiros e gritos d^fílicção!

Charney pára. Recorda-se dos reproches de Ludo-
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viço, e procura ancioso em torno de si algum objecto

capaz de garantir a sua planta; não o acha : todavia

os granisos cahem cada vêz mais fortes e amiudados,

e ameação despedaçá-la ! Treme por ella, por ella que

ha pouco elle havia visto resistir tão bem á violência

.dos ventos e da saraiva ; mas amava ja demasiado a

sua planta para arriscar de lhe fazer correr um pe-

rigo, só com o fim de sustentar a sua opinião contra

as mudas lições que ella lhe havia dado.

Tomando então uma resolução digna d
1 um amante,

digna d
1 um pae, approxima-se, põe-se diante da sua

pupilla, como um muro interposto entre ella e o vento

;

curva-se sobre ella, servindo-lhe d
1

escudo contra os

golpes da saraiva ; e immovel, arquejando, batido pela

tempestade, de que preserva a sua amada, abrigando-a

com as mãos, com o peito, com a cabeça, assim fica

até que a borrasca haja passado!

Esta passou com effeito ; mas não poderá por ventura

vir outra, quando elle, seu protector, enferrolhado,

não possa valer-lhe ? Alem d
1

isso, a mulher de Ludo-

vico, seguida d
1 um grande cão de guarda, vem por

vezes passar revista ao páteo. Não poderá acaso esse

cão, nas suas esquadrinhadôras cabriolas, destruir

com uma dentada ou com uma pizadella o enlevo do

philosopho ? Tornado mais previdente pela experiên-

cia, Charney consagra o resto do dia a meditar um
plano, cuja execução guarda para o dia seguinte.

A sua exigua porção de lenha é apenas sufficiente
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para o aquecer rfesse clima de transicção, onde por ve-

zes, mesmo na força do verão, as noites e as manhâas

são frias. Mas que importa? que é um soffrimento dal-

guns dias ? Não lhe resta por ventura o calor da cama?

Deitar-se-ha mais cedo, alevantar-se-ha mais tarde.

Avaro da sua lenha, enthesoura-a, accumula-a; e quando

Ludovico lhe pergunta a rasão d^sso : « É para cons-

truir um palácio á minha amada, » lhe responde elle.

O carcereiro piscou um olho, como se comprehen-

desse ; mas foi como se Charney lhe faltasse grego.

Entretanto, o nobre conde racha, corta, aguça uma

das extremidades dos seus bocados de lenha, pondo

cuidadosamente de parte o vime flexivel com que

vem atado o seu feixe quotidiano. Lembra-se depois

que o seu báhú é forrado d
1 um grosseiro panno d'es-

tôpa, e que isso lhe poderá também servir. Arranca

esse forro, e extrahe d
1

elle os fios mais fortes e mais

sólidos. Preparados assim os seus materiaes, põe cora-

josamente mãos á obra, apenas o regulamento da for-

taleza e a escrupulosa exactidão do carcereiro Hf o

permittem.

Em torno da sua planta, entre as pedras da calçada,

enterra hastes de desigual tamanho, firmando-as ainda

na sua base com uma espécie d
1

argamassa composta

de terra, que apanha a custo nos interstícios das pedras

da calçada, de gesso e de salitre, que arranca dos hú-

midos muros dos antigos fossos da cidadella. Dispostas

assim as principaes peças do vigamento, entrelaça-as
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em certas partes com ramos ílexiveis, formando uma
espécie de caniçado capaz de garantir a povera do cho-

que d
?um corpo estranho ou das injurias do cão. O que

o encoraja inteiramente durante os seus trabalhos, é

que Ludovico, que, ao vê-los começar, pareceo reflectir

se deveria permittir a continuação, bambaleando a ca-

beça, e fazendo ouvir um grunhido surdo de máo

agouro, havia depois resignado-se ; e por vezes mesmo,

fumando tranquillamente no seu cachimbo, encostado

ao umbral da porta do páteo, contemplava sorrindo-se

o inexperto trabalhador, e interrompia até o seu gozo

de fumante para lhe dar algum bom conselho, de que

nem sempre o conde sabia aproveitar-se.

Todavia, a obra avança. Afim de a completar, Char-

ney empobrece, em favor da sua planta, a sua misôra

camilha de prezo. É um novo sacrifício que por ella se

impõe. Com a palha do sen enxergão, fabrica umas es-

teirinhas para dispor á roda do seu caniçado, ja quando

os impetuosos ventos dos Alpes soprarem d
1

esse lado,

ja quando os intensos raios do sol, repercutidos pelos

alvos muros do páteo , cahirem directamente sobre o

fraco vegetal.

Uma tarde, em que o vento soprava furioso, Char-

ney, ja recolhido ao seu quarto, vê da janella o páteo

todo juncado de pedaços de palha e de raminhos -da

sua planta. Os esteirões e o caniçado que havia feito

não erão dotados de sufficiente forca de resistência.

Tencionou remediar o mal no dia seguinte
;
porem no
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dia seguinte, quando desceo, ja tudo estava reparado.

Uma mão mais liabil que a sua havia solidamente

reorganisado os entrelaces do caniçado e das esteiras.

Não lhe foi precisa muita imaginação para advinhar

a quem agradeceria em seu coração um tal serviço !

Assim pois, graças a tantos cuidados, a planta ia

crescendo e desenvolvendo-se á vista cTollios, e Char-

ney, quanto mais d' elia se occupa, mais se lhe affei-

çôa e lhe encontra novas maravilhas que admirar. O

tempo parece consolida-la; o tronco vai engrossando,

a casca lenhosa que o cobre, tomando de dia em dia

um aspecto mais viçoso, offerece uma garantia de

duração, e seu feliz possuidor arde em dezêjos de a

ver florescer!

Já por fim dezeja alguma cousa esse homem tão sa-

ciado, de cérebro e de coração de gelo ; esse homem

tão vaidoso da sua intelligencia, e que agora desce do

alto da sua orgulhosa sciencia para abysmar seu vasto

pensamento na contemplação d
1 uma ínfima hervinha!

Mas não deve isso parecer tão espantoso : o célebre

quaker João Bertrando, depois de haver examinado

attentamente a structura d
1 uma violeta, não quiz

d' ahi em diante applicar o seu espirito senão ao es-

tudo das maravilhas vegetaes da natureza, e é con-

siderado como um dos maiores botanistas. Se um

philosopho do Malabar enlouqueceo
,
procurando a

explicação dos phenomenos da sensitiva, o conde de

Charney, pelo contrario, encontrará talvez na sua
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planta a razão e a verdadeira sabedoria. Não desco-

brio por ventura elle ahi já o segredo de desterrar o

seu inveterado aborrecimento, e de tornar supportavel

a sua prisão?

— Oh! a flor! a flor! dizia elle comsigo; essa flor,

cuja belleza alegrará só a minha vista, cujo aroma

deleitará só o meu olphato
,
que formas ostentará

ella? De que matizes serão as roupas das suas pé-

talas? Ella me offerecerá sem duvida novos proble-

mas para resolver, algum ultimo desafio á minha

razão ! Pois bem, que venha! que a minha gentil ad-

versaria se mostre emfim coberta de todas as suas ar-

mas, que eu não renuncio ainda ao combate. Talvez

que só então é que eu- possa descobrir no seu todo esse

mystério, que a sua formação incompleta até aqui ape-

nas me deixava entrever. Mas florescerás tu, mostrar-

te-has um dia a meus olhos em todo o resplandôr da

tua belleza e de teus encantos, Picciola?

Picciola! É o nome que lhe dá, quando, no meio de

seus trabalhos, desejoso de ouvir uma voz humana

resoar a seus ouvidos, conversa em voz alta com a

companheira de seu captiveiro, prestando-lhe os seus

carinhosos desvelos. Povera Picciola! tal havia sido a

exclamação de Ludovico, compadecendo-se da pobre

pequenina, que tinha estado a ponto de morrer de

sede, e Charney não o esquéceo mais.

Picciola! Picciola! quando florecerás tu? repetia elle,

apartando com precaução as folhinas da extremidade
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dos ramos, a fim de ver se a flor se annunciava, e sen-

tindo um doce prazer ao pronunciar esse nome de

Picciola, que lhe recordava os dois únicos seres que

povoavam o seu universo : a sua planta e o seu carce-

reiro.

Uma manhã que, á hora do seu habitual passeio, in-

vestigava Picciola folha a folha, eis que seus olhos se

fixam de repente sobre uma das partes do vegetal, e

sente o coração bater-lhe pressuroso! Leva a mão ahi,

e cora; porque ha muito tempo que não experimenta

uma emoção tão viva. É que no cume d^im dos ramos

principaes nota-se uma excrescência desacostumada,

verdosa e luzente, d' uma forma sphérica, coberta de

ligeiras escamas, encostadas umas ás outras, como

as telhas d' um elegante kiosque. Não ha dúvida 6 o

botão, e a flor não pode estar longe

!





VII

O apanha-moscas apparecia ás vezes por entre as

grades da sua janellinha
,
parecendo interessar-se

muito em observar o conde tão occupado com a sua

planta. Tinha-o visto combinar e preparar a sua arga-

massa, entrelaçar as suas esteiras, ata-las, construir

emfim o seu caniçado ; e preso como elle, e lia mais

tempo do que elle, fácil lhe era comprehender as gran-

des preoccupações do pliilosopho.

A essa mesma janellinha outro rosto, fresco e ri-

sonho, se deixou também aperceber um dia, um rosto

femenino,... o d
1 uma esvelta e timida menina, cuja

vivacidade só parece temperada pela modéstia. Seu

olhar animado e expressivo quasi que se apagava ao

passar atravéz de suas pestanas abaixadas ; e ao con-

templa-la assim, á primeira vista, com a cabeça incli-
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nada, com um ar pensativo, por entre as sombrias

grades, sobre as quaes se apoiava com sua nivea mão,

poder-se-hia tomar por um casto emblema do capti-

veiro. Mas quando levanta a cabeça, e que um raio de

luz lhe dá em face, a harmonia e a serenidade das suas

feições, a sua tèz fresca e rosada, bem demonstravam

que era ao ar livre, e não ferrolhada, que ella habi-

tualmente vivia.

É então algum d' esses anjos de charidade, que por

vezes vêem visitar as prisões ?— Não ; o amor filial

tem até aqui unicamente occupado o seu coração ; è

esse amor que lhe inspira a força, e quasi que a sua

belleza. Filha do Italiano Girhardi, o apanha-moscas,

deixou Turim, as suas festas, os seus bellos passeios

e as margens do Doria-Riparia, para vir fixar-se na

triste aldeia de Fenestrella ; não com a doce esperança

de vêr logo seu páe, porque não tinha para isso obtido

licença, mas para viver do mesmo ar do que elle, para

pensar n' elle mais perto d
1

elle. Hoje porem, á força

de solicitações e d' instancias, obteve de poder visita-lo

de tempos a tempos, e eis o motivo porque parece tão

animada, fresca e bella.

A curiosidade a levou á janella que deita para o pá-

teo, e uma inexplicável sympathia ahi a retêm invo-

luntariamente, apezar do receio que o prezo a aper-

ceba. Mas que não tema! Charney não a verá por certo :

n' esse momento, Picciola e o seu nascente botãosinho

occupam toda a sua attenção.
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Na semana seguinte, quando a engraçada menina

veio visitar seu páe, ia-se dirigindo também para a

janellinba, a fim de vêr esf outro prezo com quem

tanto sympathisâra ; mas Girhardi a impede :

« Ha três dias já que o pobre homem não visita a sua

planta, lhe diz elle. Necessariamente deve estar mui

doente

!

— Doente ! exclama ella, admirada.

— Vi os médicos atravessarem o páteo, e segundo o

que Ludovico me disse, parece que só estão d^ccôrdo

n'um ponto, é que o doente está em bastante perigo.

— Em perigo de morrer ? replicou a menina.

E seu olhar espantado denota talvez mais terror do

que compaixão, « Oh ! que pena que tenho ! pobre in-

feliz !» Olhando depois para seu páe, cheia d' inquie-

tação e d' agonia, exclama : « Mas pode-se então mor-

rer aqui ?... Ah ! ou antes, como se pode viver aqui?

É sem duvida a estada n'esta horrível prisão, e o ar

infecto e pestilencial que se exlijila dos antigos fossos,

que causaram a sua doença !... meu páe !...

As suas pálpebras se humedecem, Girhardi quer

consola-la, e dá-lhe a mão, ella Ih' a cobre de lagrimas.

IV esse momento entra Ludovico, que trazia ao apan-

ha-moscas uma nova preza que acabava de fazer para

elle. Era uma cetoína, um bello coleoptéro todo doi-

rado, que lhe apresenta com um ar triumphante

Girhardi sorrio-se, agradeceo-lhe a offerta, e sem

que elle o percebesse, deo liberdade ao insecto, por-



58 PICCI0LA.

que era o vigessimo individuo da mesma espécie que

Ludovico lhe offerecia assim depois dalguns dias.

Aproveitou porem a vinda do carcereiro, para lhe

perguntar noticias de Charney.

— Per mio santo padrone! diz Ludovico. Eu não

me esqueço nem d' elle, nem dos outros, e em quanto

o pobre homem não passar a ser o pensionado de

Deos, é o meu, signor ! É por isso que acabo de regar

a sua planta.

— E para que, se elle já a não verá florecer? inter-

rompe tristemente a menina.

— Perche, damigella?... Olhe — ajunta elle, com

certo ar de mystérío e com o seu piscar d
1

olhos ordi-

nário, agitando ligeiramente a mão, com o dedo pole-

gar alevantado, — os senhores doutores pensam que o

padecente já está deitado de costas por toda a eterni-

dade; porem eu, o senhor carcereiro, non lo credo! cá

tenho as minhas razões... »

Deo meia volta á direita, e sahio, depois de ter pro-

curado dar á voz e ao rosto certo ar de rudeza e de

severidade, para significar á menina que não lhe res-

tavam mais, segundo o seu reiojo, que tirou do bolço,

que vinte e dois minutos a passar na companhia de

seu páe. Decorridos os vinte e dois minutos, veio exac-

tamente outra vez bater á porta, em execução do re-

gulamento.

Charney achava-se com effeito bem perigosamente

enfermo. Qualquer que fosse a causa da sua doença,
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uma ta^de, depois de ter feito á Picciola a sua visita e

prestádo-lhe as suas costumadas attenções, sentio, ao

recolher para o seu quarto, um entorpecimento em todo

o corpo, a cabeça mui pezada, e os membros fortemente

agitados por um tremor nervoso ; deitou-se, sem querer

chamar alguém que o soccorresse, esperando que o

somno dissiparia aquella indisposição.

Porem o somno não appareceo, porque o soffrimento,

que augmentava cada vez mais, o afugentava; e pela

manhã, quando o conde quer levantar-se, um poder,

mais forte que a sua vontade, o retêm como pregado

sobre a sua barra. Fechou os olhos, e resignou-se.

Em face do perigo, a sua placidez philosophica e o

seu orgulho de conspirador resurgem em toda a força.

Julgar-se-hia aviltado, se exhalasse um suspiro, uma

queixa, ou implorasse o soccôrro d^quelles que vio-

lentamente o haviam sequestrado do mundo. Deo uni-

camente algumas instrucções a Ludovico a respeito da

sua planta, no caso que ficasse indefinidamente retido

na cama, n'esse cárcere duro que vinha aggravar o

seu captiveiro.

Quando vieram os médicos, recusou responder ás

suas perguntas
;
porque lhe parecia que não podendo

dispor de si, não devia importar-se com a conservação

da sua vida, do mesmo modo que se não importava

com os seus outros bens que lheliaviam confiscado, e

que era áquelles que se tinham apropriado de tudo, a

quem pertencia o cuidado de o conservar.
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Os médicos ao principo não fizeram caso cT essa ma-

nia do doente, e insistiam sempre nas suas pergun-

tas ; mas cangados por fim do seu obstinado silencio,

jesolveram interrogar só d
1

ahi em diante a própria

doença.

Os signaes pathognomonicos responderam a cada

um d^lles em sentido diverso; porque cada um dos

três sábios doutores da consulta seguia seu differente

systema. Na dilatação das pupillas e na cor arrochada

dos beiços, via um os symptomas certos d' uma febre

podre; outro, os d' uma inflammação das vísceras, pelo

meteorismo do ventre ; o terceiro emfim julgava que

era uma apoplexia ou uma paralysia, em consequência

da vermelhidão do pescoço e das fontes, da frieza das

extremidades e da rigidez da face, declarando que o

silencio do doente só devia ser attribuido a um prin-

cipio de congestão cerebral.

Por duas vezes o coronel commandante da cidadella

veio visitar o doente. Na primeira, perguntou-lhe se

nada lhe faltava, se dezejava alguma cousa, offere-

cendo-lhe até de o fazer mudar de quarto, no caso que

julgasse que áquelle em que estava era devida a sua

doença; porem elle só respondeo a estas attenções com

uma leve denegação de cabeça. Na segunda vez, o

commandante vinha acompanhado pelo capellão da

fortaleza; porque, havendo os médicos condemnado já

irremissivelmente o enfermo, era do seu dever prepara-

lo para receber os soccorros da religião.



PICCIOLA. 6Í

Se ha no sacerdócio uma funcção augusta e sagrada,

é a d' um capellão de prêzos, d' esse sacerdote, o único

espectador cuja presença santifica o cadafalso; e toda-

via o scépticismo do nosso século não teme tratá-la

de desprezo. Endurecidos pelo habito, dizem alguns,

esses ecclesiasticos ja não sabem commover-se, ja não

sabem chorar com o culpado, e nas suas exhortações,

nas suas consolações, servindo-se sempre dos mesmos

pensamentos, das mesmas palavras, o officio detrióra

n 1

elles a inspiração.

Ah! que importa que as phrases sejão as mesmas?

Ha por ventura quem duas vezes as ouça? Um oftlcio,

dizeis vós? Mas esse officio, foi por elles escolhido, é

por elles pacientemente exercido. Elles, de coração

virtuoso e puro, viverão no meio de corações endure-

cidos, que responderão talvez ás suas palavras de paz,

d' esperança e de fraternidade, com palavras d
1

insulto

e de desprezo ! Poderião, como vós, conhecer os gozos e

o esplendor do mundo, e resignão-se a estar em contacto

com hórridos farrapos e a respirar o húmido e infecto

ar das masmorras ; nascidos também sensíveis e com

esse horror do sangue e da morte próprio da espécie

humana, condemnão-se voluntariamente a vêr, cem

vezes talvez em sua vida, subir o padecente ao cada-

falso. Será acaso bem grande esse prazer? e poder-se-ha

alguém a elle facilmente acostumar-se ?

Em lugar d' esse homem de dor, votado d
1 antemão

e para sempre a tão rude ministério, em lugar d' esse

4
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homem que, por virtude, se fêz o companheiro do

algoz, escolhei um novo sacerdote para cada novo con-

demnado e vereis

!

Sim, sem duvida, elle se commoverá, se enternecerá

mais, mas consolará menos. As suas palavras, se as

poder pronunciar, serão entrecortadas por soluços ; a

sua emoção demasiado viva não o tornará por ventura

incapaz de preencher o seu dever, e o espectáculo da sua

fraqueza ajudará elle o padecente a dar corajosamente

a sua vida á sociedade em expiação do seu crime?

Se a constância e a firmeza do novo consolador são

taes que desde a primeira vez não experimente nem

essa emoção nem essa fraqueza, ficai certos que esse

padre é mil vezes mais insensível por natureza que o

outro por hábito.

Supprimi muito embora outros empregos, mas não

ode capellão das prisões. Ali! não roubeis o ultimo

amigo áquelles que vão morrer! Que, subindo ao cada-

falso, o culpado arrependido tenha uma cruz ante os

seus olhos que lheocculte o instrumento da morte, ou

ao menos que o seu ultimo olhar aperceba, junto do

representante da justiça dos homens, o representante

da clemência de Deos !

Felizmente, o padre, verdadeiramente digno d'esse

nome, chamado á cabeceira de Charney, não tinha tão

penosos deveres a preencher. Homem (Tindulgencia

e de perdão, comprehendeo, não só pelo silencio e

immobilidade do enfermo, mas muito mais ainda
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pelas desoladoras escritas que lêo sobre as paredes,

o pouco que devia esperar d^ssa alma orgulhosa.

Contentou-se de passar a noite em oração ao pé da

cama do doente, interrompendo por vezes as suas

preces para ajudar Ludovico no seu mister d'enfer-

meiro, e esperando com resignação o momento favo-

rável em que podesse esclarecer d'um raio d
r
esperança

essas profundas trevas da incredulidade.

N'essa mesma noite, noite critica e decisiva, o san-

gue, refluindo com força á cabeça, tinha occasionado

transportes de cérebro, um delírio tal, que, durante

mais d'uma hora, obrigou o confessor e o carcereiro a

empregarem todas as suas forças para impedirem o

doente de saltar da cama para fora. E ao mesmo

tempo que elle se debatia em seus braços, entre uma

multidão de palavras incoherentes, de discursos e de

apostrophes extravagantes, as palavras — Picciola!

povera Picciola! sabiam a miúdo da sua bòcca.

— Andiamo! andiamo! chegou o momento, mur-

mura Ludovico; sim, chegou... repitia elle com impa-

ciência ; mas como heide eu deixar aqui o pobre capel-

lão só, a luctar contra este furioso! E todavia não ha

tempo a perder! d
1

aqui a uma hora talvez que já seja

tarde!... Ah! Virgem santa! parece-me que elle vai

socegando alguma cousa!... fecha os olhos, estende os

braços, como quem quer dormir! Ah! possa elle viver,

sequer, só até que eu volte, e o resto fica por minha

conta!...
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O delírio do doente tinha com effeito acalmado :

Ludovico encarrega o padre de vigiar bem sobre elle,

e sahe ás corridas do quarto.

N' esse quarto, aonde ha apenas a fraca e vacillante

luz d
1 um candieiro, não se ouvem outros sons mais

do que os da respiração irregular do moribundo, as

monótonas rezas do padre, e o vento des Alpes que

murmurava por entre as grades da janella. Duas vezes

somente um outro som de voz humana vem também

unir-se a estes murmúrios, o — quem vem lá da senti-

nella, quando Ludovico passa junto do postigo para

ir ao seu alojamento, e tornar depois á camera do

doente.

Tinha apenas decorrido meia hora, quando o seu

piedoso companheiro de vigia o vio de volta, trazendo

na mão uma cafeteira cheia de um liquido fumegante.

« Christo santo ! quasi que estive para matar o meu

cão, diz elle, entrando. Começava a querer uivar : não

gosto d' aquelle agouro! Mas como vai isto por cá?

ainda fez alguma diabrura? Em todo o caso, eis-aqui

o que vai tranquillisa-lo. Provei-o no caminho; amarga

como seiscentos milheiros de demónios !... Ah ! perdoe,

mio padre!... mas olhe, prove também, e verá se não

é verdade...

»

O padre affasta brandamente a cafeteira que Ludo-

vico lhe chega á bôcca, e este continua :

a Tem razão, isto não é para nós; meia canada de

moscadello quente com assucar e algumas rodas de li-
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mão, arranjar-nos-hia melhor i^uma noite fria como

esta; não é assim, signor capeÃlano ? Mas isto cá, é para

elle, para elle só... É necessário que o beba, que o

beba todo, se fôr preciso! é a ordem. »

Em quanto fallava assim, ia transvasando para uma
taça parte do liquido, assoprando-o para arrefecer, e

quando julgou que já se podia beber, deitou-o pela

bôcca abaixo do enfermo, cuja cabeça o padre sostinha

alevantada. Cobrindo-o depois com toda a roupa que

poude encontrar, diz : « Agora vamos vêr o effeito, que

não pode tardar. Eu já não sáiho dVaqui sem vêr o ne-

gocio concluido. Todos os meus pássaros estão bem

fechados na gaiola, não ha medo que fujam! e minha

mulher pode muito bem passar sem mim por uma

noite, não é verdade, signor capellano?... Ah! perdoe,

mio padre, repetio elle, apercebendo-se, pelo ar sério

do seu discreto companheiro, que tinha dito alguma

cousa incoaveniente.

Foi depois postar-se de sentinella junto da cama,

com os olhos lixos sobre o moribundo, retendo a res-

piração, como quando se espera anciosamente um
próximo acontecimento.

Passados alguns minutos, vendo que nada se an-

nuncia, redobra a dose da bebida, e torna para o seu

posto.. Decorrido porem um largo espaço sem que se

note mudança alguma no estado do doente, começa a

inquiétar-se, recêiando haver abreviado, por impru-

dência, a sua morte

!
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Corre então como um louco pelo quarto, batendo

com os pés, dando estalos com os dedos, e ameaçando

com o punho a cafeteira que continha o resto da bebe-

ragem. Pára só de vez em quando e cessa as suas ges-

ticulações, para examinar o pállido e immobil rosto de

Charney.

« Matei-o, não ha duvida ! exclama elle, proferindo

uma horrivel jura, mesclada de francez, ^italiano e

de provençal.

O capellão, ouvindo-o jurar assim, alevantou a ca-

beça; mas Ludovico não lhe deo attenção e continuou

com as suas gesticulações, cada vêz mais fora de si.

Cançado porem de tanta agitação, deitou-se de joelhos

aos pés do padre, murmurando : Mea culpa, mea

culpa, mea máxima culpa!.*, e por fim adormeceo no

meio das suas contrições.

Ao amanhecer,- dormia ainda, e o padre continuava

sempre as suas rezas, quando a mão abrazadôra do

conde cahe sobre a cabeça de Ludovico, accordando-o

sobresaltado.

« Tenho sede! » diz o enfermo.

Ao som d
1

essa voz, que se julgava para sempre ex-

tincta, Ludovico abre os olhos espantados, e olha stu-

pefacto para Charney, cujo rosto vê banhado n'um lago

de suor e envolto em uma nuvem de vapor que sahe

da roupa da cama. Fosse que urna crize favorável ti-

vesse lugar e que a natureza, ajudada pelo vigoroso

temperamento do conde, triumphasse do mal; fosse
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que a dobrada dose da xaropada quente administrada

por Ludovico tivesse uma extraordinária virtude sudo-

rifica, o certo é que esta forte transpiração restituio ao

doente a vida e*o juizo. Elle mesma é quem ordena

agora o que julga conveniente para seu restabeleci-

mento; e voltando-se para o padre, que se tinha deixado

ficar humildemente no lugar em que estava :

« Ainda não morri, bem vê, senhor 1 lhe diz elle. Se

escapo d
1

esta, como espero, rogo-lhe que diga da

minha parte ao trio de doutores que veio vêr-me, que

não é por certo a elles que eu attribuo a minha cura;

diga-lhes que me não atormentem mais com as suas

presenças e com a sua sciencia, fallaz e vã como to-

das as outras. Os seus discursos assaz me convence-

ram, que ao acaso unicamente devo a minha salvação.

— O acaso! murmura o capellão, olhando fixamente

para a sentença escripta na parede :

O acaso é cego, e a elle só tudo é devido.

Articulando depois a palavra que Charney me^mo

havia escripto por baixo :

Talvez! diz elle : e sahio.





VIII

Encantado do bom 'exilo da sua resolução, Ludo-

vico estava de bôcca aberta a ouvir fallar o conde, não

porque comprehçndesse o sentido das suas palavras,

que nada lhe importavam; mas o seu moribundo fal-

lava clara e distinctamente, enunciava as suas idéas,

olhava, suava, vivia emfim, e eis o que lhe causava tão

grande emoção e o enchia de tanto orgulho e conten-

tamento! Depois de ficar algum tempo em silencio ad-

mirativo, exclama a final com enthusiasmo :

« Viva! viva! che maraviglla! está salvo!... e a quem

se deve este milagre?

Pega na cafeteira em que tinha feito a tisana, le-

vanta-a ao ar, beija-a, e dá-lhe os nomes mais ternos,

mais carinhosos do seu vocabulário.

— A quem se deve esse milagre? repete Charney.
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Deve-se talvez aos seus desvelos e cuidados, meu bom

Ludovico; e todavia, os médicos liâo de attribuir a

minha cura aos seus receituários, e o capellão ás suas

rezas

!

— Nem elles, nem eu teremos essa gloria ! — res-

ponde Ludovico, doudo de contente. — Pelo que res-

peita ao signor capellano... não digo nada... d'alii só

pode resultar cousa boa ;... mas foi a outra!...

— Quem é pois esse salvador, esse protector des-

conhecido? diz Charney com indifferenca e com um
leve signal de riso sardónico , esperando ouvir Lu-

dovico attribuir a sua cura á intervenção d'algum

santo.

— Não é um protector, diz Ludovico, é uma protec-

tora!

— Foi alguma santa milagrosa, de quem é devoto e

a quem me recommendou, não é assim?

— Não, signor conte, não é uma santa milagrosa,

respondeo Ludovico..Quem o salvou da morte e das

garras do diabo (porque morria sem confissão) foi

principalmente, e primeiro que tudo, a signora Pic-

ciola! Picciolinal a minha afilhada!... Sim, a minha

afilhada, porque fui eu o primeiro que lhe dei o seu

nome... o seu nome de Picciola... não é verdade? Ella

é portanto a minha afilhada... eu sou o seu padrinho...

e tenho muita honra irtsso, per Bacco

!

— Picciola! exclama o conde, assentando-se na cama

com presteza, e pintando-se em seu rosto a expressão
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da mais viva curiosidade. — Explique-me isso, meu

honrado Ludovico!... explique-se!...

— Faca-se de novas! replica elle, com o seu piscar

cTolhos costumado. — É por ventura a primeira vez

que ella lhe procura um tal beneficio? Não se lembra

que me disse, que, todas as vezes que se via atacado

d'esse terrível mal a que é sujeito, era com essa herva

que o curavam? Felizmente que me não esqueci (Tisso

;

porque, com effeito, parece que uma folhinha só de

Picciola sabe mais que todos os doutores de Montpel-

lier e de Paris juntos ! A minha afilhada, nestes casos,

é capaz de desafiar um regimento inteiro de médicos,

ainda que elle seja composto de quatro batalhões, a

quatrocentos homens por batalhão ! A prova é que os

três alfarrábios que cá vieram abanaram-lhe as orelhas

e tocaram a retirada, deitando-lhe já o lençol sobre a

cara! Em logar que Picciola... ah! rica planta! Deos te

conserve a semente!... Eu lhe protesto que nunca mais

me esquecerei da receita ; e se alguma vêz o meu An-

toninho for accommettido por essa doença, heide-H^a

fazer beber em caldos e comer até em selada, ainda

que amarga como fel ! Bastou ella mostrar-se para ficar

decidida a victoria!!! Digo-llie que está curado, sim

senhor, não tenha duvida ; basta ver como os seus olhos

brilham, basta ver o sorriso da sua bôcca!... Ah ! viva!

viva a illustrissima signora Picciola!

Gharney sentia com effeito uma grande satisfação

de ver a alegria estrondosa e loquaz do bom carce-
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reiro, da sua quasi resurrS ção, e da idéa de a dever a

essa mesma planta que já havia tornado menos acer-

bas as longas horas de seu captiveiro. Mas de repente

o sorriso que animava seus lábios descorados é afu-

gentado por uma penosa e cruel idéa que lhe occorre

!

« Como é, diz elle a Ludovico, que a minha planta

contribuio para a minha cura? de que modo se sérvio

d'ella?...

»

Via-se o terror pintado em suas feições, ao passo que

fazia estas perguntas.

« Não ha nada mais simples, replica tranquilamente

o carcereiro : meia canada d'agua ao fogo n'uma cafe-

teira, três fervuras, e ahi está uma tisana perfeita;

quem é que não sabe fazer isso? »

« Oh! meu Deos! exclama Gharney, ficando como

aterrado, e levando as mãos á cabeça. — Foi destrui-

la!... Ah! Ludovico!... Bem sei que o fêz com bôa in-

tenção; mas... a minha pobre Picciola!... Que farei eu

agora? Como poderei viver sem ella?

— Vamos, vamos, socégue, lhe diz Ludovico, che-

gando-se para ao pé d^lle e com um som de voz quasi

paternal, a fim de consolar o pobre prezo, angustiado

como uma criança a quem têem arrancado das mãos o

seu brinquedo favorito. — Socégue, e não se descubra

assim d^sse modo, que se pôde constipar. Ouça-me,

ajunta elle, ao mesmo tempo que vai arranjando os

lençóes e mais roupa da cama, que o doente com os

seus bruscos movimentos tinha posto em desordem :
—
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Ora diga-me, deveria eu hesitar em fazer o sacrifício

cTum goiveiro para salvar a vida d' uni homem?— Pa-

rece-me que não?.. Todavia, não tive animo para matar

logo d"'uma vez a querida planta, e mette-la toda na

cafeteira, o que além d'isso não era absolutamente

preciso: foi só uma pequena contribuição que lhe im-

puz. Com uma tesoura de minha mulher cortei-lhe

umas poucas de folhas, que lhe eram desnecessárias, e

alguns raminhos sem botão... porque é preciso que

saiba, que ella já tem três botões, a pequerrucha!..,

heim? que lhe parece?... A operação foi bem feita, e

não morre (Telia, esteja descançado. Pelo contrario,

pela madona ! ella hade passar agora melhor, e o signor

também. Mas tenha juizo, socégue, sue bem, para aca-

bar de se curar e restabelecer-se, e vè-la-ha.

Charney só lhe responde com um olhar aonde se

pinta todo o seu reconhecimento, e dá-lhe a mão.

D'esta vez Ludovico estende também a sua, e commo-

vido, aperta ternamente a do conde, vêndo-se-lhe as

lagrimas a borbulhar nos olhos. Mas de repente, arre-

pendendo-se sem duvida doesta infracção á regra inva-

riável de conducta que tinha adoptado, alongam-se-llie

os músculos da face, a voz torna ao seu ordinário dia-

pasão, duro e rouco, e sem largar a mão do conde, mas

procurando dar outro sentido a esta sua espontânea

acção de ternura :

« Bem vê, lhe diz elle, que ainda se está a descobrir!

fazendo entrar doutoralmente o braço do enfermo para
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dentro da cama; e depois de lhe fazer novas recom-

mendações, com um tom administrativo, sahe do quarto,

cantarolando com gravidade :

Eu sou carcereiro,

É o meu officio;

Antes tal exercício,

Que ser prisioneiro.



IX

N'esse dia e no seguinte, um extremo abatimento,

consequência natural das grandes crises, e <Tuma trans-

piração abundante, deixou Charney em estado de quasi

se não poder mover, nem pensar; mas ao terceiro dia

experimentava já grandes melhoras, e se a sua fraqueza

o obrigava ainda a ficar de cama, esperava comtudo

poder brevemente levantar-se, dar os seus antigos pas-

seios, e ver a sua companheira, a sua bemfeitòra, a

quem deve a vida.

Ella é agora, mais que nunca, o objecto de todos os

seus pensamentos. Mo sabe como hade explicar a sin-

gular circumstancia de poder essa débil planta,fortuita-

mente lançada ahi a seus pés no páteo da sua prisão,

cura-lo de seu inveterado aborrecimento, a elle, a

quem o esplendor do mundo e da fortuna não tinha
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podido distrahir ! livra-lo até da morte, a elle, a quem a

sciencia humana tinha já abandonado! Na impossibi-

lidade de applicar as forças da sua razão para escla-

recer esse ponto mysterioso, é com um sentimento su-

persticioso que se apaixona pela sua Picciola. O seu

reconhecimento para com esse sêr inerte não pode têr

por base cousa alguma razoável, e todavia experi-

menta uma necessidade, um prazer, em mostrar-lhe

toda a sua affeição em troco dos benefícios que (Telia

tem recebido

!

Aonde não impera a razão domina a phantasia ; e de

tal modo trabalha esta em Charney, que o seu amor

por Picciola torna-se em culto, em idolatria! Aquelle

que ainda se recusa a acreditar na existência de Deos,

vai cahir nas crenças pueris da astrologia judiciaria !

Pensando que certas affmidades secretas, incomprehen-

siveis sympathias existem entre os homens e as plantas,

persuade-se que um laço sobrenatural o liga á esta, e

que Picciola é a sua estrella, o seu anjo da guarda,

o seu talisman

!

Porque motivo se tem visto homens, illustres por seu

espirito e talentos, negarem a Providencia, e deixarem-

se ao mesmo tempo dominar por idéas supersticiosas?

— É porque, cegos pelo orgulho humano, queriam at-

tribuir só a si a sua gloria, ou a sua força; mas o ins-

tinctivo sentimento religioso, que pretendem abafar

em seu coração, desviado de seu curso natural, rompe

por outra parte, ainda que envolto na ridicula capa de
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suas extravagantes idéas. As homenagens que recusam

tributar ao céo, prodigalisam-nas á terra! Dizem que

não querem crer, mas sim raciocinar ; e o seu grande

engenho (que é todavia limitadíssimo), diminuindo e

estreitando-lhes o horisonte, não lhes permitte abran-

ger senão uma mui pequena parte das combinações do

grande todo, que querem assujeitar á analyse da razão,

sem aperceberem o*laco que liga essa parte ao resto do

mundo creado
;
porque toda a creação, a terra, o céo,

os homens, os astros, o universo inteiro, não são acaso

um único ser immenso, completo, infinitamente va-

riado, que palpita e vive debaixo da mão omnipotente

de Deos?

Ê assim que Gharney com a sua imaginação, exci-

tada talvez ainda pela febre, só vê Picciola na natu-

reza ; e para achar com quem a compare, commemóra

a historia de todas as plantas miraculosas, desde a

arruda de Homero, a palmeira de Latona, o carvalho

de Odin, até á herva de ouro, em cuja existência acre-

ditam os camponezes bretões, e á flor do tojo, a que

as pastoras da Brie attribuem a virtude de afugentar

os maus pensamentos. Traz igualmente á memoria a

figueira Rumina dos Ptomanos ; o Teutatés dos Celtas,

adorado na forma à\\m carvalho ; á verbena ou herva

colombina dos Gallos ; o lodão dos Gregos ; as favas

dos Pythagoricos ; a mendragora dos Levitas; os ma-

ravilhosos effeitos do sêllo de Salomão e da varinha da

aveleira. Recorda-se do azulado campaco dos Persas,
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cuja flor, segundo elles, adorna os jardins do paraiso
;

do sipakora, cujo fructo, segundo Ctésias, procura

dozentos annos ^existência ; da arvore touba, k sombra

da qual está o celeste throno de Maliomet ; da mágica

camalata, da verde amrita, de cujos ramos os índios

vêem pendentes os fructos da ambrósia e das delicias

;

a arvore vermelha de Kounboum, sobre cujas folhas

apparece em relevo um dos numerosos caracteres do

alphabeto thibetano, poema vegetal que varia e se pro-

longa (TestaçSo em estação, eterno canto em honra de

Bouddah, o Christo indiano l

. Liga um sentido sym-

bolico a esse uso dos Japonezes, que assentam as suas

divindades sobre um throno de girasóes e de nyafêas,

e que dão por berço ao amor o seio (ruma rosa. Ap-

prova essa propensão dos Chineses a imitarem em seu

vestuário, em seu toucado, em suas habitações, a forma

de suas Doridas campainhas e os recortados das suas

campanulas. Admira o religioso escrúpulo dos Samoye-

das, que chegam a punir de morte o attentado contra a

existência de certas, plantas, castigando severamente

até a mais leve mutilação que se lhes faça. Ouve Carlos

1 Segundo os sábios missionários Huc e Gabei, qui visitaram a

Tartaría, o Thibet e a China, de 1844 a 18 10, a arvore de Kounboum,

ou das dez mil imagens, não é um symbolo, mas uma realidade.

Existe ainda hoje, no seu mesmo estado; e estes sábios missioná-

rios catholicos, interessados por conseguinte em mostrar a falsidade

de todos os pios embustes bouddhistas, affirmão que, « depois de a

haverem examinado com a mais minuciosa attenção, foi-lhes im-

possível descobrir n'ella a menor fraude. »
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Magno, legislador e philosopho, recommendar, do alto

do seu occidental tlirôno, a todos os seus povos a santa

cultura das flores; chega a eompreliender até aviva ter-

nura que Xerxes, segundo affirmão Eliano e Heródoto,

resentia por uni plátano, affagando-o, apertando-o em

seus braços, dormindo com delicias á sua sombra, or-

nando-o de braceletes e de colares de ouro, e chorando

desolado quando foi obrigado a deixa-lo.

O que outrora excitava a sua zombaria e o seu des-

prezo, humilhando a seus olhos a fraca humanidade,

é para elle agora motivo d^idmiração
;
pois que sabe

que graves licções podem sahir cFum tronco ou á\\m

raminho ; e nos costumes da idolatria, só vê um senti-

mento de gratidão que lhes deo origem. Uma fraca

canna não sérvio porventura para procurar ao homem

a sua primeira flecha, a sua primeira penna, o seu

primeiro instrumento de musica, esses três grandes

meios de conquista ?

yestas disposições, ja em plena convalescença, ab-

sorvido nos seus pensamentos, Charney estava uma

manhã no seu quarto, d'onde prudentemente ainda

não havia sabido depois da sua doença, quando,

abrindo-se de repente a porta, entra Ludovico, todo

alvoraçado, exclamando, radioso :

« Ja tem flor !

— Que !... Píeeiola?

— Sim, Picciola, Piccioletta, fíglioccia mia !

— Ja tem flor ! repete Charney. ja tem flor ! » E cor-
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rendo para a escada : « Ah ! quero vê-la ! » diz elle.

Debalde o honrado carcereiro lhe representa, que é

uma imprudência sahir tão cedo
; que é melhor espe-

rar um ou dois dias
;
que* a manhã está fria, e que

diurna recahida raras vezes se escapa ; — tudo é bal-

dado. A única cousa que pode obter, é que o prezo

pacientará uma hora mais, afim de que o sol possa

alegrar a festa.

Quanto é longa para elle essa hora que prometteo

d'espera, posto que a não passe ocioso ! Trata, pela pri-

meira vez desde que está prezo, de se acêiar, de se

enfeitar... de se enfeitar, sim, em honra de Picciola, de

Picciola florida

!

Os seus vestidos estavam cobertos de pó, os seus

cabellos em desordem, a sua barba mui comprida ; de

tudo se occupa : tira da sua rica necessária, de que já

temos fallado, um espelho, que até então ahi tinha

ficado esquecido, faz com todo o esmero a barba, pen-

tea-se, escova-se, torna-se elegante, emfim, para ir

ver Picciola em flor ! — É a primeira visita do doente

ao médico que o salvou da morte, do agraciado ao seu

protector, do amante á sua amada ! — E depois de pre-

parado, vendo-se ao espelho, admira-se de achar, ape-

zar da sua recente enfermidade, o seu olhar mais

vivo, o rosto menos abatido, a testa menos enrugada

do que antigamente tinha. Recorda-se que ainda é

moço, e comprehende então que, se ha pensamentos

que se parecem com esses licores corrosivos e vene-
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nosos que ^corrompem até o vaso que os contêm,

também ha outros que o embellézam e*o amelhoram.

Ludovico é exacto em vir á hora marcada, e offerece

o seu braço ao conde para o ajudar a descer os altos

degráos da grosseira escada em caracol. Ao entrar no

exiguo páteo, fosse a influencia do ar puro e do calor

do sol, fosse o privilégio d'essas faculdades vivificantes

de que se acham possuidos os convalescentes, pareceo

a Charney que as emanações da sua flor tinham em-

balsamado tudo em torno d^lle, attribuindo á sua in-

fluencia as puras e deliciosas sensações que experi-

menta !

De que servem ás flores os seus suaves aromas? go-

zão ellas por ventura d^elles ?

Não.

Será aos animaes que ellas os destinem?

Mas quando é que se vio a ovelha ou o cáo para-

rem diante d'uma rosa para aspirarem o seu delicioso

cheiro ?

É pois unicamente ao homem que ellas offertão os

seus suaves thesouros. Porque ?

Para se fazerem talvez amar d^lles.

Charney não tinha assim tanta sem rasão em crer

n'essa força mysteriosa que atrahe o homem para a

planta.

D'esta vez Picciola mostra-se na verdade com todo o

prestigio da belleza : ostenta a sua brilhante corolla,

ricamente matizada ; o branco, o vermelho, o côr de

5.
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rosa confundem-se sobre as suas largas pétalas, guar-

necidas de delicados fios de prata; e vista assim ao

sol, parece um d'esses ricos resplandôres dos santos,

guarnecidos de differentes pedras preciosas. Charney

fica absorto a contempla-la !... teme que o seu hálito a

offenda, que o seu tocar a murche !... Só quer analysa-

la, estuda-la, admira-la, gozar da sua encantadora

vista, da sua fragrância deliciosa !... Mas eis que uma

reflexão grave e séria vem afugentar a sua alegria :

não é já sobre a flor que seus olhos se fixam ; é sobre

os signaes de mutilação que se descobrem sobre Pic-

ciola, sobre os seus ramos cortados, sobre as suas

folhas á meio decepadas, e cujas feridas ainda não

estão inteiramente cicatrizadas !... Sente então que lhe

deve a vida, e que, por seus benefícios, ainda se lhe

torna mais preciosa que por sua fragrância e gentileza.



O convalescente tinha agora, por ordem dos médi-

cos, a faculdade de passeiar no seu páteo o tempo que

quizesse, e ás horas que lhe parecesse, podendo assim

occupar-se ainda melhor de seus interrompidos estu-

dos botânicos.

Dezejando pôr por escripto as observações que tem

feito sobre a sua planta desde o primeiro dia que a

descobrio até então, tenta seduzir Ludovico para que

lhe procure pennas, tinta e papel que para isso neces-

sita. Esperava vê-lo franzir a testa, reassumir os seus

ares d
1

importancia, fazer-se rogar muito, mas a final

ceder, quer por amizade para com o seu doente e para

com a sua afilhada, quer por interesse
;
pois que sem-

pre poderia ganhar alguma cousa mesmo n'esses arti-
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gos que lhe pedia. Não foi porem assim ; Ludovico ou-

vio a preposição mui risonho.

— Pois não, signor conte, com muito gosto ! — lhe

diz elle, virando a cara para a banda, a fim de tirar

algumas aspirações do seu cachimbo para que se não

apague
;
porque nunca fumava diante de Charney, sa-

bendo que o cheiro do tabaco de fumo lhe era desagra-

dável. — Estou bem longe de me oppôr a isso
; porem

ha um pequeno inconveniente, é que todos esses uten-

sílios não estão debaixo das minhas chaves, mas sim

das do commandante. Se quer ter com que escreva e

onde escreva, faça-lhe piu presto um bonito requeri-

mento, e talvez que não haja duvida.

»

Charney sorrio-se, e continuou :

« Mas para fazer esse requerimento, meu bom Ludo-

vico, é necessário que eu tenha primeiro isso que

estou pedindo, pennas, tinta e papel.

— Tem razão, signor conte, tem razão
;
puchei pelo

rabo ao burro para o fazer andar mais depressa !
—

replica o carcereiro. — Eis-aqui como de ordinário se

pratica, quando se trata de fazer um requerimento —
ajunta elle com um ar importante :

Vou ter com o commandante, e digo-lhe que um

prezo tem alguma cousa a perdir-lhe, a elle mesmo ;

não me importa saber o que... isso é lá da conta d'elle,

e da sua. Se elle não pode vir, manda alguém, munido

<Tum tinteiro, d'uma penna, de papel sellado, <Tuma

folha só, bem entendido ; o prezo escreve aquillo que



PICCIOLA. 85

quer na presença do homem mandado pelo comman-

dante, e depois de fechada e lacrada a sua petição, o

mesmo homem torna a levar o tinteiro e as pennas, e

está feito o negocio.

— Mas não era ao commandante que eu dezejaria

dever esse obséquio, era ao meu bom Ludovico!...

— A mim ? com a breca !... Pois o senhor pensa que

eu sou capaz de faltar aos meus deveres ! — diz o car-

cereiro, tornando ao seu ar severo e brutal, e deitando-

lhe á cara uma baforada de tabaco, como para o punir

da sua ousadia ; vira-lhe depois as costas, e sahe.

Cliamey é demasiado soberbo para se humilhar

diante do commandante da fortaleza ; mas também não

pode resignar-se a abandonar o seu tão agradável pro-

jecto. — Um palito lhe serve de penna, a ferrugem

da chaminé desfeita em uma pouca d'agua, e um fras-

quinho dourado da sua rica necessária substituem a

tinta e o tinteiro ; os seus finíssimos lenços de cam-

braia, restos do seu esplendor passado, lhe servem de

papel, e d'esta arte, mesmo quando estiver separado

da sua Picciola, poderá entreter-se d^ella, escrevendo

o resultado das suas observações.

Bem interessantes, na verdade, eram as observações

que elle fazia, e que para si só guardava ! Ao seu vi-

sinho, o apanha-moscas, gostoso faria elle as suas con-

fidencias e communicaria as suas descobertas, pois

que mui différente era a idéa que d'elle agora tinha :

iTesse rosto, que tão triste e repugnante lhe havia an-
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tes parecido, devisava uma bondade inefável e um es-

pirito transcendente. Quando atravéz das grades da

sua janellinha o respeitável velho dirigia seu olhar,

meio curioso, meio pensativo, ora sobre elle, ora sobre

Picciola, Charney sentia-se attrahido por esse olhar

indefinível. Todavia, uma saudação com a cabeça, um
benévolo sorriso, eram as únicas communícações que

entre ambos até então tinham existido
;
porque o re-

gulamento da fortaleza não permittia que os prêzos

fal lassem uns com os outros, nem mesmo para se da-

rem os recíprocos bons-dias.

Entr'outras descobertas, Charney notou a singular

propriedade que tinha a sua flor de virar-se constan-

temente para o sol durante o seu giro, a fim de melhor

gozar de seus vivificantes raios; e que, quando elle es-

tava encoberto ou que havia ameaças de chuva, ale-

vantava logo as suas pétalas para a resguardarem, si-

milhante a um navio, amainando e mettendo nos rizes

as suas vellas ao signal de tempestade.

— Porque motivo precisará ella tanto de calor? dizia

Charney ;
— porque motivo evita tão cautelosamente

até as mais ligeiras gotas d'agtta, que, em lugar de a

prejudicarem, refresca-la-hiam ? — porque motivo...

Oh ! ella me explicará sem duvida esses phenomenos

;

mais altas lições tenho eu já cVella recebido !...

Picciola foi a botica d'onde saliio o remédio que sal-

vou a vida a Charney, ella lhe vai servir também agora

de bússola, de barómetro, e até de relógio,
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Nunca saciado de contemplar a sua querida planta,

notou que essas emanações deliciosas, com que se em-

briagava, variavam em certas horas do dia. Pareceo-

lhe ao principio que talvez isso fosse uma illusão dos

sentidos ; mas conhecendo, por* meio de reiteradas ex-

periências, a sua realidade ; aproveitou esta descoberta

para saber as horas que eram, ao passo que gozava de

tão suave fragrância ê
.

As flores tinham-se multiplicado, e sendo sobre tudo

de tarde que Picciola esparzia as suas mais suaves

emanações, Charney ficava então como absorto junto

(Telia

!

Com um pedaço de tábôa, devido á munificência

de Ludovico, pregado sobre quatro bocados de páu

aguçados na ponta e cravados nos intervallos das

pedras da calçada, forma uma espécie de banco

rústico, aonde se assenta quando quer entregar-se ás

suas meditações, sem sahir da atmosphéra da sua

planta. Ahi se sente elle mais á vontade e com mais

satisfação do que nunca se sentira nas suas sumptuo-

sas salas, assentado em sofás e em ricos canapés de

seda
;
passando assim horas inteiras n'uma doce em-

briaguez, e recordando-se do tempo que perdera em

vãs chiméras, sem gosto nem prazer, e n\\m prema-

turo desencanto !

4 O doutor Smith notou iguaes propriedades no Antirrliinum

repens. {Flora britânica, t. II, p. CáS.
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Acontecia por vezes também cahir em um extasis

profundo, que não era estar dormindo nem accor-

dado, uma espécie de entorpecimento apáthico do

corpo, durante o qual a sua imaginação povoava o

triste páteo da fortaleza de objectos encantadores, de

visões deliciosas.

Imaginava acliar-se ainda n'essas mesmas festas

aonde outrora uma continua acidia o dominava, aonde

prodigalisava aos outros fortuna, prazeres e alegria, de

que só elle não podia gozar. Pareceo-lhe uma vez que

se achava no seu palácio da rua de Verneuil, cujo fron-

tespicio estava illuminado para uma dessas tão gaba-

das festas que costumava dar pelo inverno. O arruido

das seges e das carruagens resoava a seus ouvidos,

vi-as entrar no seu espaçoso páteo e ir cada uma por

sua vêz depor sobre os degráos do peristilio, coberto

de tapetes e de flores, as beldades da fama, embrulha-

das suas ricas pelliças, por baixo das quaes se ouvia

ranger a seda de seus elegantes vestidos ; os tafues

da moda, no exótico trajo da épocha, com os seus

chapéos bicudos, gravatas de palmo e meio cTaltura,

e grandes laços de fitas de diversas cores, em lugar

de fivellas, nos calções; os artistas distinctos, com

o pescoço nú, o cabello cortado á escovinha, e com

um vestuário meio grego, meio francêz; os gene-

raes, com os seus espadalhões e penachos fluctuan-

tes, os seus fardalhões bordados e as suas bandas tri-

colores.
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Nas suas esplendidas salas, encontravam-se confun-

didas todas as illustrações, todas as excentricidades da

épocha. — A toga e a chlamyde roçavam-se contra o

fraque e o gibão ; os escarpins de rosetas, as botas

agaloadas e de esporas embaraçavam-se no cothurno.

Magistrados, escriptôres, militares, artistas, gover-

nantes e governados, tudo andava como um turbilhão

n^sse tempo do Directório. Via-se um cómico ao lado

d'um membro do antigo clero ; um outfora nobre

conversando amigavelmente cum um outfora mise-

rável plebêo; a aristocracia dava a mão á democra-

cia, e até a orgulhosa riqueza se não envergonhava

de andar de braço dado com a sciencia !

Era a sociedade renascente, ajuntando em torno

cTum centro commum cada uma das suas partes, que

então eram demasiado fracas para formarem por si só

um corpo isolado e independente
;
pouco durará po-

rem essa união, que pode comparar-se á dos meninos

nos collégios e nas escholas, que, posto que de classes

e de jerarchias mui differentes, são todos amigos e

camaradas; mas que, quando homens, são insensivel-

mente arrastados pela poderosa acção do systema de

ordem social.

Charney contemplava sorrindo essa variedade de

costumes, de condições e de trajos ; e aquillo que tinha

sido para elle um amargo e perenne manancial de de-

gradantes pensamentos para com a humanidade in-

teira, só lhe inspirava agora uma ligeira zombaria. —



90 PICCIOLA.

Mas eis que a orchestra rompe a sua electrisante har-

monia para ciar começo ao baile. — Charney lembra-se

de ter já ouvido a mesma musica, porem a sensação

que ella agora lhe causa é muito mais viva. A scintil-

lante luz dos lustres e os seus prismáticos reflexos

nos espelhos e nos cristaes , o ar tépido e balsâmico

(Fuma sala de baile, o sabor dos refrescos, a alegria

dos convidados, os engraçados grupos dos valsan-

ies, que quasi lhe tocam ao passarem por pé cTelle,

os ditos frívolos e ligeiros que em torno de si- ouve,

os risos estrondosos, tudo isso lhe procura uma sen-

sação de contentamento como nunca tinha experi-

mentado.

As esveltas e elegantes senhoras, com os seus liom-

bros de alabastro, com os seus pescoços de cysne, vesti-

das de ligeiros estofos de seda e ouro, cobertas de dia-

mantes, passavam por diante d'elle e saudavam-no com

um gracioso sorriso. Todas elle reconhecia; pois que

eram as suas ordinárias convidadas, o ornamento das

suas esplendidas companhias, quando elle, rico e livre,

era citado como o ente mais feliz do mundo!— Ahi bri-

lhavam, sem rivaes, a soberba Tallien, vestida á Grega,

e trazendo ricos anneis até nos dedos de seus lindos

pés nus, graciosamente ligados a ligeiras sendalias de

ouro ; a bella Recamier, que Athenas teria divinisado;

o finalmente, a boa e graciosa Josephina, outrora con-

dessa de Beauharnais, que, por sua amabilidade, of-

fuscava outra qualquer belleza. Com que transporte
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admira agora Cliarney todas essas encantadoras crea-

turas ! Que doçura em seu olhar ! que attractivos em

suas pessoas !
— Procura passar em revista essas

deidades, dezejando fazer entr' ellas uma escolha a

quem tribute seu particular culto, e andando assim

entregue a tão agradável occupaçâo, eis que aper-

cebe uma, não com os hombros descobertos, nem

resplandecente de diamantes, mas simples em seu

trajo e em seus modos, abaixando timidamente a ca-

berá, como recêiando de ser vista... e todavia, como

ella é linda !...

Seu vestido é singelamente feito de cambraia branca,

e os seus enfeites, os seus ornatos são unicamente a sua

innocente graça e as rosas que cobrem as suas faces.

Cliarney não se recorda de a ter já visto antes como

as outras; mas, á medida que a fixa e a contempla,

todas as demais bellezas se evaporam e desapparecem,

ficando esta só nas suas vastas e sumptuosas salas !

Quanto mais Cliarney a examina, mais a sua emoção

augmenta !... Em seus negros e lustrosos cabellos, gra-

ciosamente arranjados, sobresahe uma flor natural.

Esta flor... é a da sua planta ! é a flor da sua prisão !

Estende os braços á tímida menina, dirigindo-se a

ella... mas de repente tudo se perturba a seus olhos,

tudo se agita em torno d'elle ! As orchestras do baile

tocam pela ultima vez com mais energia, e a menina

e a sua flor parecem confundir-se uma na outra ; as

folhas abertas e as corollas odoríferas multiplicam-se
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á roda do gentil rosto e o occultam inteiramente. As

salas, despojadas de seus ornamentos, parecem a

Charney um vasto dezerto ; os lustres vão gradual-

mente apagando-se, e despregando-se do tecto, vêem

fazer-se em boccados a seus pés ; os ricos tapetes das

salas tornam-se em toscas pedras de calçada ! — É a

fria razão que apparece no meio do delírio '; é a me-

moria que destróe a illusão, é a realidade que vem

afugentar os sonhos.

O triste prezo abre os olhos, e acha-se assentado

sobre o seu tosco banco, com os pés sobre as frias pe-

dras da calçada, a sua flor diante cTelle, e o sol que se

esconde no horisonle.

As primeiras vezes que se vio accommetido por esta

espécie de vertigem, causava-lhe admiração que fosse

sempre quando se achava assentado no seu banco rús-

tico ao pé da sua planta, que esses agradáveis sonhos

lhe vinham. Comtudo, nada mais natural que assim

acontecesse ;
porque as suaves emanações gazozas que

se exhalam das flores podem causar algumas vezes

uma ligeira e voluptuosa asphyxia. Charney compre-

hende perfeitamente isso ; e maravilhado das relações

que existem entre elle e a sua planta, da quasi mágica

influencia que ella exerce sobre elle, já sabe a quem

deve as brilhantes festas a que imaginariamente as-

sistira !

Mas quem será essa joven donzella, cândida e mo-

desta, cuja inesperada presença lhe causou uma tão
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viva e terna emoção ? Te-la-hia por ventura já visto, e

seria também uma remeniscencia do passado ? Porem

debalde recorre á sua memoria, e não se recorda de ter

nunca apercebido cousa>imilliante ! Será acaso uma re-

velação do futuro?... Mas que futuro é o seu?... E deve

elle por ventura acreditar em revelações do futuro ?

Não! A donzella vestida de branco, coberta de pudico

rubor; a donzella simples e seductôra, que fez empalli-

decer e eclipsar as suas brilhantes rivaes, é Picciola,

Picciola personalisada e poetisada em sonho ! Pois

bem ! é ella que elle deve amar, e a quem amará.

. Nunca mais poderá esquecer-se do corpo gracioso, das

ingénuas feições que então ella revestira !

É desde agora com essa doce imagem que elle em*

bellezará os seus sonhos, que occupará o vasio de seu

caração e do seu cérebro ; ella ao menos poderá com-

prehende-lo, responder-lhe , vir assentar-se ao seu

lado, passeiar com elle, segui-lo, sorrir-lhe, ama-lo

emfim ! Ella vivirá da sua vida, da sua respiração, do

seu amor ; elle lhe fallará com o pensamento, e fechará

os olhos para a vèr ; ambos farão um só, e elle existirá

como dois

!

D^sfarte o captivo de Fenestrella fazia succeder a

seus attractivos estudos o encanto das illusões, entra-

nhando-se n'essa esphera de poesia, d'onde se sahe,

como a abelha do seio das flores, exhalando agradá-

veis aromasse com uma bôa colheita de mel. Ao lado da

vida positiva, tinha a sua vida de imaginação, comple-
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mento da outra, e sem a qual o homem apenas pode

gozar metade dos benefícios do Creadôr.

O seu tempo agora é repartido entre Picciola planta

e Picciola donzella. Após da razão e do trabalho, vêem

o prazer e o amor.



XI

Proseguindo sempre as suas investigadoras expe-

riências sobre a florescência, cada dia se extasiava

mais diante dos prodígios regulares da natureza; pe-

nalisando-o só o não poder penetrar com a vista al-

guns de seus tão delicados e imperceptíveis mysté-

rios. Lamentava a sua fraqueza, quando Ludovico lhe

vem entregar, da parte do seu visinlio, o conspirador

italiano, uma bella lente, com a qual elle tinha podido

descobrir e classificar oito mil facetas occulares sobre

a córnea diima mosca. Charney salta d^legria! Graças

a esse instrumento, as mais Ínfimas partes, os mínimos

accidentes da sua planta serão por elle apercebidos,

centuplicando o seu natural volume; e fará, ou julgará

fazer, agigantados passos no caminho das descobertas

!

Já, pelo detalhe e analyse do invólucro externo da flor.
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julgou elle adivinhar que essas brilhantes cores das

pétalas, a sua forma, as suas manchas de purpura, es-

sas bandas de veludo e de setim ondeado que lhe guar-

necem a base ou lhes festoam as bordas, não eram

unicamente para recrear a vista com o espectáculo da

sua belleza; mas sim também para dividir ou reflectir

os raios do sol, atenuar a sua força ou augmenta-la,

segundo a necessidade que d'elles tivesse a flor para

preencher o grande acto da fructificaçâo. Essas lami-

nas brilhantes e envernizadas, que parecem de porce-

lana, são sem duvida acervos glandulosos de vasos

absorventes, cujo fim é de aspirar o ar, a luz e os húmi-

dos vapores para a nutrição das sementes; porque sem

luz, sem côr, sem ar e sem calor não pode haver vida.

Humidade, calor e luz, eis de que se compõem os ve-

getaes, essas maravilhas da terra ; e eis também o que

elles devem restituir, á sua morte.

Muitas vezes, sem o saber, Charney tinha, durante

estas horas d'estudo e de extasis, dois espectadores

mui attentos, que o seguiam em todos os seus movi-

mentos e tomavam, por sympathia, parte nas suas

emoções : Gii^hardi e sua filha.

Esta, educada por um páe profundamente religioso,

vivendo d\ima vida contemplativa e solitária, apresen-

tava uma dessas naturezas formadas de todas as san-

tas exaltações reunidas. Com a sua belleza, as suas

virtudes, as graças de seu espirito e da sua pessoa, não

lhe teriam por certo faltado adoradores; dotada d'uma
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sensibilidade profunda e expansiva, deveria experi-

mentar, mais do que outra qualquer, as ternas affei-

ções; porem se alguma ligeira inclinação poude al-

guma vez, nas assembléas e nas festas de Turim a que

assistira, perturbar por um instante a serenidade da

sua alma, tudo isso ficou absorvido pela dor que lhe

causou a prizão de seu páe.

Poderia ella por ventura amar hoje aquelle que se

offerecesse a seus olhos em todo o esplendor da felici-

dade, ella que, dominada pelo seu dúplice culto filial

e religioso, vê o seu Deos na Cruz, e seu páe rfimia

masmorra? Comtudo, nem por isso se deixa facilmente

dominar pela tristeza e melancolia; todos os seus de-

veres lhe são fáceis, todos os seus sacrifícios agradá-

veis; mas não é na companhia dos felizes do mundo

que pode achar satisfação.

Em qualquer parte aonde ella possa ir fazer seccar

uma lagrima ou despertar um sorriso, ahi é o seu lu-

gar, ahi o seu orgulho, ahi o seu triumpho! Junto

d^ima única pessoa tem ella até hoje preenchido essa

missão tão bella; porem depois que vê Charney, sente-

se por elle igualmente enternecida. Não é elle prezo como

seu páe, e companheiro de seu páe? Elle, que não tem no

mundo outrem a quem ame senão uma pobre planta!... e

com que ternura elle a ama! As feições do prezo, a sua

estatura elegante contribuem talvez um pouco para o

sentimento que por elle experimenta; porem se ella o

tivera conhecido no tempo da sua fortuna, í^esse tempo

6
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em que as falsas apparencias da felicidade o rodeavam,

não, por certo, ella o não teria distinguido dos outros.

O que a seduz hoje n'elle ê a sua solidão, é a sua infe-

licidade, é a sua resignação. Vota-lhe instinctivamente

a sua amizade, a sua estima mesmo; porque, na sua

ignorância das cousas, para ella o infortúnio entra na

conta das virtudes.

A bella e excellente menina, tão ousada^ quando se

trata de executar alguma bôa acção, como timida diante

crum simples olhar que a fixe, não comprehendendo

os perigos nem os comprometimentos, excita, enco-

raja continuamente seu páe nas suas boas intenções

para com Charney.

Um dia, em fim, Girhardi, estando íi sua janella, não

se contenta com saudar o conde com a mão, segundo

o seu costume, faz-lhe signal que se aproxime do muro

o mais possível, e moderando o tymbre da sua voz,

com receio de ser ouvido por outrem, começa com elle

este dialogo :

« Tenho talvez uma bòa noticia a communicar-lhe,

senhor

!

— E eu tenho mil agradecimentos a dar-lhe, senhor,

pelo microscópio que teve a bondade de me emprestar.

— Não me pertence se quer o mérito d
1

essa lem-

brança; foi minha filha que m'a inspirou.

— Pois tem uma filha, e permittem-lhe que a veja?

— Sim, senhor, sou páe, e todos os dias dou por isso

graças á Providencia, porque minha filha é na verdade
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um anjo. Não faz idéa do cuidado que lhe causou a sua

doença, e com que satisfação ella o contempla, quando

está tão entretido com a sua flor! Ainda a não aperce-

beo vez alguma aqui por entre as grades?

— Com effeito... parece-me...

— Mas com o fallar-lhe de minha filha, ia-me esque-

cendo dar-lhe parte da grande novidade : o imperador

vem a Milão, para ahi ser coroado rei dltalia.

— Rei dltalia!... pois bem, senhor, agora é que am-

bos seremos mais que nunca seus escravos!... Quanto

ao microscópio, — proseguio Charney, a quem a grande

novidade mui pouco distrahio da sua primeira idéa, e

porque não julgava que isso devesse de qualquer modo

interessa-los, — sinto tê-lo privado cVelle por tanto

tempo; peço-lhe mil desculpas... Estimava bastante

pode-lo ainda guardar alguns dias para ultimar cortas

experiências... porem logo depois o restituiria...

— Não preciso cTelle, porque tenho outros, — replica

com bondade o apânha-moscas, adivinhando pelo som

de voz do seu interlocutor a pena que tinha de se se-

parar d' aquelle instrumento; — guarde-o , senhor,

guarde-o como uma lembrança do seu companheiro

de prisão, que lhe é, pode acredita-lo, sinceramente

affeiçôado.

Charney queria testimunhar todo o seu reconhe-

cimento a esse homem generoso; porem elle inter-

rompeo-o :

cc Mas deixe-me acabar de lhe dizer o resto. Assegtt*
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ram que vão haver muitas graças por occasião (Tesfou-

tra coroa posta na cabeça do novo imperador. Não tem

por ventura algum amigo em Turim ou em Milão? Não

haverá algum meio de fazer com que elles fallem em

seu favor? »

O interpellado abanou tristemente a cabeça.

« Não tenho amigos, diz elle.

— Não tem amigos! — repete o velho, com um olhar

cheio de commiseração. — Não acredita então nos ho-

mens? porque a amizade não falta por certo a quem

ívella confia!... Pois bem! eu tenho amigos, e amigos

a quem a adversidade mesmo não tem podido abalar!

talvez que elles possam fazer em seu favor o que não

toem podido em meu. >

— Não quero pedir cousa alguma ao general Bona-

parte! — replicou o conde, com um tom secco e altivo,

por onde se deixava ver que se haviam despertado os

seus antigos ódios.

— Caluda ! falle mais baixo... parece-me que ouço

passos !... mas não...

Houve um momento de silencio. — Depois o Italiano

continuou, com uma doce inflexão de voz, que abran-

dava a censura, como sahindo da bôcca d'um páe.

— Meu caro companheiro, ainda está muito exacer-

bado ! parecia-me que o estudo a que depois d'alguns

mezes se entrega teria apagado esses ódios, que Deos

reprova e que envenenam a vida do homem. Os balsâ-

micos aromas da sua flor não teem acaso podido cica-
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trisar as suas feridas do mundo ? Esse Bonaparte, que

parece detestar tanto, talvez que eu tivesse mais razões

para não gostar d'elle !... pois que emfim a elle devo a

morte de meu filho...

— Mas também com que decisão se propunha vingar

esse filho ! — interrompe Charney com vivacidade.

— Vejo com pezar que esses falsos rumores também

chegaram a seus ouvidos ! — diz o velho ; e levantando

nobremente a cabeça ao Céo, como para chamar a Deos

por testimunha :
—

• Eu ! querer vingar-me por meio

d'um crime !... Não ;... mas, nos primeiros momentos

da minha dor, não pude conter-me, é verdade ; e no

emtanto que o povo de Turim saudava o vencedor com

estrondosas acclamações d'alegria, eu contrariava com

os meus gemidos os vivas da multidão. Prenderam-me,

e acharam-me na algibeira uma navalha. Gente vil,

dezejosa de se fazer valer ao pé do Heroe, não teve

remorsos de me accusar, como querendo attentar con-

tra a sua vida ! Trataram-me de assassino, quando era

só um infeliz páe que chorava a morte de seu filho!...

Não posso todavia culpar Bonaparte, e até devo con-

fessar que não é tão mau como o pintam ;... porque

emfim, nem a mim, nem ao senhor, apezar de sermos

accusados de attentar contra a sua existência, elle

mandou tirar a vida, como facilmente podia. Se agora

me restituísse a liberdade, seria um acto de justiça e

de reparação da sua parte, e todavia acceita-lo-hia

como uma graça, como um beneficio. Não porque não

6.
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possa supportar já o meu captiveiro
;
graças á Provi-

dencia, sei resignar-me a tudo ! Mas é por causa de

minha filha, sobre quem péza também a minha prizão,

que dezêjo a liberdade ; é para pôr termo ao seu exilio

do mundo, e a fim de que possa gozar dos prazeres

próprios da sua idade. Não tem por ventura também

um ser por quem se interesse, algum terno coração

femenino, oppressb pelo seu infortúnio, e a quem sa-

crificaria gostoso mesmo esse seu orgulho do oppri-

mido?... Vamos, authorise os meus amigos a fallarem

pelo senhor!...

Um amargo sorriso assomou aos lábios de Chahiey.

— Ninguém, homem ou mulher, por mim no mundo

se interessa, — lhe diz elle ; — porque já não tenho

ouro a dar-lhes !... E que iria eu fazer n'esse mundo,

aonde fui menos feliz do que o sou aqui ? Porem ainda

que eu devesse encontrar ahi amigos, fortuna e felici-

dade, diria sempre : — Não ! mil vezes não ! se para

isso fosse mister humilhar-me diante do poder que

tentei anniquilar.

— Visto isso, não lhe resta esperança alguma?

— Nunca poderei resignar-me a dar o titulo ^impe-

rador áquelle que foi meu igual

!

— Desculpe a minha franqueza, se lhe digo que po-

derão talvez tomar esse seu sentimento mais por filho

davaidade,que do patriotismo;... mas silencio !... (Testa

vèz não me engano ; sinto passos !... adeus ! adeus !
—

o retirou-se da janella.
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— Obrigado, obrigado pelo microscópio ! — lhe grita

Charney, já depois rFelle recolhido.

N'esse momento Ludovico fazia ranger sobre seus

gonzos a pesada porta do vestíbulo, trazendo ao prezo

a sua provisão de viveres quotidiana ; mas, vendo-o

pensativo, não quiz distrahi-lo, contentando-se, ao pas-

sar junto cTelle, de bater ligeiramente nos pratos, para

o advirtir que o seu jantar estava prompto. Foi pôr

tudo no quarto do conde, e quando tornou a passar,

fez silenciosamente uma grande cortezia ao signor e á

signora, como elle algumas vezes dizia, isto é, ao ho-

mem e á planta.

— O microscópio é agora meu ! pensava Charney.

Mas como pude eu merecer a benevolência d^sse hon-

rado estrangeiro? — E vendo então Ludovico, que

atravessava o páteo : — também esse soube ganhar a

minha estima ! Debaixo da sua grosseira casca de car-

cereiro bate um coração nobre e generoso ! Existem

então com effeito homens bons e sensiveis? mas em

que lugar vêem elles refugiar-se !

Pareceo-lhe ouvir uma voz que lhe respondia :
—

- É

porque a desgraça te ensinou a comprehender um be-

neficio, que os homens te parecem menos dignos do

teu desprêso. Que te fizeram estes dois? Um regou a

tua planta sem te dizer nada, e o outro procurou-te o

meio de melhor a conhecer e analysar.

— Não, dizia comsigo Charney, o coração não se en-

gana; houve da sua parte uma verdadeira generosidade.
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— Sim, lhe retorquia a voz ; mas ê porque essa ge-

nerosidade se exerceo para comtigo, que tu lhe rendes

justiça. Se Picciola não tivesse nascido, esses dois ho-

mens seriam ainda a teus olhos : um, um pobre velho

imbecil, entregue a degradantes occupações ; o ou-

tro, um grosseirão, um bruto, dominado pela mais

torpe e sórdida avareza ! No seu mundo cTouti^ora,

tinha-se por ventura dignado amar alguma cousa,

senhor conde ? Não ; o seu coração, como o seu pensa-

mento, viveram sempre isolados, Aqui, é porque ama

Picciola, que esses homens o amaram ; é por meio

(Telia que elles captiváram a sua affeição !

E Charney olha alternativamente para a sua planta

e para o seu microscópio. — Napoleão, imperador dos

Francezes e rei (TItalia ! — Esta terrivel formula, de

que bastou metade para o tornar outrora iTiim furioso

conspirador, agora mui ligeira impressão lhe faz f

Que lhe importam a elle os triumphos do novo eleito

da nação e as liberdades da Europa ? Um insecto zu-

nindo á roda da sua flor lhe causa mais susto e cuida-

dos que todas as usurpações do novo império !



XII

Munido da sua lente, Cliarney reitera agora as suas

observações, estende o campo das suas descobertas, o

cada vez mais se enthusiasma pelo agradável estudo

da Botânica. Todavia, inexperiente na analyse, pri-

vado dos principios elementares da sciencia e de bons

instrumentos, por vezes o espirito de systema e de pa-

radoxo vem, sem o saber, involver-se no seu espirito

de exame.

Foi assim que inventou mil theorias sobre a circula-

lação da séve, sobre os meios que ella emprega para

subir, estender-se e transformar-se
;
porque não tinha

conhecimento da sua dúplice corrente ; — sobre as

diversas colorizações da planta ; sobre a origem dos

differentes aromas do tronco, das folhas e das flores
;

sobre a gomma e resinas destilladas pelos vegetaes

;
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sobre a cera e o mel que (Telles tiram as abelhas, etc.

Ao principio achava logo a explicação de tudo
;
porem

os systemas de que no dia seguinte se lembrava vi-

nham destruir os da véspera ; deleitando-se com estas

mesmas contradiccões, que o abrigavam a exercitar

todas. as faculdades do seu espirito e da sua imagina-

ção, não lhe deixando prever um termo a estas attrac-

tivas occupações.

Mas em breve vai despontar para elle um dia de

triumpho, dia glorioso, em que poderá inscrever a

mais importante das suas observações !

Tinha antigamente ouvido fallar dos amores das

flores, d^ssa engenhosa e sublime descoberta de Lin-

neo, e dos numerosos hymenèos celebrados n'uma co-

rolla, á sombra das pétalas ; mas sempre tomara isso

por um jogo da imaginação, por uma engraçada poesia.

Armado porem agora do seu microscópio, entrega-so

todo a esta nova série de estudos ; escuta, espia, es-

pera com paciência até que possa penetrar os mystérios

(fesse leito nupcial

!

Uma como palpitação de vida e de amor se manifesta

em fim a seus olhos em todas as partes da flor ! Por meio

<Tuma commum attracção, o pistillo e os estames,

aproximando-se um dos outros, parecem por um mo-

mento resentir a animação dos seres amantes e pensa-

dores !

Surpreso, confundido, Gharney não sabe se está so-

nhando ou accordado! A sua cabeça não pode conter
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a ardente admiração de que*se sente penetrado ! Re-

montando depois, por analogia, da planta aos animaes,

abraça assim toda a escala da creação, na sua harmo-

nia, na sua immensidade. Parece-lhe possuir agora o

segredo do universo! perturba-se-lhe a vista, foge-lhe

das mãos o instrumento, e o philosopho, aterrado,

cabe sobre o seu banco rústico, cruza os braços, e de-

pois dVma longa meditação, falia assim á sua planta :

« Picciola, lhe diz elie, eu podia antigamente percor-

rer o mundo inteiro, se quizesse; tinha numerosíssimos

amigos, ou que se diziam taes; estava rodeado de sá-

bios de toda a espécie;— pois bem! nenhum d'esses sá-

bios me ensinou tanto como tu; nenhum d
1

esses ami-

gos me prestou os serviços que tu me tens prestado: e

ifeste circumscripto terreno em que miseravelmente

vegetas entre duas pedras, e aonde mui curtos passos

me é permittido dar em torno de ti, sem te perder de

vista, tenho pensado mais, sentido mais'; e observado

mais, que em todas as minhas longas viagens por toda

a Europa! Que cegueira era a minha! Quando tu te of-

fereceste pela primeira vez á minha vista, tão fraqui-

nha, tão pállida, tão languida, nada esperava, por certo,

de ti ; e era todavia uma companheira que o céo me

enviava, um livro que ante mim se abria, um mundo

que se revelava a meus olhos! Foi esta companheira

que desterrou os meus cuidados e dessipou o meu in-

veterado aborrecimento; foi ella quem me prendeo á

existência, quem me ensinou a conhecer os homens, e
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a com elles reconciliar-me ! Esse livro inspirou- me

desprezo por todos os outros; convenceo-me da minha

ignorância, e rebaixou o meu orgulho ! Obrigou-me a

comprehender que tanto a sciencia, como a virtude, só

se adquirem com humildade; que é necessário descer

para se elevar; que o primeiro degráo (Testa escada

immensa, de que loucamente julgamos ter ultrapassado

o cimo, está submergido na terra, e que é por elle que

devemos começar ! É talvez este o livro da luz ! Escripto

em caracteres vivos, íTuma lingua ainda mysteriosa

para mim, offerece-me, para os adivinhar, esses enig-

mas sublimes, cujas palavras são outras tantas consola-

ções!— Esse mundo, é o mundo intellectual, a creação

intelligente, o resumo, o critério do mundo eterno e ce-

leste; é a revelação d'essa immensa lei tTamêr que

rege o universo, que faz gravitar os átomos e os soes,

que ata com o mesmo laço a planta e os astros, o in-

secto que se roja pela terra e o homem que eleva ao

céo ousada fronte, para ahi procurar... o seu authôr,

sem duvida

!

Charney, violentamente agitado, faz então a largos

passos a volta do seu exiguo páteo : as idéas fervem-lhe

na mente; uma luta se trava em seu coração. Dirige-se

depois a Picciola, contempla-a com ternura, e elevando

rapidamente os olhos, murmura estas palavras

:

« Meu Deos! meu Deos! Demasiado falsa sciencia

obscureceo a minha razão; demasiados sophismas en-

dureceram o meu cérebro, para que possa tão depressa
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comprehender te ! Não posso ainda ouvir-te, mas por

ti clamo ancioso ; não posso ainda vêr-te, mas pro-

curo-te! »

Ao recolher ao seu quarto, lendo o paradoxo que

havia tescripto na parede :

Deos é uma palavra sem sentido.

Ajuntou-lhe por baixo :

Mas quem sabe se essa palavra não encerra em si o

grande enigma do universo?

Ainda conservava uma expressão de duvida; mas

duvidar, para um espirito orgulhoso e soberbo, não é

por ventura confessar-se meio vencido, anathematisar

a sua primeira negação, virar para traz, reconhecendo

o mau caminho? Já não é em si só que se estriba o

philosopho meio abalado; já não confia inteiramente

na sua forca e na sua razão, e, quando entregue a es-

sas estranhas emoções, em que encontra tão doce en-

canto, é a Picciola que pede uma crença, um appôio,

interrogando-a novamente com fervor, a fim de que

ella lhe dissipe esse resto de obscuridão que o incom-

móda.





XIII

Assim corriam os dias do nobre prezo ; e quando,

depois de horas inteiras consagradas ao estudo e á

analyse, cançado de seus trabalhos d'espirito, queria

distrahir-se com algum agradável passatempo, deixava

Picciola planta, para se entreter com Picciola rapa-

riga. Quando os aromas de suas flores lhe chegavam

ao cérebro em abundantes effluvios, quando sentia a

cabeça pesada, e que seus olhos não podiam supportar

a claridade do dia :

« Esta noite haverá festa em casa de Picciola? » dizia

elle comsigo.

Com effeito, entregue ás suas visões, cahia bem de-

pressa n'uma d'essas somnolencias povoadas de agra-

dáveis sonhos e que um fraco raio de razão instinctiva

ainda sabe dirigir. Oh ! não será este por ventura um
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dos gozos mais seductôres reservados ao homem, o de

poder dar uma impulsão a seus sonhos e viver d'essa

outra vida em que os acontecimentos se passam com

tanta rapidez ; em que os séculos só nos custam uma

hora cTexistencia ; em que um mágico reflexo parece

avivar todos os actores do drama que se representa

,

e aonde só se experimentam agradáveis emoções?

Apaga-se ahi o positivo de todas as cousas, deixando-

Ihes só a pura essência! Basta querer, e os mais

harmoniosos concertos se fazem ouvir, sem serem

precedidos dos desagradáveis sons da afinação, das

caretas dos músicos, e das formas extravagantes e

pouco graciosas dos instrumentos; é a vida das al-

mas, é o gozo sem pezares, é o arco-iris sem a tem-

pestade! Era a estas illusões que Charney se aban-

donava.

Fiel á doce imagem de Picciola, é ella que elle cha-

ma, é ella que primeiro se lhe apresenta, sempre com

as mesmas feições e com as mesmas graças, joven, mo-

desta, encantadora. Aparece-lhe, umas vezes no meio

de seus antigos companheiros de estudo e de prazer;

outras, junto dos únicos seres que amou, e que já não

existem : sua mãe, e sua irmã; renovando-lhe as sce-

nas agradáveis, as ternas recordações da infância e da

mocidade. Por vezes também introduzia-o n'uma casa

de modesta apparencia, mas aonde respiravam os com-

modos e o bom gosto : as pessoas que n^lla vê são-lhe

desconhecidas; todavia é por ellas acolhido com um
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sorriso, com uma bondade, que lhe parece achar-se na

casa paterna ! Depois de haver reanimado a sua extincta

familia, os seus gozos passados, evocará ella também

outra familia, que mais tarde deverá existir para Char-

ney, e aonde elle encontrará a paz e a felicidade? Não

sabia como explicar isto; porém quando accordava,

sentia mais confiança no seu destino, e tomava nota,

sobre um memorandum de fina cambraia, do que tinha

visto nos seus sonhos.

Aconteceo porem uma vez que Picciola, em uma

dessas festas em que elle costumava encontrar junto

d^ella o contentamento e a serenidade, lhe causou

um susto extraordinário. — Recordou- se d'elle, pelo

tempo a diante, para corroborar a sua crença nas

revelações e na presciência da alma. — Eis-aqui o

que foi.

Os aromas da planta marcavam a sexta hora da

tarde. Nunca elles tinham sido mais fortes, nem mais

poderosos
;
porque trinta flores abertas concorriam

para entreter essa magnética atmosphera em que Char-

ney dormitava. —- Sonhava que apartando-se da mul-

tidão, estava respirando o ar ifuma fresca galeria para

onde só o seu querido fantasma lhe havia seguido os

passos. Picciola vinha ter com elle, risonha e gra-

ciosa; e elle, n'uma attitude contemplativa, admirava

o seu corpo gentil, a ligeira ondulação das pregas de

seu vestido branco por onde se devisa a harmonia de

seus movimentos, os caracóes de seus negros cabellos,
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entre os quaes sobresahe a flor acostumada, quando

de repente a vê cambalear, estender-lhe os braços e

cahir, parecendo já impresso o sêllo da morte sobre

seu rosto divino!... Quer correr para soccorre-la; mas

um obstáculo, que não pode vencer, o retém como pre-

gado ; dá um grande grito de afflicção, e accorda n'esse

momento

!

Porem, quando accordado, um outro grito responde

ao seu; sim, um grito... uma vóz femenina!

Charney abre os olhos espantados, apalpa-se, para

ver se está accordado, e acha-se no seu páteo, assen-

tado no seu banco, junto do seu arbusto ! Levanta por

acaso os olhos, e uma outra figura de menina lhe ap-

parece por entre as grades da janellinha do muro fron-

teiro. Ao principio essa figura, melancólica e graciosa,

collocada assim n'uma meia sombra, parece-lhe fluc-

tuar no vago; mas pouco a pouco vê-a ir esclarecendo-

se, e um olhar penetrante vem trespassa-lo!... Le~

vanta-se para se aproximar d'ella, e de repente a

encantadora visão desapparece, ou para melhor dizer,

a menina havia deixado a janella.

Comtudo, por mais rápida que fosse a sua desappa-

rição, elle sempre tinha distinguido as suas feições, o

seu cabello, a sua cintura delicada, a brancura de seu

vestido. Fica immovel; julga que não está completa-

mente accordado, e que esse inaccessivel obstáculo

que, no seu sonho, o separava de Picciola, era certa-

mente a grade <Tuma prisão!
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Ludovico entra n'esse momento no vestíbulo, todo

esbaforido, e encontrando Charney ainda tão pertur-

bado :

« Signor conte, lhe diz elle, estará por ventura outra

vêz accommettido do seu mal? Que venham agora

muito embora os médicos, porque é a ordem; mas hade

ser madama Picciola e eu que sós nos encarregaremos

da sua cura.

— Não estou doente, — responde Charney, tornando

a si apenas da sua emoção ; — quem foi que lhe fez

acreditar similhante cousa?...

— A filha do jipanha-moscas. Foi ella que o vio

cambalear sobre o seu banco, que o ouvio dar um
ai, e que correo logo a chamar-me para o vir so-

correr.

Charney ficou pensativo. Só agora se recorda de que

uma rapariga habita algumas vezes esta parte da for-

taleza.

« A similhança que eu julguei achar entre a estran-

geira e Picciola, é sem duvida uma illusão dos meus

sentidos, ainda perturbados pelo sonho, diz elle com-

sigo. »

Lembra-se depois da affeição que lhe havia já testi-

munhado a joven Piemonteza, segundo lhe dissera seu

velho páe ; do cuidado que teve d'elle durante a sua

doença; que lhe deve a posse do seu precioso micros-

cópio, e tudo isto desperta de repente em seu coração

o mais terno reconhecimento.
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No primeiro transporte da sua gratidão, tendo ainda

diante dos olhos as duas tôo similhantes imagens da

menina do sonho e a da que vira depois de accordado,

admira-se que esta não traga, como a outra, uma flor

nos seus cabellos*

Não sem hesitar, e com um secreto remorso, como se

fora commetter um sacrilégio , chega-se silenciosa-

mente á sua planta, e com mão trémula corta-lhe um
de seus mais pequenos raminhos floridos

!

— Outrora, diz elle comsigo, quanto ouro não pro-

diguei eu loucamente para cobrir de pérolas e de dia-

mantes frontes prostituídas ao prejurio ! Com quantas

mulheres enganadoras e falsos amigos não reparti eu

a minha fortuna, fazendo tanto caso d'ella como das

suas protestações d
7amôr e d'amisade! Ah! se o valor

da offerta é aquelle que ella tem aos olhos de quem a

faz, juro que nunca offereci dom mais precioso que

este que me vem de ti, ó minha Picciola! — E pondo

o raminho nas mãos do carcereiro : « Meu bom Ludo-

vico, lhe diz elle, apresente isto da minha parte á filha

do meu velho companheiro de prisão. Diga-lhe que

sinceramente lhe agradeço o cuidado que por mim se

tem dignado tomar; que o conde de Charney, pobre e

encarcerado não possue outra cousa mais digna de lhe

offerecer.

»

Ludovico recebeo a flor com um ar estupefacto

!

Tinha-se iniciado de tal modo no amor que o prezo

resentia pela sua planta, que apenas podia conceber
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como é que um tão ligeiro serviço tinha podido valer

á filha do apanha-moscas um signal de tão alta muni-

ficência!

« Não importa! Per il capo di san Pasquale! diz elle

sahindo; elles ainda não viram a minha afilhada se-

não de longe; agora poderão julgar, por esta amostra,

da sua gentileza e do delicioso cheiro que tem.

7,





XIV

Bem depressa será mister que Charney se sujeite a

outros sacrifícios (Teste género
;
porque a épocha da

fructificação não tarda para Picciola. Já algumas de

suas flores teem perdido as suas brilhantes pétalas ; os

seus estames, tornados inúteis, teem cabido, como

outrora aconteceo aos cotylédones, quando as pri-

meiras folhas, chegadas á sua maioridade, poderam

escusar os seus soccorros. Agora o ovário, contendo o

gérmen das sementes, começa a inchar sob o cálice mais

dilatado. As flores mães perdem o seu brilhantismo,

similhantes a essas boas matronas, que despresam os

enfeites quando lhes chegam os sagrados cuidados da

maternidade.

Charney prepara-se para novas observações, as maio-

res, as mais sublimes que elle sem duvida até agora

fizera ; pois que ellas teem por fim a duração das raças
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creadas e a reproducção dos seres, cuja fecundação é

o acto determinante. Analysando um botão, cortado

ou cabido do ramo pela mordedura d'um insecto, já

elle poude aperceber esse gérmen primitivo, esse débil

embryão que não nasceo dos amores da flor, mas que

d'ella necessita para viver e desenvolver-se. Prevenção -

admirável, arrebatadora combinação da natureza e que

a sciencia não poude ainda explicar ! Trata-se agora

do parto do ser completo, d'essa pequena semente que

contêm em seu seio a planta inteira
;
phenomeno de que

os outros lêem sido até aqui só a preparação. Chegou

o momento para o observador de estudar a gestação do

ovo vegetal em todas as suas épochas, no botão, na

enfeitada e brilhante flor, sob o cálice desguarnecido

de suas pétalas. Vai ser necessário mutilar de novo

Picciola ; mas não reparará ella facilmente essas per-

das? Por toda aparte, em os nós de seu tronco, nos

sobacos das suas folhas, despontam nascentes rami-

nhos, annuncia-se uma futura florecencia; além de

que, Charney saberá poupá-la. Amanhã portanto co-

meçarão os seus trabalhos.

No dia seguinte, assenta-se no seu banco, com essa

gravidade do homem que vai tentar uma difficil expe-

riência e cujo bom êxito pode tardar. Ao primeiro golpe

de vista que lança sobre a sua planta, fica surpreso do

estado de languidez que se manifesta em todas as suas

partes. As flores, reclinadas sobre seus pedúnculos,

pareciam não ter já força para se virarem para o sol

;
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as folhas, quasi desfallecidas, tinham perdido o bri-

lhante do seu assetinado verde. Gharney julga ao

principio que isso é naturalmente o indicio d^lguma

violenta tempestade que se prepara, e começa logo

com toda a deligencia a dispor as suas esteiras, os

seus tecidos, a fim de garantir Picciola d'algum golpe

de vento, ou de chuva demasiado forte.

Todavia o céo mostra-se puro e sem nuvens, o ar se-

reno, e ouve-se o canto da invisível cotovia, perdida

no espaço !

Torna-se merencório;... mas passados alguns ins-

tantes de meditação :

— Talvez seja falta d^gua! diz elle.

Corre a procurar a que tem no quarto, e ajoelhando

diante da planta, aparta-lhe os ramos inferiores para

melhor lhe regar o pé, quando de repente fica como

petrificado !... o olhar fixo, o braço que sustenta o vaso

d'agua suspenso no ar, e com todos os signaes do estu-

por sobre seu rosto ! É que acaba de descobrir a ori-

gem do mal.

Picciola está em perigo de vida !...

Ao passo que ella multiplicava as suas flores e os

seus aromas para satisfazer os estudos e os gozos do

triste recluso, o seu tronco igualmente se desenvolvia.

Opprimida na sua base entre as duas pedras da cal-

çada, afogada por essa dobre pressão, debalde a na-

tureza lhe acudio com uma espécie de chumaço cir-

cular para (Talgum modo a garantir, o continuo attrito
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contra os ângulos das pedras lhe abrio porfim largas

feridas, por onde se perdem todos os seus suecos nu-

trientes. Esgotada de forças e de seiva, o desolado

Charney bem conheceo que ella não podia assim durar

muito ! O único meio de a salvar seria de arrancar

quanto antes essas negras pedras que a opprimem e

dilaceram; mas como poderá elle fazer isso? Sem

instrumentos de qualidade alguma, todos os seus ex-

forços serão vãos !... Corre á porta d'entrada, bate com

toda a força, chamando o carcereiro em altos gritos.

— Apparece emfim Ludovico, que, ouvindo a triste nar-

ração que o conde lhe faz e á vista do desastre, fica

confundido ! Todavia, apezar do terno sentimento que

a sua afilhada lhe inspira, apezar dos instantes rogos

de Charney, que lhe pede de arrancar quanto antes

as funestas pedras, elle só responde as seguintes pa-

lavras, acompanhadas d'um mal suffocado suspiro e

d
1um brusco movimento de hombros :

— Não posso fazer nada ! inteiramente nada, signor

conte

!

D'esta vez Charney não lhe offerece só uma das jóias

da sua rica necessária, offerece-lh'a toda, com tudo o

que ella contêm; offerece-lhe tudo o que possue!..,

Ludovico empertiga-se, ao ouvir isso ; cruza os braços

sobre o peito, e reassumindo os ares e o seu tom de

carcereiro, diz-lhe :

— PerBacco! Por quem me toma, senhor?... Sou um
velho soldado, a quem todos os thesouros do mundo
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não são capazes de fazer desviar dos seus deveres!...

Dirija-se ao commandante.

— Não ! exclama Charney ; antes arrancar eu mesmo

essas pedras, parti-las, embora ahi deixe as mãos es-

pedaçadas

!

— Veremos isso ! diz Ludovico. E elle que ao entrar

no vestíbulo tinha tido o cuidado de apagar o seu ca-

chimbo com o dedo para não incommodar o conde,

leva-o agora á bôcca bruscamente, procurando reani-

ma-lo com uma forte aspiração, e dirige-se á porta

para sahir. Charney retem-o.

— É possível que o meu bom Ludovico, que tão com-

padecido, tão generoso se tem mostrado para comigo,

me abandone n^sta occasião !

— Com seiscentas mil pipas ! diz este, voltando-se,

e procurando defender-se com as suas juras da emo-

ção que experimenta ; tomara que me não atormentas-

sem mais, tanto o signor, como o seu maldito goi-

veiro !... Peço perdão kjjovera ; ella não tem culpa da

sua diabólica teima. É possivel que tenha animo para

a ver morrer assim abandonada

!

— Mas o que heide eu fazer ?

— Dirigir-se ao commandante, já lh'o disse.

— Isso nunca

!

— Pois bem ! vejamos, — diz Ludovico ;
— se isso

lhe custa tanto, quer que eu lhe falle em seu nome ?

— Prohibo-lh'0 inteiramente ! exclama Charney

!

— Como ! prohibe-n^o ! repete o carcereiro. Damna-
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zione! Que authoridade tem para me dar ordens? Se eu

quizer fallar-lhe, quem m'o hade impedir?... Mas não,

não lhe fallarei ;... tem razão : para que me heide eu

metter com o que me não pertence? que ella viva ou que

morra, che mHmporta! Não quer que lhe falle? Adeos !

— Mas esse seu commandante poderá elle sequer

comprehender-me ? —- diz o conde, com um tom mais

brando e resignado.

— Porque não hade comprehende-lo ? Pensa que é

algum Cosaco ? Explique-lhe isso bem, com bonitas

phrases... não muito compridas ; o signor é um sábio,

e ahi tem occasião de mostrar o seu talento. Porque

não comprehenderia elle o motivo que lhe faz amar

tanto a sua herva ? Cá estou eu que logo o compre-

hendi, eu ! Além d^sso, esteja descançado, que eu tam-

bém advogarei a causa da minha afilhada ; dir7lhe-hei

de que modo, feita em tisana, ella é capaz de curar

quantas doenças ha!... O pobre homem não goza lá de

muito boa saúde, e justamente agora tem elle um dos

seus ataques de reumathismo... é boa occasião... com-

prehenderá melhor a cousa!...

Charney Jhesitava ainda
;
porem Ludovico, piscando

o olho, mostra-lhe Picciola na sua mórbida atitude. A

um leve signal emfim de assentimento da parte do

conde, Ludovico sahe ás corridas.

Passados alguns instantes, um homem, vestido meio

á militar meio á paisana, vem trazer ao prezo um tin-

teiro com pennas, e uma folha de papel sellado com as
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armas do commandante. Fica esperando, como Ludo-

vico HVo tinha annunciado, que Charney escreva a sua

petição ; recebe-a depois das suas mãos, fechada e la-

crada, e sahe, fazendo uma profunda cortezia, e le-

vando comsigo o tinteiro e as pennas.

Talvez que um desdenhoso sorriso vos assome aos lá-

bios, caro leitor, ao verdes o orgulho do nobre conde tão

facilmente abatido e humilhado, e esse inflexível carac-

ter ceder ao simples aspecto d'uma flor que murcha?

Esquécesteis então que Picciola é tudo para o prezo ?

Não sabeis o que podem a solidão e o encarceramento,

mesmo sobre o espirito mais forte e mais soberbo ?

Acaso cedeo elle nunca a essa fraqueza que lhe notais,

quando estava abatido pelo soffrimento; quando lhe

faltava o ar da Uberdade, opprimido entre as quatro

paredes da sua masmorra, como agora a sua planta en-

tre as duas pedras da calçada? — Não! — Porem hoje

tem contrahido mutuas obrigações, engajamentos sa-

grados : ella salvou-o da morte, é justo que elle venha

em seu soccôrro, quando a sua vida corre perigo.

O velho Girhardi vê da sua janella Charney andar

d^ima parte para a outra no vestíbulo, agitar-se, com

todos os signaes de quem espera impaciente. Quanto

lhe tarda com effeito essa resposta ! Três horas tem

decorrido desde que escrevera ao commandante, e

durante esse tempo a planta vai definhando-se cada

vez mais pela perda da sua séve. Charney teria sem

duvida visto correr o seu sangue com mais animo e
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tranquillidade ! O velho procura consola-lo, e mais

conhecedor dos vegetaes e das suas doenças, ensina-

lhe o modo de curar as feridas de Picciola, preser-

vando-a ao menos d^m dos perigos que a ameaçam.

Seguindo os seus conselhos, Gharney corta em miú-

dos bocadinhos uma pouca de palha, que mistura com

terra e agua, fazendo uma espécie de cataplasma que

põe sobre as feridas da planta, servindo-lhe de atadu-

ra o seu lenço ^assoar, feito em tiras. Uma hora pas-

sou ainda entretido n'isto, e a resposta sem vir !

Ludovico vem trazer o jantar á hora do costume

;

porem os seus modos bruscos e apressados não deno-

tam cousa boa ! Apertas se digna responder ás instan-

tes questões do preso com algumas phrases grosseiras

e insolentes :

— Espere, que diabo !
— Tem muita pressa !— Deixe-

lhe ao menos o tempo descrever !

Parecia presentir e preparar-se d^ntemão para o

papel d^lgôz que lhe estava reservado.

Charney não quiz jantar ; todavia, procurou esperar

com paciência a sentença de vida ou de morte da sua

Picciola, animando-se com a idéa de que o governador

não havia ser assaz bárbaro para lhe recusar uma

cousa tão simples. Pouco tempo porem lhe dura esta

boa disposição ; a sua impaciência augmenta, á me-

dida que o tempo vai passando.

Chega a tarde, e nada!,., vem a noite, e nada!...

Como passaria elle uma tal noite !...
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No dia seguinte essa tão suspirada reposta lhe foi

emfim entregue. O commandante dizia-lhe, n^m estylo

secco e lacónico, que nenhuma alteração se podia fazer

nas muralhas, fossos ou fortificações da cidadella sem

authorisação expressa do governador de Turim. Que a

calçada do páteo diurna prisão devia ser considerada

também como uma defêza da mesma prisão; que com"

municaria portanto a sua excellencia o seu peditório,

para ella resolver o que lhe parecesse.

Charney ficou confundido com a leitura d'esta men-

sagem... Fazer da existência cTuma flor uma questão

distado! um transtorno de fortificações!... Esperara

decisão do governador de Turim ! esperar um século,

quando a vida talvez dependa (Tum só dia ! E quem

sabe se esse governador não quererá também sujeitar
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um caso de tanta importância ao ministro da guerra,

este, ao senado, e o senado ao imperador? Oh! quanto

agora se lhe desperta acerbo o seu profundo desprêso

dos homens ! Até o mesmo Ludovico se lhe não apre-

senta já senão como um agente do seu verdugo, que, ás

manifestações de desesperação do prezo, responde em

linguagem administrativa, ás suas supplicas oppôe a

sua cega obediência militar

!

Charney chega-se ao pé da enferma, cujo brilhan-

tismo se apaga, cujas cores desapparecem, e contem-

pla-a afflicto!... É a sua felicidade, é a sua poesia que

vão deixa-lo!... Os seus efflúvios já não podem regular

as horas; está como esses relógios desarranjados que

param de quando em quando ! Cada corolla, reclinada

sobre si, deixou inteiramente de virar-se para o sol,

como a terna amante moribunda que fecha os olhos

para não vêr o seu amado, de quem com tanto pezar

vai apartar-se

!

No meio doestas pungentes reflexões a voz do seu

velho companheiro de prizão se faz ainda ouvir.

<( Meu caro senhor, » lhe dizia o bom velho, com o

seu paternal accento, abaixando a voz e curvando a

cabeça até aos últimos varões da grade, para mais se

aproximar, « se ella morre (apontando para Picciola),

e muito receio que assim aconteça ! que vida será a sua

d'hora em diante, aqui, sósinho? que occupações po-

derão distrahi-lo, depois d'aquella que tanto o interes-

sava? o aborrecimento lhe minará por certo agora a
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existência
;
porque, na verdade, recahir na >olidão

uma vez interrompida, torna-se insupportavel ! É como

eu, se agora me separassem da minha filha, d'esse

meu anjo tutelar, cujo sorriso me consola de tudo!...

Quanto á sua planta, o vento dos Alpes lhe trouxe sem

duvida a semente, ou talvez que algum passarinho,

no seu voo, a deixasse cair do bico n'este páteo; po-

rem ainda que agora uma circumstancia similhante

podesse procurar-lhe outra Picciola, isso serviria só

para o magoar mais, tendo a certeza de a vêr perecer

como a primeira. Peço-lhe, meu caro senhor, que não

se opponha a que os meus amigos fallem a seu res-

peito; talvez seja mais fácil do que pensa obter a sua

soltura!... Citam-se já muitos rasgos de clemência e de

generosidade do novo imperador. Acha-se elle justa-

mente agora em Turim, e Josephina acompanha-o...

Pronunciou o nome de Josephina, como se a esse

nome estivesse ligada a certeza do bom êxito do seu

peditório.

« Em Turim ! acode Charney, levantando vivamente

a cabeça, até então inclinada sobre o peito.

— Em Turim depois de dois dias, repetio o velho,

encantado de vêr que os seus conselhos mereciam desta

vez mais attenção.

— E qual é a distancia exacta de Fenestrella a Turim?

— Tomando por Giaveno, Avegliano e o caminho

real, dezeseis milhas, ou quasi sete légoas.

— E quanto tempo levará a fazer-se esse caminho?
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— Quatro ou cinco horas, pelo menos; porque pre-

sentemente o caminho deve estar obstruído pelas tro-

pas, as equipagens, e toda a qualidade de carros das

visinhanças, por causa das festas que se preparam. O

caminho pelo valle, seguindo as margens do rio, é

mais longo sem duvida, mas agora talvez seja o mais

breve.

— Diga-me, senhor, não seria possível, por meio

das suas communicações com o exterior, achar-se al-

guém que quizesse ir a Turim, hoje mesmo... antes da

noite?

— Minha filha se encarregará disso.

— E diz que o general Bonaparte... o... primeiro

cônsul...

— O imperador, replicou brandamente Girhardi.

— Pois sim, o imperador... o imperador está ainda

em Turim, não é verdade? — continua Charney, com

ar de quem tem tomado uma grande resolução. —
N'esse caso, vou eserever-lhe, vou dirigir uma sup-

plica,.. ao imperador!...

— Oh! bemdito seja Deos! exclama o velho* — por-

que é elle que lhe inspirou essa boa idéa, que fêz calar

o orgulho humano!... Sim, escreva; peça-lhe a sua

graça, e Fossombroni, Cotenna, e Delarue, meus ami-

gos, appôiaram o seu requerimento, do mesmo modo

que o meu, para com o ministro Marescalchi, o cardeal

Caprara, e mesmo Melzi, que acaba de ser nomeado

ministro da justiça do novo reino dltalia. Meu caro



PICCIOLA. 431

companheiro ! talvez que sahiâmos juntos da prisão,

no mesmo dia ! o senhor para recomeçar a sua vida

activa e forte, e eu para seguir minha filha aonde ella

me quizer levar.

— Perdoe, senhor, perdoe, se não me mostro ainda

inteiramente satisfeito com essas altas protecções, que

com tanta benignidade e desinteresse me offeréce, e

do que sou sinceramente reconhecido ; mas é ao im-

perador em pessoa que o meu requerimento deve ser

entregue, hoje mesmo, ou amanhã de manhã, o mais

tardar. Poderia garantir-me um mensageiro, decidido

e fiel, que fosse capaz d^sso?

— Sim !
— diz o velho, depois de reflectir um mo-

mento; — posso garantir-lhe um, em quem confio

tanto como em mim mesmo.

— Não receia porem comprometler-se por esses as-

signalados serviços que tem a bondade de prestar-me?

— O prazer de obsequiar não deixa ouvir os receios,

meu caro senhor. Possa eu contribuir cTalgum modo

para alliviar o seu infortúnio, e o resto pouco me im-

porta! sei resignar-me aos decretos da Providencia. »

Gharney sente-se profundamente commovido por es-

sas palavras tão simples, e contempla o velho com

'olhos enternecidos.

— Oh! quanto dezejava apertar-ihe a mão! lhe diz

elle> levantando o braço para a janellinha. Girhardi

passa o seu atravéz da grade; mas em vão, porque

longo espaço medeia entre as duas mãos amigas ! Ins-
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pirado então por um cTesses sentimentos de terna exal"

tacão, tão vivos no coração d'um recluso, desata com

presteza o seu lenço do pescoço, pega-lhe por uma

ponta, deita a outra a Charney, que a apanha com

transporte, e um duplo aperto, uma dupla emoção im-

primem repetidas vezes um affectuoso estremecimento

a esse estofo insensivel

!

Ao retirar-se e ao passar junto de Picciola, Charney

murmura : « Heide salvar-te ! »

Apenas entra no seu quarto, toma o mais branco e o

mais fino de seus lenços de cambraia, talha com es-

mero o palito que lhe serve de penna, renova a sua

tinta, e começa o seu trabalho.

Quando está prompto o requerimento, que bem

cruéis angustias causa a seu orgulho revoltado ! torna

ao páteo, uma cordinha desce da janella de Girhardi,

Charney ata-lhe o seu requerimento, e logo depois é

puxada de dentro com presteza.

Passada uma hora, já a pessoa encarregada de en-

tregar a petição ao imperador caminhava, acompa-

nhada <Tum guia, atravéz dos valles de Suse, de Bus-

solino e de Sahto-Jorge, costeando a margem direita

do Dória riparia; ambos iam a cavallo, mas debalde

picavam as suas cavalgaduras para chegarem mais de-

pressa, continuos obstáculos lhes embargavam o tran-

sito. Chuvas abundantes tinham tornado o caminho

quasi impraticável ; o rio tinha trasbordado em diver-

sas partes, e numerosas torrentes pareciam unir o Do-
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ria aos lagos de Avigliano. Já o clarão das forjas de

Giaveno, que ao longe scintillavam, dava signal de que

a luz do dia ia apagar-se. Obrigados então a tomar o

caminho real, ganharam, não sem custo, a magnifica

avenida de Rivoli, e era alta noite quando chegaram a

Turim. Foi ahi que souberam que o imperador tinha

partido essa mesma tarde para Alexandria.
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No outro dia, desde o romper d'alva, a cidade de

Alexandria trajava todas as suas galas. Uma população

immensa circulava já nas suas ruas tapizadas, cobertas

de flores e de bandeiras. A multidão dirigia-se alter-

nativamente da casa da camará, aonde estavam aloja-

dos Napoleão e Josephina, para o arco de triumpho,

elevado na extremidade do arrabalde, por onde elles

deviam passar na sua visita ás illustres planicies de

Marengo.

Por todo o caminho d
1

Alexandria a Marengo era a

mesma multidão de povo, o mesmo alarido, a mesma

festa. Nunca a romaria a Nossa Senhora do Loreto,

nunca as ceremonias do Jubileo em Roma tinham at-

trahido affluencia igual á que então se dirigia para

esse campo de batalha apenas arrefecido.
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É que ahi vai ter lugar o acto mais importante das

festas do dia. O imperador Napoleão deve assistir a

um combate simulado, dado em commemoracão da

victoria alcançada n'esse mesmo lugar, cinco annos

antes, pelo primeiro cônsul Bonaparte.

Ao longo do caminho vêem-se mesas postas e thea-

tros ambulantes, aonde os manjares e a opera estão

ao alcance de todos.

Na longa e única rua da aldeia de Marengo todas

as casas, transformadas em outras tantas hospedarias,

presentam a imagem da confusão e do movimento. A

todas as janellas, para attrahir e tentar os concurren-

tes, pendem mortadellas e presuntos de fiambre, gri-

naldas de perdizes e de galinholas, rosários de cro-

quetes e de biscoitos. Entram, sahem, empurram-se

uns aos outros, Italianos e Francezes, paisanos e sol-

dados ; as montanhas de macarroni, as pyramides de

massapães, de lasenha e de rabiolos desapparecem nas

mãos dos compradores ! Nas esguias e obscuras esca-

das encontra-se e choca-se a linha ascendente com a

descendente ; alguns levam á cabeça as suas provi-

sões, pensando pô-las assim ao abrigo da rapacidade

de seus visinhos; mas do meio das trevas lá sahe um
braço mais comprido e mais destro que os d^lles, que

lhes subtrahe o appetitoso fardo, quer sejam fructas,

quer uma codorniz assada, quer um desses afamados

pasteis de Turim, ou um stufato na sua terrina, que,

contenente e conteúdo, tudo desapparece ! e as garga-
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Ilíadas, e as chufas correm dos primeiros até aos últi-

mos degráos ! O ladrão da linha ascendente, contente

com a sua preza, vira-se para descer, no emtanto que o

roubado da linha descendente, obrigado a ir procurar

novos alimentos, quer tornar a subir ; e toda a turba,

abalada por esse imprevisto fluxo e refluxo, forçada a

viravoltêar, no meio de risadas, de juras e de mur-

ros, distribuídos as cegas, é expulsada, parte na rua,

parte nas salas, aonde as bacchicas cantigas tem feito

esquecer já os sermões dos pobres frades, a que esse

povo, tão fanático como folgasão, assiste com igual

prazer.

Atravéz das mêzas carregadas de manjares, dos

bancos cheios de gente, d'uns para outros quartos, pa-

rece que se multiplicam as signoras e as gianninas da

casa; umas, com os seus aventaes de differentes cores,

os seus cabellos empoadas, e o engraçado punhalzinho

na cintura, ainda hoje seu inseparável e principal en-

feite ; outras, com o seu curto saiote verde, as suas

longas tranças pendentes, com as orelhas e o peito

ornados de ricos brincos e adereços, e os pés des-

calços !

A estes quadros, tão vivos e animados, do caminho

e da aldeia, do interior e da rua ; a esses susurros, a

essas cantigas, a esses gritos, a essas risadas, a esse

ruido de palavras, de copos e de pratos, outros qua-

. dros, outros ruídos vêem presto succeder-lhes.

Dentro cTuma hora o canhão troará contra a aldeia,

i



\ 40 PICCIOLA.
•

canhão quasi inoffensivo, é verdade, e que apenas que-

brará. .. algumas vidraças! N'essa rua retumbarão

apenas os gritos dos soldados no seu guerreiro enthu-

siasmo ; e cada uma dessas casas desapparecerá, sim,

debaixo do fogo da mosqueteria... mas de pólvora secca.

Sentido então com o saque ! cuidado com as provisões

de todo o género ! cuidado mesmo com as bellas gian-

ninas de pé descalço
;
porque a guerra simulada imita

ás vezes em tudo a verdadeira ! Imita-a sobre tudo no

brilhantismo de seus espectáculos ; e com effeito nada

mais admirável e magestôso do que aquelle que agora

se prepara nos campos de Marengo !

Um thrôno magnifico, ornado de bandeiras e dou-

tros trophéos guerreiros, se eleva sobre uma das raras

collinas d^quella vasta planície ; as tropas de todas as

armas, de todos os uniformes, marcham já com passo

accelerado para tomarem as suas respectivas posições.

Os clarins, as musicas, os tambores, a artilheria, as

carretas de campanha atordoam os ouvidos e abalam

o terreno. Os ajudantes de campo, vestidos com os

seus brilhantes uniformes, vão e vêem, cruzando-se

em mil direcções. As bandeiras da infanteria, os es-

tandartes da cavallaria ondulam com o vento, que faz

ao mesmo tempo fluctuar as ondas d'esse mar de pe-

nachos e de plumas tricolores ; e o sol, esse principal

e infallivel convidado das festas de Napoleão, esse

lustre radioso das pompas do império, mostra-se em

todo o seu esplendor, fazendo scintillar o ouro dos
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bordados, o bronze dos canhões, os capacetes, as cou-

raças, e as sessenta mil bayonetas eriçadas pela pla-

nície. Diante das tropas entrando a marche-marche

no campo das suas operações, a multidão de curiosos,

obrigada a recuar, descreve um immenso circulo, si-

milhante ás ondas do Oceano, quando uma enorme

vaga vem dnnproviso abalroa-las. Diversos lanceiros,

correndo ao galope sobre os grupos retardios, limpam

rapidamente o campo.

A aldeia fica deserta, as vistosas barracas levantam-

se, os theatros ambulantes somem-se, e já se não ou-

vem nem cantigas, nem risadas. Vêem-se de todos os

lados, no vasto âmbito da planicie, homens a correr,

havendo interrompido os seus divertimentos ou as suas

refeições ; mulheres a fugir, espavoridas com o brilhar

dos sabres e das lanças, com o rinchar dos cavallos,

levando quasi de rastos os seus filhinhos.

Correndo-se agora com a vista as fileiras do exér-

cito, ainda todo unido e sob as mesmas bandeiras,

pelo porte dos soldados, por certo ar de arreganho, ou

de silenciosa tristeza, impresso em seus rostos, reco-

nhecer-se-hão sem difficuldade aquelles que as ordens

do general em chefe, o marechal Lannes, têem d'an-

temão designado para serem os futuros vencidos, ou

vencedores.

Lá parte já o illustre marechal, seguido de um nu-

meroso estado-maior, para reconhecer o campo sobre

o qual elle não ha muito tão valorosamente figurara, e
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para marcar a cada um o seu posto, as suas obriga-

ções. Devem-se ahi repetir os principaes movimentos

executados no terrível dia 1 4 de junho do anno de \ 800,

ommittindo-se comtudo as faltas que por ventura se

commetteram
;
porque é uma lisonja estratégica, um

estrondoso madrigal que se prepara para o novo im-

perador e rei.

Alinhavam-se portanto ja as tropas, avançando ou

retrogradando, segundo as ordens do chefe, quando

retumbantes symphonias se fazem ouvir sobre o ca-

minho d'Alexandria. Um vago murmúrio vai augmen-

tando e propagando-^se pelas numerosas populações,

que, protegidas pelas margens do Tanaro, do Bormida

e do Orba, ou pelos barrancos de Tortona, formam o

fluctuante e animado recinto d'essa vasta arena. Eis

que os tambores batem a generala, as musicas rompem

os hymnos, ouvem-se de todos os lados vivas e accla-

mações, hrilham as espadas, abatendo-se; resôam as

armas nos seus promptos e unanimes manejos; e uma

brilhante carruagem, puchada por oito soberbos ca-

vallos ricamente ajaezados e brazonada com as armas

de França e dltalia, vem depor ao pé do thrôno Jose-

phina e Napoleão.

Este, depois de haver recebido as homenagens de to-

das as deputações de Itália, dos Enviados de Lucca, de

Génova, de Florença, de Roma, e até da mesma Prús-

sia, insoffrido do repouso, lança-se com presteza sobre

o seu cavallo de batalha, e súbito relampeja toda a
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planície, um denso véo de fumo |cobre os especta-

dores.

São estas as festas do joven conquistador. Guerra

para o divertir nos seus momentos de deseaneo;

guerra para o cumprimento de seus altos destinos ! Só

ella contentava essa alma ardente, nascida para o do-

mínio, e que só a conquista do mundo inteiro poderia

deixar socegada!

Um official, designado pelo imperador, explicava a

Josephina, isolada sobre o seu thrôno, e quasi ate-

morisada por esse grandioso espectáculo, o segredo

d'essas evoluções e o fim de tão magestosos movimen-

tos. Mostrava -lhe o Austríaco Melas expulsando os

Francezes da aldeia de Marengo, derrotando -os em

Pietra-Buona, em Castel-Ceriolo, e Bonaparte íazendo-o

cTiniproviso parar no meio do seu triumplio, só com

novecentos homens da sua guarda consular. Chama-

lhe depois a attenção sobre um dos momentos deci-

sivos da batalha : os republicanos recuam ; mas eis

que Desaix apparece sobre o caminho de Tortona. A

terrível columna Húngara, sob o cominando do ge-

neral Zach, move-se pesadamente, e marcha ao seu

encontro...

No entanto que o official Miava ainda, Josephina

apercebe-se que ha um ligeiro susurro não longe d^lla;

e mandando indagar a causa, dizem-lhe que uma ra-

pariga, depois de haver imprudentemente ultrapassado

a linha das operaçÕes,"arriscando-se a ser mil vezes es-
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magada n'alguma das cargas da cavallaria ou pelas

carretas da artilheria, occasionava esse tumulto, obsti-

nando-se, apezar da resistência das sentinellas e das

admoestações das pessoas da comitiva, em querer che-

gar até ao thrôno, e fallar a Sua Magestade.



II

Com a noticia que desde pela manhã o imperador

tinha partido de Turim para Alexandria, a filha de

Girhardi (pois que é ella que, acompahada (Tum guia,

se havia encarregado da supplica de Charney;, ficou

por um instante succumbida, talvez mais por effeito do

cançaço, que por desacorçôamento. Porem lembrando-

se logo que n^sse momento um pobre prezo põe n'ella

toda a sua esperança, posto que a não conheça, nem

saiba qual é a mão que se encarregou da sua importante

mensagem ; sem fazer attencão ao tempo, á fadiga ou ao

risco de chegar demasiado tarde, Thereza persevera

na sua generosa emprêza, significando ao guia que o

termo da sua jornada não é Turim, mas sim Alexandria.

« Ho! ho! exclamou o guia, coçando a orelha; os

meus cavallos, posto que de segunda muda, teem ja

9
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a sua conta, e eu também a minha. Alexandria!... É

longe de Turim, não sabe?

— Rasão de mais para nos pormos a caminho imme-

diatamente.

— Vou por-me a caminho, senhora, lhe responde elle

tranquillamente, mas será para virar as costas tanto a

Alexandria como a Turim! Tenho, a meio caminho de

Rivoli, um primo que vai cazar a filha; hade-nos alojar

de graça, os meus cavallos e eu ; é outro tanto de ga-

nhado, sem contar a boda !

»

E como ella se queixava : « Não recuso, replicou elle,

de a reconduisir amanhã a Fenestrella, como haviamos

convencionado. Está por isso ainda? Não? Buon viag-

gio, signora

!

»

F« Tudo o que a pobre menina poude dizer para o fazer

mudar de resolução foi inútil ; nada o fez sahir da sua

tenacidade piémontêza.

Entrada na via da dedicação, Thereza não olhava

mais para traz.

Decidida a continuar só zinha o seu caminho, pedio

á dona da estalajem aonde havia parado, na rua Dória

Grossa, de lhe procurar algum modo de transporte para

Alexandria, o mais breve possível. A estalajadeira man-

dou um de seus moços á cidade com esse fim; porem

debalde a percorreo elle em todos os sentidos, da porta

de Suse á porta do Po, da porta Nova á porta do Palá-

cio, carruagens publicas e particulares, carros, bestas

^aluguel, de sella ou d'albarda, tudo tinha partido ou
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estava retido muito tempo antes, por causa das festas

d^lexandria.

Thereza ficou consternada por tão fatal contratempo.

Toda pensativa, com a cabeça baixa, demorava assim

estática junto da porta (Tentrada, quando o rodar

cTuni carro, acompanhado do som de campainhas, se

faz ouvir. Pouco depois param diante d'essa mesma

porta aonde ella estava duas corpulentas mulas, pu-

chando uma d'essas compridas carretas em forma de

arca ou (Tarmario, com uma porta fechada a cadeiado,

de que usam os feirantes para levarem as suas merca-

dorias e o mais que lhes parece, e que teem adiante só

uma estreita táboa, a que chamam banquetta, para as-

sento do conductôr, e, quando muito, cToutra pessoa

mais que vá em sua companhia.

O marido e a mulher, donos d'esta espécie de arca de

Noérodante, descendo do seu thrôno, exhalaram um
grande suspiro de satisfação, bateram com os pés, es-

tenderam os braços, para se desentorpecerem e des-

pertarem, e saudando a estalajadeira com ar de co-

nhecidos velhos, foram refugiar -se aos dois cantos da

chaminé, offerecendo as mãos e o rosto á consoladora

chamma do fogo de lenha que ahi crepitava. Havendo

saboreado alguns instantes esse conforto, e depois de

recommendarem que tivessem bem cuidado nas suas

mulas, que as cobrissem e lhes dessem bôa ração, pe-

diram também a sua ceia, porque queriam deitar-se

cedo.
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No emtanto que a estalajadeira e seus criados se oc-

cupam de seus differentes misteres, Thereza, sempre

pensativa, dolorosamente impressionada no meio de

todos esses preparativos, não cogitava senão no tempo

que ia passando, na esperança que se perdia, na flor

que se finava !

« Uma noite ! uma noite inteira ! diz ella comsigo,

— e poderei eu dormir, quando o desgraçado conta os

minutos!... amanhã! E quem sabe se amanhã os mes-

mos obstáculos se offerecerão que me impeçam de

partir?

»

E olhava attentamente para os cônjuges feirantes,

tão gostosamente repôtreados aos lados da chaminé,

como se n'elles estivesse a sua única resurça ! Ignora

todavia que caminho elles tomarão, ou se poderão en-

carregar-se d'ella ; mas pouco habituada a achar-se só

entre estranhos, não ousa interroga-los a esse respeito

;

e ainda que excitada pelos seus bons desejos, retida

pela sua timidez, avançando um pé, com a bôcca en-

tr'aberta, ficava assim parada, indecisa e muda, quando

uma criada da estai ajem se lhe apresenta com uma vela

accêza e uma chave na mão, designando-lhe o quarto

em que deve passar a noite,

Chamada assim repentinamente ao sentimento da

sua posição, forçada a decidir-se, Thereza affasta li-

geiramente com o braço a giannina, e dirigindo-se aos

dois esposos, que se achavam saboreando a sua succu-

lenta ceia :
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(( Desculpem, senhores, a minha indiscrição, lhe diz

ella com uma voz trémula; mas desejava saber que

caminho tencionam seguir quando deixarem Turim?...

— O d^Alexandria, minha bella menina.

— O caminho d^lexandria ! Ah! foi o meu bom anjo

que aqui os conduzio

!

— O seu bom anjo deveria ter escolhido melhor ca-

minho do que aquelle por onde nos trouxe, signorina

!

(lhe diz a mulher). Estamos moídos como se nos tives-

sem dado uma sova de páo!

— Não obstante (ajunta o marido) haverá alguma

cousa em que lhe possamos ser úteis?

Precisando chegar quanto antes a Alexandria, para

um negocio urgente, e não se encontrando na cidade

modo algum de condução, desejava que me prestassem

esse serviço, que eu saberia bem reconhecer, lhe res-

ponde Thereza.

—
• É impossível ! diz a mulher.

— Se dez libras de França podem convir-lhes por

esseincommodo?...

— Com muito gosto a satisfaríamos, replica o ma-

rido ; mas, em primeiro lugar, a banquetta é tão es-

treita, que difíicilmente se poderiam ahi assentar três

pessoas. É verdade que a menina não deve tomar muito

campo; porem ha ainda outro inconveniente : é que

nós vamos ao mercato de Revigano, perto de Asti, que

é apenas a meio caminho de Alexandria.

— Não importa, lhe diz Theresa; basta que me con-
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duzam até ás portas de Asti; mas havemos de partir

esta noite mesmo, immedialamente.

— É impossivel ! absolutamente impossivel ! repete

o par feirante!— Nós não vendemos nem o nosso

somno, nem o nosso commodo.

— Dobrarei a somma que prometti, ajunta a afflicta

menina, em voz baixa. »

O marido olha para a mulher, como para consulta-la.

«.Não! não! diz esta; é querer apanhar uma doença

com toda a certeza! além de que, Losca e Zoppa preci-

sam descançar, e parece-me que não hasde querer

mata-las?...

— Quatro peças de cinco francos ! murmura o ma-

rido por entre os dentes, vinte francos por tão pouco

tempo!...

— Losca e Zoppa valem mais alguma cousa!

»

Comtudo, a idéa das quatro bonitas peças redondas,

o engodo d'um ganho tão fácil não tardaram em afu-

gentar do espirito dos interesseiros vendilhões qual-

quer outra consideração. Depois d'alguma fraca resis-

tência ainda d'um lado, e reiteradas supplicas do outro,

as mulas são a final aparelhadas para pucharem o exó-

tico vehiculo, e Thereza, embrulhada na sua capa, por

causa do frio da noite, arranjando-se o melhor que

pode sobre a exigua banquetta, entre o marido e a

mulher, parte de Turim, seriam onze horas da noite.

Impaciente de chegar ao termo da sua jornada, e de

poder quanto antes transmittir uma boa noticia a Fe-
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nestrella,Tliereza desejara sentir-se transportada n'uma

ligeira e impetuosa sege, puchada por cavallos tão rá-

pidos como o vento ! mas infelizmente a enorme car-

roça que a conduz parece feita de chumbo; as tran-

quillas mulas que a pucham vão lentamente, passo a

passo, levantando mui devagarinho um pé depois do

outro, seguindo o fastidioso compasso das campainhas

que as enfeitam! A triste viajante soffre ao principio

com resignação este martyrio, esperando que talvez a

continuação do andar despertaria os pobres animaes,

ou que o chicote do seu dono lhes fizesse alargar o

passo
;
porem vendo que este apenas se contentava com

fazer de quando em quando um pequeno estalo com

a lingua para excitar a indolente parelha, não poude

conter-se por mais tempo, ponderando ao seu conduc-

tôr a grande necessidade que tinha de chegar quanto

antes a Asti, a fim de ver se podia estar em Alexandria

pela manhã cedo.

« Minha bella menina, lhe responde elle, pensa que

tenho muito gosto em passar a noite a contar as es-

trellas? Mas é necessário que o feirante tome cuidado

da sua fazenda ! A minha consta de louça e de vidros,

que vou vender á feira de Revigano ; e se as minhas

mulas tomarem o freio nos dentes, pode muito bem

acontecer que, em lugar de pratos, chicaras e copos,

tenha apenas cacos para guarnecer a minha loja,

quando lá chegar

!

— Ah! meu Deos! exclama Thereza, afflicta. — Mas
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não será possível ao menos ir um pouco mais de-

pressa?

— É querer a minha ruína

!

— Se soubesse a pressa que tenho de chegar?

— E nos também, meu anjo! mas nem por isso nos

devemos expor a quebrar tudo. »

Todavia, para d'algum modo a contentar, o bom lou-

ceiro multiplicou, durante alguns instantes, os seus

estalinhos com a lingua; porem as mulas estavam de-

masiado costumadas ao seu cadenciado passo, para

mudarem d'elle tão facilmente.

Thereza sentio então amargamente de se não ter an-

tes informado do tempo que devia levar até A sti; sentio

sobre tudo não ter ella mesmo percorrido Turim, que

muito bem conhecia, a fim de achar algum modo mais

prompto de transporte; mas agora não havia outro re-

médio senão resignar-se; e foi o que fez.

A carroça continuava a mexer-se pesadamente; Losca

e Zoppa não iam nem mais depressa, nem mais deva-

gar, excepto que, caminhando pela orla da estrada,

não faziam reboar a calçada com o estridor das rodas

e o som das ferraduras. O feirante e sua mulher, que

até então não tinham ficado um instante calados, pon-

derando todas as eventualidades do seu commercio na

feira de Revigano, agora já se não ouviam; e na escu-

ridão da noite, no meio d'esse silencio, apezar do frio

que lhe entorpecia os pés, Thereza começava também

a dormitar, acalentada pelo som monótono e compas-



PICCIOLA. 453

sado das campainhas. Ã sua cabeça, balanceando da

direita para a esquerda, procurava alternativamente

um apoio, ora sobre o hombro do marido, ora sobre o

da mulher, ora reclinando-se pesada sobre o peito.

a Encoste-se bem sobre mim, lhe diz o seu benévolo

conductôr; e boas noites, minha bella signorina! »

Ella seguio o conselho, arranjou-se o melhor que

poude, e adormeceo inteiramente.

Dormio tão bem durante muitas horas, que só o alvor

do dia matutino lhe fez abrir os olhos. Ficou sobre-

saltada de se achar assim ao ar livre, no meio d^ma
estrada! porem recobrando presto a memoria, e

olhando em torno de si, foi com surprêza, com afflic-

ção, que vio a carroça sem se mexer; o feirante, sua

mulher, e até as próprias mulas, roncando profunda-

mente ; mesmo a eterna e dissonante musica das cam-

painhas estava inteiramente parada!

Thereza avista, não mui distante, para a sua recta-

guarda, o cimo de varias torres e campanários; e os

vapores da manhã, desenhando exóticas figuras n\mi

restricto horizonte, mostravam-lhe, phantasticamente

grupadas, as summidades do Superga, do castello das

Mil-Flòres, do da Vinha da Rainha, da Igreja dos Ca-

puchos, e todas as bellas decorações da magnifica col-

ima de Turim

!

(( Misericórdia! meu Deus! exclama ella, aonde esta-

mos nós? apenas temos deixado os arrabaldes da ci-

dade ! »

9.
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O louceiro acorda a estes gritos, e depois de haver

esfregado os olhos, apressa-se em tranquillisar a af-

flicta menina :

« Estamos perto de Asti, lhe diz elle; e esses cam-

panários que vê, já lá para traz, são os dePievigano.

Não ha razão de queixa contra Losca e Zoppa; apenas

começaram agora a dormitar um pouco, e as pobres

bestas deviam ter na verdade bastante necessidade

d'isso ! Deos queira que ellas não aproveitassem esses

momentos em que passei pelo somno para trotarem

mais depressa! Thereza sorrio-se. «Vamos, continua

elle, a caminho ! »

E sacudindo inesperadamente o seu chicote, acordou

ao mesmo tempo sua mulher e as mulas.

A porta de Asti, o honrado louceiro ajudou a descer

Thereza com toda a cortezia, e despedindo-se d'ella,

fazendo o signal da cruz com as quatro peças de cinco

francos que recebeo, deo uma viravolta ás mulas, para

retomarem o caminho de Revigano.

Ametade do caminho estava finalmente feito; mas

Thereza já tinha perdido a esperança de chegar a

Alexandria a tempo de ahi encontrar ainda o impera-

dor. « Gomtudo, dizia ella comsigo, um imperador não

se deve levantar muito cedo! » Oh! como ella dese-

jara resubmergir no horizonte esse sol, que já annun-

ciava a sua vinda por um incremento de luz ! Parecia-

lhe que tudo ei^i torno de si deveria resentir a agitação

que a atormenta; que iria ver toda a população de Asti
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já alevantada, preparando-se a partir para Alexandria;

e então não duvidava que, n' essa infinidade de se-

ges e de carruagens de toda a espécie, encontraria

também para ella um lugar, por mais infimo que

fosse.

Qual seria pois o seu espanto, ao entrar na cidade,

de achar as ruas todas desertas e silenciosas ! A luz do

sol apenas ahi começava a penetrar, e só esclarecia os

tectos dos edifícios mais elevados ou os zimbórios das

igrejas.

Lembra-se então d'um de seus parentes maternos

que habitava Asti havia muitos annos, e que talvez

lhe fosse de grande proveito n'esta conjunctura. Vendo

portanto, atravéz das vidraças d'uma casa abarracada,

uma luz ainda accêza, bate á porta para se informar

ahi da morada d'esse parente.

Alevanta-se com effeito uma das vidraças, e uma voz

sêcca e rouquênha lhe responde, que o individuo por

quem pergunta havia três mezes habitava a sua casa

de campo de Monbercello; e torna a fechar a janella,

sem mais ceremonia.

Só, no meio da rua, Thereza começava a assustar-se

da sua isolacão. Para fortalecer seu animo abatido,

põe-se de joelhos e recita as suas orações da manhã

diante do nicho d'uma Madona, alumiado ainda por

uma pequena lâmpada. Tinha apenas terminado as

suas rezas, quando ouve os passos d'um homem que

para alli se encaminhava :
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— Far-me-hia o obsequio, senhor, lhe diz ella, de

me indicar a estação dos omnibus aonde possa tomar

um lugar para Alexandria ?

— Não pense nMsso, minha bella menina, lhe res-

ponde o desconhecido ; todos os lugares estão tomados

ha mais de três dias. — E continuou o seu caminho.

Após este vem outro individuo, a quem Thereza faz

a mesma pergunta.

Esfoutro interpellado pára, e olhando para ella com

um ar carrancudo e irado :

— É uma apaixonada dos Francezes, pelo que vejo?

Razza maledetta ! — lhe diz elle, e affasta-se ainda

mais rapidamente que o primeiro.

A pobre menina fica por algum tempo tão assustada,

que só recobra animo, quando vê um joven operário

que sahia de sua casa a cantarolar, e a quem, pela ter-

ceira vez, se decide a reiterar a sua informação.

— Ah ! ah ! signora! — lhe diz elle com ar folgazão,

— quer ir ver uma batalha ? Mas aquillo là não é lugar

para as bonitas raparigas ! Aconselho-lhe que fique cá

comnosco ; hoje é dia de festa, e os drudi ballarine

disputar-se-hão pela ter por par. Palavra de honra ! a

menina vale bem que um homem se bata por ella ! Será

uma pequena guerra dada por sua causa ! Heim ! que

lhe parece? não é melhor assistir a esta, do que expôr-se

a ficar esmagada lá na outra?

E ia-se avançando para pegar pela cintura de The-

reza ; mas o olhar que ella lhe lançou lhe fez abando-
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nar depressa a sua temerária tentativa, proseguindo o

seu caminho e a sua cantilena.

Úm quarto e quinto indivíduos atravessaram igual-

mente a rua
;
porem Thereza não pensou mais em in-

terroga-los, dirigindo unicamente a vista para as por-

tas, que se abriam de todos os lados, e para as seges

ahi estacionadas. A final, com muito custo e por espe-

cial favor, poude conseguir ser admittida n'um carrão,

para ir só até Annona, aonde outro viandante deveria

tomar o lugar que ella temporariamente occupava. De

Annona a Felizano, de Felizano a Alexandria, foram

ainda outras contrariedades, outros embaraços ; mas

ella de tudo triumphou.

Quando chegou a esta ultima cidade, Thereza, sa-

bendo que o imperador já tinha partido, não se demo-

rou ahi um só instante, e seguio a pé, com a multidão,

o caminho de Marengo.

Opprimida de todos os lados pela turba que a cerca,

espiando vigilante os inlervallos, seguindo a orla da

estrada, a fim de vêr se pode ultrapassar os que a pre-

cedem ; não dando attenção nem ás tocatas e concer-

tos, nem ao espectáculo dos bufões e saltimbancos, no

meio d'esse povo de curiosos, que falia, que gesticula,

que canta, que berra, que salta d^legria e d^nthu-

siasmo, agitando-se em ondas de calor e de pó, só ella

prosegue a sua carreira, indifferente ás festas do dia,

seu lindo rosto inquieto, seu olhar fixo e preoccupado,

enxugando com a mão o suor que lhe corre da fronte,
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e offerecendo a gravidade das suas feições como con-

traste a todos esses rostos prazenteiros !

A sua energia concentra-se agora toda na vontade

de avançar. O termo que pretende attingir, a idéa que

a dirige, quasi que se lhe varreram da memoria ; mas

a um movimento de — alto ! imposto á multidão pelas

primeiras filas do povo, recupera o seu pensamento.

Lembra-se de seu páe, atormentado pela sua prolon-

gada ausência
;
porque o guia com quem partio de

Fenestrella e que a abandonou em Turim, não iria por

certo dar-lhe parte de motivo da sua demora. Pensa

em Gharney, amaldiçoando talvez a escolha do men-

sageiro, e accusando-a de descuido e d^squecimento

!

Leva sobresaltada a mão ao peito, receiando de haver

perdido a importante petição !

Depois, seu páe ! seu páe se apresenta de novo a

seus olhos ! Vê o venerável ancião afflcto e desolado

por haver cedido ás suas instancias ! Vê-o em acerbo

pranto, julgando a sua querida filha perdida !

Ao imaginar assim esse páe adorado, os olhos se lhe

arrasam de lagrimas ; e só uma extraordinária explo-

são d^legria, que d^mproviso rebenta a seu lado, a

faz sahir da sua meditação. Um vasío immenso se ha-

via formado por detraz d^lla, e á roda d^sse vasío

via-se torvelinhar a multidão. Thereza vira-se, e presto

duas mãos prendem as suas de ambos os lados ao

mesmo tempo, e, apezar da sua resistência, do seu can-

çaço, da sua pouca disposição para um tal diverti-
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mento, vê-se forçosamente fazendo parte activa cTuma

grande farândola » que gira sobre a estrada, recrutando

por toda a parte as mais bonitas raparigas e os rapazes

de mais feição.

Não foi este o menos penoso accidente da sua lide
;

mas a coragem ainda a não abandona, porque espera

prestes tocar a meta.

Depois de se haver desembaraçado doesta singular

associação, fazendo um ultimo esforço para se abrir

um caminho atravéz da turba que a precede, avista

finalmente a planicie, e seus olhos, surpresos e satis-

feitos, deteem-se alguns instantes a contemplar esse

bello exercito alinhado nos campos de Marengo ; mas

seu fito é a collina que serve de base ao throno im-

perial !

Toda a sua força, toda a sua constância, todo o seu

ardor revivem a essa vista.

Porem como chegar até ahi, atravéz de tantos mi-

lhares de homens e de cavallos? Poderia ella acaso só

imagina-lo ?

Todavia, o que antes lhe servira de obstáculo a aju-

dará agora no seu intento.

Os primeiros bandos da multidão, sabidos em tor-

rentes d^lexandria, para conservarem uma posição

favorável, dividiam-se pela direita e pela esquerda da

estrada, ganhando as margens do Tanaro e do Bor-

1
i Dança popular do Meio-Dia da França e da Itália,
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mida. Houve porem um momento em que, impellidos

pelos que após elles vinham, tresbordaram tão rapi-

damente na planície, que parecia quererem-invadir o

campo da batalha.

Um centenar de cavalleiros vem ao encontro d'essa-

turbamulta, e fazendo reluzir as suas espadas nuas e

trepudear os seus cavallos, a obrigam, sem muito

custo, a entrar nos seus limites. Todos perderam o

terreno tão depressa como o tinham ganhado, todos,

excepto uma única pessoa !

N'uma anfractuosidade d'esse mesmo terreno corre

uma nascente, cercada d
1 algumas arvores e d^ma

espessa sebe de pilriteiros. Impellida pela vaga dos

curiosos, Thereza, pálida, convulsa, dirigindo-se ainda

por instincto para esse thrôno elevado na sua frente,

havia sido lançada, empurrada até áquella matta de

verdura. Atterrada por esta violenta impulsão, re-

cêiando ser esmagada contra as arvores, abraça-se

com um álamo para lhe servir de apoio, fechando os

olhos, simelhante ao timido menino, que julga evitar

o perigo quando cessa de o vêr ; e fica assim por al-

gum tempo, aturdida pelo zunido da multidão e da

folhagem.

O movimento de retirada de todo esse povo foi tão

rápido, á approximação dos soldados, que quando

Thereza levantou a cabeça e olhou em torno de si,

vio-se só, inteiramente só, separada do exercito pelo

pequeno bosque e sebe d'espinheiros, e do povo por
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uma densa nuvem de poeira, levantada pela ultima

ondulação dos fugitivos.

Penetra então, sem hesitar, atravéz da sebe, no pe-

queno bosque ; e acalmada um pouco a sua emoção,

passa a tomar conhecimento do sitio.

Coberta pela rama d'uns vinte álamos e faias, a

nascente, encanada no solo, juncada de hera serpe-

jante, de musgo e de conchellos, borbulha branda-

mente, fugindo por um regato cujas voltas sinuosas

podem distinguir-se na planicie pela quantidade de

golfos e de junquilhos que passamanão as suas aguas. O

vapor que d'ahi se eleva contribue também para que

Thereza se restabeleça do seu susto e da sua agitação.

Parece-lhe achar-se em um desses oásis de frescura e

de repouso dos Índios ; e a sebe a defende tanto da

poeira, como do calor e do tumulto. A planicie tinha-se

tornado por um instante quasi silenciosa ; não se ou-

vião nem as vozes de commando dos officiaes, nem os

vivas da populaça, nem o relinchar dos cavallos.

Mas eis que se apercebe à\\m murmurinho extraor-

dinário por cima da sua cabeça, d^im pruido, d'uma

continua crepitação sobre as arvores !

Levanta os olhos, e vê os ramos dos álamos e das

faias cobertos d'uma infinidade de passarinhos, que,

expulsados de todos os arredores pela marcha circu-

lar e tumulto das povoações, tinham vindo, como ella,

refugiar-se n^sse solitário bosquesinho. Dir-se-hia que

o terror lhes havia paralysado as azas e a voz : nem
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um pio, nem o mais leve gorgêio sahia cTesses innu-

meraveis bandos alados

!

Viram invadir quasi o seu asylo, sem pensarem em

fugir ! de tal modo o arruido e o espectáculo que os

cerca lhes tem incutido mutismo e estupor ! Regimen-

tos de cavallaria, com as suas musicas de clarins e de

timbales, avançam-se e vêem estacionar-se sobre esse

mesmo terreno onde lia pouco o povo se agitava, e

nem por isso os pobres passarinhos abandonão o seu

abrigo ! Aguçando somente o bico, saltando de ramo

em ramo, virando-se (Tum lado e doutro, parecem

inquietos por não saberem qual será o fim de tudo

isto ! Foi esse movimento, essa agitação, esse murmu-

rinho, augmentado pela folhagem, que surprehendeo

a bella Turinesa.

Mas esses soldados, cortando-lhe toda a communi-

cação com a estrada, vêem depressa attrahir exclusiva-

mente as vistas da triste menina, cercada por toda a

parte de tropa.

— Bem sei, diz ella comsigo, que isto é uma guerra

inoffensiva ; e se fui imprudente, Deos, que conhece o

fim dos meus esforços, me protegerá !

Dirigindo-se depois para o lado opposto, avançando

até á extremidade do cômoro, entrevê, a uns tresentos

passos de distancia, o thrôno imperial , aonde Jose-

phina e Napoleão acabam de assentar-se.

Esse intervallo é por vezes occupado por tropa, exe-

cutando as suas manobras ; mas por vezes também o



PIGCIOLA. 163

terreno fica desembaraçado e offerece uma passagem

possível.

Thereza toma animo ; é chegado o momento

!

Afasta os espinhos para transpor a sebe... mas de

repente lembra-se, com um sentimento de confusão e

de vergonha, do seu desalinho! As suas transas estão

desfeitas, os seus lindos cabêllos cahem-lhe desgre-

nhados sobre as faces; as suas» mãos e o seu rosto estão

cobertos de suor e de poeira. Apresentar-se assim diante

dos soberanos daFrança e d a Itália, era arriscar-se a ser

expulsada, era comprometter talvez o bom êxito da sua

missão.

Entra de novo no seu retiro, cliega-se á nascente, de-

sata o seuchapéo de palha, sacode os seus negros ca-

bêllos, e com os seus ágeis e delicados dedos arranja

as suas transas, refaz os seus bandós, endireita a sua ro-

meira; e ajoelhando depois, procura vêr-se na agua

cristalina como em um espelho ; lava cuidadosamente

o rosto e as mãos, e termina, assim ajoelhada, recitando

uma ferverosa oração por seu pae e por Charney, esta

innocente toilette, feita no meio d'um exq^cito !

Ah ! não offerece por ventura esta scena um desses

graciosos bosquejos $Albano, sobresahindo cTimpro-

viso sobre um grande quadro de batalhas de Salvador

Ro%a?

No emtanto que ella espreitava uma nova occasião

favorável á passagem que intenta, ouvem-se de repente,

de vinte differentes lados, estrondosas descargas d'ar-
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tilheria. O solo estremece; a pobre menina fica immo-

vel, estupefacta, e os pássaros empoleirados sobre as

arvores, despregando todos a um tempo um rápido voo,

dando gritos, chocando-se uns contra os outros, vira-

volteando, dirigem-se para os bosques de Valpedo e

para a tapada de Voghera.

Tinha-se travado a peleja.

Thereza, aturdida com o estrondo da artilheria, inti-

midada por todo esse ruidoso tumulto, tinha ficado

n'uma espécie de torpor, com os olhos fixos sobre esse

thrôno, que tão depressa via radioso, como eclipsado

por um denso véo de lanças e de bayonetas.

Passada uma meia hora, durante a qual outro qual-

quer pensamento que não fosse o do terror pareceo

abandona-la, recobra em fim a sua energia. Examina

com mais tranquilidade os obstáculos que tem a vencer

até que chegue a esse outeirinho embandeirado, e não

os julga insuperáveis.

Duas columnas d^nfanteria, prolongando-se sobre

uma extensa linha, e cujos flancos vinham appôiar-se

na base da matta em que Thereza se achava, haviam

engajado n'esse momento um vivíssimo fogo uma con-

tra a outra. Ella esperava poder escapar atravéz d'esse

nevoeiro de pólvora, sem ser apercebida
;
porem hesi-

tava ainda, quando alguns husares, para metigar a

sede que os devora, vSem invadir o seu asylo.

Thereza não hesita mais : a sua corajem corrobora-se

por um accésso de pavor; deita a correr por entre as
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duas columnas d^nfanteria, e quando o fumo vem a

dissipar-se, os soldados ficam surpresos de verem no

meio das suas cohortes um vestido branco, um chapéo

de mulher, uma rapariga linda, encantadora, que,

apezar dos seus gritos e exclamações, prosegue na sua

fuga

!

Um esquadrão de couraceiros vinha ao galope ap-

pôiar uma das linhas. O capitão esteve a ponto de es-

magar a pobre Thereza debaixo dos pés do seu cavallo

;

porem sustendo-o ainda a tempo, abaixa-se e tira-a a si

por um braço; e jurando, amaldiçoando, sem se infor-

mar por que motivo uma rapariga se achava assim só

no meio do campo da batalha, encarrega dois soldados

de a conduzirem ao posto das mulheres, que, segundo

a sua phrase militar, era a tribuna da imperatriz.

Teve que montar á garupa d^m dos soldados, e foi

assim que chegou á tribuna elevada nos faldas do ou-

teiro que servia de base ao thrôno, e aonde estavão as

damas da imperatriz, os camaristas, alguns ajudantes

de campo e os deputados das cidades de Itália.

Chegada a esse ponto, tocando em fim a meta, The-

reza já não podia deixar de levar avante a sua emprêza.

Tinha superado demasiadas difficuldades, para se

deixar vencer pela ultima
;
por isso, quando, á sua exi-

gência de fallar ao imperador, lhe responderam que

elle n^sse momento se achava á testa do seu exercito,

ella prompta retorquio

:

« Pois bem! fallarei á imperatriz ! »
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Tão difficii era porem uma cousa como outra. Para

se desembaraçarem da sua importunidade, tentaram

intimidá-la ; mas foi baldado esse recurso ! Disseram-

lhe que era forçoso ao menos que esperasse o fim das

evoluções
;
porem não quiz estar por isso, e ia afouta

dirigir-se ao thrôno, quando a retiveram. Ella deba-

teu-se com os que a seguravam, elevou a voz com ve-

hemencia, e foi esse susurro que chamou a attenção da

imperatriz.
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A um signal da angélica Josephina, a que todos logo

obedeceram, Thereza vio-se desembaraçada dos que

aretinham; e correndo, ainda agitada pela lucta que

acabava de sustentar, chegou palpitante até aos de-

gráos do thrôno. Ajoelhando, tira do sôio um lenço,

que agita com vivacidade, e exclama :

« Senhora ! senhora ! um pobre prezo !...

»

Josephina, não comprehendendo o que significa esse

lenço que se lhe apresenta :

• É alguma petição que quer entregar-me? lhe diz

ella com bondade.

— Ei-la aqui, senhora ! ei-la aqui ! É uma petição

d
1um infeliz prezo ! »

E as lagrimas corriam em fios pelas faces da bella re-

querente, cujo rosto era todavia animado por um ce-

leste sorriso d^sperança. A imperatriz responde-lhe
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com igual sorriso; estende-lhe a mão, obriga-a a le-

vantar-se, e inclinando-se para ella, com essa amabili-

dade que a caracterisava :

a Vamos, vamos, minha filha, socégue ! É algum prezo

por quem particularmente se interessa, pelo que vejo? »

As rosas das faces da joven postulante fazem-se ainda

mais vivas, e abaixando os olhos :

« Nunca lhe fallei... mas é tão infeliz!... Lôde, se-

nhora ! » murmura ella.

Josephina desdobra o lenço, e enternéce-se ao con-

templar o quadro de misérias e de privações de todo o

género a que estão sujeitos os tristes prezos, do que é

prova esse lenço, servindo de papel, tão trabalhosa-

mente impresso d'uma tinta fictícia!... porem apenas

lê a primeira palavra do requerimento, pára e diz á in-

teressante menina

:

« Mas é ao imperador que elle se dirige?

— Que importa, lhe responde Thereza, não sois vós

a sua esposa, a imperatriz? Lede, senhora! lede, por

Deos! é cousa tão urgente ! »

Estava-se então na maior força do combate. A co-

lumna Húngara, posto que metralhada pela artilheria

de Marmont, tinha tornado a tomar o seu formidável

impulso. Os generaes Zach , e Desaix achavam-se

emfim em presença um do outro, e de seu choque ia

resultara salvação ou a perda do exercito. O canhão

troava de todos os lados ; o campo da batalha parecia

abrazado, e os gritos dos soldados, unidos aos guer-
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reiros tangeres, agitavam os ares como um desenfreado

furacão.

Entretanto, a imperatriz lia o que se segue

:

« Senhor,

« Duas pedras de menos no páteo da minha prisão

não farão por certo alluir os fundamentos do vosso

império, e tal é com tudo a única graça que respeitosa

e instantemente ouso implorar da clemência de Vossa

Magestade. Não é sobre mim que desejo recaiham os

effeitos da vossa magnanimidade; mas na lugrube mo-

rada aonde expio as minhas culpas, um único ser foi

capaz de procurar algum linitivo aos meus soffrimen-

tos; um único ser tornou menos, acerba a minha exis-

tência. Foi uma planta, senhor; foi uma flor, que fur-

tuitamente veio nascer entre duas pedras da calçada do

páteo, aonde me é permittido ir por vezes respirar o

ar e contemplar o firmamento ! Ah ! não vos apresseis,

senhor, de me accusar de delírio ou d^imbecillidade!

Esta flor foi para mim um manancial dos mais agradá-

veis e consoladares estudos ; foi, fixados sobre ella, que

meus olhos se abriram á verdade; devo-lhe a tranquil-

idade, devo-lhe talvez a vida I Amo-a emfim, senhor,

porque o não direi? amo-a como vós amais a gloria !

« Porem esta pobre planta está agora a finar-se, por

falta de espaço e de terra. O commandante de Fenes-

trella remeteo a representação que lhe fiz a este respeito

ao governador de Turim, e quando este a comprehenda

10
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ou queira responder-lhe, já a minha planta terá deixado

. de existir

!

« Eis o motivo, senhor, porque ouso dirigir-me direc-

tamente a Vossa Magestade, de quem uma só palavra

pode tudo, até mesmo salvar a minha flor ! Ordenai pois

que sejam arrancadas essas duas pedras, que tão pesa-

das lhe são a ella como a mim. Salvai-lhe a vida, sal-

vai-me da desesperação

!

« Ê de joelhos que vos imploro; e juro-vos, senhor,

que uma tal graça nunca mais sahirá do meu coração !...

« Porque mereceria ella a morte? Seria por ventura

por haver metigado o golpe que a vossa poderosa mão

quiz descarregar sobre mim? Porem foi ella também

que quebrantou o meu orgulho ; foi ella que fez com

que agora possa humilhado prostra-me a vossos pés !...

Da eminência do vosso duplo Ihrôno, dignar-vos-heis,

senhor, de abaixar sobre nós a vossa vista? Compre-

hendereis acaso as intimas relações que podem haver

entre um homem e nma planta, n'esta solidão aonde o

triste prezo só tem uma existência vegitativa? Não, não

podeis comprehende-lo ! e oxalá que nunca experi-

menteis o que podem o desterro e o captiveiro, mesmo

sobre o espirito mais forte e mais soberbo!... Não me

queixo todavia da minha sorte; mereci-a, sei sup-

porta-la com resignação; prolongai-a, que ella dure

tanto como a minha vida ; mas tende compaixão da

minha planta

!

a Dignai-vos porem fazer attençãó, que esta graça que
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imploro de Vossa Magestade é hoje mesmo que deve

ser concedida! Podeis deixar a espada da lei suspensa

por algum tempo sobre a cabeça do condemnado, le-

vantando-a depois para lhe perdoar, quando vos ap-

prouver; mas a natureza segue outras leis, differentes

das dos homens. Dois dias mais, e talvez que o pró-

prio imperador Napoleão, com todo o seu poder, nada

possa em favor da planta do prezo de Fenestrella.

« Charney, »

Uma formidável descarga d'artilheria rebenta d'im-

proviso; um denso véo de fumo, variegado de círculos,

de rhombos de fogo dos cem mil raios depedidos pela

fuzilaria, cobre o campo da batalha; mas pouco de-

pois parece que lá do firmamento se estende um braço

potente, correndo esse véo de nuvens que occulta os

combatentes, e um sol radioso deixa como assombra-

dos os espectadores pelo magnifico espectáculo que se

lhes apresenta ! Acabava de executar-se essa brilhante

carga em que Desaix havia perdido a vida. O general

Zach e os seus Húngaros, atacados de frente pelo ge-

neral Boudet, accommettidos sobre o seu flanco es-

querdo pela cavallaria de Kellermann, torvelinhavam

em desordem, e o intrépido cônsul, restabelecendo

immediatamente a sua nova linha de batalha de Castel-

Geriolo a Santo-Julião, retomava a offensiva, derrotava

os Imperiaes sobre todos os pontos, e obrigava o ge-

neral Melas a tocar a retirada.
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Esta súbita mudança de posição, esses grandes mo-

vimentos do exercito, esse fluxo e refluxo de homens,

obedecendo á voz (Tum chefe, só, immovel no meio

d'essa apparente desordem, bastavam para exaltar a

mais fria imaginação ! Com effeito, dos grupos de es-

pectadores em derredor do thrôno partem enthusias-

ticos vivas e applausos, que obrigam a imperatriz a

sahir da profunda meditação em que estava absorvida.

Dessas ultimas e brilhantes manobras, d'esses mages-

tosos espectáculos representados diante d^lla, a nova

rainha d'Italia nada havia observado, toda attenta,

preoccupada, com os olhos fixos sobre o singular re-

querimento que conserva na mão, mesmo depois de o

haver lido

!

O seu primeiro movimento foi para tranquillizar

Thereza, que, em pé diante d'ella, estava igualmente

pensativa, estranha ao que á sua vista se passava.

Trespassada por esse doce olhar, cheio de tão lison-

geiras promessas, certa agora de obetêr o que per-

tende, cahe de novo sobre os degráos de thrôno, e

beija mil vezes com reconhecimento, com ternura,

essa mão tão delicada e tão poderosa, aonde brilha o

annel nupcial de Napoleão...; e apenas o campo se

torna livre, corre em procura d'uma igreja, d'uma ca-

pella aonde possa em silencio derramar as suas lagri-

mas, as suas acções de graça aos pés da Virgem, essa

outra protectora dos afflictos.



IV

Como se não sentiria commovida a imperatriz com a

leitura cTessa supplica, de que cada palavra excitava

toda a sua sympathia! Josephina também adorava as

flores; era a sua sciencia, a sua paixão; e, mais cTiima

vez, havia esquecido o brilhantismo e o pêzo da gran-

deza, observando um botão que se entre-abria, ou a

structura d'uma corolla, nas suas bellas estufas da Mal-

maison.

Com mais satisfação contemplava ella as ricas cores

dos seus cactus do que a purpura do seu manto im-

perial; e os aromas exhalados pelas suas magnólias

procuravam-lhe mais deliciosas sensações do que todos

os venenosos incensos dos seus cortezãos. Era ahi que

ella gostava de exercer as funcçôes magestáticas. Reu-

nidas sob o mesmo sceptro, milhares de tribus vege-

10.
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taes, vindas das quatro partes do mundo, erão por ella

classificadas, arregimentadas por ordens e por famílias;

e quando um de seus súbditos, recentemente chegado,

se lhe apresentava pela primeira vez, procurava logo,

por meio da analyse, informar-se circunstanciadamente

da sua idade, dos seus costumes, do seu nome e da sua

familia, designando-lhe depois o seu lugar próprio

entre a multidão de seus irmãos
;
porque cada povo

tinha alli a sua bandeira, e cada familia o seu guião.

Seguindo o exemplo de Napoleão, ella respeitava as

leis e os costumes dos povos vencidos. As plantas de

todos os paizes encontravam nas estufas da Malmaison

o seu solo primitivo e o seu clima natal ; era um mundo

em miniatura. Viam-se, u'um circurnscripto espaço, as

planícies e os rochedos; a terra das florestas virgens

e a arêa dos desertos; os bancos de marne e de argilla;

lagos, cascatas, e pântanos arenosos
;
passava-se dos

calores do trópico ás refrigerantes sensações das zonas

as mais temperadas. Todas essas differentes raças

cresciam e multíplicavam-se ao pé umas das outras,

separando-as unicamente uma fraca barreira de ver-

dura, ou uma fronteira de vidraças.

Quando Josephina ia ahi passar a sua revista, tanto

os seus sentidos, como o seu espirito, eram agradavel-

mente impressionados. A hortênsia recordava-lhe a sua

filha querida; e todas as gloriosas campanhas da Itá-

lia e do Egypto alli tinham os seus representantes. A

soldanella dos Alpes, a violeta de Parma, a adonida de
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Castiglione, o craveiro de Lodi, o salgueiro e o plátano

. do Oriente, a cruz de Malta, o lyrio do Nilo, o hybiscus

da Syria, a rosa de Damietta, eram as suas conquistas,

erão o seu quinhão das prezas, depois das victorias de

seu heróico esposo. E d'essas conquistas aos menos

algumas ainda conserva a França

!

Mas entre todas essas riquezas vegetaes, ella tinha

ainda a sua flor de predilecção, o seu bello jasmin da

Martinica, cuja semente, apanhada por ella, semeada

por ella, cultivada por ella, lhe fazia lembrar o seu

paiz natal, a sua infância, os seus enfeites de donzella,

o ninho paterno, e os seus primeiros amores com seu

primeiro esposo

!

Ah ! como ella comprehende bem a afflicção, os te-

mores de Gharney pela sua planta ! Elle deve ama-la

como um pae extremoso ama a sua filha única ! E po-

deria acaso deixar de enternece-] a a sorte do infeliz

prezo? A viuva de Beauharnais nem sempre teve por

morada um palácio imperial; nem ella poderá esqué-

cer-se nunca do seu tempo de captiveiro ! Além disso

Josephina conheceu outrora esse Gharney, tão feliz,

tão soberbo, tão desdenhoso no meio dos prazeres do

mundo, tão despresadôr das mais ternas affeições hu-

manas! — Que metamorphose se operou n'elle? Quem

poude desarmar esse espirito orgulhoso? Recusavas

curvar-te mesmo ante o próprio Deos, e eis-te agora de

joelhos, implorando humildemente a graça da tua

planta ! Oh! ella te será conservada!...
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As ultimas evoluções das tropas, todo esse vão si-

mulacro de batalha, enfastiam e impacientam agora a

imperatriz, que receia perder um (Tesses instantes, tão

preciosos para a existência da flor do prezo.

Por isso, quando Napoleão, depois da batalha, se di~

rigio a ella, acompanhado de todos os seus generaes,

esperando sem duvida receber as suas felicitações, e

ainda agitado por essa guerreira fadiga que tanto lhe

aprazia

:

« Senhor ! uma ordem para o commandante de Fenes-

trella ! um expresso, immediatamente ! — exclama ella,

com um olhar scintillante, com uma voz imperiosa,

como se fosse d^ima nova batalha que se tratava, to-

cando-lhe a sua vez de desenvolver toda a actividade

do cominando em chefe ! E ao mesmo tempo, pegando

pelas duas pontas do lenço, mostrava-o assim desem-

brulhado ao imperador, para que podesse lêr imme-

diatamente o que n^lle estava escripto.

Napoleão, depois de a medir dos pés á cabeça, com

ar maravilhado e descontente, virou-lhe as costas, e

deixou-a. Dir-se-hia que havia acabado ahi a sua re-

vista, e que a imperatriz tinha sido a ultima inspec-

cionada.

Dirigio-se então, segundo costumava, a visitar o

campo da batalha, d/esta vez não ensopado de sangue

humano, e aonde só jaziam por terra algumas espigas

das nascentes searas.

Fez uma destribuição de condecorações da Legião
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de Honra a alguns dos velhos soldados, que cinco an-

nos antes tinhão figurado i^aquelle mesmo campo

cTum modo mais sério, bem como aos principaes ma-

gistrados da republica cisalpina, e foi depois, acom-

panhado pela imperatriz, collocar a primeira pedra

d'um monumento destinado a perpetuar a memoria da

batalha de Marengo. Acabada essa ceremónia, o impe-

rador, a imperatriz, os embaixadores, os magistrados,

o povo e o exercito, tudo tornou para Alexandria.

E a sorte de Picciola ainda ficou por decidir!





A noite, depois do jantar, Napoleão e Josephina acha-

vam-se por um momento sós em uma das salas da casa

da camará d'Alexandria que lhes servia de aposento;

um, assentado em uma cadeira de braços e encostado

a uma mêza coberta de veludo escarlate orlado de ca-

chos de ouro, appôiava a cabeça sobre as duas mãos,

parecendo meditar, não por certo sobre objectos desa-

gradáveis, porque em seu rosto se lia um interior con-

tentamento; e a outra, diante d'um grande espelho,

admirando^ com uma ingénua satisfação, a elegância

do seu trajo e a riqueza dos seus enfeites.

Mas a final, cançada de tão longo silencio e julgando

a occasião opportuna para tratar novamente do objecto

da petição do prezo de Fenestrella, de que na primeira

vêz se havia mostrado pouco hábil advogado, pela sua
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precipitação e pela má escolha do momento, foi assen-

tar-se do outro lado da mêza, defronte de seu marido,

encostando-se como elle, e affectando como elle um ar

de abstracção ; até que, olhando um para o outro, com

um meigo sorriso :

« Em que pensas tu? lhe diz Josephina, acariciando-o

com a sua doce voz e com o seu terno olhar.

— Penso, lhe responde elle, que o diadema te fica

mui bem, e que seria pena se essa jóia não fizesse

parte dos teus adornos ! »

O sorriso de Josephina desappareceo gradualmente

;

o de Napoleão, pelo contrario, tornou-se mais saliente,

porque gostava de combater essas penosas apprehen-

sões que ella não podia deixar de ressentir, quando

pensava no gráo de elevação a que recentemente ha-

viam chegado. Mas não era por ella que tremia, essa

nobre creatura

!

« Não gostas por ventura vêr-me antes imperador do

que general? proseguio elle.

— Gosto, sim; porque, como imperador, tendes em

vossa mão o thesouro das graças, e justamente agora

tenho a pedir-vos .uma... o perdão d'um infeliz con-

clemnado. »

D'esta vez, foi do rosto do esposo que o sorriso des-

appareceo, para passar ao da esposa. Napoleão franzio

a testa, precaucionando-se contra a influencia que Jo-

sephina exercia sobre o seu coração, e temendo ser

arrastado por fraqueza a algum passo menos reflectido.
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« Sempre a mesma, Josephina! tinhas-me comtudo

promettido não procurar mais interromper assim o

curso da justiça! Pensas que o direito de perdoar só

nos é concedido para satisfazer os caprichos do nosso

coração? Não, não devemos fazer uso d^elle senão para

metigar a applicação demasiado rigorosa da lei, ou

para reparar os erros dos tribunaes. Dar sempre a

mão aos seus inimigos, é querer augmentar-lhes o

numero e a insolência.

— Todavia, senhor, replica Josephina, contendo com

difficuldade o riso prestes a escapar-lhe, haveis de

conceder-me infallivelmente a graça que imploro de

Vossa Magestade

!

— Duvido

!

— E eu não. Em primeiro lugar e antes de tudo

,

peço-vos a destituição de dois... oppressôres! Sim,

senhor, ó forçoso que elles sejam demittidos, expulsos

mesmo de seus postos, se tanto for necessário ! »

E ao fallar assim, punha o lenço diante da boca,

porque vendo o ar attónito do imperador, custava-lhe

a reter o riso.

« Como! és tu que me excitas a punir, Josephina?...

Vejamos, de que se trata?

— De duas pedras de calçada, senhor, que estão de

mais n'um páteo ! »

E as risadas, retidas com tanto custo, fizeram em fim

explosão. O imperador levanta-se, e lançando-lhe os bra-

ços ao pescoço, olhando-a com ternura e com surprêza

.

M
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<( Como! que queres dizer com isso? Duas pedras de

calçada! zombas de mim?

— Não! diz ella, levantando-se também e appôiando

as suas duas mãos cruzadas sobre o hombro de seu

marido, com essa sua inimitável e irresistível graça l

:

« Dessas duas pedras de calçada depende uma exis-

tência preciosa! Prestai-me attenção, senhor, para que

possais bem comprehender o que tenho a dizer-vos. a

Expõe-lhe então o objecto da súpplica escripta no

lenço e tudo o que a sua portadora lhe contou a res-

peito do prezo, cujo nome todavia passou em siiencio

;

fallou-lhe da interessante menina, da sua dedicação,

dos seus esforços para executar a sua árdua emprêza;

e fallando assim do prezo, da sua flor, do amor que

elle lhe consagrava, as palavras afíluiam aos seus lá-

bios, meigas, ternas, carinhosas, cheias d'esse encanto,

d'essa eloquência, que seu coração tão naturalmente

lhe subministrava.

E o imperador escutava-a, sorrindo-se e admirando

o anjo que tinha por consorte.

1 Vêja-se a estampa do frontispicio.
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Charney contava as horas, os minutos, os segundos.

Parecia-lhe que as mais ligeiras divisões do tempo se

aceumulavam umas sobre as outras para opprimirem

a sua flor e esmagala 1 Dois dias tinham decorrido, sem

haver novas do mensageiro. Ghirardi, posto que inte-

riormente inquieto e atormentado, sem saber o que

pensar (Tesse longo silencio, allega todavia obstáculos,

afiança o zelo e a efficacia da pessoa encarregada da

mensagem (sem designar sua filha;, procurando assim

entreter no coração do seu companheiro uma espe

rança, que se extingue no seu.

i Thereza! minha filha! que será feito d'ella? o que

lhe terá acontecido? » repetia elle afflicto.

O terceiro dia era igualmente passado, e a sua filha

sem vir

!

Durante todo o quarto dia, Ghirardi não appareceo
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á sua janellinha. Charney não poirde vê-lo; porem.se

escutasse atten lamente, teria ouvido talvez as ferve-

rosas preces, acompanhadas de suspiros, que o triste

pae dirigia ao céo, acceitando o terrível golpe sobre

elle descarregado!

Parecia que um negro véo tinha de repente cahido

sobre aquella já por si tão triste morada, aonde ha

pouco todavia, apezar da falta de liberdade, alguns

raios de satisfação vinham acaso apparecer.

A planta ia progressivamente defihando-se, e Char-

ney, inconsolável, assistia á agonia de Picciola! Mais

d'uma consideração o angustiava : recêiava perder o

objecto das suas agradáveis occupações, o encanto da

sua vida, e de se haver inutilmente aviltado. Que! de-

balde haveria elle curvado a sua altiva fronte! sujeitar-

se-hia a mendigar uma graça, a prostrar-se humilhado,

e ver-se-hia expellido com desdém ! E como se tudo se

conjurasse contra elle, Ludovico, antes tão franco, tão

communicativo, evitava agora de lhe dirigir sequer

uma única palavra. Taciturno e brusco, vinha, subia,

passava, fumava sem ceremonia no seu cachimbo, sem

lhe importar com elle para nada, parecendo despreza-

lo por causa da sua infelicidade ! É que Ludovico, logo

que teve conhecimento da recusa- do commandante,

prévio o momento em que ia achar em opposição o seu

dever com as suas affeições, e como era forçoso que o

dever tivesse a primazia, fez-se brutal e grosseiro, para

assim adquirir coragem. Os rigores vão agora, sem du-
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vida, augmentar, por isso redobra também o seu máo

modo.

Assim praticam ordinariamente aquelles a quem a

educação não tem civilisado. Comprimem os generosos

impulsos da sua alma, quando lhes é necessário execu-

tar alguma rigorosa obrigação, ignorando a arte de

dourar a pilula da amarga theriaga !

Nunca foi por palavras que Ludovico deu provas da

bondade de seu coração, mas pelas suas acções; estas

são-lhe agora vedadas, cala-se; e a secreta compaixão

que resente pelo homem de quem é obrigado a ser o

tyrano subalterno, manifesta-se por accessos de cólera

contra esse mesmo homem! Procura tornar-se insen-

sível , a fim de poder preencher as suas obrigações

como agente de ordens inexoráveis. Se assim consegue

fazer-se detestado, tanto melhor! mais fácil lhe será o

seu dever. É forçosa a guerra entre o padecente e o al-

goz, entre o prezo e o carcereiro!

Quando chega a hora de ir levar o jantar ao prezo,

Ludovico vê Charney em pé diante da sua planta, em

uma profunda e cruel contemplação; mas, bem diffe-

rente d^utr 1

ora, quando, com um agradável sorriso,

comprimentava a sua afilhada, dando-lhe os carinhosos

nomes de Giovanetta, de Fanciuletta, e informando-se

da saúde do signor e da signora, atravessa agora o

páteo mui apressado, fingindo não ter apercebido o

conde, e que vai levar-lhe o seu jantar de que deve es-

tar impaciente.
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A um movimento porem que este fez, seus olhos se

encontraram, e Ludovico parou surprêzo, ao ver a ex-

traordinária mudança feita em suas feições depois de

tão poucos dias! A impaciência e a. espera tinham co-

berto a sua fronte de profundas rugas, os beiços desco-

rados, as faces sumidas, os olhos encovados, davam-lhe

o ar d'um espectro, que a sua barba crescida e a desor-

dem de seus cabellos e do seu trajo ainda tornavam

mais saliente ! Ludovico fica involuntariamente alguns

instantes immovel, enternecido por essa vista; mas de

repente, lembrando-se sem duvida das suas resolu-

ções, pisca ironicamente os olhos, levanta os hombros

com um ar de indifferença, assobia uma das suas árias

e ia proseguir o seu caminho, quando, com uma voz

dolorosa, mas expressiva, Charney lhe diz :

« Que lhe fiz eu, Ludovico?

— A mim?... a mim?... Nada! responde o carcereiro,

perturbado por esse tom queixoso, e mais commovido

do que desejara parecer.

— Pois bem! continua o conde, dirigindo-se a elle e

pegando-lhe na mão, salvêmo-la! ainda é tempo!...

achei um meio de o poder fazer, sem comprometi-

mento da sua parte... Sim! o commandante não terá

nada a dizer; ignora-lo-ha mesmo... Procure-me só

uma pouca de terra e um caixote... alevantaremos as

pedras, por um instante somente... ninguém se aper-

ceberá d^sso... e transplanta-la-hemos...

— Ta, ta, ta ! pronunciou Ludovico, retirando brus-
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camente a sua mão das do conde : — que o diacho leve

o goiveiro, que já nos tem atormentado bastante a to-

dos, a começar pelo senhor, que por certo vai recahir

doente ! Corte-a, e pônha-a a secar para fazer tisanas,

que é para que ella agora serve ! »

Charney lançou-lhe um olhar d^ndignação e de des-

prezo.

« Se o senhor soffresse só, muito embora! mas o

pobre apanha-moscas, que ficou privado de sua filha,

que a não verá mais talvez!... e tudo isso por sua

causa!...

— Sua filha! como?... exclama o conde, parecendo

que os olhos lhe sahem das suas orbitas, e com ar de

terreficado.

— Sim, é isso, como? continuou o outro, pondo no

chão o cesto com as provisões do jantar, e encruzando

os braços, na attitude de quem vai dar uma severa re-

^prehensão : « Chicotêam-se os cavallos, e não se quer

que a sege corra ! crava-se o punhal no peito, e admi-

ram-se de que elle faça ferida mortal! O que fras-

cheria! »

« Metteu-se-lhe na cabeça escrever ao imperador; fêz

a sua vontadinha, mui bem! É contra as ordens do

commandante, que o ha de punir, segundo entender,

e nada mais justo! Mas era-lhe necessário um porta-

dor para a sua carta, porque ella não podia ir por si

só, nem o senhor leva-la, e esse portador, esse mensa-

geiro, foi a Giovanna!
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— Que ! a filha de Ghirardi... foi ella !...

— Faça-se de novas! Pensa que a sua correspon-

dência com o imperador iria pelo telégrapho? Esse oc-

cupa-se com outras cousas! O certo é que o comman-

dante descobrio toda a alhada... Não sei como!... Pelo

guia, sem dúvida; porque a Giovanna não podia correr

assim sô por montes e valles. Agora a porta da cida-

della é-lhe vedada; não verá mais seu pae; e de quem

é a culpa?

»

Charney cobre o rosto com as duas mãos.

<( Infeliz velho ! exclama elle ; a sua única consolação

!

E sabe elle?...

— Sabe tudo desde hontem. Veja como elle deve

ama-lo!... Mas o seu jantar arrefece.

»

E Ludovico levanta o cesto, e leva-o para o quarto do

prezo.

O conde cahio atterrado sobre o seu banco. Veio-lhe

por um momento á idéa acabar <ruma"vêz com Picciola,

e de a arrancar elle mesmo; mas faltou-lhe a coragem.

Alem d'isso, um vislumbre d^sperança brilhava ainda

confusamente a seus olhos. Essa pobre menina, que

generosamente se sacrifiou por elle, e a quem fazem

tão cruelmente expiar o seu zelo em soccorrer um des-

graçado, está de volta. Talvez que ella podesse fallar

ao imperador! Sim, é isso! Ella alcançou sem dúvida

o bom resultado da pertenção, e eis o que irritou o

commandante contra ella ! Porem se elle tem em suas

mãos a ordem para a redempção de Picciola, porque
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tarda tanto? Mas por fim não terá outro remédio senão

obedecer ás ordens do imperador ! Oh ! abençoada sejas

tu, nobre menina! infeliz filha, separada do teu ado-

rado pae... por minha causa! Oh! como eu daria gos-

toso metade da minha vida por ti!... pela tua felici-

dade! Da-la-hia... para que te abríssemos somente a

porta d'esta prisão!

14.





VII

Tinha apenas decorrido meia hora, quando dois of-

ficiaes civis, cingidos com as suas bandas tricolores, e

acompanhados pelo commandante de Fenestrella, se

apresentam a Charney, pedindo-lhe que quizesse subir

com elles ao seu quarto. Quando ahi chegaram, foi o

commandante que tomou a palavra.

Era um homem bastante corpulento, de testa elevada

e saliente, de bigodes espessos e grisalhos, e com uma

cicatriz que partia da sobrancelha esquerda, dividindo-

lhe o rosto em duas partes, e vinha terminar sobre o

beiço superior inclusivamente. Trazia uma sobre-ca-

saca azul mui ampla e comprida, abotoada até ao pes-

coço, botas de canhões por cima da calca, o cabello

empoado e entrançado por c^etraz das orelhas, d'onde

pendiam duas argolas de ouro; enormes esporas nas
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botas, como signal distinctivo do seu posto, sem dú-

vida ; porque, tanto pelos seus contínuos ataques rheu-

maticos, como pelos deveres do seu cargo, elle era de

facto o principal prezo da cidadella. Encarregado da

guarda de prêzos políticos, pela maior parte pessoas

de distincção, affectava de ordinário maneiras caval-

leirosas; o seu porte era nobre, a sua voz forte e em-

phática, no total em fim o coronel I/onmd, comman-

dante de Fenestrella, podia passar por um perfeito

militar, no rigor do termo.

Á vista dos seus modos cortêzes, e dos dois indiví-

duos que o acompanhavam, Charney pensou que era

sem dúvida a concessão da graça que havia sollicitado

do imperador que elles vinham communicar-lhe assim

officialmente.

O commandante começou por pedir-lhe que quizesse

ter a bondade de attestar, diante d^quelles senhores,

se tinha nunca experimentado da sua parte abuso do

poder ou qualquer outra falta.

Este preambulo era de bom agouro. Charney attestou

tudo o que elle quiz.

« Sabeis mui bem, senhor, que na vossa doença to-

dos os soccorros vos foram prodigados; se não qui-

zesteis sujeitar-vos ás prescripções dos médicos, isso

não foi minha culpa, nem a delles. Julguei também

que,para vosso completo restabelecimento, vos deveria

conceder ampla liberdade de passeardes no vosso páteo

o tempo que quizesseis, e ás horas que vos conviesse. »
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Gharney abaixou^ a cabeça, como para confirmar e

agradecer aquellas attençôes; mas a impaciência co-

meçava já a contractar-lhe os lábios.

« Com tudo, senhor, proseguio o commandante, com

o tom d'um homem cuja delicadeza e attençôes não

haviam sido apreciadas, infringisteis as leis regula-

mentares d'esta casa, leis que não devieis ignorar! Ar-

riscasteis de comprometter a minha responsabilidade

para com o senhor governador do Piemonte, o general

Menou, e mesmo para com sua magestade o impera-

dor, fazendo chegar á sua presença, sem eu ser ouvido,

um requerimento !...

— Fazendo chegar! Então recebeu-o elle? interrompe

Charney.

— Sim, Senhor.

— E então?... o infeliz exultava d^sperança!

— Então ! responde o commandante, por esse facto

somente, ides ser transportado para uma das enxovias

do baluarte velho, aonde ficareis no segredo durante

um mez.

— Mas em fim, exclama Charney, procurando luctar

ainda contra a cruel realidade que vem destruir as

suas ultimas illusôes : que respondeo o imperador?

— O imperador não se occupa com essas ridicula-

rias! responde desdenhosamente o commandante. »

Charney assenta-se então na única cadeira do seu

quarto, e tudo o que depois se passou em torno d^elle

difficilmente poude chamar-lhe a attenção.
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« Mas ainda não é tudo, proseguio o commandante.

Conhecidos os seus meios de communicação, desco-

bertas as suas relações com o exterior, é natural a con-

jectura de que a sua correspondência tenha tido mais

extensão. Responda : « Alem da sua missiva a Sua

Magestade, escreveo a mais alguém? »

Charney não respondeo nada.

« Tenho ordem para proceder a uma severa investi-

gação no seu quarto e em tudo o que lhe pertence,

(continuou o velho militar, com um modo ainda mais

desabrido) e estes senhores, que são delegados do go-

vernador de Turim, vão proceder a ella immediata-

mente, na sua presença. Antes de proceder á execução

d'esta ordem, dezeja fazer algumas revelações? Elias

não poderão deixar de ser favoráveis á sua causa. *

O prezo guarda o mesmo silencio.

O commandante franze as sobrancelhas, a sua ele-

vada testa cobre-se toda de rugas, e viranclo-se para

os enviados do general Menou :

« Vamos, senhores! » lhe diz elle.

Ambos se pozeram logo a prescrutar tudo, desde a

chaminé até ao enxergão da cama, até ao forro dos

vestidos do conde. Durante esse tempo, o comman-

dante passeiava compassadamente no exiguo quarto,

batendo alternativamente com uma bengala sobre cada

ladrilho do soalho, a fim de julgar pelo som se elles

encobriam alguma excavação secreta, destinada a re-

ceber papeis importantes ou mesmo os preparativos
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d^ilguma evasão. Recordava-se de Latude e dos outros

prófugos da tremenda Bastilha, cujos largos e profun-

dos fossos, cujas grades, contra-escarpas, trincheiras

e baluartes, cobertos d'artilheria, cujas sentinellas,

postadas a todas as entradas e sabidas, a todos os pos-

tigos e seteiras, a todos os parapeitos, de nada tinham

servido contra a perseverança d'um só homem, mu-

nido unicamente d^ma corda e d'uin prego ! A Bas-

tilha de Fenestrella estava bem longe de parecer-se

com a de Paris nos seus meios de segurança. Desde 4796

as suas fortificações só existiam em parte, e apenas

uma ou duas sentinellas guardavam de noite as mu-

ralhas exteriores.

Depois de prolongadas e minuciosas investigações,

nada se havia descoberto de suspeito, a não ser um
frasquinho de cristal, contendo um liquido meio cin-

zento, a tinta ficticia de que o prezo se servia.

Interrogado sobre os meios empregados para obter

aquella tinta, Charney virou-se sobre a sua cadeira

para o lado da janella, e pôz-se a tocar com os dedos

sobre os vidros, sem dar attenção alguma ao que lhe

perguntavam.

Ainda restava a investigar a necessária do conde.-

Pediram-lhe a chave; elle não a deu, mas deixou-a

cahir no chão.

O commandante já não guardava cortezia, nem em

seu gesto, nem em seu olhar; a indignação quasi que

o suffocava. O rosto escarlate, os olhos animados,
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agitava-se n^quelle limitado espaço, abotoando e des-

abotoando a sua sobre-casaca com as mãos convulsas,

como para dar alguma distracção ao vivo transporte

de cólera de que se sente accommetido.

De repente, com um movimento espontâneo, os dois

esbirros occupados no inventario da necessária do

conde, segurando-a com uma das mãos e esquadri-

nhando com a outra, chegam-se com presteza para o

pé da janella para melhor verem á claridade, e exul-

tando d^legria, exclamão ambos ao mesmo tempo :

<( Dêmos com ella ! dêmos com ella ! »

Tirando então d'um esconderijo da tal caixa uma

grande quantidade de lenços brancos de assoar, todos

cobertos d'uma escripta mui fina e cerrada, julgam

haver descoberto as provas d'uma vasta conspiração.

Ao vêr assim profanados os seus preciosos archivos,

Charney levanta-se, estende os braços para se apossar

d'elles, abre a boca... porem dominando-se logo, torna

a assentar-se e fica immovel, sem pronunciar uma só

palavra. Mas esse espontâneo movimento, tão expres-

sivo, bastou ao commandante para attribuir a mais

alta importância áquella descoberta. Esses lenços fo-

ram logo, por sua ordem, mettidos em sacos, nume-

rados e sellados; confiscou-se o frasquinho da tinta, e

até o palito que havia servido de penna; lavrando-se

de tudo o competente auto, que pediram a Charney de

assignar, mas ao que elle se recusou, do que também

se tomou nota. O prezo foi depois conduzido á enxó-
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via, que o commandante lhe havia designado no ba-

luarte velho.

Ah ! quanto o que então se passava na cabeça do

nobre prezo era penoso, vago e confuso ! Elle mesmo

o não podia depois explicar senão como um sentimento

da profunda dor, que dominava todos os outros.

Não tinha sequer forças para manifestar o seu des-

prezo, ao ver o triumpho desses homens, tão ufanos

e contentes de levarem como corpo de delicto, como

provas de conspiração, as suas observações sobre uma
planta! Até as suas tão charas recordações lhe eram

roubadas!... Só aquelle que se vio de repente despo-

jado das cartas e do retrato da amante idolatrada,

quando ia d
1

ella por longo tempo separar-se, poderá

bem comprehender a angustia e a afflicção do triste

prezo! Para salvar Picciola, comprometeu o seu or-

gulho, a sua dignidade, dilacerou o coração d'um

respeitável velho, destruio a felicidade, a existência

talvez, d'uma interessante e cândida menina, e de

tudo o que lhe tornava a vida supportavel, nada mais

lhe resta, nem mesmo essas linhas com tanto custo

traçadas, aonde se resumiam os seus santos estudos!





VIII

A intercessão de Josephina não tinha sido pois tão

poderosa como se esperava?— Não. Depois da sua ca-

lorosa e eloquente exposição a respeito da planta e do

prezo, havendo depositado nas mãos do imperador o

lenço que continha a petição, este, ao ler o nome de

Charney, e recordando-se das singulares distracções,

offensivas ao seu orgulho, que a imperatriz tinha ma-

nifestado essa mesma manhã durante as guerreiras ce-

remonias de Marengo, perdeu a bôa disposição despi-

nto em que se achava.

« Esse homem está louco! diz elle. Que comédia é

essa que elle pertende representar comigo ? Um jaco-

bino feito botânico! Parece-me estar ainda ouvindo

Marat extasiar-se sobre as bellezas da natureza cam-

pestre, ou ver Couthon apresentar-se na Convenção

nacional com uma rosa no peito

!
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Josephina ia erguer a voz e reclamar contra esse

titulo de jacobino, tão ligeiramente dado ao nobre

conde, quando n^sse momento um camarista vem pre-

vinir o imperador que os senhores generaes, bem como

os embaixadores e os deputados das provindas dltalia,

estavam na sala de recepção, para lhe appresentarem

as suas homenagens. Elle foi immediatamente recebe-

los; e, inspirado mais pela sua presença do que pelo

conteúdo da petição, tomou por pretexto o nome do

requerente para fazer uma vigorosa censura dos ideó-

logos e dos philosophos, sem esquecer ainda os jaco-

binos, que, dizia elle, haviam curvar-se sob o seu

jugo! E fallando assim, elevava a voz, com um tom de

resolução e de ameaça ; não porque se achasse tão vi-

vamente animado como fingia estar, mas, hábil em

aproveitar as circumstancias, queria que as suas pa-

lavras fossem ouvidas e repetidas, sobre tudo pelo em-

baixador da Prússia, que fazia parte da assembléa.

Era o seu acto de divorcio com a revolução que alli

proclamava

!

Para agradar-lhe e fazer-lhe a corte, cada um pro-

curou excede-lo ainda nas suas diatribes contra os re-

volucionários. O general governador de Turim sobre-

tudo, Jacques-Abdallah Menou, esquecendo ou, para

melhor dizer, renegando as suas antigas convicções,

expraiou-se em virulentos attaques contra os Catões,

os B)utos e os Scévolas dos clubs d^talia e da França.

Finalmente, era um coro unanime de imprecações
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contra os conspiradores, os jacobinos, os anarchistas,

a ponto tal que Josephina sentio-se por um instante

atemorisada por essa terrível tempestade que ella ti-

nha excitado ! Mas dessipado o seu terror, chegou-se

ao ouvido de Napoleão, e com a sua doce voz e um ar

de zombaria :

« Ah ! senhor, diz ella, para que é tanta bulha, tanta

irritação? Não se trata de jacobinos, nem de revolu-

cionários, mas d'uma pobre flor, que nunca conspirou

contra ninguém ! »

O imperador fez um brusco movimento de hombros.

« Julgam que me enganam com essas Moleiras? ex-

clama elle. Esse Charney é um homem perigoso, mas

não é nenhum tolo! A flor é o pretexto... mas o fim é

que se arranquem as pedras da calçada. É uma evasão

sem dúvida que elle intenta! Tome sentido n'isso T

Menou! E como é que esse homem poude escrever,

sem que a sua petição passasse pelas mãos do com-

mandante? É assim que se exerce a vigilância nas pri-

sões d'Estado? »

A imperatriz tentou ainda defender o seu protegido.

« Deixemos isso, senhora! » diz elle imperiosamente.

E Josephina, interdicta, confusa, cala-se e abaixa os

olhos, não podendo sustentar o terrível olhar que elle

lhe lança.

O general Menou, admoestado pelo imperador, não

poupou as reprehensões ao coronel commandante da

fortaleza dé Fenestrella, e este, por seu turno, não se
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esqueceu de fazer pagar aos prêzos o máo tratamento

que por sua causa havia recebido. Separado já de sua

filha, a qual, com o coração palpitante ^esperança,

apenas chegara aos reductos da fortaleza, havia rece-

bido a peremptória ordem de nunca mais se aproxi-

mar do território de Fenestrella ! Girhardi tinha essa

mesma manhã experimentado, do mesmo modo que

Charney, uma véstoria no seu quarto; porem cousa al-

guma haviam achado que o compromettesse.

Quanto ao conde, mais penosas emoções do que o

sequestro dos seus manuscriptos lhe estavam ainda re-

servadas !

Quando, no transito para a sua nova prisão, desceu

ao páteo, acompanhado pelo commandante e pelos dois

esbirros, este, como para se vingar do obstinado silen-

cio de Charney durante a sua inquirição, pareceu en-

furecido, á vista do caniçado e do banco em torno da

planta.

« Que significa tudo isto? diz elle a Ludovico, a quem

havia mandado chamar a toda a pressa.

— É assim que se exerce a sua vigilância sobre os

prêzos?

— Isso, meu coronel, responde, com uma espécie de

grunhido e com hesitação, o carcereiro, retirando com

uma das mãos o cachimbo que tinha na boca, e levando

a outra ao seu bonné para fazer a continência militar

:

— é a planta de que lhe fallei... que é tão bôa para a

gota e para outras moléstias...
4
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— Com a breca ! continua o commandante, — se

deixarmos fazer a estes senhores tudo o que quizerem,

os quartos, os corredores, os páteos e os fossos da ci-

dadella tornar-se-hão bem depressa em outros tantos

jardins, em lojas de quinquilherias, Efurn musêo em

fim! Vamos, arranque-me d
?

ahi immediatamente essa

mofina herva e tudo o que a rodeia! »

Ludovico olha alternativamente para a planta, para

Charney, e para o commandante ; murmura por entre

os dentes algumas palavrasjde justificação...

« Silencio ! lhe grita o commandante , e obedeça

promptamente ! »

O pobre carcereiro não tem outro remédio senão

calar-se.

Retira novamente da boca o seu cachimbo, apaga-o

com o dedo, sacode as cinzas, vae pô-lo sobre um

parapeito, e prepara-se para executar a terrível ordem.

Despe a véstêa, tira o bonné, esfrega as mãos... e de

repente, como se a cólera do seu chefe se lhe tivera

communicado, agarra nas esteiras, nos tecidos que

cobrem a planta, espedaça-os, atira-os pelo páteo, com

ar raivoso; e quando chega a vez das estacas que sus-

tentam o caniçado, arranca-as uma a uma, québra-as

no joelho, e piza-as aos pés! Parece que a sua an-

tiga affeição por Picciola se tornara toda em ódio,

e que elle tem também alguma vingança a satisfazer

!

Durante esse tempo, Charney fica immovel, com os

olhos avidamente pregados sobre a sua planta, posta
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já a descoberto, como se o seu olhar podesse ainda

protegê-la.

O dia estava fresco, o céo nebuloso; o tronco da

planta tinha tomado mais vigor desde a véspera, e

dentre os ramos, quasi murchos, sahiam outros ra-

minhos, viçosos e verdejantes. Dir-se-ia que Picciola

recobrava as suas forças antes de morrer

!

Que ! Picciola, a sua Picciola ! o seu mundo real e o

seu mundo d^llusões, o esteio da sua vida, deixará de

existir ! E elle, triste proscripto, cuja expiação a Pro-

videncia havia suspendido, verá assim cortado o seu

vôo ás sphéras da verdadeira sciencia ! Como passará

elle agora as suas longas horas de captiveiro ? Quem

occupará o vasio de seu coração ? Picciola ! o ermo,

povoado por ti, torna a ser ermo ! Acabáram-se os pro-

jectos, acabáram-se os agradáveis estudos, acabáram-se

os sonhos encantadores, acabáram-se as interessantes

observações, acabou-se tudo o que elle amava ! Oh

!

como a sua prisão lhe parecerá agora ainda mais

lúgubre, e pesado o arque ahi se respira! Vê-la-ha

como um tumulo ! o tumulo de Picciola !... Que ! esse

ramo de ouro, esse ramo sybillino, que tinha a virtude

de afugentar os espiritos malfazejos que o atormenta-

vam, perdê-lo-ha para sempre ! O philosopho incré-

dulo, de coração de gelo, hade ainda resurgir!... Nãoí

antes a morte de que tornar a viver n'essa obscura e

frigida noite de que ella o livrou !

PTesse momento Gharney distingue como uma som-
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bra por entre as grades da janellinlia do muro fron-

teiro : era o velho Ghirardi.

-—Ah ! diz elle comsigo, roubei-lhe o seu único bem,

privei-o de sua filha ! Vem agora sem dúvida para

gozar do meu tormento, para me amaldiçoar !... Tem
mil razões para isso ! O que é a minha desgraça era

comparação da sua ?

Quando se virou para esse lado, vi-o apertando as

grades de ferro da janella com as suas débeis mãos,

trémulas d'emoção. Charney não ousa levantar a ca-

beça para pedir misericórdia a esse único homem, cuja

estima dezeja conservar, temendo achar sobre seu no-

bre rosto o merecido signal do queixume ou do des-

prezo ! mas seu olhar, vindo por fim a encontrar-se

,

esse olhar, repassado de terna compaixão, que lhe di-

rige o pobre pae, esquecendo os seus soffrimentos para

partilhar os do seu companheiro d^nforlunio, pene-

tra-o até ao mais intimo do coração, e duas lagrimas,

as únicas que ainda havia derramado, lhe correram

pelas faces

!

Lagrimas bem doces eram essas; porem um resto

(Torgulho fêz com que logo as secasse, recêiandó ser

taxado de cobarde fraqueza por esses homens que o

rodeavam

De todas as testimunhas d'esta scena, sô os dois es-

birros, espectadores indifferentes, pareciam não com-

prehender cousa alguma d'esse drama a que assistiam.

Examinavam alternativamente o prezo, o velho, o com-

42
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mandante e ó carcereiro, maravilhados das emoções,

vivas e diversas, estampadas sobre todos esses rostos,

e perguntando em voz baixa um ao outro se não exis-

tiria acaso algum escondrijo importante debaixo d'a-

quella lierva, tão bem resguardada?

Todavia, a obra fatal ia consummar-se. Excitado pelo

commandante, Ludovico fazia agora todos os esforços

para arrancar as tábôas do banco rústico ; mas achando

demasiada resistência : «

— Pegue 11'um machado ou i^um martello ! lhe grita

o commandante.

Ludovico pega com effeito n'uin grande martello,

que lhe escapa das mãos.

— Acabemos com isso, com a fortuna! repele o

coronel. »

Não foi mister muito tempo para fazer em pedaços

esse banco, com tanto gosto e trabalho construído !

Ludovico curva-se depois sobre a planta, única que

ainda estava em pé no meio de todos aquelles destro-

ços. O conde estava pálido e convulso ; o suor corria-

lhe em bagas pelo rosto.

— Senhor! senhor! para que é arranca-la! ellajá

pouco pode viver ! exclama elle em fim, sujeitando-se

ainda outra vez a representar o papel de supplicante.

O commandante olha para elle, sorrindo-se ironica-

mente, e não se digna responder-lhe.

— Pois bem! proségue Charney furioso, ninguém

lhe tocará ! eu mesmo a arrancarei por minhas mãos!
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— Mas eu prohibo-ltfo ! diz o commandante, ele-

vando a voz e estendendo a sua bengala diante de

Charney, para lhe servir de barreira entre o prezo e a

planta. E a um gesto imperioso que lança então a Lu-

dovico, este agarra com as duas mãos em Picciola para
*

a desarreigar do solo.

Charney, aterrôrisado, fixa de novo os olhos sobre

ella.

Na extremidade inferior do tronco, ao pé dos últimos

ramos aonde a seiva podia sempre chegar, acabava

d^nt^abrir-se uma florzinha, mui brilhante, ricamente

matizada. As outras todas cabiam já desfalecidas sobre

seus pedúnculos quasi murchos. Sô ella tinha ainda

vida, só ella não estava machucada, comprimida, gar-

rotada entre as enormes e grosseiras mãos do carce-

reiro! A sua corolla, apenas guarnecida d^lgumas

folhas, dentre as quaes ella sobre-sahia pelas suas

cores tão vivas e tão bellas, desabrochava-se, virando-

se para Charney. Pareceo-lhe a elle sentir o deli-

cioso aroma que ella lhe enviava; vio-a scintillar,

crescer, desapparecer, e tornar outra vez ainda a

sorrir-lhe

!

Era o amante e a sua amada que diziam um ao outro

o seu ultimo adeos !...

Se n'esse momento, em que tantas paixões e interes-

ses se agitavam em torno d'um fraco vegetal, appare-

cessem de repente alguns homens n'esse lúgubre pá-

teo aonde o céo então só enviava alguns fracos raios
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de luz baça e sombria, por esse quadro que se lhes

apresentava, por esses homens de justiça, revestidos

de seus trajos officiaes, por esse chefe militar, dictando

inexoráveis ordens, não julgarião por ventura elles as-

sistir a alguma secreta e sanguinolenta execução, em
que Ludovico representa o papel d'algôz, e Charney o

do criminoso, a quem acabam de lêr a fatal sentença?

— Pois bem ! esses homens vão apparecer ! não tar-

dam ! ei-los que chegam

!

Um, é o ajudante de campo do general Menou; o

outro, um pagem da imperatriz. O pó de que vêem

cobertos denota a velocidade que lhes foi ordenada,

para executarem quanto antes a sua missão.

E era tempo que chegassem!

Ao ruído causado pela sua entrada, Ludovico larga

das mãos a Picciola, levanta a cabeça, e Charney e

elle olham um para o outro, ambos pálidos como es-

pectros !

O ajudante de campo remette ao commandante um
officio do governador de Turim. O velho coronel,

abrindo-o e lendo-o, parece dominado por um movi-

mento dliesitação, e faz duas vezes a volta do páteo,

agitando a bengala, comparando as ordens que aca-

bava de receber com as que na véspera tinha recebido

;

mas finalmente, depois de ter repetidas vezes feito

subir e descer as suas sobrancelhas, em signal da sua

grande admiração e espanto, affecta um ar meio cor-

têz; e chegando-se a Charney, entrega-lhe graciosa-
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mente o officio do general, para que tome cTelle conhe-

cimento.

O prezo, palpitante cTemoçâo, lê em voz alta o que

se segue :

« Sua Magestade, o imperador e rei, acaba de me
« transmittir a ordem, senhor commandante, de vos

« fazer sciente, que o mesmo augusto senhor houve

« por bem annuir ao pedido do senhor de Charney,

« relativo á planta nascida entre duas pedras do páteo

« da sua prizão. As pedras da calçada que prejudica-

(c rem-ao desenvolvimento da mesma planta deverão

« ser arrancadas. Encarrego-vos de dar prompta exe-

« cucíio á presente ordem, e de entender-vos a esse

< respeito com o senhor de Charney. »

— Viva o imperador ! exclama Ludovico.

— Viva o imperador ! responde outra voz, que pa-

rece sabida da muralha.

Durante esta leitura o commandante appôiava-se

sobre a sua bengala, para conservar um ar de digni-

dade ; os dois esbirros, não podendo ainda advinhar

todo este enigma, pareciam confundidos, e procura-

vam porque modo haviam ligar estes acontecimentos

á conspiração imaginada por elles ; o ajudante de

campo e o pagem não entendiam porque motivo os

tinham feito vir com tanta pressa! Finalmente, este

ultimo, dirigindo-se a Charney :

— Ainda ha uma apostilha, escripta pela mão de

42.
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sua magestade a imperatriz, que me parece não leo,

diz elle.

E Charney leo sobre a margem do officio :

« Recommendo muito o senhor conde de Charney

« ao coronel Morand. Ser-lhe-hei particularmente re-

« conhecida por todos os obséquios e attenções que

« para com elle tiver, a fim de tornar a sua posição

« menos penosa. »

Assignada — Josephina.

— Viva a imperatriz ! exclama Ludovico.

Charney beijou aquella assignatura, e ficou alguns

momentos estático, olhando para a mensagem.
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O commandante de Fenestrella era agora diurna

grande amabilidade para com o protegido de S. M. a

imperatriz rainha, Charney não só deixou de ir para

a enxovia do baluarte velho a que estava condem-

nado, mas permittio-se-lhe de reconstruir o fanicado

e tudo o que quizesse para abrigo e commodidade de

Picciola, que, languida e atormentada por tantas cau-

sas, mais do que nunca carecia de attenções. Os furo-

res do coronel Morand contra o homem e a planta ti-

nhao-se de tal modo acalmado, que todos os dias pela

manhã Ludovico vinha da sua parte perguntar ao prezo

se precizava ou dezejava qualquer cousa, e como ia a

P icciola?

Aproveitando esta boa disposição do commandante
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Charney obteve da sua munificência pennas, tinta e

papel, para relatar de novo as suas observações e os

seus estudos sobre a physiologia vegetal, visto haver

perdido os seus preciosos cadernos em pano de cam-

braia; porque a ordem do governador de Turim não

annullava o direito da devassa e do sequestro feito ne

seu quarto.

Os dois esbirros tinhão levado comsigo aquelles in-

teressantes archivos, e, depois d'um profundo exame,

declarando não poderem, apezar de todos^ os seus es-

forços, dar com a chave d'aquella correspondência, re-

metteram tudo para Paris ao ministério da policia, para

ahi ser commentada, analysada e decifrada por pessoas

mais hábeis e experimentadas do que elles.

Outra privação muito mais importante, pois que não

podia tão facilmente remedia-la, experimentou Char-

ney. O commandante, querendo punir o velho Ghi-

rardi, por causa da admoestação que havia recebido do

general Menou sobre a sua falta de vigilância, tinha or-

denado que elle fosse removido para outra parte da for-

taleza, aonde não podesse ter communicação com pes-

soa alguma. Este novo desterro, este novo soffrimento

do triste velho dilacerava o coração de Charney como

um remorso e paralysava o effeito de todos os obsé-

quios do commandante para com elle.

Passava uma grande parte do dia com os olhos pre-

gados n^quella janellinha do muro fronteiro, que tan-

tas saudades lhe despertava ! Parecia-lhe vêr alli ainda
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o bom velho, no momento em que havia com vivaci-

dade passado o braço atravéz da grade, como se podesse

apertar a mão amiga que debaixo se lhe estendia! Via a

sua supplica ao imperador, atada a um cordel, ir ro-

çando-se pelo muro para passar das suas mãos ás de

Ghirardi, das de Ghirardi ás de Thereza, das de Thereza

ás da imperatriz! E nem podia esquecer esse olhar, terno

e brilhante, aonde se lia a misericórdia e a compaixão,

e que ha pouco ainda tinha vindo conforta-lo no meio

das suas afflicções! Parecia-lhe estar ouvindo essa es-

pontânea exclamação d'alègria sahir d^m peito an-

gustiado, quando a graça de Picciola havia tão ines-

peradamente apparecido ! Essa graça é a elle, é á sua

interessante filha que é devida! e por aquella tão ar-

riscada e insensata tentativa, de que só elle Charney é

causa, e só a elle podia aproveitar, são elles os puni-

dos, e punidos tão cruelmente!...

Recorda-se também d^aquella doce visão que teve ao

sahir d'esse penoso sonho, que lhe vaticinava a morte

da sua planta, e em que lhe pareceo descobrir na filha

do seu velho amigo e companheiro de prizão todas as

feições da Picciola personalisada dos seus sonhos!

Um dia em que, entregue a estas saudosas recorda-

ções, fixava os olhos sobre a mágica janellinha, pare-

ceo-lhe ver atravéz dos vidros embaciados um vulto

agitar-se no interior do quarto. Pouco depois correm-se

as vidraças, e Charney distingue com effeito por entre

as grades um vulto de mulher! Cora e estremece a esta
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vista!... mas o vulto encantador, chegando o rosto ás

grades, deixa-lhe vêr uma pelle encarquilhada e ver-

denêgra, um papo no pescoço, uns olhos vesgos e

máos! — Era a mulher de Ludovico.

Não' quiz mais olhar para a janellinha

!



II

Desembaraçada e livre de tudo o que a opprimia,

rodeada de bôa terra entre um largo circulo feito na

calçada, Picciola reparava os seus desastres, fortalecia-

se e sahia triumphante de todas as suas tribulações.

As suas flores porem estavam de todo perdidas, á ex-

cepção d'essa pequenina que ultimamente havia appa-

recido na extremidade inferior do tronco.

A vista d'esse terreno espaçoso , d'essa florzinha

,

única sim, mas cuja semente se dilatava e amadurecia

no seu cálice, sem estorvo que a prejudique, Charney

presentia novas e sublimes descobertas, pensando já

no dies seminalis, na festa da sementeira; porque, não

lhe faltando terreno, nem amanho, espera que Picciola

virá a ser mãi, e que as suas filhas crescerão á sua

sombra.

43
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Em quanto não chega porem esse grande dia, ator-

menta-o o dezêjo de conhecer o verdadeiro nome d'essa

companheira com quem tem passado tão agradáveis

instantes

!

« Que ! pois não poderei nunca dar a Picciola, pobre

engeitadinha, esse nome de que a sciencia ou o uso a

dotaram, e que lhe pertence em commum com as suas

irmãas das planícies ou das montanhas? »

Quando o commandante veio visita-lo, Charney ma-

nifestou-lhe o dezêjo que tinha de possuir uma obra de

botânica, afim de poder dar á sua planta o seu nome

próprio. O commandante respondeo-lhe que com muito

gosto satisfaria os seus dezêjos, mas que o não podia

fazer sem previamente haver obtido para isso a per-

missão do governador de Turim; que ia escrever-lhe,

e não duvidava que elle annuiria de bom grado ao seu

peditório.

O general Menou, não só se apressou de conceder a

authorisação pedida, mas remetteo também da biblio-

theca de Turim uma immensidade de livros de botâ-

nica, esperando (escrevia elle) que S. M. a Imperatriz

Rainha, mui versada ríesse género de conhecimentos,

como em muitos outros, estimaria também saber o nome

próprio d"essa flor pela qual tão vivamente se havia in-

teressado.

Ao vêr essa enorme massa de sciencia que Ludovico

lhe trazia, curvado e arquejando sob o seu peso, Char-

ney sorrio-se :
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(( Será acaso necessária artilheria de tão grosso ca-

libre para obrigar a flor a dizer-me o seu nome?

Todavia, é com vivo prazer que se vê em possessão

de livros. Folhêa-os com esse extremecimento amoroso

que outrora experimentava, quando o saber era ainda

para elle cousa mysteriosa e a mais appetecivel. Ha

quanto tempo que seus olhos se não íixão sobre carac-

teres d^mpensa! e em sua cabeça fermenta já um pro-

jecto d^mportantissimos estudos!

« Se chego um dia a sahir d'aqui, diz elle comsigo,

é a sciencia da botânica que sobre tudo cultivarei. Ahi

não devem encontrar-se essas controvérsias scolasti-

cas e pedantescas que fazem extravagar a rasão em
vez de esclarece-la. A natureza deve mostrar-se a

mesma a todos os seus discipulos, sempre verdadeira,

posto que vária, sempre bella, ainda que simples! a

E começa a interrogar esses livros recem-chegados,

inquirindo-os primeiro sobre seus titulos e seus no-

mes. Erão : o species plantarum de Linneo, as institu-

tiones rei herbarice de Tournefort, o tlieatrum bota-

nicum de Bauhin, a phytographia, a dendrologia, a

agrostographia de Plukenet, d^ldrovande e de Scheu-

chezer, e outros mais tratados de botânica, em françez

e em italiano.

Posto que um pouco assombrado por tanta pompa

scientifica, Charney recobra todavia animo, e, como

ensaio para investigações mais sérias, abre um dos

menos corpulentos volumes, afim de ahi procurar ao
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acaso, no índice, as denominações mais sonoras e

agradáveis que um vegetal possa ter.

Dezejára ser senhor de escolher n^sse calendário

floral um nome, como o de Alcéa, Alisma, Andryala,

Bromélia, Celósia, Coronilla, Euphrasia, Helvella, Pas-

siflora, Primula, Santolina, ou qualquer outro, fácil de

pronunciar, e harmonioso aos ouvidos

!

Ma estremece, só ao lembrar-se que talvez a sua

planta tenha um nome exótico e desagradável, com

uma terminação masculina ou neutra, o que transtor-

naria todas as suas idéas a respeito da sua amiga, da

sua companheira

!

Que seria do encantador objecto dos seus sonhos, se

fosse necessário applicar-lhe uma designação como

Rumex obtusifolius, ou Satyrium hyoscyamus, ou Gos-

sypium , Cynoglossum , ou Concubalus , Cenchrus ,

Buxos, etc. ! ou mesmo algum nome próprio vulgar,

ainda mais bárbaro e indigesto que esfoutros latinos,

como Enreda-boi, Apanha-moscas , Rabo-de-zôrra
,

Dente-de-cão, Língua de'veado, Pé de coelho, Herva

unha-gata, etc. Bastava um de tão prosaicos nomes

para afugentar a sua poesia, para desencanta-lo para

sempre! Não, não se arriscará a fazer essa cruel expe-

riência !

Com tudo, ainda que recêioso, sempre ia abrindo e

folheando os livros um apoz outro, extasiando-o as in-

numeraveis maravilhas da natureza, e irritando-se

contra o espirito systematico dos homens, que à\\m
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estudo tão attractivo tinlião feito a seiencia a mais

árida, a mais technica, a mais confusa em fim de todas

as sciencias

!

Durante oito dias procurou analysar systhematica-

mente a sua planta, a fim de conhecer o seu nome;

mas foi baldado trabalho. No cahos de tantas palavras

exóticas, repellido d'um para outro systema, engol-

fado, perdido no meio d'essa pesada e vasta synoni-

mia, verdadeira rede de Vulcano, que cobre a botâ-

nica, como para lhe occultar os seus encantos, e que a

opprime ao ponto de quasi a suffocar, debalde consul-

tou todos os tratados da seiencia, tanto antigos como

modernos, descendo da classe á ordem, da ordem á

familia, da familia ao género, do género á espécie, lá

perdia sempre o trilho, e acabava amaldiçoando os

seus guias inexactos, que as mais das vezes não se en-

tendião uns aos outros, discordando tanto a respeito

cios caracteres geraes, como do uso e denominação de

cada uma das partes do vegetal!

Occupado com estas investigações, mil vezes repe-

tidas, a florzinha, a flor única, interrogada assim, pé-

tala por pétala, investigada até ao intimo do seu cálice,

desprega-se de repente de seu pedúnculo e cahe nas

mãos do analysadôr, do dissecadôr, destruindo com a

sua queda os interessantes projectos d'estudo sobre a

semente, as esperanças da sementeira, e a maternidade

de Picciola!

Gharney ficou consternado ; e depois <Tum longo si-
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lencio, apostrophando, trémulo cTemoção e com um
olhar irado, os livros que ainda tinha abertos sobre

seus joelhos :

« Chama-se Picciola ! exclama elle, Picciola, unica-

mente! a planta do prezo, a sua consoladora, a sua

amiga!... Que precisão tem ella doutro nome, e que

pertendia eu conhecer mais? Insensato! Não haverá

por ventura um remédio contra esta insaciável sede de

saber

!

E pegando, um apoz outro, nos livros que tinha

diante de si, ia raivoso lançando-os ao chão, quando

vê uma tirinha de papel cahir d
1

entre as folhas d^um

d
7

elles, esvoaçando pelo páteo. Charney apanha o pa-

pelinho, e n^lle divisa algumas palavras, recente-

mente escriptas por mão feminina; era o seguinte :

Esperai, e dizei ao vosso visinho que espere; porque

nem ttum, nem tfoutro me esqueço.

(Evangelho de S. Matheus.)



III

Charney lêo e relêo vinte vezes aquelle bilhetinho,

cujo sentido não podia ser duvidoso. « Em uma única

mulher, pensa elle, tenho encontrado dedicação e des-

interesse; e essa mulher apenas se a entrevi por um
instante, não sei sequer o som da sua voz, e se de re-

pente a visse não poderia reconhece-la ! Mas como

poude ella Aludir a vigilância dos seus argus, para me

fa-zer chegar ás mãos estas duas linhas?

— Dizei ao vosso visinho que espere! Pobre filha, que

se não atreve a nomear seu páe ! Pobre páe, a quem

não poderei ao menos mostrar esta lembrança de sua

filha ! »

Ao recordar-se d'esse bom velho, a cujo infortúnio

elle havia posto o cumulo, sem lhe ser permittido

mitiga-lo, Charney sentia-se opprimido de tristeza e de
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remorsos, afugentando-lhe até o somno tão afflictiva

idéa

!

N^ma d'essas noites d^nsomnia, pareceo-lhe ouvir

um arruido desusado no quarto por cima do seu, que

até então tinha estado desoceupado; este incidente

inspirou-lhe as mais extravagantes conjecturas.

No outro dia pela manhã, Ludovico entrou no seu

quarto, todo preoccupado e mostrando, pelo brilhar de

seus olhos, que sabia alguma grande novidade.

« Que ha de novo? lhe pergunta Charney ; e que ru-

mor seria esse que ouvi esta noite no quarto aqui por

cima ?

— Oh! nada, signor conte, nada!... é que hontem

chegou-nos um reforço de prezos, e que todos os quar-

tos vão ser occupados. Sim, continua elle, com um af-

fectado ar de commiseração, será forçoso que partilhe

o gozo do seu quarto com outro companheiro de pri-

zão ! Mas pode estar descançado, por que tudo o que

para aqui vem é gente capaz... quando digo gente ca-

paz, entende-se que não ha ladrões entr'elles !- Ahi vem

justamente o seu visinho recem-chegado para lhe fazer

a sua visita d^nstallação. »

Charney alevanta-se sobresaltado, sem saber se deve

regozijar-se ou affligir-se por este acontecimento,

quando vê entrar no seu quarto... Ghirardi!

Ambos ficão por um instante com os olhos pregados

um no outro, como duvidando da realidade d'um tal

encontro; mas logo depois as suas quatro mãos,' aper-
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tadas e confundidas, testimunhão a satisfação que ex-

perimentâo de se acharem por fim reunidos

!

« Bem! diz Ludovico, rindo-se, já vejo que não é pre-

ciso que eu os apresente um ao outro para fazerem co-

nhecimento ! e sahio , deixando-os ambos a contem-

plar-se como em extasis.

— É possível que nos vejamos juntos, diz Charney

!

Quem nos procurou esta fortuna?

— Quem? acode o velho, quem? minha filha, é in-

dubitável !... Não vem d'ella por ventura tudo o que me

acontece de feliz na vida?

»

Charney, commovido, aperta com mais força as

mãos de Ghirardi; e dirigindo-se depois â sua cscreva-

ninha, tira d'ella uma tirinha de papel, apresenta-llfa,

perguntando : « Conhece esta lettra?

— É d^lla ! exclama Ghirardi, é a lettra de minha

filha! da minha Thereza!... Não, ella não nos esque-

ceu; a sua promessa não tardou a realisar-se, pois que

eis-nos aqui reunidos!... Mas como lhe veio á mão este

bilhete ? »

Charney conta-lhe de que modo o havia encontrado

;

e ia depois irreflectidamente estender a mão para se

apoderar do seu querido bilhetinho, quando vio o

velho com elle ainda entre as mãos , trémulas de

emoção, e lendo-o outra vez pausadamente, palavra

por palavra, lettra por lettra, beijando-o mil vezes!

Comprehendeo então que talvez devesse renunciar

áquelle thesouro, sacrifício todavia que bastante lhe

13.
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custava, sem poder atinar ainda bem com a cansa!...

Passados alguns momentos, e esgotadas todas as

conjecturas acerca da situação de Thereza e do logar

em que provavelmente se acharia, Ghirardi, correndo,

com um olhar ingenuamente curioso, o quarto do seu

amigo, deparou com as sentenças escriptas pelas pa-

redes. Duas delias tinhão já sido modificadas, o que

elle attribuia á influencia da planta, e lhe mostrou o

importante papel que ella havia desempenhado para

com o prezo. Uma dessas sentenças continha estas pa-

lavras : Os homens estão sobre a terra do mesmo modo

que depois estarão debaixo d'ella : juntos uns dos ou-

tros, mas sem ligação entre si. Pelo que respeita aos

corpos, o mundo é uma vasta arena aonde se combate

por todos os lados; mas quanto aos comedes, é um de-

serto !

Ghirardi pegou no bocado de carvão que servia de

lápis a Charney, e escreveo por baixo da ultima sen-

tença :

Quando se não tem um amigo

!

E virando-se para o seu companheiro, abre os bra-

ços, chamando-o contra o seu peito.

Commovido já pelos pensamentos que -acabavam de

agita-lo, com o coração palpitante, as lagrimas burbu-

Ihando-lhe nos olhos, Charney cahe sobre esse terno

peito, e o mais santo e inalterável pacto de amisade é

sellado por tão vivo e prolongado abraço.

No dia seguinte, os dois amigos almoçavão juntos
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no quarto do primeiro andar, assentados um sobre a

cama, e o outro sobre a única cadeira, tendo diante de

si a menzinha das exóticas esculpturas, sobre a qual,

álêm da sua dobrada ração ordinária, havia uma bella

truta do lago, apetitosos camarões do Cenisa, uma gar-

rafa de excellente vinho de Mondovi, e um grande bo-

cado d'esse delicioso queijo do 3Iillesimo, conhecido

em toda*a Itália pelo nome de Rubiolo. Era um verda-

deiro banquete ! Mas a Ghirardi não lhe faltava di-

nheiro, e o commandante da fortaleza tinha as maio-

res attenções para com os dois amigos, depois de no-

vas ordens que havia recebido.

Uma conversa amena e mutuas confidencias prolon-

gão este banquete, que Charney acha o melhor a que

em toda a sua vida tem assistido. É que, se o exercido

e a agua do Eurotas erão o tempero que tornava deli-

ciosa aos Spartiatas a sua grosseira comida, a presença

e a conversa d^im amigo fazem parecer ainda melhores

os manjares mais delicados.

Não para satisfazer mutua curiosidade, mas como

execução doesse tratado de sincera e inalterável ami-

zade celebrado entr'elles na véspera, Charney come-

çou a contar todos os seus orgulhosos trabalhos, as

vaidosas loucuras da sua mocidade, seguindo-se de-

pois Ghirardi, que confessou do mesmo modo os pri-

meiros erros da sua vida.





IV

Ghirardi era natural de Turim, aonde seu páe havia

possuido grandes manufacturas dermas. O Piemonte

sérvio em todos os tempos de passagem ás mercado-

rias e ás idéas que vão de França para Itália, bem

como ás idéas e ás mercadorias que vem dltalia para

França. D 7

este commercio sempre fica alguma cousa

pelo caminho. O vento de França tinha bafejado so-

bre seu páe, tornando-o philosopho, voltairista e re-

formista; o vento dltalia tinha bafejado sobre sua

mãe, tornando-a devota em excesso. Quanto a elle, po-

bre rapaz, amando-os ambos com a mesma confiança,

devia necessariamente participar das duas naturezas,

e assim aconteceo. Republicano devoto, suspirava pelo

reinado da religião e da liberdade, alliança mui bella,

sem duvida, e que elle comprehendia perfeitamente,
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com o seu joven coração de vinte annos. Ainda então

se era joven n'essa idade

!

Não tardou muito em dar provas da sua adhesão aos

dois partidos.

N'esse tempo a nobreza do Piemonte gozava de cer-

tos privilégios, mui humilhantes para as outras classes

da sociedade. Os seus membros unicamente, por exem-

plo, podião mostrar-se em camarote nos theatros; e o

que parecerá ainda mais incrível, só elles tinhão au-

thoridade de dançar n'um baile publico; porque a

dança era então reputada um exercício aristocrático, e

os burguezes ou cidadãos só podião assistir a elle como

simples expectadôres

!

A testa d'um bando de mancebos da burgujezia, Gia-

como Ghirardi ousou um dia atacar publicamente esse

singular privilégio, formando uma contradança ple-

bêa no mesmo local e em frente <Tuma contradança

fidalga! Os nobres dançantes indignaram-se; os dan-

çantes e expectadôres plebêos vociferaram terrivel-

mente, gritando que querião a dança para todos! A

este grito sedicioso succederam outros gritos de liber-

dade; e no tumulto que se seguio, depois de vinte des-

afios propostos e recusados, não por cobardia mas

por orgulho, o imprudente Giacomo, arrebatado pelo

fogo da sua idade e das suas idéas, applicou uma tre-

menda bofetada na face do mais soberbo e do mais

ostentoso fidalgo dos seus adversários.

O insulto era grave. A poderosa família de San-
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Marsano jurava de se vingar. Os cavalleiros de São

Maurício, os da Annunciada, toda a nobreza do paiz

em fim, que na occasião do perigo torna-se n'um só

corpo, parecia ter também uma única face, tanto cada

um (Telles se julgava particularmente offendido por

aquelle horrível attentado

!

Por ordem de seu páe, Giacomo refugiou-se em caza

d'um de seus parentes, cura diurna pequena aldêa do

principado de Masserano, nas visinhanças de Bielle.

Mas, apezar da sua fuga, foi condemnado, por contu-

mácia, em cinco annos de desterro para fora de Turim.

A insensata importância dada a este caso, a que cha-

maram a conspiração dançante, engrandeceo Giacomo

aos olhos dos seus compatriotas. Uns olhavão-no como

um vingador do povo ; outros como um d'esses inno-

vadôres perigosos, que sonhavão ainda na indepen-

dência do Piemonte ; e no emtanto que na corte signala-

vão o distribuidor das bofetadas como um dos membros

mais activos do partido democrático : o pobre faccioso-

sinho ajudava á missa na aldêa, e quasi que não deixava

a igreja, aonde todos os dias se confessava e commun-

gava santamente.

Este terrível ensaio d'uma vida, que devia correr tão

plácida, influio muito tempo sobre a sorte de Giacomo

Ghirardi. O velho pagou assaz caro as loucuras do

mancebo
;
porque, na occasião da sua prizão pelo per-

tendido attentado contra a vida do primeiro cônsul, os

seus accusadôres não se esqueceram de fazer valer a
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sentença que outr'ora contra elle havia sido pronun-

ciada, como perturbador e um exaltado republicano.

Desde a sua sahida de Turim e durante o seu exí-

lio, Giacomo, deixando arrefecer inteiramente esse

amor da liberdade e da igualdade que seu páe lhe ha-

via inspirado, vio desenvolverem-se, pelo contrário,

progressivamente os sentimentos religiosos que tinha

herdado de sua mãi. Levou bem depressa também ao

excesso esses sentimentos; e o seu parente, bom e

digno ecclesiastico, cujo espirito talvez não era dos

mais penetrantes, mas cuja alma era nobre e as con-

vicções sinceras, em lugar de procurar acalmar n^lle

esse principio d'exaltação, excitou-o ainda mais, espe-

rando fazer da humildade christãa um escudo contra

a vivacidade de caracter do seu joven parente. Foi de-

pois que comprehendeo a imprudência d'esse seu cal-

culo! O único dezêjo agora de Giacomo, o que elle mais

ambicionava era ser padre.

Para prevenir esse caso, que os privaria de seu filho

único, seu páe e sua mãe chamaram-no para a sua

companhia, e recorrendo ao vehemente affecto que

elle sempre lhes conservara, tanto fizerão que o deci-

diram ou, para melhor dizer, obrigaram-no, á força de

supplicas e de lagrimas, a cazar-se.

Giacomo cazou com effeito ; mas esse matrimonio

teve ao principio resultados bem differentes d^quelles

que seus páes esperavão. Giacomo viveo com sua mu-

lher como se fosse sua irmãa. Ella era rapariga e bella,
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e tinha por seu marido a mais terna affeição : elle ser-

vio-se da sua influencia sobre seu coração, fez uso da

sua eloquência natural e apaixonada, não para lhe

fazer comprehender a felicidade da vida domestica

n'uma união bem acertada, mas para lhe pintar o su-

premo e celestial gozo da vida religiosa. O seu trium-

pho foi com effeito completo
;
pois que, depois de vive-

rem assim um anno, n'uma innocencia er castidade

igual â dos anjos, a joven esposa retirou-se para um
convento, e elle tornon para as visinhanças de Bielle.

A pouca distancia da aldeia em que Giacomo foi ha-

bitar, eleva-se uma cordilheira, ultima dependência dos

Alpes Penninos. Na falda do monte Mucrone, o pico

mais elevado d^quellas montanhas, encontra-se um
pequeno valle, negro e sombrio, coberto de vapores,

erriçado de rochedos, orlado de precipícios, e que de

longe parece corresponder á descripcão que Virgilio e

o Dante nos fazem das bocas do inferno. Porem, á me-

dida que o viajante d^elle se approxima, os rochedos

mostrão-se-lhe enfeitados d'uma bella verdura, os pre-

cipicios offerecem-lhe commodos desfiladeiros, aonde

lindos arbustos floridos formão gradualmente encanta-

dores outeirinhos, e os vapores, indo pouco a pouco

mudando de cor com os raios do sol, ora parecem

brancos, ora rosados e azuis, desvanecendo-se por

fim inteiramente. Descobre-se então no fundo do lindo

valle um lago de quinhentos passos de largura, ali-

mentado por diversas nascentes, e d'onde sahe, mur-
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murando, a pequena ribeira d'Oroppa, que vae, um
pouco mais longe, abraçar um dos cabeços da cordi-

lheira, em cuja summidade se eleva uma igreja, de-

dicada á Virgem Maria, e de grande renome no paiz.

Segundo a legenda e a crença d^quelles povos, Santo

Euzebio , na sua volta da Syria , depositou n'aquelle

elevado ermo a estátua em madeira da Virgem, escul-

pida pela própria mão de S. Lucas Evangelista, para

assim a subtrahir ás profanações dos Arianos, que en-

tão dominavão no paiz.

Pois foi ífesse pequeno valle, sobre a ponta desses

rochedos, sobre esses precipícios, á borda d'essa ri-

beira, sobre essa montanha, n^ssa igreja, ao pé d'essa

estátua da Virgem, que Giacomo Ghirardi passou ainda

cinco annos da sua vida, esquecendo o mundo inteiro,

os seus amigos, a sua família, sua mulher, sua boa

mãi, entregue unicamente a uma exaltada devoção

pela Virgem d"Oroppa

!

Ignorando que a credulidade não é a crença, que a

superstição não difere da idolatria, e que todos os ex-

cessos são prejudiciaes e desagradáveis a Deos, não

era a Virgem Celeste, a Mãi de Ghristo que elle ado-

rava, era só a sua Virgem particular, a sua Virgem da

montanha

!

Os seus dias e as suas noites passavão-se em oração

diante d'essa imagem, derramando copiosas lagrimas

sobre as suas imaginarias culpas; porque seu coração

tinha a pureza da innocencia. Debalde o seu parente,
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o bom cura, recêiando as consequências cTesse insen-

sato e demasiado fervor, procurava chama-lo á rasas ;

a nada attendia. Debalde, para o distratar d'essa ar-

dente e perigosa preocupação, lhe propunha de visi-

tar outros lugares dedicados á Virgem Santíssima,

igualmente célebres; mas que lhe importavão, a elle

Giaeomo, Nossa Senhora do Loretto e Santa Maria de

Bolonha ou de Milão ! Era unicamente o objecto mate-

rial, a imagem, esse bocado de páu, negro e carun-

choso, que elle adorava, e não a mãi de Deos, tão gros-

seiramente representada !

E esse sentimento d^exaltação , se perdia alguma

cousa da sua profundidade, era para ganhar em ex-

tensão.

A Virgem cVOroppa tinha também em torno de si o

seu cortejo de santos e de santas, pelos quaes Giaeomo

havia distribuído todos os poderes celestes, todas as

attribuições da Divindade.

A um, pedia-lhe que dissipasse as nuvens percur-

soras da tempestade, que por vezes descião do piná-

culo do Monte Mucrone sobre a sua montanha ; a ou-

tro, de mitigar a dor e as saudades .que elle causava á

sua terna mãi, ou de fortalecer sua mulher na austera

vida religiosa que abraçara ; a este, de vigiar sobre o

seu somno ; áquelle, de o defender contra o diabólico

tentador ; finalmente , a sua devoção era um poly-

theismo impuro, e a sua montanha d'Oroppa era um
Olympo, aonde só o verdadeiro Deos não tinha lugar

!
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Impondo-se privações e penitencias as mais austeras,

macerando o corpo com disciplinas, ficando ás vezes

três dias sem tomar alimento de qualidade alguma,

cahia então n'um delíquio, que elle caracterisava de

extasis. Tinha as suas visões e revelações, e acreditava

na doutrina dos Quiétistas, que julgão poder a alma

tornar-se visível e communicativa, á força de se domar

a natureza material. E assim ia destruindo a sua saúde

e perdendo a sua rasão : estava louco !

Um dia, pareceo-lhe ouvir uma voz do céo que lhe

ordenava de ir pelo mundo, á maneira dos apóstolos,

converter os hereges, começando pelos próximos can-

tões da Suissa, aonde a heresia tinha ainda deixado

algumas profundas raízes. Pôz-se por tanto logo a ca-

minho, para começar o seu apostolado ; e atravessando

os paizes regados pelo Sesia, subio ao cume dos gran-

des Alpes, do lado do Monte Rosa. Mas surprehen-

dendo-o ahi o repentino inverno d'aquella elevada e

agreste região, foi-lhe necessário viver uns poucos de

mezes abrigado n^m vasto chalet d'uma tribu de pas-

tores
; porque as neves amontoadas tinhão já obstruído

todas as passagens.

Esse chalet, conhecido no paiz pelo nome de strablas,

ou estrebarias, era um quadrado longo, de quinhentos

pés de extensão, aberto unicamente do lado do sul, e fe-

chado, calafetado por todas as outras partes, construído

de grossas taboas de pinho, ligadas entre si com re-

sinas, e coberto de musgo. Na estação rigorosa, ho-
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mens, mulheres, crianças e o gado, tudo ahi vivia

junto, sob o scéptro do ancião da tribu. No centro da

habitação, uma enorme fogueira, continuamente ali-

mentada, fazia ferver uma colossal caldeira, aonde

alternadamente, e ás vezes ao mesmo tempo, se pre-

paravão para a communidade os legumes sêccos, o

toucinho, o carneiro, os quartos de cabra montez ou

camurça, e as costeletas de marmota ; ajuntando-se a

estes manjares, nas horas de refeição, um saboroso

pão de castanhas e um vinho ou licor agro-doce fer-

mentado, composto de uvas silvestres e d'um arbusto

chamado arando.

Ahi, numerosas occupações, como o trato do gado e

das crianças, o preparo dos queijos, a fiação e o tecer

do linho, o fabrico dos instrumentos agrários para no

tempo conveniente, durante o rápido estio d^aquelles

climas, obrigar os próprios rochedos a produzirem ; a

confeição dos vestidos de pelle de carneiro, dos cestos

de cortiça, dos pequenos moveis e trastes elegantes,

feitos de páu de larix e de cycomóro, para vender na

cidade, entretinhão durante esse tempo a população

do chalet, população laboriosa e alegre, que sabia com-

binar o riso e as cantigas com o som dos machados,

dos fusos e dos martellos.

Ahi, todo o trabalho parecia leve ; o estudo e a ora-

ção erão tidos por agradáveis deveres. Os cânticos

santos erão entoados com vozes armoniosas e exerci-

tadas ; os mais velhos ensinavão aos mais moços o co-
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nhecimento daescripturação mercantil e do calculo ; e

até a musica e as bellas lettras erão cultivadas por

aquelles simples pastores
;
porque a civilisação dos

Altos-Alpes é como a sua vegetação, que se conserva

debaixo da neve ; e frequente é vêr-se, á chegada dos

primeiros calores, descerem d'esses chalets, nos picos

das montanhas, para as aldeias e villas da planicie,

músicos e mestres de escola ambulantes, que ahi vão

propagar a instrucção e o recreio.

A tribu entre a qual Giacomo achou agasalho per-

tencia ao cantão de Vaud, que segue a religião pro-

testante.

Para um propagandista a occasião era bella ! Mas logo

á primeira palavra que elle articulou a respeito da sua

missão, o chefe da família, velho octogenário, mais

respeitável ainda por seus trabalhos e virtudes que

por sua idade, lhe impôz silencio.

« Nossos pães , lhe diz elle, soffreram o exilio , a

morte mesmo, por não quererem sujeitar-se ao culto

das imagens; não espereis portanto obter de nós o

que não poderam obter séculos de perseguição. Estran-

geiro, eis-vos condemnado a viver sob o nosso tugúrio;

orai ao vosso modo, que nós oraremos ao nosso ; mas

quanto ao resto do tempo, unâmô-nos tívm commum
trabalho, porque aqui, longe do bulicio e das distrac-

ções do mundo, a ociosidade vos seria insupportavel.

Sede nosso companheiro, nosso irmão, em quanto as

neves impedirem o tranzito ; depois, quando os cami-
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nhos estiverem livres, podereis deixar-nos, se vos pa-

recer, sem abençoar o lar que vos aquéeeo, sem virar-

des sequer a cabeça para saudar d'uin gesto aquelles

q_ue vos abrigaram e sustentaram. Nada lhes devereis,

pagasteis-lhes com o vosso trabalho ; e se o saldo fôr a

vosso favor, Deos vo-lo retribuirá.

Obrigado a resignar-se, Giacomo foi durante cinco

mezes o companheiro d^quella boa gente ; durante

esses cinco mezes, foi testemunha das suas virtudes

;

durante cinco mezes, pela manhã e á noite, ouvio as

acções de graças que elles dirigião a Deos somente. O

seu espirito, não sendo já excitado pela vista dos ob-

jectos do seu culto exclusivo, acalmou-se ; e quando

essa barreira que as neves lhe havião oppôsto foi

desfeita pelos raios do sol ; á vista doesse sol e das

magnificências da natureza de que por tanto tempo

havia estado privado e que sedescortinavão a seus

olhos da eminência dos Alpes, a idéa do ser eterno e.

omnipotente se manifestou ao seu coração em todo o

seu esplendor e grandeza, occupando ahi dignamente.,

seu usurpado lugar

!

A chegada dos primeiros passarinhos, a vista das

primeiras plantas, que sahião já todas floridas por de-

baixo da neve, e em torno delias o borborinho dos

enxames d^belhas, tudo .o transportava d^legria e

d^môr

!

Um volume inteiro não bastaria para pintar as nu-

merosas e diversas sensações porque então Giacomo
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passou. O bom velho tinha-lhe. tomado affeição
; posto

que pouco conhecesse os livros dos sábios, havia com-

tudo ajuntado as suas observações ás dos seus ante-

passados, e assim explicava ao seu joven hospede, com

uma eloquência natural, o creadôr pela creação. Fi-

nalmente, deste asylo, ante o qual se havia apresentado

com a cabeça recheada de idéas de fanatismo e de in-

tolerância, o convertedôr é que sahio elle mesmo quasi

inteiramente convertido! O hábito do trabalho, o espec-

táculo da família fizeram com que Giacomo attendesse

seriamente aos deveres que lhe imcumbião.

Correo cTalli logo a apresentar-se no locutório do

convento em que sua mulher se achava.

Teria de narrar uma historia completa, se fizesse men-

ção aqui de todos os recursos de que lhe foi necessário

valer-se para reconquistar esse coração por elle an-

tes i^pellido! Talvez que ainda um dia nos occupemos

doesse trabalho.

Mas, em resumo, depois de esforços inauditos para

arrancar sua mulher á vida claustral, para destruir

elle mesmo o effeito das suas primeiras lições, dos

seus primeiros argumentos para lhe fazer abraçar a

vida religiosa, Giacomo Ghirardi recobrando a razão,

a felicidade e a verdadeira crença, tornou-se o melhor

dos esposos; e, poucos annos depois, o mais feliz dos

pães. %

Vinte e cinco annos de sabedoria e de virtudes resga-

taram os seus erros.
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De volta a Turim, rodeado dos seus, entregou-se a

occupações dignas d'elle. Possuia uma bella fortuna,

que o seu continuo trabalho e industria terião ainda

augmentado, se a sua beneficência não soubesse dar

um vasto escoadouro aos seus lucros. Fazer bem era

para elle tão agradável ! O amor dos seus semelhantes

trespassava-lhe o coração de alegria, e o estudo da

natureza dava á sua vida um perênne encanto. A

natureza animada excitava sobre tudo as suas curiosas

investigações ; e como Deos é grande até nas mais

Ínfimas das suas obras, os insectos, estando mais facil-

mente ao alcance do philosopho religioso, tiveram

a preferencia sobre as outras producções do sublime

artífice. Eis a razão porque depois, durante os seus

dias de captiveiro, o velho Ghirardi mereceo da parte

de Ludovico o singular appellido de apanha-moscas.

14





Os dois prezos não tiveram em breve segredos um
para o outro. Depois de haverem contado em resumo

os principaes acontecimentos da sua existência, reco-

meçavão a mesma historia detalhadamente, sem lhes

esquecerem as minimas emoções que havião experi-

mentado. Fallavão também de Thereza; mas quando

se pronunciava esse nome, Charney, perturbado, sen-

tia de repente abrazarem-se-lhe as faces, e o próprio

velho tornava-se pensativo, vindo sempre um momento

de silencio, triste e solemne, acompanhar a lembrança

do anjo ausente.

As suas intimas narrações erão com mais gosto inter-

rompidas por alguma grande discussão sobre um ponto

de moral, ou por observações sobre as extravagâncias

da natureza humana. A philosophia de Ghirardi, terna

e consoladora, fazia consistir a felicidade no amor do
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próximo ; mas Gharney não podia ás vezes acçôrdar-se

com ella, custando-lhe a acreditar que esse facho ^in-

dulgência e de ternura ardesse sempre do mesmo fogo

vivo para com os homens, apezar da injustiça e das

perseguições que o virtuoso Piemontêz havia d'elles

supportado!;

« Mas, lhe dizia elle, é possivel que não amaldiçoás-

seis esses homens no dia em que, depois de vos have-

rem cobardemente calumniado, vos privaram da li-

berdade e da vista de... vossa filha?

— A culpa dalguns não devia recahir sobre todos.

Quem sabe se esses mesmos que me causaram esse

mal, abusados pelas apparencias, cegos pelo fana-

tismo politico, não forão de boa fé? Acreditai, meu

amigo, que o esquecimento das injurias não é só um
preceito religioso, é igualmente um acto de justiça.

Qual de nós não tem também necessidade de perdão?

Qual de nós não tem tomado o erro pela verdade? O

apostolo S. João disse que Deos era todo amor. Oh!

quanto é bella e verdadeira essa palavra! Sim, é

amando que a alma se eleva a Deos, e que se obtém

(Telle a força para supportar a infelicidade. Se eu en-

trasse para a minha prizão com o peito oppresso pelo

ódio e pela vingança, já teria sem duvida morrido de

desespero! Mas não, graças ao céo! essas roedoras

paixões estavão longe do meu coração ! A lembrança

de tantos bons amigos que me ficaram fiéis depois do

meu infortúnio, de tantos corações afflictos por causa
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dos meus soffrimentos, fazião-ine amar ainda mais os

meus semelhantes, e o momento mais custoso do meu

captiveiro foi aquelle em que me annunciaram que me

era vedado ver e ter communicação com pessoa al-

guma.

— Que ! pois chegou a tanto o rigor que comvosco

praticaram? diz Charney.

— Logo depois da minha prizão, proseguio o seu

novo amigo, fui mandado para a cidadella de Turim,

posto em segredo n'uma galeria subterrânea, aonde

não podia ter communicação nem com os próprios

guardas. Mandavão-me a comida atravéz (fuma roda;

e durante mais d^im mez cousa alguma interrompeo

esta muda solidão. Seria necessário conhecer o que eu

então experimentei, para bem comprehender que, ape-

zar das bellas imaginações dos nossos philosophos sel-

vagens, o estado de sociedade é o estado natural da

raça humana, e quanto soffre o infeliz condemnado á

isolação ! Não ver um só homem ; viver sem um olhar

que console e alente; sem uma voz que resôe aos ou-

vidos; sem que a mão d^um amigo aperte nunca a

nossa; não repousar a cabeça, o peito, o coração senão

sobre objectos frios e insensíveis, é horrível! e a ra-

zão a mais forte, a mais heróica coragem vem por

fim asuccumbir! Um'mez, um eterno mez passei as-

sim todavia! Apenas era elle começado, e já, quando

o carcereiro vinha, de dois em dois dias, renovar as

minhas provisões, o som unicamente dos seus passos

14.
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me causava uma satisfação incomprehensivel! Era com

anciédade que esperava esse momento ; e quando o sen-

tia vir dizia-lhe repetidas vezes, atravéz da porta de ferro

que nos separava, bons dias, bons dias l posto que elle

nunca me respondesse. Fazia diligencia, em quanto vi-

rava a roda, por aperceber por algum buraquinho o

seu rosto, a sua mão ou alguma parte do seu vestuário,

e se não podia obter essa satisfação, ficava inconsolá-

vel! Quando mesmo sobre seu rosto se vissem estam-

pados os signaes da crueldade e do vicio, eu o acharia

bello! Se elle estendesse para mim os seus braços,

ainda que fosse para me repellir, abençôa-lQ-ia ! Mas

nada ! nada ! só pude vê-lo quando fui transferido para

Fenestrella. A minha única distracção, o meu único

prazer, a minha única companhia então erão algumas

aranhitas, que eu levava horas inteiras a observar;

porem já havia observado tantas ! Tinha feito com que

fossem minhas amigas, migando-lhes bocadinhos de

pão, que ellas vinhão comer já familiarmente. Não fal-

tavão também ratos na minha enxovia ; mas esses ani-

maes causaram-me sempre um aborrecimento, uma

antipathia invencivel. Apezar disso, sustentava-os o

melhor que podia, evitando comtudo o seu contacto e

a sua familiaridade. Todavia, o cuidado que tomava

das minhas aranhitas, o terror que me inspiravão os

meus pobres feios ratos, não bastavão para me dis-

trahir, e o desalento se amparava de mim, quando

pensava em minha filha ! .
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Charney estremeceo; Ghirardi comprehendeo o mo-

tivo d'esse estremecimento, apressando-se de proseguir

a sua narração com um ar de serenidacTe.

« Oh! mas não tardei em achar uma boa fortuna! A
luz penetrava na minha galeria por uma fresta, defen-

dida por dois ferros postos em forma de cruz (e era

mesmo diante d'essa cruz que eu fazia as minhas ora-

ções pela manhãa e á noite); um tejadilho obliquo, que

ia progressivamente alargando-se, se elevava diante

da fresta, de modo que não me permittia distinguir se-

não a extremidade superior d'uma cortina de muralha

que ligava entre si os dois baluartes. Por cima de mim
ficava o torreão da cidadella. Um dia... celeste Provi-

dencia, quantas graças tenho a dar-te ! a sombra d^im

homem se desenhou d'improviso sobre a parte da mu-

ralha que meus olhos alcançavão ! Não lhe podia ver

o corpo, mas adivinhava os seus movimentos pelos da

sombra! Essa sombra, que ia e vinha, era a d^im sol-

dado posto ultimamente de sentinella sobre a plata-

forma do torreão. Distinguia o feitio da sua farda,

as suas dragônas, o vulto da sua patrona, a ponta

da sua bayoneta, as ondulações do seu penacho. Gomo

explicar-vos, meu amigo, a alegria de que minha

alma se sentio possuida! Já não estava só! tinha-me

chegado um companheiro ! No dia seguinte e em todos

os mais, a projectada sombra do soldado reappareceo

sobre a muralha, a sua sombra ou a doutro. Mas em

fim sempre era um homem, um de meus semelhantes,
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que se movia, que vivia ahi, quâsi sob meus olhos!

Observava, seguia as alternações da ida e vinda da

sombra
;
punha-me em communicação com ella, e mar-

chava na minha galeria, marcando o passo, do mesmo

modo que o soldado na sua plata-fórma. Quando vi-

nhão render a sentinella, dizia adeos ao que partia e

bons dias ao que chegava para fazer o seu quarto. Co-

nhecia o cabo de esquadra, conheci mesmo em breve

todos os meus guardas militares, só pelo seu perfil.

Sentia até por alguns d^lles preferencias inexplicá-

veis ! Segundo a sua altitude, o seu modo de andar, o

phleugma ou vivacidade de seus gestos, pretendia eu

adivinhar a sua idade, o seu caracter, os seus senti-

mentos ! Se este accelerava o passo, fazia rapidamente

com a arma as suas evoluções militares, ou balanceava

compassadamente a cabeça, é porque sem duvida era

rapaz, d^um génio jovial, e entoava cantigas ou reci-

tava versos amorosos. Se aquelle passeava cabisbaixo,

parando de vez em quando e appôiando-se sobre a es-

pingarda, ficando assim por muito tempo n'uma atti-

tude meditativa, é por que pensava saudoso em sua

mãe ausente, na sua aldêiae em todos os objectos que-

ridos de que se tinha separado ! A mão que por vezes

ievava aos olhos... era talvez para enxugar uma la-

grima! E havia assim algumas d'estas caras sombras

por quem eu deveras me affeiçôava, interessando-me

por ellas, orando por ellas; erão outros tantos bálsa-

mos esparzidos sobre meu coração e que o consolavão

!
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Acreditai-me, meu amigo, é necessário amar os nossos

semelhantes, ama-los do fundo d^alma, para se conhe-

cer e saborear a verdadeira felicidade

!

— Homem excellente ! lhe diz Charney enternecido ;

e quem vos não amaria, a vós ? Porque vos não co-

nheci eu mais cedo ? A minha vida teria sido outra !

Mas de que me queixo ? Não encontrei por ventura

aqui aquillo que o mundo me tinha recusado, um co-

ração sincero, um appôio sólido, a virtude, a verdade,

vós, e Picàola 1

Porque, no meio mesmo destas confidencias, Pic-

ciola nunca era esquecida! Os dois companheiros

tinhão construído juntos ao pé <Tella um banco, mais

largo e mais commodo que o primeiro, aonde se as-

sentavão, um á ilharga doutro, defronte da planta,

parecendo assim um trio (Tamigos, que se entretinhão

mutuamente. Tinhão dado a esse banco o nome de

Banco das conferencias. É ahi que o homem simples e

modesto se tornava eloquente para ser persuasivo, e

persuasivo para ser útil, não lhe faltando por certo a

eloquência e a persuasão naturaes. Esse banco é a

cadeira do professor e o banco do discipulo ; o pro-

fessor é o que sabe menos, mas o que sabe melhor ; o

professor ê Ghirardi, o discipulo Charney, o livro é

Picciola

!





VI

Aehavãose os dois amigos assentados no seu lugar

acostumado. O outono já se havia annunciado : Char-

ney, perdendo a esperança de vêr reflorecer a sua Pic-

ciola, entretinha o seu amigo dos seus pezares sobre a

queda da ultima flor ; e este, para supprir essa perda,

quanto estava ao seu alcance fazê-lo, apresentava-lhe

e explicava-lhe o quadro geral da fructificação das

plantas.

Ahi, como em toda a parte, o dedo da mão divina se

mostrava em todos os actos da natureza. Ghirardi ex-

plicava de que modo certos vegetaes de folhas largas e

compridas, que se suffocarião mutuamente, crescendo

uns junto dos outros, tem as suas sementes coroadas

d'um penacho, a fim de que o vento possa operar mais
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facilmente a sua dispersão ; de que modo, quando fal-

tão os penachos, essas sementes nascem contidas fu-
rnas bages ou siliquas dotadas d'uma mola elástica*

cujo gatilho partindo de repente no momento da sua

madurez, as lança ao longe para as isolar. Penachos e

molas, são pés, são azas que Deos lhes dá, a fim de

que cada uma possa ir aonde bem lhes aprouver tomar

o seu lugar ao sol.

Qual será a vista que poderá seguir, em seu rápido

voo atravéz dos ares agitados, os fructos numerosos

do olmeiro, os do acer ou bordo, os da pinheiro e do

freixo, girando na atmosphéra no meio d'uma alluvião

d'outras sementes, cuja própria ligeireza basta para se

elevarem, e que parecem correr ellas mesmas ao en-

contro dos pássaros para lhes applacar a fome ?

O velho explicava igualmente de que modo as plan-

tas fluviaes, as plantas destinadas ao ornamento dos

ribeiros ou para o enfeite dos tanques e dos lagos,

affectão nas suas sementes uma forma que lhes per-

mitte vogarem sobre a agua para irem implantar-se

sobre os flancos da ribanceira, d'uma á outra margem;

bem como que, quando o seupêzo as leva ao fundo, é

por que ellas devem crescer no leito mesmo do rio ou

no lodo dos pântanos : taes são os sargaços, os juncos

e as cannas, sahindo como um exercito de lanças do

seio das aguas estagnantes ; e esses brilhantes gólfões,

que, com os pés no lodo, vêm fazer brilhar na super-

fície da água as suas lustrosas e arredondadas folhas e
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as suas bellas flores brancas ou douradas. E contava-

lhe então os amores da vallisnéria, que, separada de

seu esposo, allonga-se, relaxa a spiral que lhe serve

de pedúnculo, para vir florecer sobre as vagas ; no

emtanto que seu esposo, privado d'essa faculdade d'ex-

tensão, despedaça com violência os laços que o pren-

dem, para vir desabrochar-se junto d'ella, e morrer

fecundando-a

!

-- Que ! pois existem taes cousas, exclama Charney,

e a maior parte dos homens não se digna sequer dar-

lhes a mais leve attenção !

Tal foi uma das lições do velho.

— Meu amigo, lhe dizia um dia o seu companheiro,

quando juntos estavão assentados no banco das con-

ferencias, os insectos, de que fazeis o vosso estudo fa-

vorito, podem acaso offerecer-vos tantas maravilhas a

observar, como a mim a minha Picciola ?

— Outras tantas, sem duvida, lhe responde o pro-

fessor. Affirmo-vos mesmo que não podereis bem ap-

preciar a vossa Picciola, senão quando fizerdes conhe-

cimento com esses pequenos seres animados, que por

vezes vêm visita-la, voar e zunir á roda d^lla. Vereis

então as numerosas relações, as leis secretas que ligão

o insecto á planta, do mesmo modo que o insecto e a

planta ao resto do mundo ; porque tudo nasceo da

mesma vontade, tudo é governado pela mesma intel-

ligencia. Newton o disse : O universo foi reado d^um

só jacto. D^ahi provêm essa harmonia, esse accôrdo

45
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geral, que não podemos, comprehender no seu vasto

todo, mas que existe todavia.

Ghirardi ia desenvolver o seu pensamento, quando,

parando de repente, com os olhos fixos sobre Picciola,

guardou por alguns momentos um meditativo silencio.

Uma borboleta, trajando a mais garrida vestidura,

tinha vindo pousar sobre um dos ramos da planta,

agitando as azas com um estremecimento particular.

Em que pensaes, meu amigo ?

Penso, lhe responde o professor, que Picciola vai

ajudar-me a responder á vossa precedente questão. Ve-

des aquella borboleta? Pois esse engraçadinho insecto

está agora obrigando a vossa planta a contractar com

elle um pacto ! Sim, porque foi depositar em um dos

seus ramos a esperança da sua posteridade.

Charney inclinou-se para verificar o facto. A borbo-

leta partio, depois de haver coberto os seus ovos com

um sueco gommôso, capaz de bem os fixar á casca do

vegetal.

— Então ! continua Ghirardi, pensaes que é por

acaso e sem motivo que ella veio assim encarregar

Picciola do seu precioso deposito ? Enganar-vos-hieis !

A natureza reservou uma espécie de plantas para cada

espécie d^nséctos. Toda a planta tem o seu hospede

que deve alojar e sustentar. Agora fazei attenção ao

que ha de admirável na acção d^quella borboleta. Ella

foi primeiro uma lagarta, e nesse estado, nutrio-se da

substancia (Tiima planta igual a esta ; depois, experi-
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mentou as suas transformações, e, infiel aos seus pri-

meiros amores, voou indistinctamente sobre todas as

flores para aspirar os suecos dos seus néctarios. Ora

bem, quando lhe chegou o momento da maternidade,

ella que não conheceo sua mãe, e que não verá os seus

filhos (porque está preenchido o seu destino, e vai

morrer;, ella que, por conseguinte, a experiência não

poude instruir, vem confiar a sua postura á planta, se-

melhante áquella que a nutrio debaixo doutra forma

e em outra estação. Ella bem sabe que pequenas la-

gartinhas hão de sahir dos seus ovos, e todavia é

por esses feios bichinhos que ella esquece os seus

hábitos vagabundos de borboleta ! Quem a obriga-

ria a isso? Quem lhe deo a reminiscência, o raciocí-

nio e a faculdade de reconhecer esta vegetação, cuja

folhagem agora é tão differente do que era na prima-

vera? A vista mais apurada a teria talvez confun-

dido com outra qualquer planta, mas ella não se en-

ganou!

— Charney ia teslimunhar a sua surpresa.

— Oh ! ainda não é tudo ! interrompe Ghirardi.

Examinai agora o ramo que a borboleta escolheo. É

um dos mais antigos e dos mais fortes
; porque as no-

vas vergontêas, fracas e tenras, podem vir a gelar e

destruir-se pelo inverno, ou quebrarem-se com o vento :

eis também o que ella não ignora ! Repito : quem lh'o

ensinaria ?

Charney estava confundido. Mas, diz elle, perdoai,
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meu amigo, receio que vos deixeis levar por alguma

illusão

!

— Silencio ! scéptico, lhe grita o vellio, com um de

seus finos sorrisos. Acreditareis talvez o que virdes?

Escutai-me pois attento : Picciola vai também repre-

sentar o seu papel. Não se trata agora da previdência

do insecto, mas da previdência da natureza, (Tiima

d'essas leis d^iarmonia de que ao depois vos fallava, e

que obrigão a planta a acceitar o legado da borboleta.

Na próxima primavera, poderemos ambos verificar o

prodigio, diz elle, esforçando-se por suffocar um sus-

piro dirigido a sua filha. Então, quando as primeiras

folhas de Picciola se mostrarem, as pequenas larvas

contidas nos ovos apressar-se-hão também de quebrar

as suas cascas. Sabeis sem duvida que os gomos dos

diversos arbustos não se abrem todos na mesma época,

do mesmo modo que os ovos das differentes espécies

de borboletas não se québrão todos no mesmo dia
;

mas aqui uma lei de unidade vai regular o andamento

da planta, do mesmo modo que o do insecto. Se as

larvas nascessem antes das folhas, não acharião de

que se sustentar ; se as folhas tomassem força antes do

nascimento dos bichinhos, elles não poderião mastiga-

las com as suas fracas mandíbulas. Isso não era possí-

vel ;
porque a natureza nunca engana ! Cada planta

segue em seus progressos a marcha do insecto que ella

tem a cargo de sustentar ; uma abre os seus gomos,

quando se abrem os ovos da outra ; e depois de terem
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crescido e fortificado juntamente, juntamente desa-

brochão as suas flores e as suas azas !

— Picciola ! Picciola ! exclama Charney, tu ainda

não me havias dito tudo

!

Assim ião succedendo de dia em dia os agradá-

veis e instructivos entretenimentos, e quando vinha a

noite, os dois prêzos abraçavão-se, dizendo-se adeos, e

ião para os seus quartos esperar ahi o somno, ou para

pensarem talvez no mesmo objecto, na amável filha do

velho. Que é feito d'ella depois que uma ordem do

commandante da fortaleza a obrigou a exilar-se da

prizão de seu páe ?

Thereza havia primeiramente seguido o imperador

a Milão ; mas conheceo em breve, por experiência, que

mais custoso é por vezes atravessar uma ante-camara

do que um exercito ! Com tudo, os amigos de Ghirardi,

excitados por ella, redobravão os esforços, promet-

tendo de fazer com que antes de pouco tempo acabasse

o seu captiveiro ; e Thereza, mais tranquilla, tinha re-

gressado para Turim, aonde uma parenta sua lhe offe-

recia asylo.

O marido d'essa parenta era bibliothecario da ci-

dade. Foi elle que Menou encarregou da escolha dos

livros para enviar á fortaleza de Fenestrella. A natu-

reza e qualidade d
?

esses livros deo a conhecer a The-

reza para quem elles erão destinados, inspirando-lhe a

idéa de introdusir nas folhas d'um Telles o hilhetinho,

cuja forma mystica não podia comprometter nem o
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seu parente nem o seu protegido. Ella ignorava então

que seu páe e Charney vivião mais do que nunca se-

parados um do outro ; e quando lhe chegou essa noti-

cia pelo mensageiro mesmo que havia levado os livros,

receando as consequências que podia ter para seu páe

uma tão completa solidão, um único pensamento do-

minou o seu espirito : o de reunir os dois amigos.

Não somente dirigio então cartas sobre cartas ao

governador do Piemonte, mas fèz com que se interes-

sassem por esse objecto as principaes pessoas de Tu-

rim, e até a mulher do general Menou. Este tinha suf-

ficientes motivos para não resistir muito tempo a tão

numerosas e instantes sollicitações, e Thereza obteve

tudo o que pertendia.

Algum tempo depois, quando, apresentada por Ma-

dame Menou ao governador do Piemonte, ella lhe agra-

deceo a sua bondade em termos os mais expressivos, o

velho general, enlevado de seu rosto angélico, enter-

necido por essa tão viva expressão de ternura filial

que ella lhe patenteava, desquitou-se por um instante

da sua rudeza ordinária, e pegando-lhe affectuosa-

mente na mão :

— Venha vêr-me de quando em quando, lhe diz elle,

ou para melhor dizer, venha vêr minha mulher. Talvez

que antes d'um mez ella tenha alguma boa noticia a

dar-lhe !.

Thereza pensou immediatemente que lhe ia talvez

ser permittido tornar a Fenestrella, para ter, como
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antes, a satisfação de passar uma parte de seus dias na

companhia de seu triste e encarcerado páe ; lança-se

aos pés do general, e da-ltie mil agradecimentos, exul-

tando de alegria

!

FTum desses bellos dias d'outubro, que fazem lem-

brar os da primavera, Gliirardi e Charney estavão as-

sentados no seu banco. Ambos silenciosos, pensativos

e encostados a cada uma das extremidades do seu

rústico assento, poder-se-hia julga-los ambos indiffe-

rentes um ao outro, se por vezes o olhar do conde, em

que se lia um expressivo e terno receio, se não diri-

gisse para o seu companheiro, inteiramente absorto

n'uma profunda contemplação. As feições de Ghirardi

bem raras vezes revestião essa sombria apparencia de

tristeza. Charney podia facilmente enganar-se sobre a

causa que a produzia, e enganou-se com effeito.

— Sim, sim, exclama elle, rompendo de repente esse

longo silencio : a prizão é horrível ! horrível ! sobre

tudo quando ella é tão injusta ! viver separado de tudo

o que se ama !...

Ghirardi levantou a cabeça, e desterrando esse ar

meditativo :

— A separação é um dos grandes transes da vida,

não é verdade, meu amigo ?

— Eu, vosso amigo ! acode o conde
;
podeis acaso

dar-me esse nome? podereis nunca esquecer que foi por

minha causa que vos achais separado de vossa filha?...

de vossa filha, em quem agora pensáveis, não o negueis!
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e essa idéa fazia com que não podesseis sequer enca-

rar-me ' Comprehendo perfeitamente que a minha vista

vos deve ser odiosa, quando pensais em tal

!

— Engana-se grandemente sobre a causa d'essa

tristeza que em mim acaba de notar, diz o velho.

Nunca talvez a lembrança de minha filha se apresen-

tou ao meu espirito tão consoladora como hoje, pois

que ella me escreveo, e recebi a sua carta !

— É possivel ! ella escreveo-lhe ! permittiram-lhe

que recebesse a sua carta ! — E Charney chega-se para

o feliz páe, com um súbito transporte d^legria, que

logo depois reprimio :

— Mas essa carta dá-lhe por ventura alguma triste

noticia ?

— Não., pelo contrario.

— Então d'onde provêm essa tristeza ?

— Que quer, meu amigo ! Um pezar acompanha sem-

pre as nossas mais bellas esperanças ; tal é a condição

do homem ! as nossas fortunas n^ste mundo têm sem-

pre diante de si uma sombra, e é sobre ella que a nossa

vista primeiramente se fixa! Fallava-me de separa-

ção!... aqui tem, eisahi essa carta!... lêi-a, e conhecerá

porque motivo esta manhã me senti acommettido d'uma

profunda tristeza, quando me vi sentado ao seu lado !...

Charney pegou na carta, e guardou-a por alguns

instantes na mão, sem a abrir. Com os olhos fixos so-

bre Ghirardi, parecia querer adivinhar pela physiono-

mia do seu caro companheiro o conteúdo d'ella. Exa-
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minando depois o sobrescripto, sentio uma terna com-

moção, ao contemplar aquelles caracteres ! Abrindo-a

finalmente, procurou primeiro lê-la em voz alta ; mas

a voz tremia-lhe, as palavras secavão-lhe os beiços na

sua passagem ; foi-lhe forçoso interromper a leitura

em voz alta, e leo para si o que se segue :

« Meu bom pae
,

« Este bilhete que agora terá entre as mãos, beije-o

<( mil e mil vezes, mil vezes eu também o beijei ; uma

« abundante colheita lhe hade porvir da sua leitura !

»

— Oh ! por certo, querida filha, que executei fielmente

a tua vontade!... » murmurou Ghirardi.

Charney proseguio.

« É para vós, como para mim, uma grande satisfa-

« ção, não é verdade, que nos seja permittido em fim

(( corresponder-nos? Devemos ser por isso eterna-

« mente reconhecidos ao general Menou. Foi elle que

« fez com que terminasse esse silencio, que ainda nos

« separava mais que a própria distancia. Graças lhe

« sejão dadas ! D'aqui em diante ao menos já os nossos

« pensamentos poderão voar ao encontro uns dos ou-

« tros ; dir-lhe-hei as minhas esperanças, e ellas o for-

« talecerão ; contar-me-heis as vossas afflicções , e

« quando as minhas lagrimas correrem ao lê-las, jul-

« garei que choro ao vosso lado ! Mas, meu bom páe,

« se um favor maior ainda nos fosse reservado !... Ah

!

45.



262 PICCIOLA.

« peçovos que suspendais aqui a leitura (Teste bilhete,

<( e, antes de continuardes, preparai a vossa alma para

« o súbito gozo e alegria que tenho a communicar-

(( vos !... Meu páe ! se em breve me fosse permittido

« tornar para vossa companhia ! Vêr-vos de quando

« em quando, ouvir-vos, prodigar-vos os meus cari-

« nhos, foi durante dois annos a minha única felici-

<( dade ; e o vosso captiveiro vos parecia menos pe-

* zado I Pois bem , se as minhas esperanças se reali-

(( sarem... em breve entrarei n'essa lúgubre morada de

« que me expulsaram ! »

— Que ! é possível! vê-la-hemos, aqui, junto de vós?

interrompe Charney, com uma franca explosão ^ale-

gria.

« Leia ! lhe responde tristemente o velho. »

Charney repetio a ultima phrase, e continuou :

« Em breve entrarei n'essa lúgubre morada de que

« me expulsaram!... Eis-vos contente, bem contente,

« não é verdade? Demorai-vos ainda um instante sobre

« essa consoladora idéa... vossa filha, a vossa Thereza

« vo-lo supplica! não vos apresseis tanto em chegar ao

« fim d'esta carta ! Uma emoção demasiado viva é por

« vezes bem perigosa ! não é bastante já o que vos

« tenho dito? Se um anjo baixara dos céos á terra para

« fazer executar os vossos dezêjos, talvez que não ou-

<( sasseis pedir-lhe mais nada!... Mas eu, mais exigente

(( do que vós, antes que elle retomasse o seu vôo^para
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« deixar a terra, teria intercedido pela vossa liberdade,

« pelo vosso completo livramento ! Na vossa idade, é

a tão cruel vêr-se para sempre privado da vista do

(( paiz natal ! As margens do Dória são tão bellas ! e

« nos nossos jardins da Collina as arvores plantadas

« por minha fallecida mãe e por meu pobre irmão,

a estão hoje tão frondosas ! Ahi, a sua recordação é

a mais viva e mais consoladora que em outra qualquer

« parte ! Deveis também ter saudades dos vossos ami-

« gos, cujos esforços generosos contribuíram tanto

« para o triumpho das minhas fracas tentativas!...

« Ah meu páe ! a penna queima-me os dedos, o meu

« segredo vai escapar-me ! Já elle me escapou, sem

« dúvida ! Armai-vos de força e de constância, eis que

« chega a extrema felicidade !... D'aqui a poucos dias

« irei ter comvosco, não somente para mitigar o rigor

« da vossa prizão, mas para abrir-vo-la, para fazer

« com que ella acabe inteiramente ! Não para gozar da

« vossa companhia só durante os curtos instantes que

« os regulamentos da prizão permittem, mas para vos

« trazer comigo, livre e justificado ! Não foi uma graça»

c< um perdão que os vossos fiéis amigos, Delarue e

« Cotenna, obtiverão, foi justiça, foi uma reparação

!

« Adeos, meu bom páe ! Ah ! que não sabeis quanto

« vos amo, e quanto é grande a minha felicidade!

« Thereza. ))

Não havia n'esta carta uma palavra, uma única pa-
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lavra que dissesse respeito a Charney. Durante todo o

tempo da leitura, esperava sempre encontrar alguma

cousa que fizesse allusão a elle
;
porem, apezar de vêr

frustrada a sua esperança, foi com uma sincera explo-

são d^legria que exclamou :

— Vai em fim ser livre, meu bom amigo ! vai repou-

sar a sua venerável cabeça á sombra das frondosas

arvores ; vai vêr nascer o sol

!

— Sim, diz o velho, vou... deixar-vos ! E é essa som-

bra que se põe diante da minha felicidade, para a

toldar

!

— Que tem isso ! replica Charney, provando pela

vehemencia da sua alegria e pelo generoso esqueci-

mento de si mesmo, quanto se havia tornado digno de

comprehender a amizade. Sereis em fim reunidos ! Já

ella não soffrerá por minha culpa ! Sereis feliz ! e já

não sentirei no fundo d'alma esse pêzo que me esma-

gava ! Durante os curtos instantes que temos.a passar

juntos, entreter-nos-hemos d^lla, ao menos

!

Pronunciou estas ultimas palavras, apertando em
seus braços o seu velho amigo.



VII

A idéa d'uma próxima separação parecia haver du-

plicado a mutua ternura dos dois amigos. Sempre jun-

tos, não se cançavão dos seus entretenimentos no banco

das conferencias.

Havia comtudo certos objectos graves de que Ghi-

rardi tentava por vezes tratar, e que Charney, pelo

contrario, evitava; o bom velho ligava-lhe porem de-

masiada importância, para desistir d'elles tão facil-

mente. Custar-lhe-ia menos separar-se do seu compa-

nheiro de prizão, se conseguisse destruir os erros que

ainda obsecavão o seu espirito ; aproveitou portanto a

primeira occasião que para isso se lhe offereceo.

« Não admiraes, lhe dizia um dia Charney, o acaso

que nos reunio aqui ambos, nós que, separados um do

outro pelos paizes que nos virão nascer, embebidos de
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prejuízos contrários, chegámos todavia por caminhos

diversos, ao mesmo ponto, na apreciação da Divinidade ?

— Não concordo inteiramente na semelhança, replica

Ghirardi sorrindo-se; desconhecer a Divinidade é mui

differente de nega-la

!

— Concedo ; mas qual de nós seria mais cego e mais

digno de compaixão?

— Vós ! responde o velho, sem hesitar; sim, vós, meu

amigo! »

Todo o excesso pode sem duvida conduzir o homem

á sua perda; porem, na superstição, ha ao menos

crença, ha paixão, ha vida! No emtanto que, na incre-

dulidade, tudo é morte ! Uma, é a cheia, que innunda,

submerge e transtorna o terreno vegetal e productivo

na sua desordenada e impetuosa carreira; mas im-x

pregna-o da sua substancia, podendo assim ao menos

reparar em parte os males que causou : a outra, é a

secura, é a esterilidade : queima, destróe tudo in-

teiramente; faz da fértil campina um árido areal, e

da opulenta Palmyra uma ruina no dezerto ! A incre-

dulidade, não contente de nos separar do nosso crea-

dôr, relaxa os laços da sociedade e até os da família;

priva o homem da sua dignidade, cria em torno d'elle

a isolação e o abandono ; deixa-S só, só com o seu or-

gulho!... uma ruina no dezerto

!

« Só com o seu orgulho!... murmura Charney, com

o braço encostado ao banco e a cabeça appôiada sobre

a mão. » O orgulho da sciencia humana!... Para que
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hade o homem destruir os elementos da sua felicidade,

querendo aprofunda-los e analysa-los tanto? Quando

mesmo essa felicidade tenha por base o erro, para que

hade elle ir levantar a mascara e correr voluntaria-

mente á perda das suas illusões? Tão zeloso é elle da

verdade ! A sciencia poderá acaso contentar todos os

seus ambiciosos dezejos? Insensato! que assim me

deixei illudir !... Bem conheço que sou um Ínfimo bi-

chinho da terra, um vil insecto, votado á destruição e

ao nada, dizia eu então comigo; mas impertigando-me

logo, sentia-me ufano, por saber isso mesmo; vanglo-

riava-me da minha triste miséria ! A minha degradação

tornava-se-me gloriosa, por ser eu que a havia des-

coberto! E não tinha com effeito razão de me applau-

dir? Em troca d'essa bella descoberta, dava o meu

manto real, o meu thesouro d^mmortalidade!...

Ghirardi aperta ternamente a mão do seu compa-

nheiro :

« Sim, lhe diz elle, o insecto, depois de. rojar-se pela

terra, depois de se haver nutrido de amargas folhas,

depois de se] ter coberto do lodo dos pântanos e do

pó dos caminhos, entrará na sua chrysálida, tumulo

passageiro, d'onde sahirá transformado e purificado,

para voar de flor em flor, para viver dos seus efflu-

vios, para despregar brilhantes azas, que o conduzirão

em fim aos céos. A historia do insecto é a nossa. »

Charney fez com a cabeça um gesto negativo.

Incrédulo ! continua Ghirardi, reprehendendo-o com
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um triste sorriso. Já vedes que o vosso mal era maior

que o meu, pois que a cura é mais custosa ! Esquéces-

teis por ventura já as lições da vossa Picciola?

« Não, diz Charney, com uma voz grave e penetrada:

creio em Deos! Creio firmemente agora n'essa pri-

meira causa que Picciola me revelou, n^sse poder

eterno, admirável regulador do universo! Porem, na

vossa comparação do insecto, trata-se do futuro des-

tino do homem : quem lhe prova esse destino?

— Quem Hi'0 prova? —-Prova-lh'0 o seu pensamento,

que é todo do futuro, e que o faz progressar incessan-

temente. A sua vida gasta-se iTestes continuos dezê-

jos, virando-se sempre involuntariamente para esse

pólo desconhecido que o attrahe
;
porque o seu legado

mais glorioso não consiste por certo n'um bem ter-

restre! Qual é o povo aonde se não encontrem idéas

d'uma vida futura? E porque se não cumpriria essa

esperança? Irá acaso mais longe o pensamento do ho-

mem do que o poder de Deos? Quem o prava, dizeis

vós? — Não invocarei as authoridades da revelação e

das sanctas Escripturas; convincentes para mim, bem

sei que não tem força alguma para vós; o vento que

conduz o navio para o seu destino, nada pode contra a

immobilidade do rochedo; porque o rochedo não tem

vellas para o receber, e porque a sua base está dema-

siada entranhada na terra!... Mas, meu amigo, porque

motivo se hade acreditar na ímmortalidade da matéria,

e não na eternidade d^ssa intelligencia que serve a re-
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guiar os nossos juizos sobre a mesma matéria? Que ! a

virtude, o amor, o génio, tudo isso vir-nos-ia só pelas

affinidades de certas moléculas terrestres e insensiveis?

Aquillo que não pensa teria o poder de transmittir-

nos a faculdade de pensar? Pois a matéria bruta creou

a intelligencia, quando é a intelligencia que dirige e

governa a matéria? NT,esse caso as pedras deveriâo

amar, deveriâo pensar também ! Diga, diga, responda

a isso, senhor philosopho

!

— Que a matéria seja dotada de pensamento, re-

plica Charney, o inglez Locke parecia inclinado a acre-

dita-lo
;
porem estava em eontradicção comsigo mesmo,

porque combatia as idéas innatas, admittindo o co-

nhecimento intuitivo. — Mas, interrompendo a discus-

são, diz, rindo-se : » tome sentido, meu amigo 1 parece-

me que me quer introduzir novamente n^sse intrincado

labyrintho da metaphysica!

— Não entendo nada da metaphysica, responde Ghi-

rardi.

— E eu bem pouco, continua Charney, posto quo

não seja por falta de lhe ter consagrado bastante

tempo! Terminemos pois uma discussão que não pode

deixar de ser estéril ou fatal. Vós estais convencido da

vossa crença; guardai as vossas convicções. Concebo

que ellas possão ser-vos agradáveis, e escrupulisaria

de destrui-las!

— Não tenhaes esse receio; estimaria mesmo susten-

tar comvosco a controvérsia a esse respeito

!
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— Que ganharíeis com isso?

— Muito : congraçar-vos talvez com essas crenças

consoladôras que desconheceis ! Citasteis-me ha pouco

Locke; eu só conheço d^lle um facto : é que, incessan-

temente, até prestes da morte, declarava que a única

felicidade real do homem consistia n^ma consciência

pura, e na esperança d'uma outra vida.

— Comprehendo, diz Charney, quanto deve ser

agradável saborear d'ante-mão esse néctar da im-

mortalidade ; mas que quer, se a minha razão se

recusa a deixar-me gozar também d'essa delicia ! Não

fallemos mais n'isso, meu amigo, que é o melhor, acre-

ditai-me! »

Ambos guardaram então por alguns instantes um si-

lencio contrafeito.

Pouco depois, um objecto que esvoaçava, zunindo

aos ouvidos, veio pousar de repente sobre as folhas

da planta, defronte d*elles.

Era um insecto esverdinhado, um lindo bwpresto,

todo bordado, com listas brancas e de furta-côres, e

um delicado corselete.

a Olhe, meu amigo, diz Charney, eis ahi uma dis-

tracção que nos chega bem a propósito ! Continuai a

revelar-me algumas d
7

essas portentosas maravilhas de

Deos ! »

Ghirardi alevanta-se, e pegando no insecto com cer-

tas precauções, fica algum tempo a examina-lo; mas

de repente todas as suas feições se contractão com a
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esperança d'um triumpho ! Dir-se-ia que lhe tinha

cahido do céo um argumento irresistível. Reassu-

mindo então o seu tom doçtoral, cuja sublimidade vai

progressivamente crescendo, á medida que o motivo

secreto da lição se patentea no seu discurso :

« Eu, o apanha-moscas, diz elle, com uma apparente

simplicidade, devo, bem sei, circumscrever-me no cir-

culo dos meus modestos estudos, nem tenho a perten-

ção de passar por sábio...

— O espirito mais illustrado, o mais saturado de

sciencia, interrompe Charney, apercebe rapidamente

os limites da sua intelligencia e da sua força, quando

quer penetrar demasiado nas cousas mysteriosas d
7

este

mundo; o espirito mais transcendente gasta-se e des-

troe-se sem que delias possa fazer sahir a luz verda-

deira !

— Nós outros ignorantes, continua o velho, dirigimo-

nos ao nosso fim por um caminho mais fácil e mais

curto : abrimos simplesmente os olhos, e Deos se nos

revela na sublimidade das suas obras !

— Sobre esse ponto, estamos d^accòrdo, diz Charney.

— Prosigâmos pois nosso roteiro : Uma hervinha

bastou para vos fazer comprehender essa intelligencia

que governa o mundo ; uma borboleta fèz-vos aperce-

ber a lei da harmonia universal; agora este galante

insecto, que também goza de vida e de movimento, e

cuja organisação é mesmo superior á da borboleta,

conduzir-nos-ha talvez mais longe! Não lesteis ainda
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senão uma página do livro immenso da natureza ; vou

virar-vos a folha ! »

Charney chega-se mais de perto, e examina attenta-

mente o insecto que o velho tem na mão.

« Vedes este pequeno ser? Pois o génio mais su-

blime, se tivesse poder de crear, não poderia ajuntar

cousa alguma á sua organisação, tanto ella é perfeita

e bem calculada, segundo as necessidades e o fim que

lhe foi prescripto ! Tem azas para se transportar d'um

lugar para outro ; elytros por cima das azas, para as

proteger e para o defender a elle do contacto dos cor-

pos demasiado duros. O seu peito é coberto d'uma cou-

raça ; os olhos d'uma redinha mui delicada, mas forte

e de miúdas malhas, para que os bicos das roseiras

ou o ferrão d'um inimigo não possão offende-los.

Tem antennas com que examina os obstáculos que

se lhe apresentão : vivendo de caça, os seus pés são

dotados <Tuma incrível velocidade para alcançar a

sua preza; tem mandíbulas de ferro para devora-la,

para cavar na terra e para construir a sua toca, aonde

deposite o seu espólio e a sua postura. Se um poderoso

adversário ousa attaca-lo, traz comsigo um liquido,

acre e corrosivo, de que se servirá para o afugentar.

Um instincto innato lhe indica o modo de prover ao

seu sustento e de construir a sua habitação, de fazer

uso dos seus instrumentos e das suas armas. E não

julgue que os outros insectos são menos favorecidos

do que este! Todos tem a sua parte n*esta magnifica
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distribuição dos dons da natureza. A imaginação es-

paventa-se com a variedade, com a multiplicidade dos

meios que ella emprega para assegurar a existência

dessas Ínfimas raças ! Comparemos agora, e vereis que

esta fraca creatura basta, se for necessário, para esta-

belecer a linha immensa de demarcação que separa o

homem do bruto.

O homem foi lançado sobre a terra nú, fraco, inca-

paz de voar como o pássaro, de correr como a corça,

de rojar-se como a serpente; sem meios de defêza no-

meio de inimigos terriveis, armados de garras e de

ferroes; sem meios de affrontar o rigor das estações,

no meio de animaes cobertos de lãa, de escamas e de

pelissas; sem abrigo, quando todos os outros animaes

tem o seu covil, a sua toca, a sua casca, a sua concha;

sem armas, quando tudo se mostrava armado ao redor

d^lle, e contra elle. Pois bem! elle foi pedirão leão

a sua caverna para se alojar, e o leão fugio, atterrado .

pelo seu olhar; arrancou ao urso a sua pelle, e d'ella

fêz o seu primeiro vestido; excavou depois a terra até

ás suas entranhas, afim de ahi procurar os instrumen-

tos da sua força futura ; d\ima costela, d\im nervo e

diurna cana, fêz-se armas, e a águia que, apercebendo

a sua fraqueza e a sua nudez, procurava já empolga-lo

nas suas garras, trespassada durante seu voo, veio

cahir morta a seus pés, só para lhe fornecer uma penna

com que enfeite o seu chapéo

!

Entre os animaes, ha por ventura um, um só que
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possa viver e conservar-se em taes condições? Isole-

mos por um instante o artífice da sua obra; separemos

Deos da natureza. Porque seria a natureza tão gene-

rosa para com este insecto, e tão avara para com o

homem? — É porque o homem devia ser o producto da

intelligencia, muito mais que o da matéria; e Deos,

outorgando-lhe esse dom celeste, esse raio de luz

emanado do divino foco, creou-o fraco e miserável,

para que d'elle podesse fazer uso, e para que fosse

obrigado a achar em si mesmo os elementos da sua

grandeza.

« Mas, meu amigo, interrompe Charney, que ha de

tão precioso n^ssa faculdade, a que chamão divina,

outorgada á nossa espécie? Superiores aos animaes

nalguns pontos, somos-lhes inferiores a muilos res-

peitos! esse mesmo insecto, cujas maravilhas vindes

de manifestar-me, não é por ventura digno de excitar

a nossa inveja, e de inspirar-nos antes um sentimento

de humildade que de orgulho?

— Não; porque os animaes, nas suas operações es-

senciaes, nunca variaram. Taes são hoje, taes forão

sempre; o que sabem agora sempre o souberam. Se

nasceram perfeitos, é porque são incapazes de pro-

gresso. Não vivem do seu próprio movimento, mas

dViquelle que lhes deo o Creadôr. Assim, desde o prin-

cipio do mundo, os casfôres edificam as suas cazas

pelo mesmo plano ; e os bichos da seda e as aranhas

fiam e confeccionam os seus ovos e as suas têas pelo
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mesmo méthodo; os alvéolos das abelhas formaram

sempre um hexágono regular; e as formigas-leões tra-

çaram em todos os tempos, sem compasso, circulos e

volutas. O caracter da sua industria é a uniformidade,

a regularidade; o da industria humana é a diversi-

dade, porque ella vem d'um pensamento livre e crea-

dòr. Vede agora : De todos os seres da creação sò o

homem é dotado de memoria, de presentimento, da

idéa do dever e das causas occultas, da contemplação,

do amor; só elle se determina pela razão, e não pelo

instincto ; só elle pode abraçar o universo no seu todo

;

só elle tem a previsão d'um outro mundo ; só elle co-

nhece a vida e a morte

!

— Concedo tudo isso; mas, repito, não vejo que o

quinhão do homem seja mais vantajoso que o dos ou-

tros animaes!

(( Para que nos deo Deos uma razão que nos extravia,

uma sciencia que nos engana? Apezar da nossa alta

intelligencia, temos por vezes vergonha de nós mes-

mos! Porque motivo hade o único ser privilegiado ser

também o único que é sujeito ao erro? Porque não ha-

vemos nós ter o instincto dos animaes, ou os animaes

a nossa razão ? »

— É porque elles não forão creados para o mesmo

fim ; Deos não espera d'elles virtudes. Outorgai-lhes a

razão, a liberdade da escolha nas suas moradas e no

seu sustento, e vereis roto immediatamente o equilí-

brio do mundo. O Creadôr quiz que a superfície d^ste
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globo, e mesmo as suas profundidades, fossem cheias-

de seres animados, e que a vida se diffundisse por toda

a parte. E com effeito, nas planícies, nos valles, nas

florestas, desde o cume das montanhas até aos abys-

mos, sobre as arvores, como sobre os rochedos, nos

mares, nos lagos, nos rios, nos regatos, tanto nas suas

margens como em seus leitos, nos areáes, como nos

pântanos, em todos os climas, em todas as latitudes,

d'um pólo a outro, tudo é povoado, tudo se move com

harmonia, com união. No âmago dos desertos, como

por detraz <Tuma palhinha, o leão e a formiga estão

no posto que lhes foi designado. Cada um tem a sua

parte, cada um o seu logar marcado d'antemão ; cada

um ahi gira no seu circulo providencial; cada um
está adstricto aos seus limites; porque é necessá-

rio que todas as cazas d'este immenso taboleiro de

xadrez estejão occupadas, e ninguém pode sahir da

que lhe pertence, sob pena de morte ! O homem só tem

a faculdade de andar por toda a parte : elle atravessa

os oceanos e os desertos; levanta a sua barraca

nos areaes, ou edifica os seus palácios á margem dos

rios; vive no meio da neve dos Alpes, como nas

abrasadoras regiões do trópico; o mundo é a sua

prizão!

— Mas se este mundo é governado por Deos, diz

Charney, para que ha tantos crimes no seio das socie-

dades humanas, e tantos desastres na natureza? Ad-

miro comvosco a sublime distribuição dos seres crea-
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dos, a minha razão confunde-se diante d'esse todo

portentoso! mas quando os meus olhos se dirigem

para o homem...

— Meu amigo, interrompe o sábio, não accuseis

Deos nem dos erros do homem, nem das erupções do

vulcão ! elle impôz e promulgou leis eternas pelas

quaes a matéria se governa, e o seu fim preenche-se,

sem que tenha a occupar-se do naufrágio d'um navio

no meio da tempestade, ou da destruição diima cidade

causada por algum tremor de terra. Que são para elle

algumas existências mais ou menos? Acredita por ven-

tura elle na morte? Não; mas deixou á nossa alma o

cuidado de se regular ella mesma, o que se prova pela

independência das nossas paixões. Mostrei-vos os ani-

mães obedecendo todos ao instincto que os dirige, do-

tados só de tendências cegas, possuindo só as quali-

dades inherentes ás suas espécies; o homem, unica-

mente, é o author das suas virtudes e dos seus vícios;

só elle é dotado do livre arbítrio, porque para elle só

este mundo é uma experiência. A arvore do bem, que

aqui cultivamos com tanto trabalho, só hade florecer

e só gozaremos dos seus fructos no céo. Ah! não acre-

diteis que Deos possa mudar o coração do malévolo,

e o não faça! que possa deixar o justo na dor e no sof-

frimento, sem lhe reservar uma recompensa ! Qual se-

ria então o seu fim creando-nos? Se devêssemos, ífestc

mundo mesmo, receber o prémio devido ás nossas vir-

tudes ou o castigo de nossos crimes, todas as prospe-

46
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ridades se deverião reputar honrosas, e o golpe d'um

raio como morte infamante ! »

Gharney estava estupefacto, ao ouvir esse homem tão

simples elevar-se d 'improviso á mais sublime eloquên-

cia pela convicção ; seguia o seu olhar, admirava o seu

nobre rosto, sobre o qual brilhavão todos os esplen-

dores da alma religiosa, e, involuntariamente, sentia-se

commovido e penetrado.

« Mas, murmurou elle, porque nos não daria Deos a

certeza da nossa eternidade?

— Quiz elle isso? deveria elle quere-lo? replica o

santo velho, levantando-se com magestade, e pondo

affectuosamente a mão sobre o hombro do seu com-

panheiro. — A dúvida era-nos necessária para rebater

o orgulho da nossa razão. Que seria a virtude, se o

seu prémio estivesse certo d'antemão? Que seria do

livre arbitrio ? A mente do homem é immensa , e

não infinita; ella é ao mesmo tempo grande e res-

tricta. É grande para lhe fazer comprehender a sua

dignidade e para que possa elevar-se até Deos pela

contemplação das suas obras; é restricta, para que

sinta a sua dependência d'esse mesmo Deos. O homem

n'este mundo só deve entrever; a fé faz o resto! « Meu

Deos! meu Deos! exclama Ghirardi, cruzando as mãos

com fervor, e elevando aos céos os seus olhos húmidos

de lagrimas, » dai-me a vossa força para relevar in-

teiramente este homem abatido e que dezeja conhe-

cer-te! Présta-me o teu soccôrro para dar animo a
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essa alma immortal, que não se conhece a si mesma

!

Que as minhas palavras sejão persuasivas, pois que o

meu coração está convencido ! Mas que faz o advogado

á causa, quando a natureza inteira offerece o seu una-

nime testimunho? Foi por ventura necessário tanto

para isso? Uma flor, um insecto, bastão para procla-

mar a tua omnipotência e revelar ao homem o seu fu-

turo destino ! Pois bem! que essa planta, que ahi fizes-

teis brotar, preencha a sua missão! Não é ella, meu

Deos! como todas as tuas creaturas, esclarecida pelo

teu sol e fecundada pela sopro emanado de ti?

O velho pareceo então por um instante adormecido

n'um extasis silencioso; orava sem duvida interior-

mente ; e, quando accordou e se virou para o seu com-

panheiro, achou-o com as duas mãos appôiadas sobre

as costas do banco rústico, a cabeça inclinada, e as

suas feições guardando ainda a impressão d'um santo

recolhimento d^spirito.





VIII

O sangue corria mais plácido no coração purificado

deCharney; na sua dilatada mente, os pensamentos

succediam-se mais ternos, mais consoladores, mais

affectuosos. Sentia, bem como o virtuoso Piemontêz,

uma vaga necessidade de dar á sua alma uma expansão

de ternura. Recorda-se então com delicia dos entes que

mais conjunctos lhe erão pelos laços do .reconheci-

mento ou da amizade. A imperatriz Josephina, Ghi-

rardi e Ludovico erão as imagens que primeiro se lhe

offerecião para povoar o seu mundo celeste; vinhão

depois, duas aéreas imagens desenhar-se nas extremi-

dades d'esse arco-iris cTamôr que lhe apparecia de-

pois da tempestade, tal como, nos quadros d'Igreja,

se vêem, dois seraphins, com a cabeça inclinada, com

4 6.
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roupas fluctuantes, com azas meio despregadas, mar-

cando os limites do Éden.

Uma d'essas imagens, era a fada dos seus sonhos, a

Picciola rapariga, essa fresca imagem nascida dos ef-

fluvios da sua flor; a outra, o anjo da sua prizão, a sua

segunda Providencia, Thereza Ghirardi.

Por um singular contraste, a primeira, que só

existia para elle como uma idealidade, offerecia-se

com tudo agora á sua memoria com formas fixas e

distinctas! Via a ligeira contracção da sua fronte, o

brilho de seus olhos, o sorriso da sua boca ! Do mesmo

modo que a tinha visto em sonho, assim se lhe apre-

sentava sempre ! Quanto a Thereza, não tendo nunca

fixado a vista sobre ella, ou pelo menos julgando não

a ter apercebido senão atravéz cTuma illusão, quando,

nos seus transportes de reconhecimento, elle evocava

em si mesmo a sua imagem, com que feições a repre-

sentaria elle? O seraphim tinha o rosto coberto <Tum

véo ; e, quando Charney queria forçosamente levantar

esse véo, era ainda o rosto de Picciola que parecia se

multiplicava para receber essa homenagem do coração

destinada á sua rival!

Uma manhãa o conde, posto que bem accordado,

julgou-se entregue inteiramente a essa singular allu-

cinação !

Levantado desde o romper do dia, não tendo podido

fechar olhos toda a noite, com a idéa da perda do

seu velho amigo, que, ao separar-se d'elle na véspera,
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havia sido mais expressivo nas suas saudosas manifes-

tações d^amizade, Charney passeava agitado pelo seu

quarto, lançando a vista, quando chegava á janella,

sobre o banco das conferencias, aonde ainda ha pouco,

assentados junto um do outro, se entretinhão da inte-

ressante Thereza, eis que de repente distingue, atravéz

do matutino grisalho nevoeiro, assentada sobre esse

mesmo banco, uma joven senhora, n'uma attitude me-

ditativa, em contemplação diante da sua planta!

« É sem duvida a filha do meu virtuosa companheiro

de prizão que vem ja busca-lo, e que eu não tornarei a

ver!... exclama Charney. »

Ao proferir esta exclamação, a joven senhora virava

a cabeça do seu lado, e as feições que elle então des-

tinguio forão de novo, ainda, e sempre, as feições da

Picciola dos seus sonhos !

Estupefacto, esfrega com as mãos a testa e os olhos,

apalpa-se por todo o corpo, apalpa os frios varões da

janella, para bem se assegurar que d'esta vez ao menos

aquella encantadora visão não é um sonho !

A joven senhora levanta-se, e dando alguns passos

para a janellinha, confusa, mas com um gracioso sor-

riso, saúda Charney. Este não correspondeo á sauda-

ção, tão absorto estava n'essas formas graciosas, que

distinguia atravéz do nevoeiro, e que erão as mesmas

que Picciola revestia nas phantásticas festas em que a

via, as mesmas que continuamente se apresentavão á

sua imaginação ! Julgando-se talvez acommettido d'um
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febril delírio, foi deitar-se sobre a cama, para vêr se

podia recobrar a rasão.

Passados alguns minutos, vio abrir-se a porta e en-

trar Ludovico.

— Ohimè! ohimè! bôa e má nova, signor conte!

exclama elle. —Vai escapar-se da gaiola um dos meus

pássaros ! não para voar por cima das muralhas, mas

para sahir pela porta. Tanto melhor para elle ; mas

tanto peor para vós !

— Que ! pois é já hoje ? s

— Hoje talvez que ainda não, signor conte ; mas não

pode tardar
;
porque a ordem de soltura já foi assi-

gnada em Paris, e deve estar em caminho para Turim.

Ao menos a Giovana assim o disse a seu páe diante

de mim.

— Como ! exclama Charney , assentando-se sobre-

saltado sobre o leito, — pois ella já chegou? está

aqui ?

— Sim, signor* desde hontem á noite, com uma or-

dem em forma para poder entrar e sahir da fortaleza,

como lhe parecesse! Porem, infelizmente, o regula-

mento não permitindo que se abaixe a ponte levadiça

á noite, foi obrigada a esperar até esta manhaã. £u

bem a vi, quando ella chegou hontem ; mas não o

disse ao pobre velho, porque não fecharia os olhos

toda a noite, e as horas lhe parecerião séculos até pela

manhaã ! Hoje de madrugada, apezar do frio e denso

nevoeiro que fazia, já ella estava á espera que baixasse
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a ponte e que se abrisse a porta da cidadella ! Santa

creatura

!

— Mas, interrompe Charney, interdicto e confun-

dido, — não se demorou ella por ventura algum tempo

esta manhaã aqui no páteo, assentada sobre o meu

banco ?

E corre á janella, para vêr se ainda ahi a veria ; mas

virando-se logo desconsolado, diz para Ludovico :

— Já partio !...

— Sem duvida, já não deve estar ahi ! responde Lu-

dovico ; rnas lá esteve, é verdade, em quanto eu subi

para preparar o pobre velho para aquella visita; por-

que também se pode morrer cTalegria! A alegria asse-

melha-se aos licores fortes : uma gota de tempos a tem-

pos não faz mal ; mas não se deve despejar o frasco

todo ! Agora lá estão juntos , rnui contentes ambos

;

porem, quando os vi tão satisfeitos, per Bacco ! senti

apertar-se-me o coração, lembrando-me de vós, signor

conte, que ides perder o vosso amigo e companheiro

!

Pensei então em vir consolar-vos, e fazer-vos lembrar

que ainda vos restão Lodovico e a sua Picciola... A

povera começa a perder as suas folhas , é verdade

;

mas não lhe deve querer mal por isso, é o effeito da

estação. »

E sahio, sem esperar a resposta de Charney.

Quanto a este, não tornando ainda a si da sua emo-

ção, procurava explicar-se a singularidade das suas

visões, e começava em fim a pensar que talvez a doce
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imagem de Picciola rapariga fosse a representação da

de Tliereza, por elle algumas vezes vagamente aper-

cebida atravéz das grades da janellinha do quarto de

seu páe, que lhe vinha á memória nos seus sonhos.

Entregue estava a estas conjecturas, quando do topo

da escada do quarto superior, o murmúrio de duas vo-

zes chega aos seus ouvidos, e ouve depois, descendo

a mesma escada, junto ao pezado andar do seu velho

amigo, um outro passo mui ligeiro, que quasi não

tocava na pedra dos degráos, cessando esse compas-

sado ruído á porta do seu quarto! Charney estremece!

mas Ghirardi só é que apparece.

— Já chegou minha filha, lhe diz elle, e ella vos es-

pera ao pé da sua Picciola.

Charney seguio silenciosamente o velho, sem ter

força para articular uma só palavra, e com o cora-

ção oppresso por um sentimento que não podia de-

finir. ,

•

Seria a confusão de se apresentar diante d
?uma mu-

lher a quem devia tanto, sem saber porque meio de-

sempenhasse para com ella? Recordar-se-hia elle do

modo porque n'essa mesma manhãa havia acolhido o

seu gracioso sorriso e o seu tímido cumprimento? Ou,

chegada a terrível hora da despedida, sentiria faltarem

lhe a corajem e a resignação? Qualquer destas causas

que fosse, ou outras talvez ainda, quando se apresen-

tou diante (Telia, á vista das suas maneiras e lingua-

gem, ninguém poderia reconhecer por certo o brilhante
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conde de Charney ! A facilidade e desenvoltura do ho-

mem do mundo, a firmeza do philosopho, tinhão sido

substituidas por uma balbuciencia, um acanhamento,

que contribuíram sem duvida para certa apparencia

de frieza e de circunspecção que se notou nas respos-

tas e no modo de Thereza.

Apezar dos esforços de Ghirardi para desterrar esse

constrangimento entre sua filha e o seu amigo, a sua

conversa ao principio só versou sobre essas usuaes

consolações e esperanças de melhor futuro. Tor-

nando a si da sua primeira emoção, Charney, nos

timidos e discretos modos da Turinêza, só vio uma

fria indifferença, capacitado de que os obséquios que

d'ella havia recebido erão devidos unicamente ao

seu caracter aventuroso e temerário, e ás ordens de

seu páe.

Quasi que sentia então pezar de have-la conhecido

;

porque via dissipado esse encanto que outrora expe-

rimentava todas as vezes que n'ella pensava ! No em-

tanto porem que todos três se achavão assentados so-

bre o banco, Ghirardi em contemplação diante de sua

filha, Charney articulando algumas palavras indiffe-

rentes e sem sentido, n'um movimento que fêz Thereza

virando-se para seu páe, sahio-lhe do peito um me-

dalhão que trazia suspenso ao pescoço, escondido nas

pregas do vestido. Charney distinguio que, d'um lado,

a medalha continha uma madeixa de cabellos brancos

do velho, e do outro, uma flor sêcca e mirrada, precio-
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sãmente conservada entre a seda e o cristal. Era a flor

que elle lhe havia enviado por Ludovico

!

Que! pois ella guardava essa flor, conservando-a tão

preciosamente como os cabellos de seu páe, de seu páe

que ella adora ! A flor de Picciola, depois de haver bri-

lhado sobre a sua casta fronte, repousa agora sobre seu

coração ! Esta vista transtorna todas as disposições do

desconfiado espirito de Charney. Examina então The-

reza mais attentamente, como se í^ella tivesse havido

uma metamorphose, e que fosse descobrir o que antes

não tinha visto. Com effeito, seu rosto, virado para seu

páe, brilhava (Trona dupla expressão de ternura e de

serenidade; parecia tão bella como as virgens de Ra-

phael são bellas, como são bellas as almas amantes e

puras ! Charney não podia despregar os olhos d'esse

perfil gracioso e animado, sobre o qual se harmonisa-

vão tão bem a doçura e a força, a energia e a timidez

!

Ha quanto tempo que elle não contempla um rosto

humano, resplandecente d'um tal fulgor de mocidade,

de belleza e de virtude! Embriagado por este espec-

táculo, e depois de admirar esse todo encantador, o

pescoço de cysne, os hombros e a cintura de nympha,

os seus olhos fixavão-se de novo sobre o medalhão

!

« Vejo que não desprezou o meu fraco presente 1

murmura elle; mas por muito mansas que fossem pro-

nunciadas estas palavras, Thereza vira-se com vivaci-

dade do seu lado, e o seu primeiro movimento ó de

esconder o medalhão; porem observa também com
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surpreza a mudança feita cTimproviso nas feições do

conde, e ambos coram igualmente.

— Que tens tu, minha filha? pergunta Ghirardi,

vendo-a tão perturbada.

— Nada, diz ella; porem retráctando-se immediata-

mente, como arrependida de ter querido occultar um
sentimento puro e honroso : « É este medalhão, meu

páe... é uma madeixa de seus cabellos que aqui guardo

como relíquia. » E virando-se depois para Charney :

« eis-aqui também, senhor, a flor que teve a bondade

de me mandar um dia pelo carcereiro, e que eu con-

servo... que conservarei sempre. »

Havia nas suas palavras, no som da sua voz, n'esse

instincto de pudor que lhe inspirava de dirigir-se, na

sua explicação, tanto a seu páe, como a elle, uma tal

franqueza e modéstia, uma expressão tão terna e

tão casta, que Charney sentio um arrebatamento,

um transporte d'alegria como nunca tinha experi-

mentado.

O resto do dia passou-se em- mutuas confidencias e

em effusões d^ima amizade, que parecia crescer de

minuto para minuto
;
porque, na attracção secreta ou

sympathia que uma pessoa experimenta por outra, a

intimidade cresce em razão da medida do tempo que

ha para satisfazer essa inclinação. Charney e Thereza

estavão n^sse caso, e restavão-lhe tão poucas horas

de estar juntos!

Todavia, Charney, por uma consideração puramente

41
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cVetiqueta e de politica, fez um movimento para se re-

tirar, querendo, dizia elle, depois d'uma tão longa au-

sência, deixar o pae e a filha gozarem livremente da

sua inesparada reunião.

« Pois já nos deixa! » exclama Thereza, retendo-o

com um terno olhar, « sois por ventura um estranho

para meu páe... e para mim? ajunta ella, com encan-

tador enfado. E para lhe fazer melhor comprehender

que a sua presença a não incommodava, começou a

narrar detalhadamente tudo o que havia feito desde

que deixara Fenestrella, bem como os meios que em-

pregara para reunir os dois amigos. Acabada a sua

narração, pedio a Charney que quizesse também des-

crever-lhe o emprego dos seus longos dias de capti-

veiro e as suas interessantes occupações junto de

Picciola.

O conde vio-se pois obrigado a começar a historia

dos seus primeiros tempos de prizão, o seu aborreci-

mento e desespero, os seus trabalhos manuaes, a des-

coberta da sua planta e seu desenvolvimento progres-

sivo, etc. ; e Thereza, com uma expressão da mais viva

curiosidade e interesse, fazia-lhe repetidas questões

sobre cada uma das suas descobertas.

Assentado entre os dois interlocutores, Ghirardi,

tendo em uma das mãos a mão de sua filha a que ines-

peradamente vinha de reunir-se, e na outra a de seu

amigo, que em breve ia deixar, ouvia-os e contemplava-

os alternativamente, com um sentimento mesclado de
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prazer e de tristeza. Mas por vezes as mãos do velho

approximavão-se uma da outra, e por conseguinte

lambem as de Charney e de Thereza, que, confusos

então ambos, embargando-se-lhes a voz, deixavão só

a seus olhos o cuidado de se exprimirem. Por fim

Thereza, sem nenhuma apparencia d^ffectação, des-

embaraçou a mão que tinha preza, e pondo-a sobre o

hombro de seu páe, a que encostou indolentemente a

cabeça, n'uma graciosa posição, virou, sorrindo-se,

os olhos para Charney, como quem lhe pedia de con-

tinuar a sua narração. Este, encorajado, dominado por

tanta graça e singeleza, não esquéceo até fazer-lhe

parte dos seus deliciosos sonhos junto da planta. Des-

creveo-lhe essa joven senhora, timida e seductôra, em

que Picciola se transformava; mas á medida que elle

descrevia assim, com enthusiasmo e com transporte,

o rosto d'essa angélica creatura dos seus sonhos, o

sorriso desapparecia dos lábios de Thereza, e o cora-

ção parecia bater-lhe violentamente no peito, ao es-

cuta-lo.

O narrador absteve-se todavia de fazer allusão ao

verdadeiro modelo d'essa doce imagem; porem aca-

bada a historia dos seus soffrimentos e dos contra-

tempos da sua planta, insistio ainda mais particular-

mente sobre todos os detalhes do terrivel momento em

que, por ordem do commandante, Picciola, quasi mo-

ribunda, ia ser arrancada do solo á sua vista.

« Pobre Picciola! » exclama Thereza enternecida,
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«ah! tu também me pertences, jóia querida! porque

também contribui para te salvar a vida!

E Charney transportado d'alegria, sentia um pro-

fundo reconhecimento por aquella adopção, que esta-

belecia uma santa união entre elle e Thereza.



IX

Charney, por certo, teria bem voluntariamente re-

nunciado para sempre á liberdade, á fortuna, ao

mundo, se o resto dos seus dias devesse correr assim

na sua prizão, entre Thereza e seu páe! Elle amava

quella encantadora menina como nunca ainda tinha

amado. Esse sentimento, até então desconhecido a seu

coração, acabava de penetra-lo, violento mas terno,

amargo, mas unctuôso, como um fructo ácido, que ir-

rita o paladar, deixando-o todavia deliciosamente arô-

matisado. Revelava-se-lhe esse sentimento pelos trans-

portes (Trona alegria desconhecida, por um excesso de

ternura, que abraçava ao mesmo tempo Deos, os homens

e a natureza inteira ! Parecia-lhe sentir a cabeça, o co-

ração e o peito dilatarem-se, alargarem-se, afim de po-

derem conterás esperanças, os projectos , as sensações

que tumultuosamente lhe occorrião!

17.
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No dia seguinte, achavão-se outra vez todos reunidos

no páteo, junta da planta, os dois amigos assentados

no banco, e Thereza defronte d
?

elles, assentada n'unia

cadeira, que Ludovico havia tido a precaução de alli

pôr. Tinha ella trazido comsigo para se distrahir um
bordado que estava fazendo, e com a alegria pintada

em seu rosto, seguindo com a cabeça o movimento da

agulha, levantando os olhos ao mesmo tempo que a

mão, dirigia alternativamente o seu angélico sorriso

ora a seu páe, ora a Charney, distrahindo-os de

quando dos seus graves entretenimentos com algumas

ligeiras observações. Passado assim algum tempo, le-

vanta-se, e sem lhe importar interromper a séria con-

versação dos dois amigos, corre a apertar seu páe nos

braços, beijando-lhe apaixonadamente as cãas vene-

ráveis.

Esta conversação, por ella assim interrompida, não

poude continuar mais; porque Charney ficou como ab-

sorvido n'uma profunda meditação.

Amá-lo-ha por ventura Thereza ?—A esta questão que

a si mesmo dirige, dois contradictorios pensamentos

o agitam ao mesmo tempo : receia acreditá-lo, e estre-

mece se d'elle duvida! Ella conservou, é verdade, a flor

que elle lhe deo, e prometteo guardá-la •sempre
; per-

turbou-se, quando na véspera as suas duas mãos se

approximaram sobre os joelhos do velho ; o seu peito

palpitava-lhe , ao ouvir a narração dos seus sonhos

apaixonados
; porem essas palavras, articuladas com
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uma voz tão terna, não foi por ventura diante de seu

páe que ella as pronunciou ? Que são todas essas en-

cantadoras demonstrações senão provas do seu gene-

roso coração ! Não lhe deo ella já essas provas, muito

antes de o ter visto e conhecido ? Insensato ! insensato

!

que julgas haver tão facilmente conquistado um cora-

ção, aonde só reina a ternura filial ! que ousas tomar

por palpitações d'amôr as pudicas emoções (Toma vir-

gem !

Mas que importa? se elle a ama, se quer amá-la

sempre, se quer substituir ao seu seductôr idealismo,

já agora insufficiente, essa angélica realidade? Em-

bora, sim, ficará para sempre sepultado no seu peito

esse amor; por que seria um crime querer que elle

fosse partilhado ! Para que hade elle envenenar um
tão bello futuro ? Não estão elles destinados a viver

sempre separados um do outro ? ella livre, feliz, ro-

deada doutros entes felizes, dentre os quaes em breve

escolherá um esposo !... elle, só, na sua prizão, aonde

apenas lhe restarão Picciola, e as suasineffaveis recor-

dações d'um delicioso instante !...

O seu partido está pois irrevocavelmente tomado :

desde hoje, desde já, affectará a maior indifferença

junto de Thereza, ou, pelo menos, encobrirá a sua

paixão sob as apparencias diurna tranquilla amizade !

Desgraçado cTelle, infelizes ambos, se ella igualmente

o amasse ! *

Occupado por estes bellos projectos, foi só ao sahir
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das suas reflexões, que deo attençào á animada con-

versa entabolada entre Ghirardi e sua filha.

Esta entregava-se inteiramente á idéa da próxima

soltura de seu páe, e parecia querer persuadir o velho,

o qual, fosse fingimento ou convicção, affirmava que

veria finalizar o anno ainda em prizão.

— Conheço perfeitamente o tempo que tudo leva na

corte, dizia elle ; ás vezes a mais pequena cousa basta

para suspender a justiça, e mesmo os bons dezêjos dos

poderosos.

— N' esse caso , replica Thereza , torno ámanhaã

mesmo a Turim, afim de remover esses obstáculos.

— Mas para que é tanta pressa agora? ajunta Ghi-

rardi.

— Que ! pois prefere o seu sombrio cubículo e este

feio páteo á sua bella caza e deliciosos jardins da Col-

ima ?

Esta apparente disposição de Thereza, a espécie

dMmpaciencia que mostrava de querer deixar quanto

antes Fenestrella, deveria agradar a Charney, pro-

vando-lhe que não era amado, e que o perigo que re-

cêiava por ella estava longe de existir ; com tudo, isso

mesmo que tão favorável era a seus dezêjos pertur-

bou-o ao ponto de lhe fazer esquecer de repente o

papel que havia projectado representar, e a affectada

indifferença e tranquillidade com que contava desap-

pareceram ! Dominado por um doloroso despeito, não

poude deixar de manifesta-lo ; mas Thereza pareceo
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não dar por isso senão para zombar do seu silencio e

do seu ar enfadado, tornando a manifestar a sua tenção

de ir outra vêz fallar ao general Menou, e mesmo ao

imperador, em Paris, se assim fosse necessário, no caso

de tardar a ordem de soltura de seu pae.

Ella, de ordinário tão indulgente, tão reservada, pa-

recia de repente dominada por um incomprehensivel

accésso de zombaria e de loquacidade !

— Que tens tu esta manhãa ? lhe dizia seu páe, ad-

mirado de a ver tão risonha diante do pobre conde,

que em breve ião deixar, só e abandonado na sua

prizão !

Charney não sabia também o que pensar d^lla !

É que Thereza tinha feito as mesmas reflexões que

Charney. No dia antecedente, ella não tinha presentido

a chegada do amor, porque que ha muito que elle

existia em seu coração ! Do mesmo modo que Charney,

ella não lhe importava soffrer as consequências d'esta

funesta paixão ; mas recêiava-as í^elle. E essa satis-

fação de amar, esse receio de ser amada, a lançava

nassas contradicções comsigo mesma e n'essa ver-

bosidade com que procurava distrahir as penas do co-

ração.

Porem em 'breve todos esses esforços, todo esse tra-

balho para occultar os seus verdadeiros sentimentos,

cahiram por si mesmo dos dois lados ao mesmo tempo.

Ternamente attentos ao que Ghirardi lhes dizia, de ter

visto prezos, cujo perdão havia já sido mesmo publica-
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mente annunciado, esperarem debalde o seu effeito

durante mezes inteiros, entregavãose com delicia,

com transporte, á esperança de que talvez o mesmo

agora aconteceria. Parecia que aquella prizão lhes

devia agora e para sempre servir d'asylo, tantos erão

os projectos que fazião para o dia seguinte e para os

outros! Reunidos alli com o seu anjo da guarda, todo

o receio dos dois prêzos era que a um d'elles só fosse

concedida a liberdade

!

Tranquillisados todos três, os philosoplios continua-

ram a sua conversa scientifica, e Thereza o seu bor-

dado e as suas engraçadas observações.

Um pálido raio de sol alegrava ainda o páteo e illu-

minava o rosto de Thereza ; o vento agitava ligeira-

mente os folhos e as fitas da sua romeira, e ella,

suspendendo por um instante o seu trabalho, com a

cabeça inclinada um pouco para traz, sacudindo os

annéis de seu cabello, parecia embriagar-se a um
mesmo tempo de ar, de luz e de contentamento;

mas eis que de repente se abre a portinha do ves-

tíbulo !

O coronel Morand, acompanhado por um official c

por Ludovico, vem significar a Ghirardi a ordem da

sua soltura. Ghirardi deve deixar immediatamente

a fortaleza, e uma sege o espera junto das expla-

nadas, para o conduzir, elle e sua filha, até Turim.

Á chegada do commandante, Thereza tinha-se levan-

tado ; mas, pouco depois, cahio sobre a cadeira, con-
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tinuando o seu trabalho ; e no triste olhar que ella en-

tão lançou a Charney, bem vio este o que se passava

em seu coração, muito mais ainda do que pelo repen-

tino desapparecimento das vivas cores e do meigo sor-

riso que tanto embellezavâo seu nobre rosto ! Mas Char-

ney, como que pregado sobre o seu banco, baixava

tristemente a cabeça, no emtanto que communicavão a

Ghirardi os papeis que o rehabilitavão na sua honra e

lhe restituião a liberdade. Os preparativos da partida

não podião ser longos.

Já Ludovico tinha descido do quarto do ex-prezo a

mala contendo os objectos do seu uso, e o official o

esperava para o acompanhar até Turim. Estava che-

gada a hora da separação! Thereza levantou-se nova-

mente, e pareceo occupar-se em metter no seu indis-

pensável o bordado que estava fazendo, em arranjar a

sua romeira, e finalmente, em calçar as suas luvas,

trabalho que muito lhe custava...

Charney, armando-se então de resolução, dirige-se

a Ghirardi, e aperta-o em seus braços, articulando a

custo :

— Adeos...meu páe

!

— Meu filho ! meu caro filho ! balbucia o seu velho

-companheiro... coragem !... contai comnosco... Adeos

!

Adeos

!

Aperta-o algum tempo contra o seu peito, e de re-

pente, pondo fim a tão terno abraço, dirige-se a Ludo-

vico, e, para melhor occultar a sua emoção, fêz-lhe ai-
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gumas inúteis recommendações a respeito cTaquelle

desgraçado, que ahi deixava sósinho. Ludovico não

responde nada a isso
; porem offerece o seu braço ao

pobre velho trémulo, que bastante necessidade tinha

d'appôio ! Durante este tempo, Charney tinha-se ap-

proximado de Thereza para se despedir d'ella. Com
uma das mãos sobre as costas da sua cadeira, com os

olhos fixos no chão,ella estava pensativa, immovel,

sem se mecher, como se nunca devesse deixar aquelle

lugar. Quando vio Charney ao pé de si, é que sahio da

sua meditação; contemplou-o por alguns instantes,

sem proferir palavra. A palidez da morte lhe cobria o

rosto, e as palavras também pareçião embargadas no

seu peito! Mas de repente, esquecendo as suas reso-

luções, estende o braço para a planta do prezo, e ex-

clama :

« É a nossa Picciola que eu tomo por testimunha!... »

E não poude articular mais nada.

Uma de suas luvas de seda, sem dedos, com que

trabalhava e que tinha na mão, cahio-lhe; Charney

correo a apanha-la, e, beijando-a, entregou-lh'a silen-

ciosamente.

Thereza pegou na luva, enxugou com ella as lagri-

mas que lhe borbulhavão nos olhos, e dêo-a depois a

Charney com um derradeiro olhar amoroso, com um

ultimo sorriso de esperança.

— Até mais vêr ! lhe diz ella, e correo a arrastar seu

páe para fora do páteo.
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O conde seguio-os com a vista ; até que a porta da

prizão se fechou sobre elles; mas demorou-se ainda

por multo tempo, como petreficado, no mesmo lugar,

com os olhos fixos, e apertando convulsivamente sobre

seu coração a luvinha de Thereza

!





CONCLUSÃO

Segundo o dicto d'um pbilosopho, só depois de se

haver deixado a grandeza é que se conhece o seu valor

;

o mesmo se pode dizer de todos os bens e gozos a que

a alma tão facilmente se habitua.

Nunca Charney havia apreciado tanto a sabedoria

de Ghirardi, as virtudes e os encantos de sua filha,

como depois da sua partida. Um profundo abatimento

tinha succedido á sua exaltação e embriaguez d'um

dia. Os esforços de Ludovico, o cuidajdo e tratamento

que Picciola reclamava, não erão já bastantes para dis-

trahi-lo ; com tudo, esses germens de forca e de mora-

lisação, adquiridos no meio de seus aprasiveis estudos,

fructificaram por fim, fazendo relevar esse espirito

abatido.

Presta lucta, a sua alma tinha-se completado. Ao

principio, abençoava a sua solidão, que lhe permittia
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entreter-se comsigo mesmo dos seus amigos ausentes;

mas depois, acalmada um pouco a sua pungente sau-

dade, foi com satisfação que vio alguém vir assentar-se

no seu banco ao pé de Picciola, n^sse mesmo lugar

que o sábio velho havia deixado vago.

De seus novos companheiros, o primeiro e o mais

assiduo foi o capellão da fortaleza, esse bom padre, a

quem outrora elle tinha repellido tão duramente. In-

formado por Ludovico da sombria tristeza a que es-

tava entregue o nobre prezo, correo a visita-lo, esqué-

cendo-se do passado, só para vêr se" podia (Tãlgum

modo consolar aquelle peito angustiado. O seu gene-

roso proceder foi com effeito d'esta vêz apreciado.

Melhor disposto para com os homens, Charney não

tardou em fazer-se amigo d'este, e o rústico assento

tornou a ser ainda o banco das conferencias. O philo-

sopho exaltava as maravilhas da sua planta, as da na-

tureza, e repetia as lições do velho Ghirardi ; o padre,

sem entrar na discussão dos dogmas, dizia a sublime

moral de Jesus-Christo, e ambos se fortificavão, ap-

pôiando-se um sobre o outro.

A segunda visita que teve foi a do commandante, do

coronel Morand, que, conhecido de perto, era um ex-

cellente homem, com o coração bom e franco d'um

antigo militar, e que só atormentava os seus prêzos,

quando a isso era obrigado por ordens superiores; e

Charney, por causa d'este, quasi que se reconciliou

com os tyrannos subalternos.
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A final, chegou igualmente a vêz de Charney de des-

pedir-se dos seus amigos da fortaleza. Um dia, em que

menos o esperava, as portas da prizão lhe forão abertas.

Depois da batalha de Austerlitz, Napoleão, importu-

nado por Jozephina, que também era continuamente

sollicitada por alguém em favor do nobre prezo de

Fenestrella, quiz tomar conhecimento do processo e

do arresto feito na prizão do conde de Charney.

Forão pois postos na presença do imperador os ma-

nuscriptos em pano de cambraia, que até então tinhão

ficado depositados nos archivos do ministério da jus-

tiça. Examinou-os e procurou decifra-los elle mesmo;

inteirado emfim do seu contheúdo, declarou altamente,

que o conde de Charney era um louco ; mas um louco

que já agora não podia ser perigoso. « Aquelle que

poude prosternar assim o seu pensamento diante d'uma

rasteira herva, diz elle, pode vir talvez a ser um bom
botânico, mas não por certo um conspirador 1 Concêdo-

lhe o seu perdão : que lhe sejão restituídos todos os

seus bens, e que elle cultive mesmo as suas terras, se

isso fôr do seu gosto ! »

Chegou por tanto a Charney a sua vêz de deixar a

prizão de Fenestrella; mas não partio só. Poderia elle

acaso separar-se da sua primeira, da sua constante

amiga? » Depois de a fazer transplantar para um es-

paçoso caixote, cheio de bôa terra, leva comsigo,

triumphante, a sm Picciola! Picciola, a quem elle deve

a razão; Picciola, que lhe salvou a vida; Picciola, em
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cujo seio bebera as suas consoladôras crenças; Pic-

ciola, que lhe fêz conhecer a amizade e o amor; Pic-

ciola, em fim, que acaba de restituir-lhe a liberdade!

E no momento em que ia transpor a ponte levadiça

da fortaleza, uma rude e larga mão se estende d*im-

proviso para elle : « Signor conte, dizia Ludovico, pro-

curando suffocar uma forte emoção, dê-me a sua mão

!

agora já podemos ser amigos, pois que parte, que nos

deixa, que nos não veremos mais!... graças a Deos! »

Charney lança-lhe os braços ao pescoço : « Ainda nos

havemos de ver, meu caro Ludovico ! Ludovico, meu

amigo !...» E depois de o abraçar, de lhe apertar a mão

vinte vezes, sahio da cidadella.

Tinha já passado a esplanada, deixado atraz de si

a montanha sobre a qual está situada a fortaleza, atra-

vessado a ponte deitada sobre o Clousone,e entrava no

caminho de Suze, e ainda distinguia uma voz, que lhe

gritava do alto das muralhas :

« Adeos, signor conte! adeos, Picciola!... »

Seis mezes depois, uma rica carruagem veio parar

diante da prizão d'Estado de Fenestrella. Desceo d'ella

um viajante, que procurou por Ludovico Ritti : era o

nobre ex-prezo, que vinha visitar o seu amigo carce-

reiro. Uma joven senhora se appôiava ternamente so-

bre o braço do viajante : essa joven senhora, era The-

reza Ghirardi, condessa de Charney.

Depois de abraçarem o seu velho amigo Ludovico,
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de se informarem do commandante e do bom capei -

Ião, manifestaram-lhe o dezêjo de visitarem o páteo e

o quarto outrora habitado pelo aborrecimento, a in-
#

credulidade e a desillusão!

De todas essas sentenças escriptas pelas paredes, a

seguinte só era ainda lisivel

:

Sciencia, espirito, belleza, mocidade, foi tuna, tudo

ríeste mundo é insuficiente para procurar a felicidade.

Thereza escreveo por baixo :

Sem o amor!

Um beijo de Charney sobre a sua linda testa confir-

mou o que ella acabava de escrever.

O conde vinha convidar Ludovico para ser padrinho

do seu primeiro filho, como o tinha sido de Picciola; e,

por evidentes provas, ficava advirtido que devia pre-

parar-se quanto antes para a jornada.

Preenchida assim a sua missão, os dois esposos tor-

naram para Turim, aonde os esperava Ghirardi , na

sua bella propriedade da Gollina.

Charney collocou o caixote contendo a sua Picciola

no lugar mais apparente do bello jardim sobre o qual

deitava a janella do seu gabinete, e ordenou que nin-

guém lhe tocasse
;
porque só a elle incumbia o seu

tratamento, regá-la, sachá-la, mondá-la, procurar-lhe

emfim todo o seu bem-estar. Era uma occupação, um
dever, uma divida que o seu reconhecimento .queria

religiosamente pagar, e pessoa alguma por certo ousa-

ria infringir esta ordem e contrariar tão santo dezêjo.



30$ PICCIOLA.

Oh! como os dias se passavão então rapidamente

para elle! — Rico de todos os dons da fortuna, de que

agora sabia fazer bom uzo, habitando o mais bello paiz

do mundo, apreciando a amizade do virtuoso Ghirardi,

o amor da sua angélica espôza, as bênçãos dos infelizes

e o respeito de todos que o conhecião, o coração de

Charney trasbordava de contentamento; mas a sua

felicidade chegou ao seu zenith, quando lhe annuncia-

ram que era páe

!

Os seus transportes <Tamôr para com a filhinha re-

cem-nascida não diminuião aquelle que tinha pela mãi,

não se saciando de contempla-las, de adora-las ambas;

separar-se por um momento sequer delias, era para

elle um suppiicio!

Por este tempo, chegou Ludovico, para cumprir a

sua promessa ao conde, de ser padrinho de sua filha;

e o seu primeiro cuidado foi de ir visitar a sua pri-

meira afilhada, a nascida na prizão.

Mas, ai!... no meio desses transportes d'amôr, des-

sas prosperidades que inundavão a habitação da Col-

lina, a fonte, a origem de todas essas alegrias, de toda

essa felicidade, a povera Picciola tinha morrido... mor-

rido de descuido e de abandono!

FIM

Paris. — Na Jmpren»a de W. remqiet. cocpy e c«, lua Garancière, 5.







£*




