

СУМАСШЕДШИЙ

—Садитесь, я вамъ радъ. Откиньте всякій страхъ

И можете держать себя свободно,

Я разрѣшаю вамъ... Вы знаете, на дняхъ

Я королемъ былъ избранъ всенародно,—

Но это все равно. Смущаютъ мысль мою

Всѣ эти почести, привѣтствія, поклонны...

Я день и ночь пишу законы

Для счастья подданныхъ и очень устаю...

Какъ вамъ моя понравилась столица?

Вы изъ далекихъ странъ? А впрочемъ ваши лица

Напоминаютъ мнѣ знакомыя черты,

Какъ будто я встрѣчалъ, именъ еще не зная,

Васъ гдѣ-то тамъ, давно...

Ахъ, Маша, это ты?

О, милая моя, родная, дорогая!

Ну, обними меня! какъ счастливъ я, какъ радъ!

И Митя... Здравствуй, милый братъ!

Вы не повѣрите, какъ хорошо мнѣ съ вами,

Какъ мнѣ легко теперь... Но что съ тобой, Мари?

Какъ ты осунулась... страдаешь все глазами?

Садись ко мнѣ поближе, говори:

Что наша Оля? Все растетъ, здорова?

О, Господи, что даль бы я, чтобъ снова

Расцѣловать ее, прижать къ моей груди!

Ты приведешь ее? Нѣтъ, нѣтъ, не приводи...

Расплатится, пожалуй, не узнаетъ,

Какъ, помнишь, было разъ... А ты теперь о чемъ

Рыдаешь? Перестань! Ты видишь: молодцомъ

Я сталъ совсѣмъ, и докторъ увѣряетъ,

Что это—легкій рецидивъ,

Что скоро все пройдетъ, что нужно лишь терпѣнье...

О, да, я терпѣливъ, я очень терпѣливъ,

Но все-таки... За что? Въ чемъ наше преступленье?

Что дѣдъ мой боленъ былъ, что боленъ былъ отецъ,

Что этимъ призракомъ меня пугали съ дѣтства,—

Такъ что жъ изъ этого? Я могъ же, наконецъ,

Не получить проклятаго наслѣдства!

Такъ много лѣтъ прошло, и жили мы съ тобой

Такъ дружно, хорошо, и все намъ улыбалось...

Какъ это началось? Да, лѣтомъ, въ сильный зной

Мы рвали васильки, и вдругъ мнѣ показалось...

—Да, васильки, васильки...

Много мелькало ихъ въ полѣ...

Помнишь, до самой рѣки

Мы ихъ собирали для Оли.

Оличка бросить цвѣтокъ

Въ рѣку, головку наклонить...

„Папа,—кричить,—василекъ

Мой поплыветъ, не утонетъ!“

Я ее на руки бралъ,

Въ глазки смотрѣлъ голубые,

Ножки ея цѣловалъ,

Блѣдныя ножки, худыя...

Какъ эти дни далеки!

Долго ль томиться я буду?

Все васильки, васильки

Красные, желтые—всюду...

Видишь, торчатъ на стѣнѣ,

Слышишь,—сбѣгаютъ по крышѣ...

Вотъ подползаютъ ко мнѣ,

Лѣзутъ все выше и выше;