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LIVRE VINGTIÈME.

Cymodocée, arrêtée par les satellites d’Hiéroclès, est
conduite à Rome. Émeute populaire. Cymodocée,
délivrée des mains d’Hiéroclès, est renfermée dans les
prisons comme chrétienne. Disgrâce d’Hiéroclès. Il
reçoit l’ordre de partir pour Alexandrie. Lettre
d’Eudore à Cymodocée.

 
L’aurore avoit rappelé les mortels aux fatigues et aux

douleurs  ; ils reprenoient de toutes parts leurs travaux
pénibles : le laboureur suivoit la charrue en arrosant de ses
sueurs le sillon que le bœuf avoit tracé : la forge retentissoit
des coups du marteau qui tomboit en cadence sur le fer
étincelant  ; une rumeur confuse s’élevoit des cités. Le ciel
étoit serein et l’orient radieux. On n’envoya point au-devant
de Cymodocée 1 une galère ornée de bandelettes  ; un char
attelé de quatre chevaux blancs ne l’attendoit point sur la
rive. Les honneurs que lui préparoit l’Italie étoient de ceux
qu’elle décernoit aux chrétiens : la persécution et la mort.

Les décrets du ciel avoient conduit la fille d’Homère non
loin de Tarente, sous un promontoire avancé qui déroboit
aux yeux des naufragés la patrie d’Architas 2. Le pilote
monta sur de haut rochers, et jetant ses regards autour de
lui, il s’écria tout à coup :
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« L’Italie ! l’Italie ! »
À ce nom, Cymodocée sentit ses genoux se dérober sous

elle ; son sein se souleva comme la vague enflée par le vent.
Dorothée fut obligé de la soutenir dans ses bras, tant elle
éprouva de joie à fouler la même terre que son époux.
Puisque Dieu la séparoit de son père, qu’elle croyoit encore
en Messénie, du moins elle pouvoit voler à Rome.

« Je suis chrétienne à présent, disoit-elle : Eudore ne peut
plus m’empêcher de partager ses douleurs. »

Comme Cymodocée prononçoit ces mots, on vit un
vaisseau tourner le promontoire voisin. Il étoit tiré par une
barque chargée de soldats. Bientôt les matelots cessent de
ramer. Les soldats coupent la corde qui servoit à traîner le
vaisseau  ; le vaisseau s’arrête, s’enfonce peu à peu et
disparoît sous les flots.

C’étoit une de ces galères 3 remplies de pauvres et de
malheureux que Galérius faisoit noyer sur des côtes
solitaires. Quelques-unes des victimes, dégagées de leur
prison par les vagues, nagent vers la barque des soldats  ;
ceux-ci les repoussent avec leurs piques, et, joignant la
raillerie à l’atrocité, ils les envoient souper chez Neptune. À
ce spectacle, les matelots de la galère de Cymodocée
s’enfuirent épouvantés le long des sirtes ; mais Dorothée et
sa compagne ne peuvent vaincre dans leur cœur la charité,
signe ineffaçable du chrétien. Ils appellent les infortunés qui
luttent encore contre le trépas, ils leur tendent les mains ; ils
parviennent à les sauver. Aussitôt les ministres de Galérius
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abordent au rivage  ; ils entourent Dorothée et la fille de
Démodocus.

« Qui êtes-vous, dit le centurion d’une voix menaçante,
vous qui ne craignez point d’arracher à la mort les ennemis
de l’empereur ? »

«  Je suis Dorothée, répondit le chrétien, dont
l’indignation trahit la prudence  ; je remplis les devoirs
imposés à l’homme. Ah  ! il faut que Tarente ait conservé
ses dieux irrités 4, pour avoir ainsi perdu tout sentiment de
pitié et de justice ! »

Au nom de Dorothée, connu dans tout l’empire, le
centurion n’ose porter la main sur un homme d’un rang
aussi élevé ; mais il demande quelle est cette femme dont la
pitié imprudente s’est rendue coupable en violant les édits.

«  Elle est sans doute chrétienne  ! s’écrie-t-il, frappé de
son humanité et de sa modestie. Où allez-vous  ? d’où
venez-vous ? comment êtes-vous ici ? Savez-vous qu’on ne
peut entrer en Italie sans un ordre particulier d’Hiéroclès ? »

Dorothée raconte son naufrage, et cherche à cacher le
nom de sa compagne. Le centurion se transporte à la galère
échouée.

Lorsque, menacée par les matelots, Cymodocée s’étoit
vue au moment de perdre la vie, elle avoit écrit à son père et
à son époux deux lettres d’adieux, remplies de douleur et de
passion. Ces lettres, restées à bord, apprirent son nom aux
soldats, et une croix trouvée sur son lit décela sa religion :
ainsi Philomèle se trahit par des chants d’amour, qui la
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découvrent à l’oiseleur ; ainsi l’on reconnoît les épouses des
rois à leur sceptre.

Le centurion dit à Dorothée :
« Je suis obligé de vous retenir sous ma garde avec cette

Messénienne. Les ordres contre les chrétiens sont exécutés
dans toute leur rigueur  ; et si je vous laissais libre, je
courrois risque de la vie. Je vais faire partir un messager, et
le ministre de l’empereur disposera de votre sort. »

Hiéroclès exerçoit alors sur le monde romain un pouvoir
absolu, mais il étoit plongé dans de vives inquiétudes.
Publius, préfet de Rome, commençoit à l’emporter sur lui
dans la faveur de Galérius. Le rival d’Hiéroclès le traversoit
dans tous ses projets. Las d’attendre le retour de
Cymodocée, le persécuteur vouloit-il livrer Eudore aux
tourments, Publius trouvoit quelque moyen de retarder le
sacrifice. Hiéroclès, fidèle à ses premiers desseins, reculoit-
il le jugement du fils de Lasthénès, Publius disoit à
l’empereur :

« Pourquoi le ministre de votre Éternité n’abandonne-t-il
pas au glaive le dangereux chef des rebelles ? »

Le silence de l’Orient sur la fille d’Homère alarmoit aussi
le coupable amour du persécuteur. Dans son impatience, il
avoit placé des sentinelles à tous les ports de l’Italie et de la
Sicile. De nombreux courriers lui apportoient nuit et jour
des nouvelles du rivage. Ce fut au milieu de ces perplexités
qu’il reçut le messager de Tarente. Au nom de Cymodocée,
il pousse un cri de joie, et se précipite de son lit  : tel le
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chantre d’Ilion 5 peint le monarque du Tartare s’élançant de
son trône. Les lèvres tremblantes, les yeux égarés d’amour
et de joie :

« Qu’on amène en ma présence, s’écrie-t-il, mon esclave
messénienne ! Mon bonheur me la renvoie. »

En même temps il ordonne de rendre la liberté à l’officier
du palais de Dioclétien.

Dorothée avoit à Rome de nombreux partisans et de zélés
protecteurs, même parmi les païens. Cet homme juste ne
s’étoit jamais servi de sa fortune et de son pouvoir que pour
prévenir les violences et protéger l’innocent, il recueilloit en
ce moment le fruit de ses vertus, et l’opinion publique lui
servoit de défense contre un ministre pervers. La rencontre
de ce chrétien puissant et de Cymodocée parut à Hiéroclès
un effet du hasard ; il ne voulut point s’attirer de nouveaux
ennemis, lorsqu’il avoit déjà Publius à combattre. L’apostat
sentoit intérieurement que les haines publiques
s’amonceloient sur sa tête  : c’est ainsi que, dans la crainte
de soulever le peuple en faveur d’un vieux prêtre des dieux,
il avoit laissé Démodocus errer obstinément au milieu de
Rome. Dieu commençoit à aveugler le méchant. Au lieu de
marcher droit à son but, il s’embarrassoit dans des
prévoyances humaines ; et à force de politique, de finesse et
de calcul, il venoit tomber dans les piéges qu’il prétendoit
éviter. Hiéroclès aux yeux de la foule paroissoit encore tout-
puissant, mais un œil exercé voyoit en lui des signes de
dépérissement et de décadence : tel s’élève un chêne dont la
tête touche au ciel, dont les racines descendent aux enfers ;
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il semble braver les hivers, les vents et la foudre  ; le
voyageur, assis à ses pieds, admire ses inébranlables
rameaux, qui ont vu passer les générations des mortels  ;
mais le pâtre qui contemple le roi des forêts du haut de la
colline le voit élever au-dessus de son feuillage verdoyant
une couronne desséchée.

Sur une colline qui dominoit l’amphithéâtre de
Vespasien, Titus avoit bâti un palais des débris de la Maison
dorée de Néron. Là se trouvoient réunis tous les chefs-
d’œuvre de la Grèce. De vastes péristyles, des salles
incrustées de marbre d’Orient et pavées de mosaïques
précieuses, étaloient aux regards les miracles de la sculpture
antique  : le Mercure de Zénodore 6, enlevé à la cité
d’Arverne dans les Gaules, frappoit par ses dimensions
colossales, qui n’ôtoient rien à sa légèreté  ; la Joueuse de
flûte de Lysippe sembloit chanceler en riant sous le pouvoir
de Bacchus  ; la Vénus de bronze de Praxitèle disputoit le
prix de la beauté à la Vénus de marbre de cet artiste divin ;
sa Matrone en larmes et sa Phryné dans la joie montroient
la flexibilité de son art : la passion du sculpteur se déceloit
dans les traits de la courtisane, qui sembloit promettre au
génie la récompense de l’amour. Tout auprès de Phryné, on
admiroit la Lionne sans langue, symbole ingénieux de cette
autre courtisane qui mourut dans les tourments plutôt que
de trahir Harmodius et Aristogiton. La statue du Désir, qui
le faisoit naître, celle de Mars en repos et de Vesta assise,
immortalisoient dans ces lieux le talent de Scopas. Galérius
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à tous ces monuments sans prix avoit ajouté le Taureau
d’airain que Périllus inventa pour Phalaris.

Le nouvel empereur habitoit ce beau palais. Hiéroclès,
son digne ministre, occupoit un des portiques de la demeure
du maître du monde. Les appartements du philosophe
stoïque surpassoient en magnificence ceux même de
Galérius. Sur les murs polis avec art étoient représentés des
paysages charmants, de vastes forêts, de fraîches cascades.
Les tableaux des plus grands maîtres ornoient des bains
enchantés et des cabinets voluptueux  : ici paroissoit la
Junon Lacinienne  : pour servir de modèle à ce chef-
d’œuvre, les Agrigentins avoient jadis offert leurs filles
nues aux regards de Zeuxis  ; là c’étoit la Vénus d’Apelles
sortant de l’onde, digne de régner sur les dieux ou d’être
aimée d’Alexandre. On voyoit mourir d’amour le Satyre de
Protogène  ; l’habitant des bois expiroit sur la mousse à
l’entrée d’une grotte tapissée de lierre  ; sa main laissoit
échapper sa flûte, son thyrse étoit brisé, sa tasse renversée ;
et tel étoit l’artifice du peintre, qu’il avoit su réunir ce que
Vénus a de plus matériel dans la brute et de plus céleste
dans l’homme. Malheur à celui qui fit sortir les beaux-arts
des temples de la divinité pour en décorer la demeure des
mortels  ! Alors les œuvres sublimes du silence, de la
méditation et du génie, devinrent les causes, les éléments,
les témoins des plus grands crimes ou des passions les plus
honteuses.

Hiéroclès attendoit la fille de Démodocus dans la plus
belle salle de son palais. À l’une des extrémités de cette
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salle respiroit l’Apollon vainqueur du serpent ennemi de
Latone  ; à l’extrémité opposée s’élevoit le groupe de
Laocoon 7 et de ses fils, comme si le sage, au milieu de ses
voluptés, n’avoit pu se passer de l’image de l’humanité
souffrante ! La pourpre, l’or, le cristal, étinceloient de toutes
parts. On entendoit sans cesse le doux bruit des eaux et
d’une musique lointaine. Les fleurs les plus rares de l’Asie
embaumoient l’air, et des parfums exquis brûloient dans des
vases d’albâtre.

Les satellites d’Hiéroclès lui amènent enfin la proie qu’il
poursuit depuis si longtemps. Par des détours obscurs et des
portes secrètes, que l’on referme soigneusement sur ses pas,
Cymodocée est conduite aux pieds du persécuteur. Les
esclaves se retirent, et la fille de Démodocus reste seule
avec un monstre qui ne craint ni les hommes ni les dieux.

Elle cachoit sa douleur sous les replis d’un voile. On
n’entendoit que le bruit de ses pleurs, comme on est frappé
dans les bois du murmure d’une source qu’on ne voit point,
encore. Son sein, agité par la crainte, soulevoit sa robe
blanche. Elle remplissoit la salle d’une espèce de lumière,
pareille à cette clarté qui émane du corps des anges et des
esprits bienheureux.

Hiéroclès demeure un moment interdit devant l’autorité
de l’innocence, de la foiblesse et du malheur. Ses avides
regards se repaissent de tant de charmes. Il contemple avec
une ardeur effrayante celle qu’il n’a jamais vue si près de
lui, celle dont il n’a jamais touché ni la main ni le voile,
celle dont il n’a jamais entendu la voix que dans les chœurs
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des vierges, et qui pourtant a disposé des jours, des nuits,
des pensées, des songes, des crimes de l’apostat. Bientôt la
passion de cet homme dévoué à l’enfer surmonte le premier
moment d’hésitation et de trouble. Il affecte d’abord une
modération que l’amour, la jalousie, la vengeance, l’orgueil,
ne pouvoient permettre à son cœur. Il adresse ces mots à
Cymodocée :

« Cymodocée, pourquoi cette frayeur et ces larmes ? Tu
sais que je t’aime 8. Soumis à tes moindres volontés, tu me
verras t’obéir comme ton esclave, si tu consens à
m’écouter. »

L’insolent favori de la fortune soulève le voile de
Cymodocée. Il reste ébloui des grâces qu’il découvre. La
vîerge rougit, et cachant dans son sein son visage baigné de
larmes :

«  Je ne veux rien de toi, dit-elle. Je ne te demande rien
que de me rendre à mon père. Les bois du Pamysus sont
plus agréables à mon cœur que tous tes palais. »

« Eh bien ! répondit Hiéroclès, je te rendrai à ton père ; je
comblerai ce vieillard de gloire et de richesses : mais songe
qu’une résistance inutile pourroit perdre à jamais l’auteur
de tes jours. »

«  Me rendras-tu aussi à mon époux  ?  » s’écria
Cymodocée en joignant ses mains suppliantes.

À ce nom Hiéroclès pâlit, et contenant à peine sa rage :
« Quoi ! dit-il, à ce perfide qui s’est emparé de ton cœur

par des philtres et des enchantements 9  ! Écoute  : il va
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perdre la vie dans les tourments. Juge de mon amour pour
toi : j’arracherai à la mort ce rival odieux. »

Cymodocée, trompée et poussant un cri de joie, tombe
aux pieds d’Hiéroclès ; elle embrasse ses genoux.

«  Illustre seigneur, dit-elle, vous êtes placé à la tête des
sages. Démodocus mon père m’a souvent raconté que la
philosophie élève les mortels au-dessus de ce que j’appelois
les dieux. Protégez donc, ô maître des hommes  ! protégez
l’innocence et réunissez deux époux injustement
persécutés ! »

«  Nymphe divine, s’écria Hiéroclès transporté d’amour,
relève-toi. Ne vois-tu pas que tes charmes détruisent l’effet
de tes prières  ? Et qui pourroit te céder à un rival  ? La
sagesse, enfant trop aimable 10, consiste à suivre les
penchants de son cœur. N’en crois pas une religion
farouche, qui veut commander à tes sens. Les préceptes de
pureté, de modestie, d’innocence, sont sans doute utiles à la
foule, mais le sage jouit en secret des biens de la nature. Les
dieux n’existent point, ou ne se mêlent point des choses
d’ici-bas. Viens donc, ô vierge ingénue, viens  :
abandonnons-nous sans remords aux délices de l’amour et
aux faveurs de la fortune. »

À ces mots, Hiéroclès jette ses bras autour de
Cymodocée, comme un serpent s’enlace autour d’un jeune
palmier ou d’un autel consacré à la pudeur. La fille de
Démodocus se dégage avec indignation des embrassements
du monstre.
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«  Quoi  ! dit-elle, c’est là le langage de la sagesse  !
Ennemi du ciel, tu oses parler de vertu  ! Ne m’as-tu pas
promis de sauver Eudore ? »

«  Tu m’as mal compris, s’écrie Hiéroclès le cœur
palpitant de jalousie et de colère. Tu me parles trop de cet
homme, plus horrible à mes yeux que cet enfer dont me
menacent tes chrétiens. L’amour que tu lui portes est l’arrêt
de sa mort. Pour la dernière fois, sache à quel prix je
laisserai vivre Eudore : il meurt si tu n’es à moi 11. »

La réprobation parut tout entière sur le visage
d’Hiéroclès. Un sourire contracte ses lèvres, et des gouttes
de sang tombent de ses yeux. La chrétienne, qui jusque
alors avoit été frappée de terreur, se sentit soudain relevée
par le coup qui devoit l’abattre. Il n’est d’affreux que le
commencement du malheur  ; au comble de l’adversité, on
trouve, en s’éloignant de la terre, des régions tranquilles et
sereines  : ainsi, lorsqu’on remonte les rives d’un torrent
furieux, on est épouvanté, au fond de la vallée, du fracas de
ses ondes ; mais à mesure que l’on s’élève sur la montagne,
les eaux diminuent, le bruit s’affoiblit, et la course du
voyageur va se terminer aux régions du silence dans le
voisinage du ciel.

Cymodocée jette un regard de mépris sur Hiéroclès:
« Je te comprends, dit-elle, et je vois à présent pourquoi

mon époux n’a point encore reçu sa couronne ; mais sache
que je n’achèterai point par le déshonneur la vie du guerrier
que j’aime plus que la lumière des cieux. Il n’est point de
supplice qu’Eudore ne préfère à celui de me voir à toi ; tout
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foible qu’il est, mon époux se rit de ta puissance  : tu ne
peux que lui donner la palme, et j’espère la partager avec
lui. »

«  Non, dit Hiéroclès furieux, je n’aurai point perdu le
fruit de tant de souffrances, d’humiliations et de complots :
j’obtiendrai par la force ce que tu me refuses, et tu verras
périr le traître que tu ne veux pas sauver. »

Il dit, et poursuit Cymodocée 12, qui fuit dans la vaste
salle. Elle se précipite aux pieds du Laocoon  ; elle menace
le persécuteur de se briser la tête contre le marbre  ; elle
embrasse la statue, et semble un troisième enfant expirant
de douleur aux pieds d’un père infortuné.

« Mon père, s’écrie-t-elle, mon père, ne viendras-tu pas
me secourir ? Vierge sainte, ayez pitié de moi ! »

À peine a-t-elle prononcé cette prière, le palais retentit
des clameurs de mille voix tumultueuses. On frappe à coups
redoublés aux portes d’airain. Hiéroclès, étonné, suspend sa
poursuite. Dieu, par un effroi soudain, fixe les pas et glace
le cœur du pervers.

« C’est la Vierge sainte, s’écrie Cymodocée ; elle vient !
Méchant, tu vas être puni ! »

Le bruit augmente. Hiéroclès ouvre la porte d’une galerie
qui dominoit les cours du palais  ; il aperçoit une foule
immense : au milieu est un vieillard qui tient un rameau de
suppliant et porte la robe et les bandelettes d’un prêtre des
dieux. On entend de toutes parts ces cris :
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«  Qu’on lui rende sa fille  ! Qu’on livre le traître au
suppliant du peuple romain ! »

Ces mots parviennent à Cymodocée  : elle s’élance
aussitôt dans la galerie  ; elle reconnoît son père…
Démodocus à Rome  !… Du haut du palais, Cymodocée
avance la tête, ouvre les bras et se penche vers Démodocus.
Un cri s’élève :

« La voilà ! c’est une prêtresse des Muses ! c’est la fille
de ce vieux prêtre des dieux. »

Démodocus reconnoît sa fille 13  ; il la nomme par son
nom, il verse des torrents de larmes, il déchire ses
vêtements, il tend au peuple des mains suppliantes.
Hiéroclès appelle ses esclaves ; il veut enlever Cymodocée ;
mais la foule :

«  Il y va de ta vie, Hiéroclès  ; nous te déchirerons de
notre propre main si tu fais la moindre violence à cette
vierge des Muses. »

Des soldats mêlés parmi le peuple tirent leurs épées, et
menacent le persécuteur. Cymodocée s’attache aux
colonnes de la galerie ; la Reine des anges l’y retient 14 par
des nœuds invisibles : rien ne l’en peut arracher.

Dans ce moment, Galérius, effrayé du tumulte qu’il
entendoit dans son palais, paroît sur un balcon opposé,
entouré de sa cour et de ses gardes. Le peuple s’écrie :

« César, justice, justice ! »
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L’empereur, par un signe de la main, commande le
silence  ; et le peuple romain, avec ce bon sens qui le
caractérise, se tait et écoute.

Le préfet de Rome, qui favorisoit 15 secrètement cette
scène afin de perdre Hiéroclès, étoit auprès de Galérius ; il
interroge le peuple :

« Que voulez-vous de la justice d’Auguste ? »
« Vieillard, réponds ! » s’écrie la foule.
Démodocus prend la parole :
«  Fils de Jupiter et d’Hercule, divin empereur, aie pitié

d’un père qui réclame sa fille ; Hiéroclès l’a renfermée dans
ton palais : tu la vois échevelée à ce portique auprès de son
ravisseur ; il veut faire violence à une prêtresse des Muses ;
je suis moi-même un prêtre des dieux : protège l’innocence,
la vieillesse et les autels. »

Hiéroclès répond du haut du portique :
«  Divin Auguste, et vous, peuple romain, on vous

trompe  : cette Grecque est une esclave chrétienne
qu’injustement on me veut ravir. »

Démodocus :
« Elle n’est pas chrétienne ; ma fille n’est pas esclave. Je

suis citoyen romain. Peuple, n’écoutez pas notre ennemi. »
« Ta fille est-elle chrétienne 16 ? » s’écrie le peuple d’une

commune voix.
« Non, repartit Démodocus, elle est prêtresse des Muses :

il est vrai que pour épouser un chrétien elle vouloit… »

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Martyrs/Remarques_sur_le_livre_XX#rem15
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«  Est-elle chrétienne  ? interrompit le peuple. Qu’elle
parle par elle-même. »

Alors Cymodocée, levant les yeux au ciel, répond :
« Je suis chrétienne. »
«  Non, tu ne l’es pas  ! s’écrie Démodocus avec des

sanglots. Aurois-tu la barbarie de vouloir être à jamais
séparée de ton père ? Auguste, peuple romain, ma fille n’a
pas été marquée du sceau de la religion nouvelle. »

Dans ce moment, la fille d’Homère découvre Dorothée
au milieu de la foule.

«  Mon père, dit la vierge en larmes, je vois auprès de
vous Dorothée ; c’est lui, sans doute, qui vous a conduit ici
pour me sauver  : il sait que je suis chrétienne, que j’ai été
marquée du sceau de ma religion  ; il a été témoin de mon
bonheur. Je ne puis nier ma foi  : je veux être l’épouse
d’Eudore. »

Le peuple s’adressant à Dorothée :
« Est-elle chrétienne ? »
Dorothée baissa la tête, et ne répondit point.
« Vous le voyez, s’écrie Hiéroclès, elle est chrétienne. Je

réclame mon esclave. »
Le peuple, interdit, demeure suspendu entre sa fureur

contre les chrétiens, sa haine pour Hiéroclès et sa pitié pour
Cymodocée  ; puis, satisfaisant à la fois sa justice et ses
passions :
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«  Cymodocée est chrétienne, dit-il  : qu’on la livre au
préfet de Rome et qu’elle subisse le sort des chrétiens ; mais
qu’on l’arrache à Hiéroclès, dont elle ne peut être l’esclave.
Démodocus est citoyen romain. »

Auguste confirme cette espèce de sentence par un signe
de tête, et Publius se hâte de l’exécuter.

Retiré dans son palais, Galérius est agité par des
mouvements de honte et de colère  : il ne peut pardonner à
Hiéroclès d’être la cause d’un rassemblement séditieux qui
avoit osé violer l’asile même du prince.

Le préfet de Rome revient trouver Galérius.
«  Auguste, lui dit-il, la sédition est apaisée  : cette

chrétienne de Messénie est jetée dans les prisons. Prince, je
ne saurois vous le cacher, votre ministre a compromis le
salut de l’empire. Il prétend être l’ennemi des chrétiens  ;
toutefois, il épargne depuis longtemps la vie du plus
dangereux des rebelles. Cymodocée étoit destinée pour
épouse à Eudore : il est bien malheureux que votre premier
ministre ait de ridicules démêlés de jalousie avec le chef de
vos ennemis. »

Publius s’aperçoit de l’effet de ce discours  ; il se hâte
d’ajouter :

«  Mais, prince, ce ne sont pas là les seuls torts
d’Hiéroclès : si on vouloit l’en croire, ce seroit lui qui vous
auroit fait nommer Auguste  ; ce Grec, qui doit tout à vos
bontés, vous auroit revêtu de la pourpre… »
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Publius s’interrompit à ces mots, comme s’il eût
renfermé dans son cœur des choses encore plus injurieuses
à la majesté du prince. Galérius rougit, et l’habile courtisan
vit qu’il avoit touché la plaie secrète.

Publius n’avoit point ignoré l’arrivée de Dorothée à
Rome, son entrevue avec Démodocus, et les démarches de
celui-ci pour conduire la foule au palais ; il eût été facile à
Publius de prévenir le mouvement populaire  ; mais il se
garda bien de faire manquer un projet qui pouvoit renverser
Hiéroclès  ; il favorisa même par des agents secrets les
desseins de Démodocus  : maître de tous les ressorts qui
faisoient jouer cette grande machine, ses discours insidieux
achevèrent d’alarmer l’esprit de Galérius.

« Qu’on me délivre de ce chrétien et de ses complices, dit
l’empereur. Je vois avec regret qu’Hiéroclès ne peut plus
rester auprès de moi ; mais, en récompense de ses services
passés, je le nomme gouverneur de l’Égypte. »

Alors Publius, au comble de la joie :
« Que votre Majesté divine se repose sur moi de tous ces

soins. Eudore mérite mille fois la mort  ; mais comme ses
trahisons ne sont pas assez prouvées 17, il suffira de le faire
juger comme chrétien. Quant à Cymodocée, elle sera
condamnée à son tour avec la foule des impies. Hiéroclès va
recevoir les ordres de votre Éternité. »

Ainsi parle Publius, et sur-le-champ il fait connoître à
Hiéroclès sa destinée.

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Martyrs/Remarques_sur_le_livre_XX#rem17
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Le ministre pervers relit plusieurs fois la lettre impériale
qui l’éloigne de la cour. Ses joues pâles, ses yeux égarés, sa
bouche entr’ouverte exprimoient les douleurs du courtisan
criminel qui voit s’évanouir dans un instant les songes de sa
vie.

«  Dieu des chrétiens, s’écrie-t-il, est-ce toi qui me
poursuis  ? Pour obtenir Cymodocée, j’ai laissé vivre
Eudore, et Cymodocée m’échappe, et mon rival mourra
d’une autre main que de la mienne  ! J’ai méprisé dans
Rome un obscur vieillard, j’ai cru devoir laisser la liberté à
un chrétien puissant, et Démodocus et Dorothée m’ont
perdu  ! Ô aveugle prévoyance humaine  ! Ô vaine et
fastueuse sagesse, qui n’as pu me conserver ma puissance,
et qui ne peux me consoler ! »

Tels étaient les aveux que la douleur arrachoit à
Hiéroclès. Des larmes indignes mouilloient ses paupières. Il
déploroit son sort avec la foiblesse d’une femme de peu de
sens et d’un moindre cœur  ; il eût pourtant voulu sauver
Cymodocée, mais le lâche ne se sentoit pas assez de
courage pour exposer sa vie.

Tandis qu’il hésite entre mille projets, qu’il ne peut ni se
résoudre à braver l’orage, ni consentir à s’éloigner,
Dorothée avoit instruit Eudore de l’arrivée de Cymodocée
et des événements du palais. Les confesseurs, assemblés
autour du fils de Lasthénès, le félicitoient d’avoir choisi une
épouse si courageuse et si fidèle. La joie d’Eudore étoit
grande, quoique troublée par les nouveaux périls qu’alloit
courir la jeune chrétienne.
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«  Elle a donc confessé Jésus-Christ la première  !
s’écrioit-il dans un saint transport. Cet honneur étoit réservé
à son innocence ! »

Ensuite il pleuroit d’attendrissement en songeant que sa
bien-aimée avoit reçu le baptême dans les eaux du Jourdain
par la main de Jérôme.

«  Elle est chrétienne  ! répétoit-il à tout moment. Elle a
confessé Jésus-Christ devant le peuple romain : je puis donc
mourir en paix : elle viendra me retrouver ! »

Un rayon d’espérance commençoit à luire dans les
cachots. La disgrâce d’Hiéroclès pouvoit amener un
changement dans l’empire. Constantin menaçoit Galérius
du fond de l’Occident ; le messager qu’Eudore avoit envoyé
à Dioclétien pouvoit rapporter d’heureuses nouvelles.
Lorsqu’un vaisseau 18 pendant une nuit affreuse a fait
naufrage, les matelots boivent l’onde amère et luttent à
peine contre les flots  ; si une aurore trompeuse perce un
moment les ténèbres et découvre à ces infortunés une terre
prochaine, ils nagent avec effort vers la rive ; mais bientôt
l’aurore s’éteint, la tempête recommence, et les nautoniers
s’enfoncent dans l’abîme : telle fut la courte espérance, tel
fut le sort des chrétiens.

Les martyrs chantoient encore au Très-Haut un cantique
de louanges, lorsqu’ils virent entrer Zacharie. Déjà l’apôtre
des Francs connoissoit le destin de son ami :

«  Chantez, dit-il, mes frères 19, chantez  ! Vous avez un
juste sujet de joie ! Demain un grand saint augmentera peut-

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Martyrs/Remarques_sur_le_livre_XX#rem18
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être le nombre de vos intercesseurs auprès de Dieu ! »
Tous les confesseurs se turent. Le silence règne un

moment dans la prison. Chacun cherche à deviner quelle est
l’heureuse victime, chacun désire que le sort soit tombé sur
lui, chacun repasse dans son esprit les titres qu’il peut avoir
à cet honneur. Eudore avoit à l’instant compris Zacharie,
mais il rejetoit les espérances du martyre comme une
pensée superbe et une tentation de l’enfer. Il craignoit de
pécher par orgueil en se désignant lui-même ; il se jugeoit
indigne de mourir de préférence à ces vieux confesseurs qui
depuis si longtemps combattoient pour Jésus-Christ.
Zacharie fit bientôt cesser cette sublime incertitude et cette
émulation divine ; il s’approche d’Eudore :

« Mon fils, dit-il, je vous ai sauvé la vie ; vous me devez
votre gloire  : ne m’oubliez pas quand vous serez dans le
ciel. »

À l’instant, tous les évêques, tous les prêtres, tous les
prisonniers tombent aux genoux du martyr, baisent le bas de
ses vêtements, et se recommandent à ses prières. Eudore,
resté debout au milieu de ces vieillards prosternés,
ressembloit à un jeune cèdre du Liban, seul rejeton d’une
forêt antique abattue à ses pieds.

Un licteur, précédé de deux esclaves portant des torches
de cyprès, pénètre dans le cachot. Surpris de l’adoration des
prisonniers, qui demeurèrent dans la même attitude, il en
croyoit à peine ses regards :
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« Roi des chrétiens, dit-il à l’époux de Cymodocée, quel
est parmi ton peuple le tribun que l’on nomme Eudore ? »

« C’est moi, » répondit le fils de Lasthénès.
« Eh bien ! dit le licteur, encore plus étonné, c’est donc

toi qui dois mourir ! »
« Vous le voyez à mes honneurs, » repartit Eudore.
Un esclave déroule l’écrit fatal, et lit à haute voix

l’ordonnance de Publius :
«  Eudore, fils de Lasthénès, natif de Mégalopolis en

Arcadie, jadis tribun de la légion britannique, maître de la
cavalerie, préfet des Gaules, paroîtra demain au tribunal de
Festus, juge des chrétiens, pour sacrifier aux dieux ou
mourir. »

Eudore s’inclina, et le licteur sortit.
Comme dans les fêtes de la ville de Thésée on voit une

jeune canéphore se dérober aux yeux de la foule qui vante
sa pudeur et ses grâces, ainsi Eudore, qui porte déjà les
palmes du sacrifice, se retire au fond de la prison, pour
éviter les louanges de ses compagnons de gloire. Il
demande la liqueur mystérieuse dont les chrétiens se
servoient entre eux au temps des persécutions, et il trace ses
adieux à Cymodocée.

Ange des saintes amours 20, vous qui gardez fidèlement
l’histoire des passions vertueuses, daignez me confier la
page du livre de mémoire où vous gravâtes les tendres et
pieux sentiments du martyr !

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Martyrs/Remarques_sur_le_livre_XX#rem20
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« Eudore, serviteur de Dieu 21, enchaîné pour l’amour de
Jésus-Christ : à notre sœur Cymodocée, désignée pour notre
épouse et la compagne de nos combats, paix, grâce et
amour.

«  Ma colombe, ma bien-aimée, nous avons appris avec
une joie digne de l’amour qui est pour vous dans notre
cœur, que vous aviez été baptisée dans les eaux du Jourdain
par notre ami le solitaire Jérôme. Vous venez de confesser
Jésus-Christ devant les juges et les princes de la terre. Ô
servante du Dieu véritable, quel éclat doit avoir maintenant
votre beauté  ! Pourrions-nous nous plaindre, nous trop
justement puni, tandis que vous, Ève encore non tombée,
vous souffrez les persécutions des hommes  ? Ce nous est
une tentation dangereuse de penser que ces bras si foibles et
si délicats sont abattus sous le poids des chaînes ; que cette
tête ornée de toutes les grâces des vierges, et qui mériteroit
d’être soutenue par la main des anges, repose sur une pierre
dans les ténèbres d’une prison. Ah ! s’il nous eût été donné
d’être heureux avec vous  !… Mais loin de nous cette
pensée  ! Fille d’Homère, Eudore va vous devancer au
séjour des concerts ineffables  : il faut qu’il coupe le fil de
ses jours 22, comme un tisserand coupe le fil de sa toile à
moitié tissue. Nous vous écrivons de la prison de saint
Pierre, la première année de la persécution 23. Demain nous
comparoîtrons devant les juges, à l’heure où Jésus-Christ
mourut sur la croix. Ma bien-aimée, notre amour pour vous
seroit-il plus fort, si nous vous écrivions de la maison des
rois et durant l’année du bonheur ?

https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Martyrs/Remarques_sur_le_livre_XX#rem21
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«  Il faut vous quitter, ô vous qui êtes née la plus belle
entre les filles des hommes ! Nous demandons au ciel avec
larmes qu’il nous permette de vous revoir ici-bas, ne fût-ce
que pour un moment. Cette grâce nous sera-t-elle
accordée  ? Attendons avec résignation les décrets de la
Providence  ! Ah ! du moins, si nos amours ont été courts,
ils ont été purs ! Ainsi que la Reine des anges, vous gardez
le doux nom d’épouse sans avoir perdu le beau nom de
vierge. Cette pensée, qui feroit le désespoir d’une tendresse
humaine, fait la consolation d’une tendresse divine. Quel
bonheur est le nôtre ! Ô Cymodocée ! nous étions destiné à
vous appeler ou la mère de nos enfants, ou la chaste
compagne de notre félicité éternelle !

« Adieu donc, ô ma sœur ! Adieu, ma colombe, ma bien-
aimée  ! priez votre père de nous pardonner ses larmes.
Hélas ! il vous perdra peut-être, et il n’est pas chrétien 24 : il
doit être bien malheureux !

« Voici la salutation 25 que moi Eudore j’ajoute à la fin de
cette lettre :

« Souvenez-vous de mes liens, ô Cymodocée !
« Que la douceur de Jésus-Christ soit avec vous ! »

FIN DU LIVRE VINGTIÈME.
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