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K-Toño Frade Villar

DESDE los tiempos del popular ‘Txan-
go’ en el siglo XIX, la música del txis-
tu siempre nos ha acompañdo en esta
Villa en las alegrías y en las tristezas.
Como sucedió el otro día en el sentido
funeral por el alma del amigo Peru As-
piazu, conocido industrial del begoñés
caserío de Mazo y buen txistulari, don-
de las notas de la obra de Ansorena, Zi-
rrina Eriotza y el Agur Jaunak acom-
pañado al órgano de la Basílica de Be-
goña fueron sublimemente ejecutadas
por una docena larga de txistularis que
hicieron brotar las lágrimas a los asis-
tentes al duelo. A la salida supuse, al
ver a mi amigo Mikel Bilbao, extraor-
dinario txistulari, que habría sido uno
de los componentes y le felicité since-
ramente pues hacía tiempo que no me
emocionaba tanto.

Francisco María de Arzuaga y Leta-
mendía había nacido en Tolosa el 14 de
agosto de 1800 y era popularmente co-
nocido como ‘Txango’ por una casi im-
perceptible cojera que padecía. Vino a
Bilbao con 28 años y ganó por su des-
treza en el manejo de la flauta vasca y el
tamboril, la plaza de Tamborilero Mayor de
la Villa, como así se conocía antiguamente a
los txistularis, cargo que desempeñó durante
56 años ininterrumpidamente; acompañado
por su inseparable atabalero ‘Sorgiñ’, así lla-
mado por su perfil brujeril y que las malas
lenguas comentaban que subido en una es-
coba era cuando mejor tocaba. ‘Txango’ te-
nía una presencia imponente, alto, atracati-
vo, agradablmente inteligente y con grandes
conocimientos musicales que dejaron para la
posteridad varias composiciones para txistu,
txistu segundo, silbote y atabal entre las que

destaca Sua-Dantza. Fue, por su apostura y
donaire, tremendamente popular entre las
bilbainitas, que se lo rifaban. Falleció en su
querido Botxo en el año de 1881. Tanto él
como su atabalero fueron inmortalizados por
Manuel Losada en un “pastel” que se en-
cuentra en los salones de la Sociedad Bilba-
ína.

En casa siempre hemos tenido relación
con txistularis, solía contar mi aita que al fi-
nal de los años veinte no había cumpleaños
que no visitara a mis aitites en su domicilio
de La Casilla el Txistulari Mayor Martín
Elola, que en una sobada libreta llevaba el

censo de las fechas señaladas de todas
las familias de Bilbao. Se hacía acom-
pañar por otro txirene bilbaino, Mano-
lo Landaluze, que posteriormente ocu-
paría su puesto en la Banda Municipal
y que mantuvo la tradición del paseo
dominical-matinal desde el Consisto-
rio bilbaino hasta San Antón. También
habrá que mencionar la amistad que te-
níamos con Boni Fernández, el mejor
txistulari del mundo para muchos, y su
inseparable atabalero Txutxi Villar.
Txelu Etxebarria fue el que me hizo
amar el txistu, begoñés de pro, inven-
tor del txistu metálico y autor de libros
sobre las danzas vizcainas. En su ba-
rrio de Garaizar han crecido txistularis
como Ramón Etxebarria, Joseba Pini-
lla o Tomás Sarazibar. Otro fenómeno
y artista de piés a cabeza era nuestro
director del coro de Indautxu, Javier
Leiva, fallecido prematuramente y que
lo mismo tocaba el acordeón, que pin-
taba una acuarela... De nuestros tiem-
pos de correr delante de los “grises”,
dominaban las Siete Calles ‘Txistulito’
y Jon Ajuria. Cómo no íbamos a tener
un recuerdo para los que han peleado a

tope por nuestro folklore en tiempos duros
dentro de nuestros grupos bilbainos Dindirri
con Elías Pradera, Beni Ayastui y Jon Egi-
guren y Gaztedi con ‘Piti’ Andoio, los her-
manos Lejarza, ‘Txutxu’ Basterra, Javi Va-
lencia o Isusi y no me olvido de la cuadrilla
de “Los Incansables” como yo les llamo a
mis amigos Gerva Bilbao, Patxi Zorrozúa,
Gotzon Tueros, Pedrín Aróstegi o Jose Jaú-
regi, ya sé que me olvido de alguno, que me
perdone, de lo que no me olvido fue cuando
Joseba Resines fue el primer txistulari que
hubo en la Banda de Garellano. Qué mili.
Qué tiempos.

Olmo

EN la mayoría de las plazas de
toros han ocurrido hechos singu-
lares entre los que se incluyen
como curiosos, que un toro salte
hasta el tendido. No hace mucho
lo pudimos ver en un telediario y
me di cuenta por mi experiencia
(no de torero sino de reportero)
que para ello se tiene que dar
una circunstancia muy especial;
que el toro al saltar la barrera,
apoye las pezuñas traseras en el
borde y coja un nuevo impulso
que le permita llegar hasta el
tendido.

Pero el caso que voy a contar-
les y que ocurrió en nuestro coso
de Vista Alegre, allá por los años
50-60, es posible que sea único
en la historia de la tauromaquia, porque el no-
villo consiguió salir desde el ruedo hasta la
calle, pasando primero por el tendido.

La cosa ocurrió así. El novillo se dirigió a la
barrera, la saltó, apoyó las patas traseras en el
borde de la barrera y de allí saltó al tendido.
La que se armó en el tendido hay que verlo
para creerlo, pero, cosa singular, lo que pre-
tendía el toro era tan solo escapar y por ello no
hubo heridos entre los espectadores, aunque
gritos y sustos los hubo para dar y regalar.

El novillo que tenía el curioso nombre de
‘Picardías’ se fue caminando por entre los
asientos hasta que llegó al borde que daba al
patio de caballos y sin pensarlo dos veces, se
lanzó desde el tendido al callejón del patio.
Tan solo había un empleado de la plaza que al
verse de pronto frente al toro, no lo dudó un

instante; abrió la puerta de la calle y echó a
correr a velocidad supersónica sin tomar la
precaución de cerrar la puerta.

En la penumbra del patio de caballos la cla-
ridad de la puerta abierta atrajo la atención del
novillo que se encontró de pronto libre y en
plena vía publica. Afortunadamente ‘Picardí-
as’ no tenía instintos urbanos sino más bien
ferroviarios, porque en vez de irse a la iz-
quierda hacia la calle Concha, tiró por la dere-
cha y se encontró de pronto en la vía férrea
que transcurría por detrás de la plaza de toros.

Y allá se fue nuestro taurino protagonista
trotando vía adelante entre los dos raíles don-
de se encontró  tan solo a un inocente guarda-
gujas. Lo que hizo el guardagujas al ver apa-
recer de pronto por la vía aquella locomotora
con cuernos creo que no necesita explicación.

Es decir batir el récord de los
200 metros lisos.

El matador de turno al darse
cuenta que se le había escapa-
do el toro, y sabiendo, la direc-
ción que había tomado, salio
rápidamente en un coche con
sus subalternos para ver si po-
día interceptar su carrera en un
paso a nivel que existía enton-
ces en Rekalde y terminar allí
la lidia entre raíles, pero llega-
ron tarde. El toro había pasado
ya y siguió su camino hasta
llegar a un túnel donde en
aquellos años se guarecía una
familia humilde.

Y allí acabo la aventura de
‘Picardías’ porque después de
poner en fuga a los inquilinos
del túnel, no se atrevió a me-

terse en aquella oscuridad y trepó por el terra-
plén que había junto al túnel hasta llegar a la
avenida que hoy se llama de Sabino Arana. La
cosa podía haber resultado aún más complica-
da, pero quiso la suerte que el toro al llegar
arriba se encontró metido en un almacén de
materiales de construcción que estaba cerrado
con tapias y allí se quedó hasta que la Guardia
Civil puso el punto final a su increíble aventu-
ra.

(Nota adicional: El susto de los inquilinos
del túnel no fue el primero. El año anterior tu-
vieron que repetir la desbandada, aunque
afortunadamente, también sin consecuencias
para nadie, cuando se escapó el tigre de un
circo instalado en las barracas que por enton-
ces se colocaban en la avenida que hoy se lla-
ma de Sabino Arana)

P. Ortiz del Portillo

TRAS la misa del Gallo, no hay
nada mejora para celebrar la Navi-
dad que las aves de corral o las sal-
vajes de la caza, que ofrecen ahora
sus mejores bocados, bajo coloro-
ridos plumajes. Así lo recoge tam-
bién el refranero popular: Ave que
vuela, a la cazuela; Al bueno las
pechugas y al malo las lechugas;
El buen caldo de gallina, ensalza
la cocina; Gallina en pepitoria, es
gloria.

La gallina –en latín gallinam– es
la hembra del gallo y el ave domés-
tica de mayor interés económico
desde la más remota antigüedad. 

Ya el escritor agrario cordobés,
Lucio Moderato Columel, en el si-
glo XI, trata sobre ellas en su obra
Re Rustica, en varios capítulos.
Desde cómo criarlas, guisarlas o
consumirlas. También en El Quijo-
te, en Las Bodas de Camacho y La
Insula Barataria, las cita “en pepi-
toria” como deliciosas.

El fabulista vasco más prolífico,
Félix María de Samaniego (La-
guardia) asimismo convierte a las
aves en protagonistas de algunos
de sus relatos de animales: La co-
dorniz, el gallo y el zorro; La pava
y la hormiga; El buho y el hombre;
El tordo flautista, entre otras mu-
chas.

Variedades
El capón es el pollo joven castra-

do, al que se le extraen las gónadas
quirúrgicamente por una leve inci-
sión intercostal indolora.

El pavo, de la familia del faisán,
es el macho de gran tamaño, cuello
sin plumas y carúncula lacrimal
sonrosada colgante (conocido co-
mo moco de pavo). Las hembras
son menores en tamaño y no tienen
espolón ni carúncula. Antaño vola-
ban salvajes en grandes bandadas,
posándose en altos árboles de los
bosques de Norteamérica y Cana-
da, alimentándose de bellotas. La
costumbre era cazarlos para cebar-
los en casa. Todavía hoy se conser-
va la tradición, típicamente anglo-
sajona, de comer el pavo en Navi-
dad.

La caza de aves y otros animales
ha sido la forma de alimento más
común de la humanidad desde los
tiempos remotos. Se empleaban
utensilios rudimentarios: lanzas,
arcos o flechas... que se utilizaron
hasta el descubrimiento de las ar-
mas de fuego.

Se distinguen las modalidades
de caza mayor (de venados, cier-
vos, corzos, jabalíes...) y la caza
menor (liebres, conejos, perdices,
codornices, palomas...) practicadas
habitualmente en terrenos de apro-
vechamiento de uso común o co-
tos, sometidos a la Ley de Caza,
con la debida licencia y precaucio-
nes.

Delicias

con plumas‘Txango’ y los txistularis

‘Picardías’, el novillo aventurero


