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Presentazione

Questo nuovo volume delle Edizioni dell’Assemblea ha un valore
speciale perché fa emergere una parte ancora non del tutto conosciuta,
ma assolutamente importante, della nostra storia. Stiamo parlando
dell’eroismo di una parte dei nostri militari italiani — si calcola che furono
circa 650.000 — i quali, per restare fedeli alle loro convinzioni, sfidarono
la deportazione nei lager nazisti. Davanti al bivio a cui furono posti — la
durissima prigionia o I'adesione al nazifascismo — in grande maggioranza
preferirono la lealta alle istituzioni e rivendicarono la loro dignita di uomini
con una tenace resistenza all'ideologia fascista. Scelsero quindi di restare nei
lager in condizioni durissime, cosa che costo la vita a circa 45.000 di loro. 11
Consiglio regionale negli scorsi anni ha gia cercato di mettere in luce questa
drammatica vicenda tutta italiana che ¢ stata per troppo tempo sottaciuta
ma che invece getta nuova luce su quel travagliato e drammatico momento
storico. Come giustamente celebriamo la Resistenza e la lotta partigiana,
allo stesso modo dobbiamo rendere onore al coraggio di questi militari
che pagarono in prima persona per la loro fedelta alla Patria. Voglio percio
ringraziare di cuore l'autore Francesco Venuti e I'’Associazione nazionale
combattente e reduci per questo importantissimo lavoro di ricostruzione
storica, poiché, com’¢ stato correttamente rilevato, la vicenda degli
internati militari rappresenta un caso unico nelle guerre del novecento. Una
ricerca, quella di Venuti, che impreziosisce la nostra collana e — ne sono
certo — sard uno strumento utilissimo per gli appassionati e gli studiosi.
Soprattutto, il mio augurio ¢ che possa essere utile alle nuove generazioni
per comprendere meglio quanta sofferenza subita e quanto valore ci siano
alla base della nostra democrazia.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

Aprile 2018






1l ricordo della felicita’ non ¢ piv’ felicita’;
il ricordo del dolore ¢ ancora dolore
George Byron
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Perche’ questo libro?

La prigionia dei soldati italiani nei lager della Germania nazista
costituisce un nodo di eventi ed episodi orribili avvenuti nel secondo conflitto
mondiale, al quale ha parteciparo parte dei nostri ormai anziani soci, ex
Combattenti e Reduci. Questi nostri fratelli, seppur con ritrosia e sofferenza,
hanno a volte testimoniato le loro esperienze belliche, accompagnate da una
tormentata prigionia e si sono sempre impegnati a tramandare alle generazioni
pite giovani, che per loro fortuna non hanno mai vissuto la guerra in prima
persona, il monito e linsegnamento per il futuro, con un ammonimento che é
sintetizzato in una sola frase: “MAI PIU" DOVRA’ ACCADEREY’.

RAMMENTARE E ONORARE. La diuturna attivita di testimonianza
e di diffusione della conoscenza storica svolta dall’Ancr trova un momento
significativo nella pubblicazione di questo libro dedicato in prevalenza agli
Imi di parte cospicua della Toscana (Firenze, Prato, Pistoia, Arezzo, Siena).
Queste pagine di ricordo ci devono far riflettere ma anche farci ricordare,
in particolare nella Guerra di Liberazione, oltre che le figure dei partigiani
con le stellette, dei soldati del nuovo esercito, anche e soprattutto degli Imi
(650.000 soldati di cui 45.000 non tornarono), resistenti senza armi che
dimostrarono al mondo la grande digniti del soldato italiano. Sono stati
dimenticati da una societa distratta, spesso incapace di rivolgersi al proprio
passato alla ricerca di risposte valide per il presente e per il futuro, che pratica
la smemoratezza e ['oblio della sofferenza vissuta di chi ha subito l'orrore della
guerra e del nazifascismo. Dobbiamo provvedere celermente a riportare alla
memoria di tutti queste vicende, ed é con questanimo che nella mozione finale
dellultimo Congresso nazionale dell’Associazione Combattenti, svoltosi nella
citta di Prato, é stato approvato l'impegno di non dimenticare queste figure.
Noi vogliamo ricordarle e riportare alla memoria del popolo italiano questo
loro estremo sacrificio e ci adopereremo perché cio avvenga’.

Con la frase: “MAI PIU’ CITTADINI INCONSAPEVOLI” vogliamo
ribadire che la memoria, che spesso rischia di essere svalutata e alterata,
non deve essere cancellata, in quanto é il filo che ci lega al passato ¢ “non
interrompere il filo che ci lega al passato é indispensabile per costruire qualsiasi
futuro si abbia in mente, nella consapevolezza che chi non conosce il passato
e condannato inevitabilmente a riscriverlo, cio che non deve avvenire, se
vogliamo costruire speranze di pace per le prossime generazioni’.

Sergio Paolieri
Presidente Nazionale Ancr
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Prefazione

Il libro di Francesco Venuti, dal titolo Memorie di guerra e di prigionia.
Linternamento dei militari italiani attraverso le testimonianze, si compone
sostanzialmente di due parti. Nella prima, riporta gli eventi storici
conseguenti all’armistizio dell’8 settembre 1943 e quindi il momento di
totale sbandamento dell’esercito italiano che si trova a dover affrontare,
senza direttive precise, un nemico, che peraltro fino a prima della firma
dell’armistizio era invece alleato. Venuti ben descrive cosa accadde in Italia
a partire dagli eventi precedenti I'armistizio e quindi cosa storicamente
stava accadendo dal luglio 1943: le relazioni del governo con gli Alleati e
contemporaneamente di Mussolini con Hitler. Senza anticipare troppo su
quanto il lettore trovera in questo interessante volume, si pud comunque
affermare che lo sbandamento dell’esercito, in Italia ma anche nella
vicina Albania, dove questo era presente come occupante affiancato dalla
Germania, emerge in modo generalizzato ovunque, un disorientamento
totale in ogni truppa e in ogni luogo, ma gli episodi specifici che vengono
narrati permettono di comprendere tante diverse situazioni, i diversi
pensieri dei soldati, le diverse emozioni, i diversi comportamenti di chi
si trovo in quel preciso contesto storico. Nel momento in cui il proclama
di Badoglio viene divulgato, le reazioni dei soldati e degli ufficiali sono
accomunate da gioia nell immediatezza dell’evento ma in tempi brevissimi
tale gioia viene spazzata via dai fatti, dalle impreviste situazioni che i soldati
si trovano a vivere, anzi a subire e cio¢ il disarmo totale da parte dei tedeschi
e il cambio di ruolo dei soldati da alleati a prigionieri. Il tutto accade in
tempi rapidissimi, e il lettore potra farsi un’idea del ruolo avuto anche dagli
ufficiali nel dare o non dare indicazioni, ma verra soprattutto individuata
la fuga del re e dei capi militari, avvenuta la notte del 9 settembre, come
la causa di tale confusione; scrive infatti Venuti che la fuga della famiglia
reale “accelerd in modo decisivo il disfacimento dell’esercito”, del tutto
impreparato alla capitolazione.

Seguono episodi di tentativi di resistenza, di eccidi e stragi nazi-
fasciste a partire da quella di Cefalonia, che vengono documentate con
dati assolutamente significativi soprattutto in termini di cifre di persone
massacrate.

Si arriva cosi al focus del volume: la cattura e la deportazione dei
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soldati italiani in Germania che diventano giuridicamente, per volere di
Hitler, “internati militari italiani” prima e “lavoratori civili” dopo, ma
di fatto essi sono, sia come Imi che come “civilizzati”, soldati ridotti in
schiavitu, utilizzati come forza lavoro in condizioni inumane, violati,
denutriti, non sostenuti da nessun organismo internazionale, proprio
perché non considerati “prigionieri di guerra”, con esplicito riferimento
alla Convenzione di Ginevra. Tutto cid accade per la scelta di ognuno di
loro di non aderire alla Repubblica di Salo e per non voler combattere a
fianco dei tedeschi. Scelta che viene riproposta loro pitl volte: nella fame
pilt cruda e feroce, aderire avrebbe significato mangiare ma nonostante
cio, furono un numero esiguo quelli che accettarono, rispetto a coloro che
continuarono a ribadire il loro NO.

Il volume riflette opportunamente sui motivi dei “No”, che si ritrovano
si in una scelta etica, umana e di dignita, “scelta” di non aderire al nazi-
fascismo, per combattere a fianco dei tedeschi, che avrebbe significato
combattere anche contro altri italiani, ma ben evidenzia Venuti che
non sempre la scelta ¢ stata cosi consapevole, talvolta i soldati hanno
semplicemente seguito gli altri, talvolta hanno detto di no senza piena
consapevolezza, anche in considerazione del caos vissuto dopo I8 settembre.

Si legge in proposito, dai diari della seconda parte del volume:

Venne scartata subito l'adesione ai ledeschi di continuare una guer-
ra ormai considerata irreparabilmente perduta. |[...] la prigionia fu
quindi per noi una vera e sentita scelta; perché sebbene si presentasse
tuttaltro che rosea, preferimmo chiaramente di fare con essa il bene

della patria.

Ed anche:

La propaganda fascista nell’intento di ottenere adesioni alla Rsi con-
tinuava frattanto la sua opera fra gli internati affamati e talvolta co-
glieva qualche frutto; raccolse la seduzione un carissimo amico di ado-
lescenza. Gli aderenti venivano mostrati al di li del reticolato mentre
consumavano abbondanti pasti.

E, nonostante queste continue tentazioni, quel NO lo hanno ribadito
anche nel momento in cui avrebbero dovuto firmare per scegliere
di diventare “lavoratori civili”, cosa che in pochi fecero; anche in
quell’occasione scelsero di non firmare nessuna proposta che venisse da chi
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li stava maltrattando enormemente e verso cui pertanto non poteva esserci
nessuna fiducia.

Di fatto pero, indipendentemente dai motivi dei NO, cio che ¢ stato
determinante per le sorti della guerra ¢ che gli oltre 650.000 soldati internati,
non hanno combattuto a fianco del popolo tedesco, hanno lottato “senza
armi” per il proprio Paese. Di fatto, la loro, ¢ stata una scelta di resistenza,
una vera e propria “Resistenza senza armi” e come tale & importante che
ancora oggi venga considerata perché ¢ grazie alla Resistenza e alla lotta
antifascista che si & potuti arrivare in Italia a scegliere la Democrazia e la
liberta.

Le pagine scritte sulle scelte, sulla vita nei Lager e sul rientro in Italia,
immettono il lettore in una dimensione assolutamente realistica, importante
non solo come fonte documentaria ma necessaria per avvicinarsi a
comprendere cosa possa aver significato quest esperienza, lunghissima, per
ogni persona che I'ha vissuta e da cui ha riportato segni indelebili, esteriori
ed interiori. Nonostante cio il rientro in patria non ¢ stato caratterizzato
dal riconoscimento di quanto subito né dalla portata valoriale storica del
loro vissuto. Tutto ¢ caduto nell’oblio e solo troppo tardivamente ci sono
stati alcuni riconoscimenti, anch’essi elencati nel volume.

La seconda parte del volume riporta le testimonianze di un notevole
numero di internati militari del territorio pratese in particolare, ma anche
del piti ampio territorio toscano. La voce degli internati permette di dare
senso e significato alla prima parte, trasportando virtualmente il lettore in
giro per 'Europa, all'interno di diversi lager, afhancandoli empaticamente
in un viaggio disumano e disumanizzante, fuori da ogni logica di potere e
di civilta.

Racconta un nipote del nonno internato:

Un capitano delle SS gli tiro una botta fortissima col calcio del fucile
spaccandogli il naso e buttandogli gins qualche dente, mettendolo in
difficolta quando la fame veniva a bussare al suo uscio. Mio nonno,
che nel dolore gli disse sputando sangue % ripiglio alla fine del mondo,
avrebbe portato i segni di quel colpo fino alla morte [...] Infatti sul
labbro era presente una cicatrice a eterno ricordo di quel momento. Ma
le cicatrici peggiori sono quelle delle ferite interiori, che i tedeschi ama-
vano lasciare nelle persone che loro consideravano soltanto dei numeri
col loro disumano sadismo.

In altro diario si legge:
Questo ¢ il trattamento ricevuto dai tedeschi, da coloro che si professano
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Jautori di una razza superiore. Invece si sono dimostrati essere gente
barbara e incivile.

Le foto che accompagnano le testimonianze scritte ci ricordano che
erano giovani, le loro parole lette ci insegnano che sono stati i valori che li
hanno tenuti in vita: i valori di solidarieta, gli affetti, le speranze. Eppure
linternamento ¢ stato drammatico, dalla deportazione, al lavoro, alle
condizioni quotidiane di vita, allo sfruttamento, alle gratuite violenze, alla
convivenza continua con la morte, alla convivenza con i bombardamenti,
alle scarse possibilita di ricevere notizie da casa (che si azzeravano del tutto
per chi abitava nell'Italia meridionale), al freddo, alla fame, agli stenti e alle
malattie. In questo tentativo di annientamento della dimensione umana di
coloro che diventavano un numero e che erano maltrattati anche perché
considerati traditori, badogliani, qualche raro gesto di umanita da parte
della popolazione o di qualche kapo, ha contribuito a mantenere in vita
alcuni internati.

Scrive un internato:

1l nostro gruppo faceva lavanzamento della miniera ed era un lavoro
duro e rischioso [...] e avemmo anche molti incidenti, mi ricordo un
caro amico [...] che mori schiacciato per il crollo dell’armatura della
galleria. Ricordo anche un altro di Pesaro, che fece la stessa fine. C'era
poi il fatto che noi Italiani eravamo discriminati dagli altri prigionieri,
perché eravamo stati alleati dei tedeschi, e allora Francesi, Russi, Polac-
chi ci sputavano addosso e spesso facevamo anche a botte.

Ma succedeva, pur se raramente, anche il contrario:

Fuggimmo io e un altro compagno di prigionia, il conducente tedesco
mi aveva dato anche un grosso pacco di tabacco dicendomi che venden-
dolo alle varie fattorie della zona avrei trovato cibo ed ospitalita perché
il tabacco era raro e molto prezioso, in quelle circostanze. Ed infatti fu
cosi.

La cortesia e gentilezza dei Polacchi si manifesto con diverse elargizioni
di viveri. Ricordo [...] si ricevé un chilo di mele e un chilo di cipolle.

Queste testimonianze sono importanti per non cadere in forme di
pregiudizio nel ritenere genericamente che la popolazione “sapeva ma
non fece niente”. Alla popolazione era fatto divieto assoluto di aiutare
gli internati e queste forme di aiuto rimangono nel silenzio; ¢ solo grazie

18



alla voce dei testimoni che possiamo dunque comprendere meglio, perché
questi diari sono Storia vera, fatta di storie vissute e non solo ipotizzata,
interpretata astrattamente e trascritta. Queste vite umane hanno scritto la
Storia e i loro diari sono documenti storici importantissimi, patrimonio
culturale e umano, oltre che storico.

La lettura delle testimonianze ¢ avvincente, coinvolgente, opprimente,
almeno finché non arrivano i giorni della liberazione:

Era il 1° maggio 1945: quel giorno é un giorno che io non me lo sono
mai dimenticato. La liberta é una delle cose pii belle del mondo, io che
ho conosciuto anche la dittatura vi dico Amate la liberta .

la gioia per la riconquistata liberta. [...] Non ho parole per esprimere
la reazione di tutti noi [...] ecco, uno dei momenti in cui la felicira
rasenta la follia e ciascuno rivela inconsciamente e senza finzione il suo
proprio intimo essere!

Per concludere, il messaggio che accomuna moltissime testimonianze &
un messaggio di speranza, di non odio e di invito alla pace:

Speriamo che non avvengano piil le guerre e che i nostri figli e nipoti
non abbiano mai pii a ritrovarsi a passare quello che abbiamo passato
noi della nostra generazione.

Al termine di questo mio scritto, mi sia consentito esprimere il mio au-
gurio a tutti i giovani d'ltalia e del mondo intero, di vivere sempre in
pace, senza piis guerre di nessuna sorta, e di non aver mai la sventura di
correre tanti rischi e sopportare tante sofferenze, come quelle che abbia-
mo sopportato noi, per venti lunghi mesi, nei lager nazisti.

Ho lasciato tante cose importanti, scrivendo pensavo a una cosa e me
ne dimenticavo unaltra. Quegli anni sono stati duri. Le guerre non
ci vorrebbero mai. Lottate voi giovani e difendete la Repubblica e la
liberta! [...] Non dimenticate mai le brutalita che avevano le SS. Non
odiate, ma non dimenticate. Questo racconto lo dedico al mio nipote,
che giudichi lui stesso che cosa é stata la prigionia.

La storia degli internati militari italiani sta trovando spazio, finalmente,
nei libri scolastici, in eventi organizzati dalle Associazioni impegnate
al mantenimento della memoria o da alcune scuole che hanno docenti
sensibili alla tematica.

E fondamentale che la storia degli Imi sia conosciuta, come parte
della Resistenza italiana, pur se agita senza armi e in territorio tedesco.
E fondamentale che i diari vengano letti, in quanto fonte preziosa per
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conoscere e per sensibilizzare ad un impegno civico e umanitario.

Questo volume ¢ importante, sia come prospettiva storica, che come
strumento pedagogico e didattico e quindi concludo ringraziando
I’Autore, per la preziosa opera di raccolta di fonti, di dati e soprattutto di
testimonianze. Ce n’era proprio bisogno!

A chi si trova in mano questo libro ... il mio pit sentito invito a leggerlo

... Buona lettura!

Luana Collacchioni
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Prefazione dell’autore

Quando mi sono accinto alla stesura di questo lavoro, cio¢ nel 2016, gli
storici italiani e stranieri avevano ormai da diversi anni colmato I'immane
“vuoro di memoria” e il silenzio che aveva accompagnato la vicenda degli
Imi sia nell’esperienza atroce della prigionia sia nella difficile sopravvivenza,
nel corso degli anni del dopoguerra, all'interno del perimetro di una
societd e di un’opinione pubblica tesa a dimenticare gli orrori della guerra
insieme alle sue vittime. Perfino il nuovo esercito, ricostituito nel clima
della democrazia antifascista e partecipe nel periodo bellico del movimento
di liberazione, sembrava avesse steso un velo su quanto era accaduto ad una
massa sterminata di soldati ingannati dai nazifascisti, abbandonati dagli
alti comandi e dal governo del Sud nelle mani del nemico e dimenticati
nei luoghi di prigionia e di morte dell'universo concentrazionario del
Terzo Reich. Loblio e la rimozione erano divenuti per decenni una sorta
di parola d’ordine che coinvolgeva anche i nuovi governi repubblicani
nati dalla Resistenza: sembrava in altri termini che fosse stato stipulato
un tacito accordo tra partiti politici, istituzioni democratiche, vari poteri
pubblici e perfino le Forze armate della Repubblica per cancellare dalla
coscienza la lunga notte del fascismo e della guerra oltre che I'esperienza
atroce dell’occupazione nazista e in tal modo insabbiare il ricordo del
disastro della societa italiana dopo I8 settembre.

Il colpevole ritardo con il quale a distanza di decenni si ¢ capito il
significato del sacrificio compiuto dagli Imi non ha tuttavia impedito
che, sia pure a fatica, si ricomponessero i pezzi del mosaico della loro
sofferenza e dell’alto valore della loro scelta, se non altro per tentare di
sanare un’ingiustizia tanto piu intollerabile quanto pi era compiuta
da una societa che, sia pure in mezzo a difficoltd e a contrasti, godeva
liberamente dei frutti di questo sacrificio, non secondo a quello compiuto
dalla Resistenza armata nel processo di liberazione del territorio nazionale.

Di conseguenza il presente lavoro non puo avere la pretesa di
aggiungere niente di nuovo all'imponente lavoro compiuto da storici di
valore nell'impegno di liberare dalla melma dell’oblio la mole di sofferenza
e di lotta compiuta dalla “Resistenza senza armi”, ma piuttosto, in modo
sommesso, si affianca ad altri lavori con lo scopo di non disperdere il ricordo
di alcune decine di militari toscani (alcuni anche di altre localita italiane)
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e di cid che hanno vissuto, cosi come appare nelle loro testimonianze, allo
scopo di offrire un modesto contributo nell’arduo lavoro di recupero di un
passato che, una volta perduto, altro non sarebbe che un segno di barbarie e
una sconfitta non solo per tutti coloro che hanno vissuto e subito gli orrori
della guerra e della prigionia ma anche per le generazioni future escluse
in tal modo dalla vitale conoscenza del passato. Questo nella speranza, e
sarebbe la maggiore soddisfazione che l'autore ricaverebbe dalla sua fatica,
che il loro ricordo divenisse nei lettori che si avventurassero a percorrere
queste pagine, autentica memoria condivisa.
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Prima parte

Il quadro di riferimento
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Introduzione
Gli internati militari italiani

Larmistizio firmato dal governo di Badoglio con gli Alleati a Cassibile
il 3 settembre 1943 e reso noto I'8 settembre successivo rappresento il
momento pitt drammatico della guerra italiana e della storia delle Forze
armate nazionali, al punto che la situazione di sfacelo dell’esercito oltre che
delle istituzioni, aggravata dalla fuga del governo e dei vertici militari' a
Pescara, ha indotto alcuni storici a parlare di “morte della patria™: in realta
¢ giusto affermare che

la patria [...] continua a vivere tra i militari che non si arrendono ai
tedeschi, tra i giovani che salgono in montagna per la guerra parti-
giana, tra i soldati che nei lager tedeschi rifiutano a caro prezzo la
guerra antifascista’.

E’ vero infatti quanto sostiene un ex internato, Nicola Della Santa,
quando precisa che parlare di morte della patria confonde, secondo la
concezione fascista, la patria con lo Stato e lo Stato con il regime di governo,
mentre I'8 settembre mori si lo Stato fascista, com’era giusto, ma la patria
restd ben viva nel cuore di coloro che combatterono I'invasione straniera
e che resistettero nei campi di concentramento nazisti nella speranza di
poterla rivedere. La drammaticita della situazione determinatasi con la
guerra fu in ogni caso aggravata dalle disperate condizioni di vita della
popolazione civile, segnate nel profondo dalla ossessiva ripetitivita della
vita quotidiana appiattita su un presente carico dangoscia, dalla paura dei
bombardamenti che devastavano le nostre citta con la conseguenza di una
assillante percezione di precarieta che provocava incertezza del domani, dalla

1 Essi erano formati, oltre che dal monarca e da Pietro Badoglio, gia responsabile
militare durante la Prima Guerra Mondiale e in occasione dell’aggressione dell'Italia
fascista all’Etiopia, dal capo di Stato Maggiore generale Vittorio Ambrosio, dal capo
di Stato Maggiore dell’esercito Mario Roatta, dal ministro della Real Casa Pietro
Acquarone.

2 Cfr. Ernesto Galli Della Loggia, ( 2003) La morte della patria. La crisi dell’idea di
nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Bari: Laterza.

3 Come osserva Giorgio Rochat nella prefazione a M. Avagliano, M. Palmieri, (2009)
Gli internati militari italiani, diari ¢ lettere dai lager nazisti 1943-1945, Torino:
Einaudi.
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ricomparsa della fame, un male antico che sembrava definitivamente espulso
dagli scenari urbani della rivoluzione industriale, dalla convivenza continua
con la morte. La sconfitta militare dell’'Ttalia fascista, di dimensioni bibliche,
produsse i seguenti principali effetti: a) nell’agosto 1943 sul territorio
nazionale erano dislocati circa due milioni di soldati in condizioni di
assoluta incapacita operativa, escluse una decina di Divisioni di fanteria che
non erano certamente in grado di opporsi alle forze meccanizzate tedesche
o degli Alleati, b) non esisteva pili una difesa antiaerea delle nostre citta e c)
i reparti dell’esercito al di fuori dei confini nazionali si erano ritrovati senza
ordini né rifornimenti di alcun genere. Si trattava dunque di uscire dalla
guerra attraverso una strettoia costituita da una parte dalla richiesta di una
resa incondizionata proclamata da Roosevelt alla Conferenza di Casablanca
(14-24 gennaio 1943)* e resa ancora piu dura nei confronti dell'Italia dai
britannici® e dall’altra dalla certezza nutrita dai tedeschi che la destituzione
di Mussolini era il preannuncio della defezione italiana.

Cid che emerge con evidenza da questa complicata situazione ¢ che
le disposizioni emanate dagli alti comandi, con la loro contraddittorieta,
inefficienza e ridicola segretezza, riflettevano pedissequamente gli
orientamenti del governo Badoglio. Come ¢ stato osservato®,

Non fu [...] la preoccupazione di evitare perdite che indusse il re e
Badoglio a non prendere posizione (sul comportamento da tenere
da parte dei soldati, 7.4.7), ma un’angustia di prospettive etico-po-
litiche, una concezione dello Stato in cui contava soltanto il vertice
istituzionale e non le sorti dei cittadini; pesd anche la loro scarsa
fiducia nelle Forze armate nazionali. [...] Il fatto indiscutibile ¢ che,
in un momento cosi drammatico, il re e il suo governo si sottrassero
alle responsabilita che avevano verso il Paese e le truppe, lasciate
senza ordini alla reazione tedesca, e si preoccuparono soltanto della
loro salvezza personale’.

N

In quella circostanza riguardo all'Italia fu pianificata I'invasione della Sicilia.

5  Secondo il generale Giuseppe Castellano, che aveva firmato I'armistizio a Cassibile,
una delle cause della mancata sincronizzazione delle operazioni militari tra Forze
Armate alleate e italiane, che avrebbe impedito la caduta di queste nelle mani
dell’esercito tedesco, era la diffusa diffidenza degli ambienti politici e militari alleati
nei confronti del re e di Badoglio, accusati di complicita con il fascismo.

6  Cfr. G. Rochat, (2000) Larmistizio dell’8 settembre 1943, in AA.VV. “Dizionario
della Resistenza. Vol I°: Storia e geografia della liberazione “, Torino: Einaudi, p. 36.

7  E significativo che la cronaca della fuga del governo ci racconti di una fiumana di
generali che si disputarono I'imbarco sulla Baionetta (una corvetta antisommergibile
della Regia Marina) con tanta furia da richiedere I'intervento dei carabinieri.

26



Il risultato della vilta e dellignavia di costoro fu che la sfiduciaaccumulata
negli anni precedenti da parte del regime nazista nei confronti dell’alleato-
subordinato fascista nonché lo sdegno di Hitler verso Mussolini e gli italiani
a partire dal 25 luglio si riversarono sui soldati lasciati senza ordini dai
propri Comandi o sopravvissuti ai combattimenti con le truppe tedesche®
e che furono fatti prigionieri e deportati nei campi di concentramento.

Furono quindi specifiche considerazioni di ordine politico (come
quella esplicitata in precedenza, n.d.r.), economico (la Germania
dell’estate - autunno 1943 aveva sempre pit bisogno di manodope-
ra) e anche razziale a segnare assai presto e in modo particolarmente
vessatorio la sorte di quei prigionieri di guerra’.

Come vedremo pil dettagliatamente in seguito, non va dimenticato
che sotto il profilo giuridico la definizione di “internato”, prevista nelle
convenzioni internazionali, ¢ applicabile esclusivamente a quei cittadini
(generalmente civili) di uno stato neutrale confinante che, a causa di
atteggiamenti ostili nei confronti dell’occupante straniero, sono stati
da questo internati per motivi di sicurezza: tale definizione non poteva
certamente applicarsi ai soldati italiani fatti prigionieri in seguito
allarmistizio; dunque si pud affermare che lesclusivo motivo della
denominazione e del conseguente trattamento sta nella volonta delle
autoritd naziste di avere mano libera su questa gran massa di italiani
destinata a divenire manodopera servile.

Il trattamento dei militari internati nei campi tedeschi comporta
che l'occuparsi della loro sorte si risolve inevitabilmente in una do-
cumentazione della mancanza di umanita, del disprezzo per i propri
simili, delle umiliazioni portate a sempre nuovi eccessi da una sadica
fantasia, delle vessazioni fisiche e psichiche, nonché dello sfrutta-
mento spietato'.

Qualunque ricostruzione storica delle vicende degli Imi non puo
prescindere dal racconto dei maltrattamenti inflitti loro da guardiani

8  Molti reparti italiani furono sterminati senza pietd dalla Wehrmacht col pretesto di
considerarli “franchi tiratori”.

9  Nicola Labanca, Internamento militare italiano, in AA.VV. “Dizionario della
Resistenza. Vol. I°: Storia e geografia della liberazione”, cit., p. 113.

10 Gerhard Schreiber, (1997) I militari italiani internati nei campi di concentramento
del Terzo Reich, Roma: Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Storico, pp. 794 segg.
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e sorveglianti, tramite la privazione del cibo, le punizioni umilianti, la
mancanza di assistenza sanitaria e il totale isolamento.

Nonostante tutto la massa dei soldati italiani disarmati ebbe la for-
za di resistere alle offerte e alle pressioni. Fin dai primi giorni da
questa forza si sviluppo una resistenza cosciente che pare essere sta-
ta motivata soprattutto politicamente ed eticamente da sentimenti
antifascisti - intesi in forma molto elementare, cio¢ non teorizzata'':

La scelta di massa compiuta da questi soldati rimane un caso unico nella
storia delle guerre del Novecento. Non a caso dunque Alessandro Natta'?,
uno dei soldati deportati e nel dopoguerra uomo politico e segretario
del Pci, defini I'internato militare «Una via di mezzo tra il prigioniero di
guerra e il perseguitato politico» e per lui il campo di concentramento non
¢ soltanto il luogo della battaglia quotidiana per la dignita di soldato, per
la salvaguardia della sua identitd umana, ma ¢ una vera e propria “scuola
di democrazia’.

1. Reticolato di un campo di internamento

11 Ibidem, pp. 795 e segg.

12 Lesperienza di Natta nei campi di prigionia nazisti ¢ narrata in un libro di memorie:
Laltra Resistenza. I militari italiani internati in Germania, (1997) Torino: Einaudi.
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Capitolo I

Le premesse: la guerra e 'armistizio

La situazione dell’'Italia era senza via d’uscita, stretta tra un alleato
che si preparava ad agire da nemico, riversando nel Paese divisioni
per occupare posizioni strategiche, e dei nemici che si apprestavano
a sbarcare sulla penisola, rifiutando ogni patteggiamento preventi-
vo'?.

Poiché la tragedia degli internati militari italiani affonda le sue radici
negli eventi bellici e nel collasso del regime fascista ¢ da li che bisogna che
si avvii la narrazione.

1.1 Le premesse

Sebbene durante 'intero ventennio la dottrina fascista avesse considerato
la potenza militare come uno degli obbiettivi prioritari dell’organizzazione
dello Stato e come il fondamento del progetto di formazione dei giovani,
il 10 giugno 1940 I'ltalia era entrata in guerra in una situazione di
impreparazione delle Forze armate, che fu aggravata da errori clamorosi
nella strategia, compresi quelli relativi alla dispersione di tante unita su
diversi fronti e all'impossibilita di assicurare adeguati rifornimenti: non a
caso, a giudizio di Luigi Bolla, funzionario non fascista della Rsi in qualita
di segretario di Serafino Mazzolini, facente vece di ministro degli Esteri,

il nostro soldato non si sarebbe piu battuto contro nessuno perché
I'avevano smidollato con le varie riforme, perché aveva perduto ogni
fiducia nei capi; perché aveva acquistato un senso fisico della sua
inferiorita di fronte al nemico, in seguito alla costante situazione di

svantaggio in cui era venuto a trovarsi'4.

Se si considera che proprio per questa impreparazione I'ltalia fascista
rimase completamente subordinata alla Germania nazista sul piano militare
e che il regime non si mostro mai in grado di mobilitare pienamente le

13 Elena Aga Rossi, (1993) Una nazione allo sbando, Bologna: Il Mulino.

14 Il giudizio si trova nel suo diario (1982) Perché a Salo. Diario della Repubblica Sociale
Iraliana, Milano: Bompiani.
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risorse del Paese ai fini della guerra, si pud senz’altro parlare di suo completo
fallimento. A conferma di cio si consideri come, alla vigilia della caduta, il
6 luglio 1943, il duce aveva pronunciato il cosiddetto discorso della “linea
del bagnasciuga” («Bisogna che non appena il nemico tentera di sbarcare
sia congelato su quella linea che i marinai chiamano del bagnasciuga») col
risultato che il 10 luglio avveniva lo sbarco alleato in Sicilia senza incontrare
nessuna significativa resistenza.

Tuttavia gia in precedenza la sconfitta di El-Alamein e I'occupazione
alleata del Nord Africa avevano rappresentato, per la condotta di guerra
delle potenze dell’Asse, inequivocabili segnali d’allarme. Hitler si era
convinto fin dal marzo 1943 che la perdita della Tunisia avrebbe comportato
anche quella dell'Italia e decise che le truppe tedesche avrebbero dovuto
proteggere il flanco occidentale dello schieramento delle potenze dell’Asse
rispetto ai Balcani. Quando a metd maggio venne redatta dal Comando
Supremo della Wehrmacht la bozza della Direttiva n°48, che prevedeva
la difesa dell’area sudorientale senza il concorso delle truppe italiane, di
fatto i Comandi tedeschi dimostrarono di avere acquisito la certezza della
necessita di prepararsi ad uno scontro con esse: il successo dell operazione
Husky" portd non solo alla irreversibile crisi del regime fascista ma anche
alla sua perdita di credibilita rispetto all’alleato nazista.

1.2 Linvasione tedesca

Linvasione del territorio nazionale ad opera delle truppe alleate
provoco nel governo fascista e nelle alte sfere dell’esercito disorientamento
e sgomento che si evidenziarono nell’ incontro di Feltre del 14 luglio 1943.
In una memoria elaborata dal Comando Supremo nello stesso giorno si

puo leggere:

Possiamo batterci con i nostri soli mezzi, ma con risultati cosi scarsi, che
non sarebbero neppure sufficienti a salvare l'onore delle armi nei con-
[fronti del mondo intero. Daltra parte l'alleato non puo convincerci che
per UAsse sussistano ancora possibilita di vittoria, qualora non si riesca
a impedire l'apertura di un altro fronte terrestre in Europa, finché dura
la guerra con la Russia. Se non si riuscisse ad impedire l'apertura del
suddetto fronte, sarebbe compito delle massime autoriti politiche valu-
tare se non sia consigliabile e necessario risparmiare al paese ulteriori

15 Si tratta dell'importante operazione militare che, con lo sbarco in Sicilia (10 luglio
1943), consenti agli Alleati di mettere piede per la prima volta in Europa.
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lutti e rovine ed anticipare la conclusione del conflitto, dal momento
che il suo risultato finale sari indubbiamente ancora peggiore uno o
pin anni dopo.

E’ stato giustamente rilevato che

In questa memoria non solo pesa I'impatto psicologico della recente
disfatta avvenuta in Nord Africa (aprile 1943)'¢, ma si evidenzia un
netto distacco dai piani strategici di Hitler e dei suoi vertici militari
e si anticipano considerazioni che saranno sviluppate nel settembre
successivo: essa testimonia come il Comando Supremo avesse forni-
to a Mussolini argomenti dei quali armarsi per la discussione sull’u-
scita dalla guerra dell'Italia. Da parte italiana si puntava su un Duce
che si mostrasse determinato: all'ordine del giorno era previsto uno
scambio di vedute a viso aperto e non un tradimento segreto, come
asserito in seguito dai tedeschi'’.

Invece Mussolini in quella circostanza si accontentd di assumere
ancora una volta il ruolo dell’interlocutore paziente e tollerante, per
ascoltare con l'orecchio ben teso le chiacchiere sconclusionate del
Fiihrer tedesco. Nonostante questa defaillance da parte del Duce,
durante I'incontro di Feltre i vertici militari italiani misero aperta-
mente in guardia i tedeschi dalle conseguenze della loro noncuranza
per le esigenze nazionali dell'Italia.

Sulla spinta della convinzione hitleriana, secondo la quale la deposizione

del dittatore fascista si configurava come un “tradimento” italiano, a
partire dal 25 luglio circa otto Divisioni tedesche erano entrate nell'Italia
settentrionale occupando i principali valichi delle Alpi e degli Appennini,
mentre le altre otto Divisioni di prima qualita (Panzer, Panzergrenadieren

€

paracadutisti) gid dislocate nell'ltalia centro-meridionale furono

prontamente rafforzate: divennero ben presto operativi il piano Alarich'®,

16

17
18

In questa circostanza Lutz Klinkhammer, Loccupazione tedesca in Italia, 1943-1945,
(1993) Torino: Bollati-Boringhieri, ricorda che gia in quel momento i rapporti sulla
crisi politica interna del regime fascista pervenuti in Germania parlavano di un
possibile colpo di stato contro Mussolini e subito dopo la perdita di Tunisi TOKW
inizid a prendere in considerazione un serio riesame del proprio atteggiamento
nei confronti dell’alleato, a disegnare un autonomo piano di difesa per il settore
mediterraneo ¢ a considerare 'opportunitd di una occupazione militare della
penisola.

Cfr. G.Schreiber, cit., p. 46.

Il nome fu scelto in ricordo del re visigoto Alarico I° che saccheggio Roma nel 410.
Il piano si attuo sotto la supervisione del Feldmaresciallo capo dell’ Oberkommando
della Wehrmacht Wilhelm Keitel.
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studiato a suo tempo per prendere il controllo dalla penisola in caso di
fuoruscita dall’Asse mediante la neutralizzazione delle Forze Armate
italiane dislocate in Italia e sulla Costa Azzurra e il piano Konstantin,
riguardante quelle nella penisola balcanica: entrambi i piani furono riuniti
a fine agosto nell’Operazione Achse”, pianificata dallo stesso Hitler e
dall’Oberkommando della Wehrmacht fin dal maggio 1943, che prevedeva
per I'Italia il passaggio del Brennero di 17 divisioni tedesche in aggiunta a
quelle gia presenti sul territorio nazionale®. Il 30 agosto i comandanti delle
divisioni tedesche ricevettero questo ordine a firma di Wilhelm Keitel,
responsabile dell’Oberkommando della Wehrmacht:

Tenuto conto degli sviluppi della situazione nel Mediterraneo ed
in Italia, vengono impartite le seguenti direttive per il caso Asse:
¢ della massima importanza disarmare quanto pill presto possibile
le forze armate italiane. Facilitare lo scioglimento dell’esercito ita-
liano con la parola d’ordine che per gli italiani la guerra ¢ finita e
ciascuno, dopo aver consegnato le armi, puo ritornare alla vita civile
oppure arruolarsi nella Wehrmacht come ausiliario. Disarmare im-
mediatamente le unita italiane pit facilmente raggiungibili, quindi
procedere sistematicamente, continuando a disarmare le rimanenti,
fino all’ultima.

Il disarmo del nostro esercito avvenne in una situazione di smarrimento
generale e di incertezza politica, al punto che I'ingannevole promessa delle
autoritd militari tedesche ai soldati italiani di poter riabbracciare presto i
propri cari consegul un pieno successo.

Esaminati con sguardo retrospettivo, - commenta Schreiber - gli
avvenimenti storici di quel periodo fanno comprendere chiaramen-
te che il Governo italiano aveva tutta una serie di validi motivi per
denunciare I'alleanza con la Germania *'.

19 Secondo la testimonianza del feldmaresciallo Albert Kesserling I'operazione aveva
lo scopo di sopraffare le Forze armate italiane, ovunque si trovassero, nel caso in cui
I'Italia non avesse piti potuto proseguire la guerra: cio risulta a sostegno involontario
della tesi storiografica del “tradimento tedesco”.

20 Loperazione scattd alle ore 20,40 dello stesso 8 settembre, nemmeno un’ora dopo
P'annuncio radiofonico dell’armistizio annunciato da Badoglio. Essa prevedeva il
disarmo e la cattura dei soldati italiani che rifiutavano di proseguire la guerra a
fianco dei tedeschi.

21  Ibidem, p. 37.
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Il profondo mutamento nei rapporti italo - tedeschi provocato dalla
caduta di Mussolini che aveva spinto le autoritd tedesche a prendere
provvedimenti atti a mantenere il controllo della situazione in Italia
inviando una quantita sostanziosa di unita sia della Wehrmacht che delle
Waffen SS al confine del Brennero doveva essere considerato dal governo
italiano un segnale inquietante di volonta di guerra.

Una decisione che doveva far sorgere gia dei sospetti, specie ricor-
dando quanto fosse stato difficile ottenere prima del 25 luglio un
maggiore contributo tedesco alla difesa del territorio italiano. Il fat-
to stesso che la massa di quei soldati non venisse avviata al fronte
0, quanto meno, nell'ltalia meridionale, per fermarsi invece al nord
o al centro della penisola, avrebbe dovuto costituire un segnale di
allarme per il Comando Supremo. Si puo pertanto stabilire in linea
del tutto generale che, in quei pochi giorni trascorsi dalla fine di
luglio ai primi di agosto, gli italiani ebbero finalmente I'esatta per-
cezione che non sarebbe stato piu lecito fidarsi dei tedeschi®.

Il nuovo governo Badoglio era senz’altro al corrente delle preoccupazioni
e delle incertezze dei tedeschi, cosi come era a conoscenza delle voci del
“tradimento” italiano diffuse da certe trasmissioni radiofoniche. Ma
continuava a restare in attesa. Da parte tedesca invece il rivolgimento in
Italia porto ad una mutata e rapida valutazione operativa della situazione.

Gli ordini diramati in seguito dal Comando supremo della Weh-
rmacht per I'area del Mediterraneo si ripromettevano, nell’ipotesi
di un crollo italiano, di garantire e di predisporre quindi le forze
necessarie per una tempestiva assunzione di tutti i compiti affidati
sino a quel momento all'ltalia, compiti che dovevano assolutamente
essere portati avanti®.

Per quanto il nuovo capo del governo dichiarasse I'intenzione italiana
di continuare I'impegno bellico, le autorita tedesche non gli accordarono
credito. Esse continuarono si a collaborare con il governo regio, ma soltanto
ed esclusivamente allo scopo di attuare senza intralci 'invio di quelle
Divisioni necessarie ad occupare quella parte del territorio italiano non
invasa dagli Alleati. La situazione di debolezza del governo Badoglio dopo
la destituzione di Mussolini si andava aggravando di giorno in giorno, ma

22 Ibidem, p. 71.
23 Ibidem, p. 53.
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a nessuno dei responsabili passo per la testa di incaricarsi di chiudere per
tempo le frontiere.

1.3 Le inefficaci direttive dell’esercito italiano

Nelle settimane precedenti I'armistizio, i Comandi superiori italiani
avevano diramato alle 45 Divisioni presenti sul territorio nazionale e alle
35 dislocate in Corsica, in Croazia e Slovenia, in Dalmazia, in Albania,
in Grecia e nelle isole dell’Egeo, una serie di disposizioni allo scopo di
istruire comandanti e truppe sul comportamento da tenere in caso di ritiro
dalla guerra e di possibili, conseguenti aggressioni da parte tedesca (/ordine
n°111 del 10 agosto®, la memoria o.p. 44 o memoria Roatta indirizzata ai
Comandi periferici, del 2 settembre, la memoria o.p. 45, i promemoria n°I e
2 del 6 settembre e infine [ordine di operazioni n° 24202 dell’8 settembre),
ma esse erano direttive generiche, prive dei necessari dettagli e in pratica
inapplicabili®: a conferma di cio, cosi il generale Mario Roatta riassunse
questa omonima memoria:

Mettere e mantenere i comandi, i reparti, le centrali di collegamen-
to, ecc., in condizioni di non essere sorpresi dalle forze germaniche
e di resistere in caso di aggressioni, predisporre operazioni per la
distruzione e l'inutilizzazione di elementi tedeschi pili interessanti
come collegamenti, vie di comunicazione, parchi automobilistici,
aeroplani, depositi di munizioni e di carburanti, ecc. Le ferrovie e
le principali rotabili delle Alpi dovevano essere interrotte a qualsiasi
costo; predisporre I'attacco, per mezzo di unita mobili, alle colonne
germaniche in movimento, raggruppare tutti gli elementi che per
strutture e attrezzamenti non fossero in condizione di partecipare
alle azioni di cui sopra in maniera tale da poter tener testa colletti-
vamente all’eventuale attacco tedesco.

24 1l documento si riferiva alla sorveglianza da esercitare sulle Divisioni tedesche ed
accennava anche ad azioni da svolgere con la tecnica del colpo di mano contro
impianti di importanza vitale.

25 Un esempio per tutti della colpevole ambiguita di Badoglio ¢ costituto dal fatto che
quando fu obbligato da Eisenhower a comunicare per radio la notizia dell’avvenuto
armistizio, nella fase di chiusura si limitd a comunicare che le Forze armate italiane
avrebbero reagito ad eventuali attacchi di qualsiasi altra provenienza, senza avere il
coraggio di dichiarare esplicitamente che da quel momento solo i tedeschi erano i
nemici dell’Tralia.
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La loro inefficacia, oltre che lo stato di confusione e incertezza, fu
aggravata dal comportamento sia del generale Vittorio Ambrosio, che
intendeva limitare eventuali iniziative a semplici misure difensive in caso di
attacchi tedeschi, sia dello stesso generale Roatta, capo di Stato Maggiore,
che era interessato esclusivamente ad evitare disordini e sedizioni fra le
truppe e che, a scanso di equivoci, si diede alla fuga insieme a tutti gli
altri*®; a giudizio di Giorgio Rochat «il problema fondamentale di costoro
- come di tutto il gruppo dirigente e della monarchia - era di assicurare la
continuita del loro potere (e quindi dello stato monarchico) nel passaggio
di campo»?. Chiunque legga il promemoria n°2 e l'ordine di operazioni
n°24202 non pud non rimanere sbalordito di fronte alla disposizione
di dare in consegna ai tedeschi le posizioni di difesa costiera, di non
prendere contro di loro iniziative di atti ostili e alla proibizione di far
causa comune con i ribelli e con le truppe angloamericane che dovessero
sbarcare. Il giudizio di Ugo Dragoni, nel dopoguerra vicepresidente della
sezione fiorentina dell’Anei, su questo comportamento, ¢ inappuntabile ed
inappellabile ad un tempo:

Benché gia impegnati, con I'armistizio, a fornire la massima colla-
borazione nelle operazioni contro i tedeschi, Badoglio e C. cercano
con tutti i mezzi di tener buoni i nazisti, realizzando, con gli ordini
impartiti, un vero e proprio tradimento a carico dei nostri soldati*®.

Sulla scorta delle dichiarazioni del generale Ambrosio, alcuni storici
hanno congetturato che né il Comando Supremo né il servizio di
intelligence dell’esercito (il Sim) sarebbero stati a conoscenza delle
intenzioni dei tedeschi.

Ma pit che deplorare il mancato funzionamento dei nostri servizi
informativi, sono da condannare Badoglio ed il Comando supremo
perché, al corrente dei movimenti dei tedeschi e delle sopraffazioni
nei confronti delle nostre forze armate, lasciano fare, non reagisco-

26  La fuga a Pescara della corte, degli alti comandi delle forze armate e di una pletora
di generali costitul, a giudizio di Rochat, il suggello del disastro, «del quale si deve
chiedere conto soprattutto al regime fascista, che di questo disastro aveva posto le
premesse obbligate, poi al governo Badoglio e agli stati maggiori che gestirono al
peggio il necessario cambio di campo, non certo ai soldati e agli ufficiali che ne
furono travolti». (Prefazione a M. Avagliano, M. Palmieri, cit.).

27  G. Rochat, cit., p. 32.
28  Cfr. Ugo Dragoni, La scelta degli IMI, Firenze, Le Lettere, 1996, p. 34.
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no, preoccupati solo di arrivare nella massima sicurezza all’armisti-
zio con gli alleati, per salvare la loro pelle”.

Ancora Schreiber commenta:

Il principale difetto di questi ordini italiani [...] fu nel fatto che
i singoli comandanti potevano agire in modo autonomo solo ed
esclusivamente in seguito ad una precedente aggressione tedesca.
Al momento dell’uscita dalla guerra cio portd spesso a confusione,
incertezza ed in ogni caso a fatali ritardi nel prendere le decisioni
pitt opportune [...] I'ordine di considerare le truppe tedesche come
nemiche venne infatti impartito con colpevole ritardo solo I'11 set-
tembre, quando ormai I'esercito italiano era in preda al caos®._

La mancanza di chiarezza delle disposizioni impartite alle Forze armate,
oltre che la totale sfiducia in esse® e la diffidenza verso gli Alleati, secondo
la ricostruzione di altri storici®, sarebbe imputabile a un accordo segreto
fra Albert Kesserling, comandante supremo di tutte le forze tedesche in
Italia, e il governo di Badoglio atto a facilitare la fuga dei capi italiani
da Roma. Le conseguenze furono disastrose: la capitale fu occupata dalle
forze tedesche, le Divisioni italiane dell’Italia centro-settentrionale furono
neutralizzate e catturate con estrema facilita e nell'immediato si sarebbe
permessa la fuga di Mussolini dal Gran Sasso; inoltre, per i mesi successivi
fino alla liberazione questo comportamento prolungherd la campagna
d’Ttalia con gravissime perdite fra militari alleati e popolazione civile.
Appare evidente che la maggiore preoccupazione del governo Badoglio e
della monarchia, oltre che di salvare se stessi, fosse quella di mantenere la
segretezza sulle trattative per 'armistizio, a causa della paura della reazione
tedesca, nel totale e criminoso disinteresse per la sorte dei nostri soldati sia
sul territorio nazionale che all’estero:

Soltanto gli alti comandi in Italia ricevettero istruzioni segretissi-
me di reagire a un tentativo tedesco di rovesciare il governo Bado-

29  Ibidem, p. 43.
30 Ibidem, p. 97.

31 Non sembra possibile stabilire quale fosse 'atteggiamento prevalente all'interno dei
vertici militari, ma certamente vi era una forte corrente contraria a un cambiamento
di fronte e favorevole alla continuazione dell’alleanza.

32 Cfr. Ruggero Zangrandi, (1964) 25 luglio - 8 settembre 1943, Milano: Feltrinelli e 1.
Palermo, (1967) Storia di un armistizio, Milano: Mondadori, pp. 305-306.
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glio. Nulla di piti fu predisposto; si ha quasi 'impressione che il re,
Badoglio e i capi militari avessero consumato tutte le loro energie
nella decisione di arrendersi (ma si ricordarono di inviare tempesti-
vamente in Svizzera beni e famiglie)*.

Inoltre, come argomenta Elena Aga Rossi nel suo intenso libro sulla
situazione italiana all'indomani dell’8 settembre®®, la decisione alleata,
assunta sotto la pressione degli Americani, di relegare la campagna d’Italia
in una posizione di importanza secondaria unitamente a quella del governo
italiano di non organizzare una resistenza militare e un’attiva collaborazione
con le truppe alleate fecero si che l'iniziativa militare sul fronte italiano
passasse nelle mani dei tedeschi. Infine se la scelta di mantenere il pil
assoluto segreto sia sulle trattative in corso sia sulla firma dell’armistizio
prima dell'8 settembre puod essere giustificata dalla necessita di non far
trapelare niente ai tedeschi, rimane incomprensibile e ingiustificabile
invece la decisione del re, del Comando supremo e dello Stato maggiore
dell’Esercito, dopo 'annuncio dell’armistizio, di non emanare 'ordine
di esecuzione della memoria o.p. 44°°, mentre soltanto I'11 settembre fu
diramato da Brindisi il comunicato di considerare le truppe tedesche come
nemiche: ma ormai era troppo tardi, perché nel frattempo i reparti del regio
esercito erano sorpresi, sopraffatti, disarmati. Come abbiamo precisato, chi
osava resistere era passato per le armi con I'accusa di franco tiratore, contro
ogni norma del diritto internazionale.

1.4. La crescente sottomissione dell’Italia alla Germania

Le tappe che segnarono il processo di progressiva sudditanza dell'Italia,
sia quella fascista che quella badogliana (fino alla dichiarazione di guerra)
alla volonta del Fiihrer, oltre al sintomatico incontro di Feltre del 14 luglio®,
furono, per il regime fascista, i colloqui di Klessheim (7-10 aprile 1943),

nei quali le richieste e i suggerimenti di Mussolini di «chiudere il capitolo

33 G. Rochay, cit., p. 35.
34 Cfr. E. Aga Rossi, cit.

35 Documento in cui si stabilivano i compiti delle diverse unit in vista di una possibile
aggressione delle Forze armate tedesche.

36 A giudizio dello storico Luigi Ganapini “Lincontro di Feltre rappresentd un
momento cruciale in quanto forni la prova che Mussolini non era in grado di
sciogliere i legami dell'alleanza con il nazismo”, in AA.VV., Dizionario della
Resistenza. Storia e geografia della Liberazione, cit., p. 24.
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Russia» e di spostare il centro del conflitto nello scacchiere mediterraneo
non furono considerati degni di una sola parola. Mentre dopo il 25 luglio
si ebbero altri contatti tra la Germania e il nuovo governo italiano, il quale
decise di dichiarare guerra alla Germania solo il 13 ottobre.

In particolare nellincontro di Tarvisio del 6 agosto i tedeschi si
mostrarono interessati soprattutto al dislocamento delle loro truppe per
loperazione Achse, nel quadro della quale erano gia stati previsti il disarmo e
Iinternamento deisoldatiitaliani e nonostante le proteste deglialti Comandi
italiani e del generale Ambrosio, in quell'incontro si comportarono come
se I'Italia fosse un territorio nemico occupato: di conseguenza i risultati
ottenuti a Tarvisio, sotto il profilo della pianificazione di una comune
concezione difensiva, furono nulli. Da quel momento i vertici italiani
considerarono come un dato di fatto la fine dell’alleanza italo-tedesca. Il
loro comportamento nei mesi di agosto e settembre 1943 fu influenzato
in modo determinate da una sopravvalutazione della Wehrmacht e da una
sottovalutazione delle potenzialita di combattimento delle proprie truppe:
anche in questo caso essi esprimevano nei confronti dell’efhicienza, della
disciplina e della capacita combattiva dei soldati italiani la stessa diffidenza
e sfiducia che nutrivano nei confronti di tutta la popolazione civile. Inoltre
il governo di Roma faceva dipendere ogni sua eventuale iniziativa, nel
quadro dell'uscita dalla guerra, dalle operazioni che avrebbero svolto gli
anglo-americani.

Lincontro di Casalecchio del 15 agosto costitui 'ultimo incontro fra gli
alti gradi militari italiani e tedeschi. Presenti nella villa Federzoni che ospitd
lincontro, per I'ltalia il generale Mario Roatta e per la Germania i generali
Alfred Jodled Erwin Rommel. Larichiestaitaliana consisteva nella possibilita
di ritiro delle Divisioni dislocate nella Francia meridionale e nei Balcani,
alla quale i tedeschi non si opposero, pur nutrendo il sospetto che I'ltalia
stesse trattando segretamente una pace separata con gli Angloamericani.
Percio si mostrarono decisi nel voler costringere i loro interlocutori ad
accettare le proprie condizioni di difesa dell'Italia, che si traducevano nel
controllo rigoroso e nel potere discrezionale sulle Forze armate italiane,
mentre il generale Roatta, a sua volta, cerco di impedire che si arrivasse ad
una assunzione rout court del potere politico e militare in Italia da parte di
Hitler. La discussione si svolse in una villa circondata da una compagnia
di Waffen-SS in assetto di combattimento. Il risultato dei colloqui fu per
I'ennesima volta un nulla di fatto, perché i vertici della Wehrmacht non si
attennero né agli accordi di Tarvisio né a quelli di Casalecchio, agendo solo
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in base al proprio tornaconto, per esempio occupando il Sud Tirolo, senza
il minimo rispetto per la sovranita territoriale italiana: la conseguenza fu
che i Comandi tedeschi emanarono fin dal 30 agosto le direttive attuative
dell’operazione Achse, secondo le quali gia in quei giorni erano affluite in
territorio italiano 17 Divisioni e un numero notevole di unita di supporto,
soprattutto nel campo dell’artiglieria.

Premesso che al momento dell'invasione del territorio nazionale le Forze
armate italiane, nonostante i due milioni di militari dislocati in Italia,
non erano in nessun modo in grado di resistere all’aggressione tedesca, ¢
opportuno precisare che, come ha supposto lo storico Gerhard Schreiber, il
disarmo delle Forze armate italiane fu 'ultimo successo della Wehrmacht,
garantito proprio dalla mancanza della parola data da parte dei generali di
Hitler, i quali promisero in perfetta malafede ai loro alleati che li avrebbero
rimpatriati una volta che avessero consegnato le armi. Sotto questo profilo
le direttive di Hitler rappresentano un caso unico nella storia moderna e
contemporanea. Nei confronti degli italiani infatti

non si trattd di una reazione commisurata alla situazione, bensi
di vendetta. Alcune di queste direttive sono assolutamente uniche
nella storia del secondo conflitto mondiale. Perfino nel corso della
guerra di sterminio in Russia non sono stati mai emanati simili or-
dini. Ai russi, i tedeschi concessero almeno il diritto di difendersi,
mentre nei confronti degli italiani la difesa militare contro I'aggres-
sione armata fu considerata come atto meritevole di morte?’.

In sintesi va detto che la conferma piu esplicita della sottomissione al
Reich nazista da parte italiana e in particolare della Rsi ¢ data proprio dal
trattamento che i soldati italiani destinati all’'internamento subirono da
parte tedesca.

1.5 I8 settembre

In particolare sul vergognoso episodio dell’abbandono della capitale
lasciata senza difesa sono illuminanti le seguenti osservazioni:

Il piccolo gruppo dirigente italiano (il re, Badoglio, Ambrosio, altri
generali un gradino pil sotto) non pensd mai seriamente di dare
disposizioni e ordini per fronteggiare la sicura aggressione tedesca

37 37 G. Schreiber, cit., p. 793.

39



al momento dell’annuncio dell’armistizio. Beninteso non ci fu una
decisione formale in questo senso, ma un clima diffuso di passivita
e rinvii in cui non si ritrova un solo gesto energico o un ordine chia-
ro. [...] In un momento tragico per il Paese tutto il potere era nelle
mani di un piccolo gruppo di generali dell’esercito, che si rivelarono
incapaci di coesione, di autorita, di orizzonti di qualche respiro,
in sostanza passivi, e pili tardi capaci di mentire senza ritegno per
salvarsi da un giudizio negativo comunque garantito in sede storica.
Non ¢’¢ uno di questi generali che esca bene da queste vicende.

Non ¢ un caso che, come ci narra V. E. Giuntella, testimone e storico
dellinternamento, qualunque discorso degli internati italiani ruotasse
sempre come punto di riferimento sull’armistizio dell’8 settembre, la
data dell'inizio delle loro sofferenze ma anche della presa d’atto delle
criminose responsabilita di chi la guerra I'aveva voluta senza una adeguata
preparazione e I'aveva condotta attraverso clamorosi errori strategici. Ma
non da meno era da considerarsi 'inadeguatezza e vilta degli alti Comandi,
della monarchia e del governo Badoglio: quali le plausibili ragioni di
cio? E’ impossibile forse offrire sul piano storiografico una risposta
soddisfacente e completa, ma solo risposte parziali: certamente le grandi
tensioni del momento e le difficoltd create dal rovesciamento improvviso
del fronte provocarono un collasso morale e professionale in personaggi
mediocri e vili come quelli preposti al comando della nazione; decisivi
sotto questo profilo furono la mancanza di coesione di questo gruppo
dirigente, l'inettitudine complessiva di questi personaggi a comprendere
la gravita della crisi, che non permise loro di cogliere il quadro generale.
Lottusita e la colpevole lentezza nella comprensione dei reali rapporti di
forza tra un Paese sconfitto e prostrato e i vincitori, che, come se non
bastasse, si manifestd nell’assurda pretesa di dare consigli e illuminare gli
angloamericani “ignari”’ del loro vero interesse. Ma piu grave di tutto,
I’assoluta mancanza di senso dello Stato e di coscienza della responsabilita
verso la nazione: «un deficit di cultura e moralita che si pud addebitare in
parte (non del tutto) a vent’anni di dittatura»®.

38  G. Rochat, Le guerre italiane: 1935-1943, cit., pp. 424-425.
39  Ibidem, p. 429.
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2. Il gen. G. Castellano e il gen. Eisenhower
1.6 Alcune conclusioni

Riassumendo, si pud delineare il seguente quadro della situazione,
peraltro complessa e problematica, che percid ¢ stata oggetto di analisi e
riflessioni da parte di molti storici:

Intanto I'eventuale decisione da parte del re e di Badoglio di rendere
pubblici i piani tedeschi di invasione e di colpo di stato contro il governo
in modo da potere mobilitare le Forze armate per la difesa territorio
nazionale, anziché arroccarsi nella segretezza dei comportamenti e delle
decisioni in una totale sfiducia e difidenza verso gli italiani, 'opinione
pubblica e lo stesso esercito, avrebbe probabilmente reso pitt agevole
approntare la difesa del territorio e attenuato lo smarrimento indotto
da una situazione estremamente precaria. Non ¢ sicuro che la chiusura
del Passo del Brennero avrebbe permesso di salvarsi dall’invasione,
dal momento che esistevano altri accessi all'ltalia da parte delle truppe
tedesche (si pensi ad esempio al Passo del Tarvisio), che comunque erano
gia dislocate in buona parte sul nostro territorio nazionale, ma avrebbe
costituito un segnale forte ai Comandi tedeschi, soprattutto se fosse stato
attuata nei giorni immediatamente successivi al 25 luglio. Una seria ed
efficiente organizzazione della difesa del Paese dall’aggressione tedesca
avrebbe almeno in parte legittimato la decisione, altrimenti vergognosa,
di abbandonare la capitale per sfuggire al rischio di essere fatti prigionieri,
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lasciando i reparti dell’esercito che la presidiavano senza ordini e direttive
e determinandone in questo modo la disfatta.

CORRIERE DELLA SEBA

st e

ARMISTIZIO

Le ostilité cessate tra Phalia
Plnghilterra o gli Stati Uniti

3. Lannuncio Lillusione

Un aspetto della questione che sfuggi al governo di Badoglio o di cui
non tenne conto fu che la Germania non poteva rinunciare al controllo
della penisola italiana® e dei Balcani (dai quali proveniva un flusso
importante di rifornimenti): sulla base di questa necessita, era inevitabile
che I'invasione della penisola sarebbe stata, come di fatto avvenne, la prima
preoccupazione dei Comandi tedeschi. A conferma di cio si consideri che
malgrado la disfatta di Stalingrado, all'inizio di febbraio di quell’anno, la
grande elasticitd di movimenti dell’esercito tedesco permise di recuperare
rapidamente le truppe necessarie per sopraffare le forze italiane in Italia e
nei Balcani e garantendo I'afflusso delle otto Divisioni che abbiamo visto.

Inoltre una ragione in pit per non abbandonare il Paese all'occupazione
della Wehrmacht avrebbe dovuto essere proprio la consapevolezza che
le Forze armate italiane non erano in nessun modo preparate a resistere
allaggressione tedesca: i due milioni di militari sul territorio nazionale
erano dispersi in una miriade di posti e le trenta Divisioni presenti nei
Balcani erano truppe d’occupazione di limitata efficienza, prive di mobilita
e di appoggio aereo. Si trattava dunque di operare almeno un tentativo
di riorganizzare la presenza delle nostre truppe nei vari settori di guerra,

40  Per quanto riguarda I'Italia decisive erano considerate le risorse industriali del Nord.
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ma soprattutto sul territorio nazionale, ancora prima che si decidesse di
iniziare a saggiare presso gli Alleati la possibilita di ottenere un armistizio.

Infine non si dimentichi che le trattative per I'armistizio erano state
condotte fin dall’inizio con molta incertezza e in un clima di reciproco
sospetto all'interno dei Comandi militari e del governo. Pur nella generale
convinzione che la guerra ormai fosse persa, rimase lillusione di poter far
uscire il Paese dal conflitto evitando uno scontro diretto con i tedeschi,
da tutti considerato la prospettiva pitt temibile. La presenza degli Alleati
sul territorio nazionale rimase ininfluente sul piano della possibilita
di dare un appoggio alle forze italiane contro quelle tedesche, sia per la
modestia dell’efficienza delle loro Divisioni, nonostante 'abbondanza di
mezzi, sia perché le forze a disposizione di Eisenhower sul fronte italiano
furono dimezzate in preparazione dello sbarco in Normandia del giugno
dell’anno successivo e da quel momento il fronte italiano divenne del tutto
secondario.
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Capitolo II
Un esercito allo sbando

L8 settembre il prezzo fu pagato nel modo peggiore, perché il sacri-
ficio di tanta parte delle forze armate era inevitabile, ma non il loro
abbandono totale?!.

2.1 La dissoluzione dell’esercito italiano

Lannuncio radiofonico letto dal generale Eisenhower la sera dell’8
settembre relativo alla firma dell’armistizio indusse erroneamente sia le
truppe sia la popolazione civile a credere che la guerra fosse terminata. I
festeggiamenti che seguirono si svolsero in contemporanea all’attuazione
del piano Achse da parte della Wehrmacht, preparato con cura tramite
linvio di un telegramma ai Comandi e agli uffici interessati, col quale
si fissavano le direttive per il disarmo delle truppe italiane, se necessario
con brutale violenza, e per 'avocazione a sé dovunque del potere locale.
Le stesse direttive prevedevano la cattura dei renitenti al disarmo con
due obiettivi precisi: una selezione dei militari politicamente affidabili e
l'utilizzo degli altri come serbatoio di manodopera in Germania sempre
pill scarsa, nonostante l'attuazione frenetica delle varie “operazioni
Sauckel”#?. I Comandi tedeschi si mostrarono fin dall’inizio sicuri che rari
e insignificanti sarebbero stati gli atteggiamenti di resistenza e trovarono
immediata conferma nella disgregazione in pochi giorni delle armate
italiane.

Non pochi storici si sono interrogati sulla rapida dissoluzione
dell’esercito regio, attribuendone la responsabilita ai capi militari, che nella
loro colpevole inerzia mantennero all’oscuro la truppa e gli stessi ufhciali

41  G. Rochat, in N. Della Santa (a cura di), / militari italiani internati dai tedeschi
dopo I8 settembre 1943, Atti del Convegno di studi Firenze 14/15 novembre 1985,
Giunti, 1986, p.23.

42 Lorganizzazione Sauckel era una struttura operante nei Paesi occupati dal’esercito
tedesco con lincarico di procedere all’attuazione del programma nazista di
reclutamento coatto di forza lavoro per 'agricoltura e per I'industria degli armamenti.
Per quanto riguarda ['talia il compito dell’O.S. dopo ‘8 settembre si realizzo con lo
sfruttamento dei militari italiani internati nei lager e con la razzia di manodopera
maschile e femminile da impiegarsi in Germania “in modo da sfruttarli al massimo
col minimo possibile di spese” (direttiva di Fritz Sauckel).
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di cio che stava avvenendo. Abbiamo narrato di come essi, inoltre, si
rendessero colpevoli di non trasmettere ordini dettagliati e non si curassero
del disorientamento provocato nei soldati dal repentino capovolgimento
di fronte, che trasformo la crisi dello spirito di lotta nei soldati in una
dissoluzione di proporzioni immani. Ma, come ormai dovrebbe risultar
chiaro, un peso notevole su questa caduta verticale della volonta di
combattere 'ebbe soprattutto la fuga del re, della corte e dei capi militari
nella notte del 9 settembre: essa accelerd in modo decisivo il disfacimento
dell’esercito. Come ¢ stato acutamente affermato:

Si ¢ sostenuto da pitt parti, anche con validi argomenti, che la fuga
del re a Brindisi sia stata assolutamente necessaria per garantire la
continuita dello Stato italiano. [...] Ma la stessa spiegazione non
puo essere ritenuta altrettanto valida per i generali che abbando-
narono la capitale con il Sovrano e tutto il suo seguito, mentre le
loro truppe stavano per affrontare la Wehrmacht. [...] Una volta
ammesso che i soldati italiani non avrebbero avuto la pur minima
possibilita di opporsi alle unita tedesche, sarebbe stato lecito atten-
dersi un ordine di resa impartito da Comandi consapevoli delle pro-
prie responsabilitd. Laver lasciato tutte le truppe in preda a un caos
prevedibile e addirittura programmato data I'approssimazione nei
preparativi, era in contrapposizione alle migliori tradizioni militari.
Prescindendo nel modo pil assoluto da qualsiasi valutazione della
situazione, per quanto ottimistica o pessimistica potesse essere, i sol-
dati avevano I'incontestabile diritto di essere ancora guidati dai loro
superiori e di ricevere ordini ben precisi dal Comando Supremo
o dallo Stato maggiore dell’Esercito. Lattesa dell’Esercito fu perd
vana. Gli ufficiali ed i soldati italiani vennero abbandonati dai verti-
ci militari proprio nel momento peggiore della crisi e cio in genere
¢ considerato tradimento!®.

La sopravvalutazione del potenziale tedesco da parte dei Comandi
supremi d’armata italiani (come pure dallo Stato maggiore generale, la cui
fuga fu appunto il risultato di questa errata valutazione) e la segretezza
dei colloqui per I'armistizio colsero di sorpresa i Comandi intermedi
dell’esercito, del tutto impreparati all'annunzio della capitolazione ed
incapaci di garantire quale sarebbe stato l'atteggiamento di molte loro
unitd. Il numero dei soldati catturati nel settore dei Balcani ammonto a
393.000 uomini; sommati a quelli fatti prigionieri nell'Italia meridionale e

43 Cfr. G. Schreiber, cit. pp. 113-114.
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centrale, e sul fronte occidentale, si arriva a una cifra di 810.000 prigionieri
che furono internati in campi in Germania e in Polonia, e che nella
stragrande maggioranza dovettero lavorare forzatamente nell'industria
degli armamenti, in lavori di sgombero delle macerie o nell’agricoltura.

La deportazione dei prigionieri di guerra italiani in campi
d’internamento, compiuta con I'inganno in quanto mascherata come un
ritorno in patria per quelli dislocati all’estero, fu una gigantesca azione
per procurarsi manodopera, e per 'economia di guerra tedesca costitui
addirittura un colpo di fortuna. Subito dopo la capitolazione italiana,
infatti, il Comando supremo della Wehrmacht si era reso conto delle
possibilita che avrebbe offerto I'Italia come riserva di manodopera. A quella
data, nella loro stragrande maggioranza, i soldati italiani avevano rifiutato
di collaborare con l'ex alleato: questo comportamento venne considerato
da Hitler come un “tradimento”. E anche se tale accusa all'indirizzo degli
italiani non trova alcuna giustificazione sul piano né giuridico né morale,
dal punto di vista di Hitler apparve perfettamente chiara:

il Fiihrer carismatico, sottratto com’e sia alla critica sia al controllo,
non ammette che ci si distacchi da lui. Egli pretende obbedienza
assoluta. Se questa gli viene negata, egli interpreta tale comporta-
mento come un “tradimento”. E la capitolazione italiana costitul
un’aggravante di tale rifiuto”*. In sintesi: “Nel disarmo e nella de-
portazione furono coinvolti pitt di un milione di militari: ci6 che
avvenne in quelle circostanze assunse dimensioni tali da non trovare
analoghi precedenti nella storia. Le Forze armate italiane non erano
state sconfitte, né tantomeno si erano arrese ai tedeschi, quando

venne annunciato ’armistizio®.

2.2 1l cosiddetto “tradimento”

Il feldmaresciallo Albert Kesserling, il responsabile di crimini di guerra
in Italia e nazista mai pentito, che dichiaro alla fine della guerra che gli
italiani avrebbero dovuto innalzargli un monumento, fu uno dei primi
responsabili della creazione del mito del “tradimento” che avrebbero
compiuto gli italiani ai danni del Terzo Reich. In un documento d’epoca®,

44 E’la tesi presente in L. Klinkhammer, cit.
45  G. Schreiber, cit., p. 29.
46 Ora presente in G. Schreiber, ibidem, pp. 124-125.
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cosl si espresse:

Il Governo italiano, nel concludere alle nostre spalle I'armistizio con
il nemico, ha commesso il piti infame dei tradimenti. [...] Le truppe
italiane dovranno essere invitate a proseguire la lotta al nostro fian-
co appellandosi al loro onore, altrimenti dovranno essere disarmate
senza alcun riguardo. Per il resto non vi ¢ clemenza per i traditori!

In questo modo egli interpretava un’opinione diffusa presso il governo
nazista, gli alti comandi della Wehrmacht e l'intera popolazione tedesca,
vittima di un’abile propaganda governativa, che considerarono la stessa
firma dell’armistizio un “tradimento” e, sebbene fino al 13 ottobre
I'Italia non dichiarasse guerra alla Germania, i tedeschi la considerarono
immediatamente come un Paese nemico e il tentativo dei Comandi
italiani di evitare a tutti i costi contrapposizioni e scontri con le truppe
tedesche e di non prendere iniziative offensive ottenne I'unico tragico
risultato di consegnare il nostro Paese e il nostro esercito alla Wehrmacht
e alle Waffen-SS¥. 1l successo delle operazioni Achse e Konstantin fu una
conseguenza di questo atteggiamento degli italiani oltre che di un’azione
accurata e preparata da molto tempo, prima ancora che il governo Badoglio
prendesse contatti con gli angloamericani, sulla base della constatazione
dell'inadeguatezza delle forze italiane a resistere.

Abbiamo notato come i comandanti tedeschi mancarono alla parola
data ai nostri soldati all’atto del disarmo, illudendoli sul loro destino. E’
probabile che si sentissero giustificati da quello che essi erano convinti
si trattasse del tradimento degli italiani, che potrebbe spiegare il motivo
dell’'odio incontenibile contro gli italiani, ma non certamente giustificare
l’atteggiamento criminale che evocheremo sia pur brevemente nel prossimo
paragrafo.

Indubbiamente sul comportamento dei tedeschi peso la capillare e
asfissiante propaganda nazista, che consegui tanto pilt successo su una
popolazione civile sofferente per l'incipiente difficolta di reperire generi
alimentari, soggetta ai massicci bombardamenti alleati e sempre piu
condizionata dalla convinzione dell'imminente sconfitta: la tentazione di
trovare un facile capro espiatorio scaricando disagio sociale, paura e miseria

47  Siaggiunga che, nonostante la dichiarazione di guerra del 13 ottobre, I'Italia non fu
mai formalmente alleata delle Potenze antinaziste, ma semplicemente cobelligerante,
qualifica che consenti ad alcuni reparti dell’esercito regolare di partecipare alla guerra
di liberazione.
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proprio sullo stuolo di internati italiani colpevoli di “tradimento” fece
breccia in moltissimi tedeschi. Inoltre le accuse rivolte agli italiani ebbero
anche la conseguenza voluta dalla campagna diffamatoria governativa
di rafforzare la coesione sociale della popolazione tedesca per prepararla
all'ultimo sforzo bellico. Ma non bisogna dimenticare altresi che subito
dopo il 25 luglio 1943 il governo del Reich invio in Italia molte divisioni
della Wehrmachte delle Waffen-SS, quando prima della caduta di Mussolini
si era sempre mostrato restio a garantire un piu consistente contributo
tedesco alla difesa del territorio italiano. Ma forse il dato pitt emblematico
del “tradimento” tedesco, almeno per quanto riguarda le intenzioni di
contrapposizione e di sfiducia verso l'alleato, ¢ [vperazione Schwarz, una
autentica operazione banditesca, se si considera che essa prevedeva I'arresto
a Roma dei rappresentanti del governo Badoglio sospettati di “tradimento”
nei confronti della Germania (compresi il re, la regina, il principe ereditario
e la principessa insieme ad almeno due dei loro figli) ad opera delle unita
speciali agli ordini del generale Kurt Student, oltre alla liberazione del
Duce, cid che avvenne di fatto il 12 settembre. In conclusione, possiamo
fare nostro il giudizio dello storico tedesco che sintetizza egregiamente la
questione:

E’ certo comunque, che quando Hitler ordino il colpo di mano
contro il governo italiano formalmente alleato, creo fatti chiari. A
questo punto i tedeschi non avevano pit il diritto di parlare di “tra-
dimento” nel caso che gli italiani tentassero - anche se segretamente
- di ritirarsi dal conflitto. Gid per questo motivo potevano disdire
quella cosiddetta alleanza che Hitler “aveva tradito” de facto ancor
prima di Badoglio®.

Ancora nel momento della cattura ritornd effettiva la pratica del
“tradimento”, se si considera come l’attuazione sistematica di manovre
di occultamento delle reali intenzioni dell’esercito tedesco ai danni dei
militari italiani abbia rappresentato un vero e proprio inganno della buona
fede carpita alle vittime designate.

Un'ultima considerazione: il tema del tradimento in quelle circostanze
storiche si pud declinare anche in un’altra accezione, in quanto la
consapevolezza del tradimento fu costante nei prigionieri italiani in

49
48  Ibidem, p. 65.



Germania, nel senso che essi si sentirono abbandonati al proprio destino
sia a causa di mancanza di direttive dopo I'armistizio, sia per la fuga dei
responsabili di governo e dei capi militari, a partire dallo Stato Maggiore
dell’esercito per arrivare ai comandanti di reparto.

2.3 I tentativi di resistenza

Nel giro di due giorni sul territorio nazionale prevalse, in mancanza
di ordini, il “sutti a casa’, con molti reparti che si sbandarono prima
ancora dell’arrivo dei tedeschi. Come dovrebbe risultare evidente a questo
punto, il tentativo imbarazzante dei Comandi italiani di evitare scontri e
di non prendere iniziative offensive si riveld inutile e addirittura dannoso,
perché ebbe il solo risultato di consegnare I'Italia ai tedeschi, non certo
di preservarne l'onore. Si dissolsero due milioni di soldati, aiutati dai
civili e soltanto una parte fu catturata dai tedeschi. Per i territori balcanici
I'elemento comune fu la mancanza di ogni via di salvezza: le truppe italiane
rimaste in armi vennero facilmente sopraffatte e i prigionieri furono
deportati nei lager tedeschi o polacchi. Nelle isole dell’Egeo I'assassinio
di prigionieri fu pratica costante da parte tedesca. Lo sfascio delle forze
armate italiane frutto ai tedeschi oltre agli 810.000 prigionieri anche un
grosso bottino di armi e materiali.

Tuttavia non mancarono importanti episodi di resistenza ai tedeschi
(basti pensare alla difesa di Roma, al sacrificio della Divisione “Acqui” a
Cefalonia, ai combattimenti a Coo e a Corfu, con 'esempio del colonnello
Luigi Lusignani, la resistenza in Corsica, la Divisione “Perugia” in Albania,
i combattimenti a Rodi, a Lero, la divisione “Bergamo” in Dalmazia) e ben
87.000 furono i caduti militari nel corso di tutta la guerra di Liberazione.
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4. 10 settembre 1943: si combatte a Porta San Paolo

Gia il 10 settembre 1943, all'indomani della fuga del governo e dei
vertici militari dalla capitale, la 21a Divisione Fanteria “Granatieri di
Sardegna”, I'intera Legione territoriale dei RR. CC., il Reggimento Lancieri
di Montebello, alcuni reparti della Brigata “Sassari”, il 1° Squadrone del
Reggimento di Cavalleria “Genova” e i paracadutisti del X Reggimento
Arditi ingaggiarono duri combattimenti contro i tedeschi in diverse zone
della citta, coadiuvati dalla popolazione civile, nel tentativo disperato di
impedirne 'occupazione, sebbene in assenza di direttive e di un piano di
difesa della capitale®. Gli oltre mille caduti furono tra i primi della storia
della Resistenza.

Gli ufficiali e i soldati che ebbero il coraggio di reagire ai tedeschi e di
opporsi al loro ordine di consegnare le armi furono molto pili numerosi di
quanto comunemente si pensi. Tuttavia la fragilitd ed insieme la eroicita
della loro scelta fu caratterizzata dalla individualita: per questo gli atti di
resistenza, anche se furono isolati, assumono un’importanza e un significato
fondamentali.

Sul territorio nazionale le forze armate italiane si dissolsero nel giro
di quarantott’ore, dopo combattimenti sporadici: crollati i coman-
di, i soldati fuggirono in massa per tornare a casa o nascondersi con
il generoso aiuto della popolazione. Molte bande partigiane ebbero
alla loro origine gruppi di soldati rifugiatisi in montagna all’8 settem-
bre. [...] Nei Balcani i tedeschi incontrarono maggiori difficolta. [...]
In Dalmazia, nel Montenegro, nella Grecia continentale ci vollero

49  Ladifesa della capitale era stata affidata nominalmente al gen. Giacomo Carboni.
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alcune settimane perché i tedeschi avessero ragione della resistenza
delle truppe italiane, con pesanti rappresaglie e centinaia di fuci-
lazioni. Una parte dei soldati passo con i partigiani. Nelle isole le
vicende furono pilt complesse. [...] Un calcolo approssimativo da
circa ventimila militari italiani caduti nei combattimenti successivi
all’armistizio™ .

Altri episodi significativi della resistenza ai tedeschi da parte delle Forze
armate italiane nel Mediterraneo e nei Balcani furono:

Leccidio di Cefalonia - «Il primo caso nella storia dell’Esercito
italiano nel quale i soldati hanno spinto i comandanti alla lotta [...]»"".
Alle ore 12 del 14 settembre, di fronte all'intimazione tedesca di cedere
le armi e nonostante la posizione remissiva alle richieste tedesche espressa
dal Comando d’Armata di Atene, la risposta fu: «Per ordine del Comando
Supremo italiano e per volonta degli ufficiali e dei soldati, la Divisione Acqui
non cede le armi». Inizid la Resistenza con una battaglia durata dal 15 al
22 settembre, quando il generale comandante Antonio Gandin chiese
la resa per 'impossibilita di continuare a combattere. Dopo la resa, fu
attuata la strage dei soldati italiani: «I tedeschi non fanno prigionieri ma
li sterminano a raffiche di mitraglia, eccitati da quell’orgia di sangue»**. In
totale caddero a Cefalonia 8.400 soldati italiani.

Strage di Coo - Il presidio italiano, costituito dal 10° Reggimento
di fanteria facente parte della Divisione “Regina’, dopo essere stato
abbandonato da un corpo di spedizione britannico, combatté con la forza
della disperazione finché, a resa avvenuta, dalla sera del 4 ottobre fino
all’alba del 7 ottobre, i tedeschi effettuarono lo sterminio di 114 ufhciali.

Corfu - Il 10 settembre inizid la resistenza al tentativo tedesco di
sbarcare sull’isola e dopo una iniziale vittoria, a partire dal 13 settembre il
presidio italiano fu sottoposto ad un devastante bombardamento aereo che
permise ai tedeschi di sbarcare sull’isola il 23 settembre. Due giorni dopo
il comandante del presidio, colonnello Luigi Lusignani, fu costretto alla
resa. Segui il massacro degli ufficiali mediante fucilazione e la deportazione

della truppa.

50 G. Rochat, cit., p. 39.
51  U. Dragoni, cit., p. 47.
52  Ibidem, p. 48.
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Spalato - Fu attuato il massacro degli ufficiali della Divisione Bergamo
a fine settembre, dopo una resistenza congiunta dei partigiani jugoslavi e
dei soldati italiani. Il 2 ottobre, a resa avvenuta, furono fucilati 3 generali e
46 ufficiali, mentre i soldati furono avviati nei Lager della Germania.

La Divisione “Perugia” - Tutti gli ufficiali furono fucilati fra il 4 e il
5 ottobre perché rei di avere ceduto le armi ai partigiani albanesi e la testa
del generale Ernesto Chiminiello, comandante della Divisione, fu posta
sul cofano dell’automobile del Comando tedesco.

La battaglia navale dell’Asinara e I'affondamento della corazzata
“Roma” - La Regia Marina, agli ordini dell’ammiraglio Carlo Bergamini,
determinato a non consegnare la flotta al nemico, nel momento di
trasferirsi nei porti designati dagli Alleati, subi attacchi tedeschi determinati
a vendicarsi dell’armistizio. Dopo avere reso inutilizzabili gli impianti
bellici di terra e le unitd navali non in condizione di prendere il mare,
per sottrarli all’occupante tedesco, il 9 settembre 1943 partirono da La
Spezia le corazzate Italia, Roma e Vittorio Veneto, cinque incrociatori e
sette cacciatorpediniere. Al largo dell’Asinara la squadra fu attaccata da
aerei tedeschi che provocarono I'affondamento della corazzata Roma e la
morte di 1393 uomini d’equipaggio, compreso 'ammiraglio. Il resto del
personale della Marina Militare di stanza a La Spezia si sottrasse alla cattura
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unendosi o costituendo formazioni partigiane.

Infine vale la pena di citare un altro episodio senza peraltro avere la
pretesa di offrire al lettore un quadro completo di questo capitolo della
storia delle Forze armate, perché I'elenco ¢ in realta piuttosto lungo™:
nell'incertezza, disorientamento, ma anche debolezza e incapacita dei
comandanti all'indomani della notizia dell’armistizio, quattro generali
decisero di concordare con i movimenti di liberazione locali un’attivita
comune di resistenza; essi erano: Arnaldo Azzi, comandante la Divisione
“Firenze” in Albania, Adolfo Infante, comandante la Divisione “Pinerolo”
in Grecia, Lorenzo Vivalda, comandante la Divisione “Taurinense” e
Giovanni Battista Oxilia, comandante la Divisione “Venezia’, entrambe
in Jugoslavia. Il 27 novembre 1943 queste due ultime Divisioni si fusero
dando vita alla Divisione Italiana Partigiana “Garibaldi”.

2.4 Conclusioni

All'interno di un bilancio conclusivo degli episodi di resistenza dei
nostri militari e degli eccidi compiuti dai reparti della Wehrmacht, vale la
pena di riportare questa breve riflessione:

Da un punto di vista storico si potrebbe avere comprensione per i
provvedimenti e le azioni dei tedeschi, qualora corrispondenti alle
costrizioni o alle esigenze della politica di potenza. Ma essi non si
limitarono a quanto era necessario. Hitler ed i vertici della Weh-
rmacht impartirono invece tutta una serie di ordini criminali che
non potevano trovare in alcun modo una pur minima giustifica-
zione™.

53  Basti ancora citare i Battaglioni “Matteotti” e “Garibaldi”, inquadrati nell’Esercito
Popolare di Liberazione della Jugoslavia, il Battaglione “Antonio Gramsci” in

Albania.
54  G. Schreiber, cit., p.793.
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6. La battaglia dell’Asinara

Proiezione conica conforme di Lambert

Il gia citato Erich Kuby, nella sua ricostruzione degli avvenimenti di

quei drammatici momenti si chiede:

Che cosa accese, a partire dall'autunno del 1943,

lodio inconteni-

bile contro gli italiani? Linconscia bramosia di vendetta contro un
popolo al quale gia allora si doveva riconoscere che sarebbe uscito
dalla guerra infinitamente meno macchiato e infangato della pro-
pria nazione? Contro un popolo che non voleva pit saperne di par-
tecipare alla guerra delittuosa e per questo motivo veniva bollato
con Depiteto di ‘traditore’, esattamente come la mafia perseguita e
uccide chi tenta di uscire dall’'ambiente della criminalita collettiva?
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Quale molla era scattata? Il disprezzo oppure I'invidia?*.

Gli episodi di opposizione ai tedeschi qui brevemente narrati ci
permettono, d’accordo con Avagliano e Palmieri®®, di ricordare che gran
parte dei soldati italiani combatté due guerre: quella voluta dal regime
fascista in Spagna (durante la guerra civile), in Francia, in Russia, in Africa,
e quella dopo l'armistizio, spontanea e motivata da convinzioni autentiche
e profonde e costituita dalla

resistenza militare antitedesca subito dopo I'8 settembre, dall’ap-
poggio dato alle forze partigiane sia all’estero che sul territorio na-
zionale, dalla partecipazione del nuovo esercito alla campagna d’I-
talia condotta dagli Alleati e infine, non ultima, dalla resistenza
senzarmi degli Imi*’,

che nella stragrande maggioranza scelsero la fedelta alle insegne delle
Forze armate piuttosto che I'adesione al nazifascismo e alle sue false
promesse.

La fine della guerra fascista fu duramente pagata dal paese e dalle
forze armate, ma anche accompagnata da momenti e movimenti di
riscatto e di rinnovamento che chiamiamo Resistenza, quanto mai
diversi, ma uniti nella lotta contro il nazifascismo. [...] E* doveroso
ricordare anche il prezzo pagato da 7.300 italiani ebrei, mandati
a morire soltanto perché la bestialita nazifascista li considerava di
razza inferiore’®.

In conclusione, come gia notato, le condizioni che portarono I'ltalia
alla pitt grande catastrofe militare della sua storia contemporanea non
costituirono solo l'effetto del progressivo annullamento delle posizioni
di forza italiane all'interno e al di fuori del territorio metropolitano che
avrebbero potuto rappresentare un riferimento essenziale per ogni tentativo

55  E. Kuby, cit. p. 192.

56 M. Avagliano, M. Palmieri, cit.

57  S. Peli, (2006) Storia della Resistenza in Italia, Torino: Einaudi, distingue i militari
che aderirono alla Resistenza nel segno della “continuita della propria fedelta al re”
e quelli che, “pur privi di chiare prospettive politiche”, si diedero alla macchia nel
segno della “discontinuitd non solo rispetto all'Italia fascista, ma anche rispetto alle
tradizioni militari e al progetto monarchico badogliano”.

58  G. Rochat, cit., p. 436.
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di resistenza, perché anche il comportamento del governo di Badoglio in
tema di ordine pubblico non fu di secondaria importanza: gli interventi
brutalmente autoritari su questo terreno invece di rendere pili omogeneo e
compatto il fronte nazionale contribuirono ad accentuarne le divisioni, se
si considera che 'atteggiamento duramente repressivo perfino degli atti di
giubilo per la caduta del regime fascista dimostravano, nei confronti della
societa civile, una sostanziale diffidenza delle autorita politiche e militari
ossia 'equivalente della sfiducia nelle capacita di combattimento dei nostri
soldati, chesi ripercosse anche nella conduzione delle trattative di armistizio,
velate dalla massima segretezza. A questo atteggiamento si aggiunga che
ebbero ripercussioni negative anche la mancanza di risolutezza, 'assenza
di realismo e la confusione di intenzioni che contraddistinsero gli ordini
emanati dal Comando Supremo e dallo Stato Maggiore dell’Esercito: forse
cid non fu determinante ma sicuramente contribul in maniera decisiva
allo sfacelo delle Forze armate. Nel loro complesso gli ordini emanati
obbligavano espressamente le proprie truppe a concedere ai tedeschi
assoluta liberta decisionale e d’azione; la disposizione tassativa di limitarsi
a reagire produsse solo danni unitamente alla mancanza di collegamenti
fra le unita dell’esercito sparse su un vasto territorio, dalla Francia alle isole
dell’Egeo e lo Stato Maggiore e le autorita governative che avevano scelto
la fuga dalla capitale.
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Capitolo III

La cattura e la deportazione

Il trattamento dei soldati italiani disarmati si attuava in due modi:
trattenere (festhalten) i volenterosi che si consegnavano spontaneamente e
togliere di mezzo (ausschalten) tutti gli altri.

3.1 Introduzione

Le azionisistematichea carico dei soldati italianial momento della cattura
da parte delle unita tedesche furono costituite da pesanti intimidazioni e
da manovre diversive attuate allo scopo di ingannare le vittime sulle reali
intenzioni dei loro autori; esse tuttavia si resero chiare quando in modo
generalizzato cominciarono ad attuarsi razzie a carico dei militari italiani
gia nella fase del trasporto ai campi di concentramento. Ricorrente fu
infine la separazione tra ufficiali e soldati semplici. Nella memorialistica si
ripete di frequente I'accusa dei deportati nei confronti degli alti Comandi,
alimentata dalla consapevolezza di un tradimento e di un abbandono,
costituito dalla assoluta mancanza di direttive, agli attacchi tedeschi: dalle
ricerche risulta perfino che non pochi soldati erano stati consegnati ai
tedeschi dai loro comandanti, magari in cambio della salvezza personale.
E’ superfluo descrivere il disorientamento creato da queste situazioni,
aggravato dalla presa d’atto di andare incontro a un destino terribile
nell’esperienza della deportazione attraverso gli interminabili viaggi nei
vagoni piombati in condizioni disastrose o anche solo nella brutalita delle
azioni di disarmo da parte degli ex alleati. Contrariamente a cio che ci si
poteva attendere, tuttavia, la grande maggioranza degli internati opto per
la fedelta alle “stellette” piuttosto che farsi catturare dalle lusinghe di Hitler
e Mussolini.

3.2 Il disarmo del regio esercito italiano
In precedenza abbiamo constatato che al momento dell’annuncio
dell’armistizio, alle ore 18,30 dell’8 settembre diramato da Radio Algeri

su ordine del generale Eisenhower, il capo di Stato maggiore operativo
del Comando supremo della Wehrmacht e lo stesso Fithrer non si fecero
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cogliere impreparati, poiché da almeno due settimane era stato disposto
nei dettagli quale comportamento avrebbero dovuto tenere i comandanti
delle unita dislocate nei diversi teatri di guerra: I'imperativo era di
disarmare pili rapidamente possibile le Forze armate italiane informandole
che per loro la guerra era finita®, come di fatto avvenne. Come si ¢ visto,
i Comandi tedeschi avevano anche predisposto le misure necessarie alla
cattura di questa ingente massa di soldati al punto che gia il 9 settembre si
orientavano a impiegarla come manodopera®.

Gia nel luglio 1943, infatti, Heinrich Himmler aveva elaborato un
piano che prevedeva, in un primo tempo di far disarmare con I'inganno
gli italiani, per deportarli in seguito al servizio dell'industria degli
armamenti tedesca. Quando poi il 20 settembre l'ordine di Hitler che
gli italiani catturati non dovevano essere considerati prigionieri di guerra
(Kriegsgefangenen), ma internati militari (Militdr-Internierten), a tutti
furono chiare le conseguenze di tale denominazione: gli internati militari
non erano tutelati dagli accordi internazionali sui prigionieri di guerra e
potevano essere utilizzati come massa di schiavi al servizio del Terzo Reich.
A questi prigionieri italiani venne soprattutto a mancare I'aiuto materiale
della Croce Rossa Internazionale.

Le cifre documentate offerte dallo storico tedesco Gerhard Schreiber®!
sono le seguenti: come abbiamo visto, 810.000 i militari italiani catturati
dopo l'armistizio; di essi 58.000 catturati in Francia, 321.000 in Italia,
430.000 nei Balcani. 94.000 prigionieri optarono per l'arruolamento
nelle truppe della Rsi o nelle SS italiane fin dal momento della cattura e
altri 100.000 aderirono come combattenti o ausiliari lavoratori durante
linternamento®. In conclusione il numero di Imi che opto per il “NO” si
aggira attorno a 620.000%, compresi i caduti.

59 E opportuno ricordare che, in contrasto con le intenzioni dichiarate dai tedeschi,
fin dall’8 settembre un ordine del’ Okw parlava esplicitamente di internamento.

60  Secondo Schreiber, cit., lo stesso maresciallo Badoglio aveva previsto gia da prima
dell’8 settembre che l'annuncio dell’armistizio avrebbe provocato la deportazione di
centinaia di migliaia di soldati italiani: ancora piti criminosa dunque appare I'inerzia
degli alti Comandi nel lasciare un intero esercito senza direttive.

61  Cfr. G. Schreiber, cit.

62 Le cifre riportate nel testo non combaciano con quelle presenti in altre ricerche
sull'argomento: qui sono riportate a titolo puramente esemplificativo, senza la pretesa
di considerarle le uniche a disposizione di chi si accinge a studiare I'argomento in
questione.

63 Altri calcolano la cifra di almeno 650.000. In particolare cfr. C. Sommaruga, 1943-
1945. Schiavi di Hitler, in “Rassegna’, ANPR, febbraio 2001.
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3.3 La cattura: ’aspetto giuridico

La condizione di prigioniero di guerra era all’epoca regolata dalla
Convenzione di Ginevra del 27 luglio 1929%, basata sull’'esperienza del
conflitto di massa e totale della Prima Guerra Mondiale, che concedeva a
organismi super partes, come il Comitato Internazionale della Croce Rossa,
ampi poteri di controllo e di sostegno umanitario. Di essa si avvalsero in
genere i milioni e milioni di prigionieri di guerra del secondo conflitto
mondiale, ma il regime nazista non volle, nemmeno nella definizione
giuridica, guardare ai soldati italiani catturati dopo l'armistizio come
normali prigionieri. La definizione, loro imposta dalle autorita naziste, di
Internati Militari Italiani, impedi che si avvantaggiassero della supervisione
dei delegati della Croce Rossa Internazionale, delle norme consuete
per lalimentazione e per l'inoltro della corrispondenza verso e dalle
famiglie e soprattutto della regola che esentava i prigionieri dall’obbligo
di dare aiuto al nemico tramite il proprio lavoro. Sul piano del diritto
internazionale la figura dell’ “internato”, come tra breve vedremo, non
era in nessun modo compatibile, per definizione, con la condizione degli
italiani catturati in seguito all’armistizio, visto che il solo scopo della
definizione e del conseguente trattamento inumano risiedeva nella volonta
tedesca di avere mano libera su questa grande massa di inermi, senza la
minima considerazione che, in seguito alla dichiarazione di guerra del 13
ottobre, avrebbero dovuto essere considerati prigionieri di guerra e quindi
beneficiari degli aiuti e delle garanzie internazionali.

Sotto il profilo della legislazione vigente nei rapporti internazionali la
situazione giuridica dei militari italiani catturati dai tedeschi era disciplinata
da norme ben precise sulla base delle quali hanno titolo alla qualifica di
“prigionieri di guerra”, col diritto al trattamento previsto, gli appartenenti
alle Forze armate di una nazione belligerante caduti in mano al nemico: i
nostri soldati quindi erano da considerarsi “legittimi combattenti” a partire
dal 13 ottobre 1943, data di dichiarazione di guerra del Regno del Sud alla
Germania. Tuttavia, secondo I'opinione di Roberto Socini Leyendecker,
che ha studiato con attenzione la questione®,

64  In seguito abrogata dalla III Convezione del 1949.

65  Siveda a questo proposito il suo intervento al Convegno di studi tenutosi a Firenze
il 14/145 novembre del 1985 dal titolo Asperti giuridici dell’internamento, ora in N.
Della Santa (a cura di), cit.
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anche in precedenza, la loro cattura altro non ¢ che un atto di belli-
geranza da parte delle Forze Armate Tedesche, ragione per la quale
essi sono gia dall’8 settembre nella condizione di combattenti sog-
getti alla Convenzione di Ginevra del 1929. Risultano quindi sussi-
stere tutte quante le condizioni necessarie e sufficienti, dal punto di
vista del diritto internazionale generale e del diritto internazionale
bellico, per il riconoscimento della qualifica di “prigionieri di guer-

»

ra .

A conferma di quanto scritto si consideri che La Convenzione
internazionale di Ginevra del 27 luglio 1929, all'epoca dei fatti della
deportazione dei militari italiani, era stata resa esecutiva con R.D. 23
ottobre 1930 n.1615: di questa Convenzione la Germania era parte
contraente.

Ora si tenga presente che la figura dell'internato militare, di cui
le Convenzioni di Ginevra non parlano, ¢ comunque nota al diritto
internazionale e si concretizza quando I'appartenente alle Forze armate di
uno Stato belligerante sconfina in territorio neutrale. Lo Stato neutrale ha,
in conformita con gli obblighi derivanti dalla sua condizione, il diritto-
dovere di internarlo onde impedire che possa tornare a combattere. Non
essendo l'internato militare in potere di uno Stato nemico, non si ritenne
necessario nella Conferenza di Ginevra del 1929 di istituire la figura della
Potenza protettrice né di attribuire al Comitato Internazionale della Croce
Rossa la competenza di sovraintendere al suo trattamento®. E’ evidente
che questa qualifica per i militari italiani deportati in Germania, escogitata
dalle autorita militari naziste, ¢ del tutto impropria ed ¢ destinata a costituire
un aggravio di sofferenze e persecuzioni a carico dei soldati italiani, sia
perché la Germania era divenuta stato nemico dopo la dichiarazione di
guerra del 13 ottobre, sia perché di questa dichiarazione non potevano
essere responsabili gli stessi prigionieri.

All'interno della definizione di “internati” erano distinte due tipologie
di prigionieri: quelli non disposti a collaborare, ma che si erano arresi
senza combattere e quelli che invece avevano opposto resistenza. Il
comportamento tedesco verso gli italiani si alimentd dei risentimenti
storici per il “tradimento” nella prima guerra mondiale.

66 Der I'Ttalia la legge relativa agli internati ¢ istituita, in adempimento delle norme
consuetudinarie internazionali, con R.D.L. 8 luglio 1938, n.1415. Per altre norme
relative alla prigionia si veda anche il Codice penale militare di guerra, approvato
con R.D. 20 febbraio 1941, n.303. Manca in questi decreti una normativa chiara
circa la definizione del prigioniero di guerra.
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Considerate le rivendicazioni dell'Ttalia nei confronti dell’Austria-
Ungheria e le promesse in merito fatte dalle Potenze dell'Intesa,
probabilmente la maggior parte dei sostenitori della realpolitik non
avrebbe deciso diversamente da come aveva fatto il Governo di
Roma. [...] Nel settembre del 1943 i risentimenti evocati e mante-
nuti in vita dopo il 1918 dalla parola “tradimento” investirono in
pieno gli internati militari®.

Risentimenti dunque mai sopiti e rinfocolati da una situazione bellica
che stava volgendo a sfavore delle truppe naziste, soprattutto dopo la
disfatta di Stalingrado del 2 febbraio 1943. Tuttavia ¢ doveroso precisare,
come ¢ stato fatto, che

Non possono essere invece giustificati in nessun modo quegli
ordini che prevedevano un trattamento diverso da quello stabilito
per avversari o prigionieri di guerra nei confronti di quei militari
che - fedeli al giuramento prestato - si attennero alle direttive del
Governo Badoglio, rifiutando la collaborazione con gli antichi
alleati®.

Le autoritd naziste, col loro comportamento verso i soldati italiani,
hanno operato in modo da attuare una serie di crimini di guerra che
possono essere annoverati tra le pitt infami atrocita del secondo conflitto
mondiale. Migliaia di prigionieri persero la vita a causa delle direttive
criminali messe in atto dai loro ex alleati.

Gli internati divennero, fin dall’arrivo nei campi di concentramento,
elementi importanti per 'economia di guerra nazista in quanto impiegati
nel lavoro coatto, cosi come lo era del resto tutta quanta la popolazione
civile dell'Italia settentrionale, luogo di maggiore concentrazione delle
industrie pesanti e ricco di risorse agricole.

3.4 Le condizioni della deportazione
Lo scopo della potenza cattrice e dei Comandi della Werhmacht nel

creare le condizioni disumane, penose e umilianti per i soldati italiani chiusi
per giorni e giorni in carri bestiame sigillati, sovraffollati, maleodoranti

67  G. Schreiber, cit., p. 10.
68 Ibidem, p. 13.
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per le feci, aperti una sola volta al giorno per la distribuzioni degli scarsi
viveri e talvolta con i cadaveri dei commilitoni che soccombevano al
trattamento, fu quello di inviare alle vittime un messaggio inequivocabile:
la loro condizione di uomini e di soldati era negata per evidenziare la
dimensione della bestialita a cui si deve preparare chi sara condotto a vivere
come “schiavo”.

Lo storico Lutz Klinkhammer esprime la convinzione cheladeportazione
dei soldati italiani verso 'internamento, attuata fingendo di trattarli come
prigionieri di guerra tutelati dalle convenzioni internazionali, allo scopo di
inserirli nell’economia di guerra tedesca, rappresenta una categoria unica
nell'universo della deportazione messa in pratica dai nazisti ai danni delle
popolazioni dell’Europa da loro occupata. Due caratteristiche dell’azione
promossa dalle autoritd naziste a carico dei nostri soldati appaiono
particolarmente emblematiche per comprendere il significato piu
profondo della condizione alla quale furono ingiustamente condannati.
La prima di esse ¢ /inganno, il mascheramento sistematico delle loro reali
intenzioni fin dal momento del disarmo, proprio per facilitare la cattura:
come abbiamo visto, si faceva credere che la guerra fosse finita, che la resa
avrebbe comportato il ritorno a casa e che questa fosse 'unica possibilita di
salvezza; appare superfluo sottolineare che il raggiungimento dello scopo
voluto, cio¢ la remissivita nelle operazioni di disarmo di una cosi grande
massa di militari, era facilitato dalla assoluta mancanza di indicazioni,
ordini o direttive in cui lesercito italiano era stato lasciato dagli alti
Comandi. La seconda era la progressiva, sistematica e totale distruzione
dell'umanita nelle vittime, esattamente come stava avvenendo nei campi
di sterminio a carico delle cosiddette “razze inferiori”, in primis gli ebrei.
Questa ultima caratteristica da ragione del trattamento al quale furono
sottoposti i militari italiani fin nel corso dei lunghi viaggi di deportazione
nelle condizioni gia descritte. Distruggere in loro la dignitd, il rispetto
di sé stessi e degli altri, la stessa integritd psico-fisica era 'anticamera per
ottenere un gregge immenso disposto ad accettare qualsiasi prospettiva o
ordine che emanava dall’autorita degli aguzzini. Ecco perché il rifiuto di
collaborare da parte della maggioranza dei prigionieri costituiva gia di per
sé una sonora sconfitta per i nazisti oltre che una prova inoppugnabile di
resistenza.
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3.6 Considerazioni conclusive

Nei confronti della prigionia di guerra di queste centinaia di migliaia
di soldati italiani lo storico non puo far altro che registrare una totale
indifferenza del governo Badoglio, imitato, in questo, dal governo
repubblichino, il quale, nel migliore dei casi trattd un problema umano di
cosl vaste proporzioni in termini utilitaristici e i soldati internati divennero
oggetto di propaganda esclusivamente finalizzata al reclutamento nei
reparti dell’esercito di Rodolfo Graziani.

A dimostrazione di quanto affermato in precedenza Schreiber cita come
esempio il Kugel Erlass (letteralmente il “Decreto Pallottola”) del 4 marzo
1944, che, con lo scopo di legalizzare I'assassinio di prigionieri, imponeva
che 1 prigionieri di guerra, compresi gli internati italiani, composti da
ufficiali e sottufficiali, se catturati in tentativi di fuga, fossero consegnati
alla Gestapo e successivamente trasferiti nella massima segretezza (nella
consapevolezza degli assassini che si trattava di un crimine da nascondere)
a Mauthausen, dove erano eliminati con un colpo di pistola alla nuca
mentre si simulava la misurazione della statura oppure nelle camere a gas,
se si trattava di gruppi numerosi®: non ¢ stato possibile stabilire I'entita dei
massacri attuati a carico degli internati con questo procedimento criminale.

Tutti gli ordini palesemente criminosi ai danni dei soldati italiani in
dispregio delle convenzioni internazionali (si pensi ancora ad un esempio:
Cefalonia) furono eseguiti ciecamente dai soldati tedeschi fin dal momento
della cattura: pochi furono gli ufficiali tedeschi che si rifiutarono di eseguire
tali ordini e le atrocita furono espressamente dirette dai vertici politici e
militari tedeschi. Non stupisca quindi che le stesse atrocita furono attuate
anche a carico della popolazione civile: durante 'occupazione del territorio
nazionale le truppe tedesche compirono pilt di quattrocento stragi.

69 Al processo di Norimberga fu accertato che i Comandi della Wehrmacht erano a
conoscenza di questo ordine criminale e lo applicavano senza rimorsi.
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7. In attesa del trasferimento nei campi di prigionia tedeschi
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Capitolo IV

La vita nei lager

La fame e le malattie, le prepotenze e le atrocita dei carcerieri tedeschi, il
lavoro massacrante, il freddo, la lontananza dalla famiglia e la separazione
dall’ambiente di origine, I'assenza di comunicazione con lesterno, il
disprezzo e I'accusa ripetuta di “tradimento”: ecco la «prolungata esistenza

di morir vivendo»’? dei soldati italiani.

4.1 Luniverso concentrazionario nazista

Lorganizzazione dei lager che nel 1944 erano circa 650, distribuiti
nel territorio del Reich e dei Paesi occupati, compreso il Governatorato
Generale della Polonia, faceva capo ad una amministrazione generale
con sede a Berlino, da cui dipendevano i comandi distrettuali. Essa ¢

riassumibile nel seguente schema:

DISTRETTO MILITARE
(Wehrkreise)

LAGER PRINCIPALE

LAGER PRINCIPALE LAGER PRINCIPALE
(Stammilager) (stammilager) (Stammilager)
=t —
iZwelalager)

(Zwelglager] (*}

— COMANDO —
COMANDO —
— AMMINISTRAZIONE

UFFICIO MATRICOLE

| SANITA!
AMMINISTRAZIONE
| VETTOVAGLIAMENTO
POSTALE —
| CASERMAGGIO

|- ASSISTENZA E PROPAGANDA

|- PERSONALE DI GUARDIA

l-l-)'l-n:'-’v IMABF ~mE H-FAamEY -o---:]

Lu-o:nn-» AraBr =ma ~dzmwmzT =a=wac|

(*) I Lager dari i ilizzati quando quelli principali erano sovraffollati

8. Organizzazione lager

70  Lespressione ¢ di Erving Goffman.
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La dotazione di personale nei lager:

Lager principali: Ufficiali della Wehrmacht a capo dei servizi;
Ufficiale superiore della Gestapo
a capo dell'Ufficio di Difesa (Abwebrstelle).
Lager secondari: Maresciallo (Lagerfeldwebel) a capo del Lager;
Sottufficiali a capo di ogni settore (Blockfiibrer).

Dagli Stalag i soldati semplici e i sottufficiali era distribuiti negli
Arbeitskommando, luoghi nei quali gli internati erano costretti a svolgere un
lavoro come “schiavi di Hitler”.

Negli Stammlager esistevano tre categorie di prigionieri divisi per
nazionalita:

1- Gli ufhciali, reclusi negli Of-Lag=Offiziers Lager;

2 - I sottufhiciali e la truppa, radunati negli M.Stalag=Mannschraft Lager,

3 - Gli internati civili, da non confondersi con i deportati nei KZ, ospitati
negli I-Lager=1Internienten.

Dopo la riduzione degli internati militari alla condizione civile per effetto
dell’accordo Hitler-Mussolini del 20 luglio 1944, gli ufhciali che rifiutarono
la cosiddetta “civilizzazione” e quindi di lavorare per il Reich, furono inviati
negli Straflager, campi di punizione e luoghi di ulteriori sofferenze e talvolta
di morte, ipocritamente denominati Arbeitserziehungslager (= campi di
addestramento al lavoro). Completavano ['universo concentrazionario
ideato e realizzato dai criminali nazisti i Durchgangslager (Dulag) (= campi di
transito o di smistamento dei prigionieri) e infine i KZ, Konzentrationslager,
i campi muniti di camere a gas e forni crematori. I Lager erano eretti in
localita isolate, anche se non troppo lontane dai grandi centri abitati col
duplice scopo di impedire ai prigionieri ogni contatto con l'esterno ma
anche di garantire svago e comodita alle Waffen SS. Ogni lager era diviso
in tre settori: il primo, riservato alla Kommandantur; il secondo, destinato
ai sottufficiali ed alla truppa di guardia; il terzo, riservato agli internati, era
separato dagli altri due da un muro altissimo e da diverse file di reticolati
nei quali era inserita la corrente elettrica. Ogni campo di concentramento
era contraddistinto da un numero romano e da una lettera dell’alfabeto.

Nella sostanza esistevano tre tipi fondamentali di /ager, a) i “campi per
lavoratori civili stranieri” (Gemeinschafislager), b) i lager sottoposti alla
giurisdizione della Wehrmacht, ¢) i veri e propri campi di concentramento
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e di sterminio.Il panorama dei lager, esclusi i campi di concentramento e di
sterminio, presenta questo quadro:

Zona N.ro Zona N.ro
campi campi

Konigsberg (Prussia orientale) 3 Amburgo (Bassa Sassonia e 8
Schlewing-Holstein)

Stettino (Pomerania) 11 Hannover (Bassa Sassonia) 4

Berlino (Brandeburgo) 74 Wiesbaden (Assia) 8

Dresda (Sassonia) 12 Norimberga (Baviera) 7

Stoccarda (Baden- 8 Vienna 3

Wiirttenberg)

Miinster (Renania-Westfalia) 18 Salisburgo 5

Monaco (Baviera) 6 Danzica (Pomerania) 2

Breslavia (Slesia) 10 Poznan

Kassel (Assia) 6 Governatorato Generale della 14
Polonia

Unione Sovietica 16 Jugoslavia 7

9. Panorama Lager

Altri campi si trovavano in Ungheria, in Grecia e nella zona della Francia
occupata.

Dopo lattentato del 20 luglio 1944 al Fiihrer i lager furono sottratti
allamministrazione della Wehrmacht, sotto il comando del generale Hans
von Graevenitz e con disposizione n°228/44 del 25 settembre il personale
dell’esercito passa alle dipendenze degli ufficiali delle SS. Con I'affidamento
alle SS della disciplina dei campi di prigionia disposto da Hitler, la
documentazione relativa ¢ andata dispersa o distrutta, nel tentativo di
occultare i crimini commessi, ed in ogni caso ¢ sparita e quindi ¢ impossibile
ritrovare dati certi sulla consistenza del fenomeno concentrazionario.
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10. Larrivo a Sandbostel

4.2 Le procedure di internamento e le condizioni di vita e di lavoro

Schematicamente queste sono le caratteristiche della prigionia dei
deportati nei lager, sia civili che militari:

Lingresso  nei  campi, caratterizzato dalla perdita della propria
individualita, che costringeva ogni singolo internato a uniformarsi e a
confondersi con quella di tutti gli altri internati; nell’'ambito di questa
schiacciante depersonalizzazione la individualita sembrava cosi non
esistere pilt neanche nella memoria storica di ciascuno: «la dimensione
collettiva portata fino alla depersonalizzazione ¢ I'elemento piti immediato
ed evidente della prigionia di guerra [...]»"" e di conseguenza i prigionieri
erano designati con un numero.

La separazione dall’ambiente di origine e l'assenza di comunicazioni con
[esterno, allo scopo di indurre una situazione di isolamento e una lancinante
percezione di inutilita del proprio esistere.

I molteplici fatrori di sofferenza, costituiti prima di tutto dalla fame, ma
aggravati dalle prepotenze e le atrocita dei carcerieri tedeschi, dal lavoro
massacrante, dall'inclemenza delle stagioni, dalla lontananza dalla famiglia,
perfino dalla difficolta di socializzare con i compagni di sventura.

Mentre le prime tre sono comuni nell’esperienza di tutti coloro che

71  G. Rochat, cit., p. 129.
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furono in balia del nazismo, indifferentemente dalla loro condizione, dalla
razza o dal genere, la quarta che segue ¢ invece esperienza specifica dei
soldati italiani internati: le proposte di collaborazione, reiterate soprattutto
nei primi mesi dell’'internamento, con la prospettiva dell’arruolamento nei
reparti della Rsi, oppure nei reparti delle SS o della Wehrmacht in qualita
di ausiliari, e successivamente al momento della cosiddetta “civilizzazione”,
con I'impiego in attivita di lavoro civile che si pretende di far passare come
volontario ma che in realta & coatto.

Gran parte degli storici, nella ricostruzione delle condizioni di vita
degli internati, sottolinea che dopo l'uscita dell'Italia dalla guerra i militari
internati e i lavoratori civili furono considerati individui di seconda classe,
nonostante che comunque avessero scarso peso le motivazioni di tipo
razzistico. Si trattd piuttosto di una recrudescenza di vecchi stereotipi e
pregiudizi abbandonati momentaneamente durante il periodo dell’alleanza.
Tale recrudescenza ¢ testimoniata anche dall’ordinanza dellOkw del
21 aprile 1944, da considerarsi a pieno titolo un crimine di guerra, che
ribadiva il concetto che la condizione degli Imi doveva essere nettamente
diversa da quella degli altri prigionieri di guerra di altre nazionalita, con
tutte le discriminazioni possibili a carico dei soldati italiani.

E* sempre wutile, ai fini della comprensione del fenomeno
dellinternamento, insistere sul fatto che la routine dei comportamenti
degli aguzzini nei campi si basava su operazioni sistematicamente finalizzate
alla deumanizzazione delle vittime. Esse comprendevano i controlli
periodici anche nell’arco di una stessa giornata, attraverso perquisizioni
ed il sequestro degli oggetti personali o di tutto cid che era considerato
arbitrariamente come proibito: la detenzione di oggetti personali, magari
sottratti a controlli precedenti, comportava punizioni corporali umilianti
o la carcerazione in luoghi di punizione che spesso conducevano alla morte
della vittima. La disinfestazione all’arrivo, il rilascio dell'impronta digitale e
P’assegnazione a ciascuno di un numero di matricola, che sostituiva il nome,
erano solo apparentemente indispensabili misure igieniche, perché in realta
rappresentavano un ulteriore gradino verso la distruzione dell’individualita
di ciascuno degli internati. Infine I'assegnazione ad alloggi costituiti da
baracche sovraffollate, prive di servizi igienici e di riscaldamento e la
consegna ad ogni internato di un pagliericcio e due coperte corte, del tutto
insufficienti a proteggersi dalle rigide temperatura invernali, completavano
il quadro desolante delle difficili possibilita di sopravvivenza nei lager.

Abbiamo detto che la definizione di “internati” per i soldati italiani era
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voluta da Hitler, per assicurarsene la completa soggezione e per facilitare il
loro completo sfruttamento in piena liberta d’azione.

Il termine scelto personalmente da Hitler per designare i militari
italiani rinchiusi nei campi di prigionia - scrive Schreiber’” - si pre-
std a numerose speculazioni. Era evidentemente una denominazio-
ne scelta per trarre in inganno che stava a significare un contributo
normale alla stabilizzazione della posizione politica di Mussolini
all'interno del Paese. Ma in pratica durante I'internamento, con-
trariamente alle affermazioni della propaganda nazionalsocialista,
non si videro in una posizione migliore, bensi in genere peggiore di
quella dei prigionieri di guerra di altre nazionalita e a volte persino
di quelle dei prigionieri sovietici,

contro i quali la propaganda di regime attivo sollecitazioni antislave e
antibolsceviche.

Laspetto che maggiormente colpisce nell’amministrazione del lavoro
degli internati e nell’organizzazione della manodopera era un policentrismo
burocratico, consistente prima di tutto in direttive sul trattamento degli
Imi scoordinate e discordanti e in seconda istanza in una proliferazione
sfrenata di sempre nuovi organi direttivi. Si aggiunga a questa situazione
la pratica diffusa della Selbstverantwortung der Industrie, cio¢ cid che si
potrebbe chiamare I'autoresponsabilizzazione imprenditoriale, che dava
carta bianca a ciascuna diversa industria di attuare una propria politica
di sfruttamento di questa manodopera servile fornita dai militari italiani
internati. Ne risulta che i molteplici organi preposti all'impiego della
manodopera erano essenzialmente i seguenti:

1. il Gba, cio¢ il Generalbevollmiichtigter fiir den Arbeitseinsatz
(plenipotenziario generale per I'offerta di lavoro);

2. 'Okw, cioe¢ I' Oberkommando der Wehrmachr;

3. gli ufhici regionali del lavoro (Landesarbeitsimter);

4. il Ministero degli Armamenti (Ministerium fiir Kriegsproduktion und
Riistung), guidato da Albert Speer’?;

5. il gauleiter della Turingia, Fritz Sauckel, generale plenipotenziario
del lavoro a partire dal 21 marzo 1942.

Questo policentrismo, che provocava seri ritardi e intralci sul piano

72 G. Schreiber, cit., p. 797.

73 Albert Speer fu l'architetto personale di Hitler e ministro per gli armamenti.
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organizzativo, si aggravd negli ultimi due anni di guerra perché la
gestione della forza lavoro subi inevitabilmente un crescente processo di
decentralizzazione. Si aggiunga che la fretta improvvisata con la quale si
volle sfruttare pili rapidamente possibile la forza-lavoro degli Imi produsse
disfunzioni quali quella provocata da selezioni nell’assegnazione ai vari
posti di lavoro prive di un'indagine sulle capacita professionali di ognuno

di loro. Commenta a questo proposito Luigi Cajani’:

Laffrettata e irrazionale distribuzione degli internati aveva creato
molti problemi alle imprese, che spesso non sapevano come utiliz-
zarli. E per di pitt anche nel caso in cui venivano impiegati secondo
la loro specializzazione, gli internati avevano un rendimento molto
inferiore a quello degli altri prigionieri.

Un altro aspetto dell’organizzazione della vita nel lager era costituito
dalla nomina dell'ufficiale pitt elevato in grado come “anziano del lager”
con compiti meramente organizzativi. Fra i sottufficiali, graduati e soldati,
non avendo riguardo al grado rivestito, i tedeschi nominavano anche un
“fiduciario del campo”. Molti fiduciari italiani ricoprirono 'incarico con
onesta ed impegno, ma nonostante la buona volonta, non ebbero mai
la possibilita di aiutare i compagni di internamento, perché il comando
tedesco agiva abitualmente come se non esistessero, senza informarli né
consultarli.

I rapporti fra i soldati italiani e i prigionieri di altre nazionalita variavano
a seconda delle epoche e delle diverse nazionalita: mentre con i prigionieri
russi i rapporti erano generalmente cordiali, perché accomunati dallo stesso
trattamento disumano, con i francesi la situazione precipitava nel disprezzo
e nell’accusa di essere stati invasori. In genere, nel settembre-ottobre
1943, al momento dell’arrivo nei campi 'accoglienza fu fredda se non
ostile, essendo considerati gli italiani come traditori e trattati col massimo
disprezzo per aver ceduto le armi: gli epiteti “Badoglio”, “Maccaroni”
si sprecavano. Col passare dei mesi le doti umane di molti italiani si
imposero per la coerenza, lo spirito di sacrificio, la fedelta all’amicizia e
cosi nell’estate del 1944, trascorso quasi un anno dalla cattura, anche gli
italiani cominciarono ad essere ammessi nel gruppo dei prigionieri che
solidarizzavano contro i tedeschi. Ma ¢ con [accordo Hitler - Mussolini del

74  Cfr. L.Cajani, Appunti per una storia degli internati militari italiani in mano tedesca
(1943-1945) attraverso le fonti darchivio, in N. Della Santa (a cura di), cit., p. 94.
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20 luglio 1944, non accettato dai soldati italiani, che preferirono restare
nei lager come internati, che la stima ed il rispetto per gli italiani salirono
ai pitt alti livelli, consolidandosi in atteggiamenti amichevoli e di rispetto.

Per quanto riguarda la popolazione civile, un giudizio sintetico
complessivo registra simpatia e premura verso i prigionieri italiani da parte
delle popolazioni polacche e cecoslovacche, essendo anche esse sotto il
tallone nazista, mentre la popolazione tedesca conservod prevalentemente
i sentimenti di avversione dei quali abbiamo parlato fino alla fine della
guerra. Molti cittadini tedeschi, sotto I'influenza della propaganda nazista,
manifestavano ostilitd e disprezzo. Non mancarono tuttavia nemmeno
episodi di umanita dei carcerieri, di coloro che non erano acquiescenti
agli ordini spesso disumani dei superiori e si prodigarono in aiuti morali
e materiali agli internati. E” sottinteso comunque che gli atteggiamenti di
umanita o solidarieta nei confronti degli internati non modificano i giudizi
negativi di ordine generale, perché sono episodi che tornano ad onore degli
individui, ma non infirmano il regime persecutorio istituito dai nazisti
contro gli internati.

4.3 I soldati nell’inferno dei campi

La giornata dell'internato era dunque organizzata in modo rigido
e inflessibile e si snodava in atti ripetitivi fino all'ossessione. Essi si
componevano di sveglia alle cinque del mattino, con qualunque tempo
atmosferico, colazione con una tazza di tiglio o surrogato di caffe, appello nel
piazzale; subito dopo iniziavala giornata lavorativa: il luogo di lavoro doveva
essere raggiunto tramite una marcia a piedi sotto scorta, talora di diversi
chilometri; a meta della giornata era distribuito un pasto caldo (brodaglia di
rape, patate e verdura non identificabile); finalmente si ordinava il ritorno
al lager dopo dodici-quattordici ore di lavoro e all’arrivo un nuovo appello,
infine un pasto serale privo di sostanze nutritive chiudeva la giornata. Da
sottolineare che, coll’aggravarsi delle condizioni dell'economia tedesca
in prossimita della fine della guerra, le condizioni di lavoro di questi
sventurati peggiorarono sensibilmente a partire da orari sempre pil
gravosi e da ogni mancata protezione in caso di bombardamenti”. In

75  Un'ordinanza dell Okw, emanata nel giugno 1944, cosi recitava: “I danni fisici
eventualmente riportati dagli IMI e dai prigionieri di guerra in caso di attacchi
nemici vanno considerati incidenti sul lavoro”. Ma quel che ¢ peggio furono
considerati “incidenti sul lavoro” anche i danni imputabili ai maltrattamenti fisici,
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particolare il lavoro coatto a cui erano condannati gli internati si svolgeva
secondo le modalita della schiavitii e della coartazione fondata sul dominio
dell’'vomo sull’'uomo, nell’assoluta impossibilita di scelta e nella completa
sottomissione agli aguzzini. Si pensi soltanto al fatto che i datori di lavoro
avevano la facolta e 'obbligo di diminuire le gia scarse razioni alimentari se
ritenevano che gli internati non lavorassero abbastanza, sia sul piano della
produzione che su quello dei ritmi assillanti che erano imposti nei luoghi
di lavoro.

Il tractamento alimentare dei prigionieri oscillo continuamente fra criteri
politico-ideologici, che per i militari italiani significava la volonta punitiva
per il loro “tradimento” e criteri pragmatici, ispirati a esigenze economiche,
che riconosceva la necessita di una dieta pitt consona al programma di
sfruttamento intensivo delle capacita lavorative dei prigionieri. Tuttavia
il pragmatismo e la razionalizzazione delle potenzialita lavorative dei
prigionieri trovd un ostacolo insormontabile nel decreto hitleriano del 28
febbraio 1944, che introduceva la Leistungsernihrung, cioe I'applicazione
dei criteri per la distribuzione agli internati delle razioni in base al loro
rendimento lavorativo, con la conseguente riduzione delle razioni di cibo
in caso di rendimento insoddisfacente, in palese contrasto con un rapporto
compilato dall'Okw il 16 febbraio, con il quale si informavano le autorita
responsabili che lo stato di salute degli Imi era compromesso a tal punto
da rendere problematico un loro ulteriore impiego e di conseguenza si
riconosceva 'opportunita di “rimettere in forze” (aufpippeln) i piti provati
nella salute. Ma il “fronte del lavoro” tedesco si dimostrd un rigoroso
esecutore della direttiva del Fiithrer di ridurre il vitto a chi lavorava poco,
con conseguenze che non tardarono a manifestarsi: malattie, infezioni e
tubercolosi rendevano gli internati completamente inabili al lavoro e per
molti rappresentarono un’anticamera della morte.

I nazisti si muovono su di un piano di apparente illogicita: fanno
lavorare gli internati dodici ore al giorno dando loro un cibo scarso,
pretendono un lavoro proficuo e, se quelli non ce la fanno, ricorro-
no alla violenza, alla crudeltd, alle punizioni piu atroci’®.

aggravati dal vestiario inadeguato, dalla carente formazione professionale e dal
diffuso sfinimento fisico.

76 U. Dragoni, cit. p. 140.
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Lo storico Schreiber””, che traccia un quadro delle condizioni degli
internati militari sulla base degli atti di archivio, conclude che, se la sorte
degli internati non puo essere paragonata a quella tragica degli ebrei e dei
deportati, tuttavia il loro destino era altrettanto penoso.

Lassistenza sanitaria per gli internati era inesistente e non solo per la
carenza di farmaci: nelle infermerie dei campi venivano ricoverati i malati
colpiti frequentemente da tubercolosi, dissenteria, malaria, tifo petecchiale
causati dalla sottoalimentazione, ma cure adeguate non erano generalmente
praticate. Da sottolineare che la costituzione e la gestione dell'infermeria
era affidata esclusivamente alla buona volonta e allo spirito di sacrifici dei
medici italiani (ma anche stranieri) che, pur in condizioni proibitive per
esercitare I'assistenza medica, si prodigavano in ogni modo per lenire le
sofferenze di malati spesso gia condannati alla morte. Per le carenze di
medicinali e di strumenti, le infermerie dei lager non sono da considerare
organizzazioni per curare, ma locali predisposti per aiutare gli internati a
morire in mezzo alla pit svariate sofferenze.

A partire dal luglio 1944 gli internati sono organizzati nella inedita
condizione di “liberi lavoratori” (“civilizzazione”) sulla base della
constatazione del loro pessimo stato di salute, non pit in condizione di
lavorare proficuamente per il Reich. Ai fini del passaggio a questa nuova
condizione essi furono tenuti a sottoscrivere una dichiarazione secondo la
quale si mostravano disponibili a lavorare in Germania fino alla fine della
guerra, mentre coloro che si rifiutavano rimanevano rinchiusi nei lager o,
pil spesso, trasferiti nei campi di punizione: la dichiarazione era sovente
estorta con la violenza e il ricatto o addirittura sottoscritta da agenti della
Gestapo, senza nemmeno informare I'interessato.

Lutilizzo dei militari italiani catturati, secondo il programma fissato da
Albert Speer, nell'industria bellica e nelle miniere, permise I'invio al fronte
di qualche centinaia di migliaia di lavoratori tedeschi. Nelle statistiche
ufficiali dei prigionieri in mano tedesca si constata che sottufficiali e
truppa erano spediti quasi esclusivamente nella Germania propriamente
detta, mentre gli ufficiali erano inviati nei territori del Governatorato,
accompagnati solo dai soldati strettamente necessari per espletare i servizi
nei campi. Questa distinzione dipendeva dal fatto che solo la truppa poteva
sostituire nelle fabbriche gli operai tedeschi inviati alle armi e cosi i nostri
internati venivano disseminati in migliaia di Arbeits Kommando, ciascuno

77  G. Schreiber, cit., p. 604.
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in corrispondenza di uno stabilimento, di una fabbrica o di una fattoria.

Sotto il profilo amministrativo si ricorda che nel corso del primo anno
di prigionia, cio¢ fino al passaggio a “liberi lavoratori” gli internati erano
pagati con lager geld (moneta del lager), cio¢ in buoni stampigliati da 1, 2,
5, 10, 20 lagermark da spendere all’interno del campo di concentramento,
senza corso sul mercato esterno.

Abbiamo visto che sul tema del rendimento lavorativo dei nostri soldati,
anche dal punto di vista delle autorita naziste, le cause del loro pessimo
rendimento dovevano essere ricercate prima di tutto nella loro insufficiente
alimentazione e in secondo ordine nella sotto paga e nella mancanza di
incentivi, oltre che, ovviamente, nelle pessime condizioni igieniche e nelle
malattie’®. Ma le autorita tedesche non mancavano di porre I'accento sulle
presunte cause politiche, non essendo 'internato disposto a lavorare per
un padrone odiato, che lo trattava come uno schiavo e contro il quale era
disposto ad arrivare al sabotaggio. Si ¢ osservato che

La Germania nazista, in un contraddittorio intreccio di disprezzo
razziale, spirito di rivalsa e razionali disegni di sfruttamento, guar-
dava alla massa degli Imi soprattutto come a un goloso bottino di
guerra; la contraddizione era data dall’inconciliabilita tra un tratta-
mento disumano e il desiderio di sfruttare appieno le potenzialita
lavorative degli schiavi di recente acquisizione™.

Lorario medio di lavoro degli Imi era di almeno dodici ore al giorno, alle
quali va aggiunto il tempo di recarsi al luogo di lavoro e per tornare al lager,
come abbiamo visto spesso a piedi. Aggiungendo i tempi per gli appelli, per
la distribuzione dei viveri, per le pulizie, per qualche lavoro straordinario,
le ore destinate al riposo erano davvero pochissime e insufficienti spesso a
recuperare le forze. Il tesseramento annonario si basava su circa 1.750 calorie
al giorno, razione prevista teoricamente per i prigionieri di guerra, madi fatto
le razioni degli Imi raramente superavano le 1.000 calorie giornaliere, perché
i nostri lavoratori non erano in condizione di accettare lavori straordinari
presso le aziende tedesche, il che avrebbe loro permesso di ottenere un
migliore trattamento economico da utilizzare nell’acquisto di piu derrate

78  Sotto questo profilo la cosiddetta “civilizzazione” in seguito all'accordo del 20 luglio
1944 tra i due dittatori, finalizzato a sottoporre gli Imi. sotto il diretto controllo
del Servizio civile di lavoro sottraendoli all’'amministrazione della Wehrmacht ¢ del
tutto irrilevante.

79  Cfr. S. Peli, cit., p. 179.
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alimentari. Con I'accordo del 20 luglio 1944 i nostri soldati persero lo
status di prigionieri internati e furono equiparati ai “liberi” lavoratori civili,
venuti volontariamente in Germania o deportati con la forza dai tedeschi,
ma, come vedremo, cido non comportd un sostanziale miglioramento della
loro condizione, 'evoluzione della quale non fu caratterizzata solo dal
loro passaggio allo status di lavoratori civili, ma anche dalla loro gestione:
gradualmente il policentrismo burocratico che sovrintendeva alla loro
condizione amministrativa si modificd nell’accentuazione dei conflitti di
competenza tra la Wehrmacht, il partito nazista, gli uffici armamenti e le
imprese private: cid che provocod una progressiva perdita di influenza della
Wehrmacht riguardo all’organizzazione della sorveglianza dei prigionieri e
l'aumento dei margini di manovra degli organi di partito e delle imprese
private con una ricaduta drammatica sulla condizione dei nostri sventurati
soldati, se si considera, ad esempio, che nei confronti degli internati molte
ditte praticavano i maltrattamenti come un mezzo legittimo per ottenere
un aumento del rendimento sul lavoro: persino le malattie o la debolezza
fisica dovuta alla denutrizione potevano fornire il pretesto per punizioni
estemporanee.

Nel complesso I'esperienza di internamento provoco, secondo i dati
forniti da molti storici®, fra le 37.000 e le 50.000 vittime cosi distribuite
secondo le cause: circa 23.000 per malattie e denutrizione, circa 12.700
per la durezza e pericolosita del lavoro coatto (si pensi per esempio alle
morti nelle miniere o sotto i bombardamenti alleati), circa 4.600 per
esecuzioni capitali; infine dai 5.000 ai 7.000 internati persero la vita sul
fronte orientale, dove erano impiegati in lavori di trinceramento.

80  Mario Avagliano, Marco Palmieri, Gehrard Schreiber, in primo luogo.

78



4.4 La “civilizzazione”

I cambiamenti di szatus ai quali furono sottoposti i soldati italiani
- da prigionieri di guerra a internati a partire dal 20 settembre 1943 —
culminarono, come abbiamo visto, nell’autunno 1944, nella riduzione
obbligatoria a lavoratori civili (una sorta di “liberazione coatta”), in
ossequio all’esigenza della Germania di utilizzare i militari italiani come
forza-lavoro, in modo da impedire o almeno ostacolare, fra l'altro, un
eventuale reclutamento su vasta scala nell’esercito di Sald, che avrebbe
sottratto disponibilita al lavoro nelle imprese del Reich.

Lincontro di Klessheim e la visita di Mussolini alle Divisioni italiane
sottoposte all'addestramento nel Reich, che il 20 luglio 1944 lo porto nel
quartier generale del Fiihrer, la Wolfsschanze, ebbero come conseguenza
la scomparsa della dizione “militari internati”, che furono ribattezzati
“lavoratori volontari”, a patto che accettassero senza discutere le condizioni
imposte da Hitler il 3 agosto 1944:

1 Fiihrer ha deciso che i militari internati italiani (ufficiali, sottuffi-
ciali, soldati semplici e scritturali) siano rilasciati dall’internamento e
immessi nell attivita lavorativa civile. A tale scopo dispone: 1) Le squa-
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dre saranno condotte al lavoro inquadyate [...]. 2) Ogni internato deve
rilasciare, prima del suo trasferimento, una dichiarazione nella quale
si conferma pronto a lavorare sino alla fine della guerra alle condizioni
vigenti in Germania per la manodopera civile ingaggiata in Italia. [...]
Chi si rifiuta di rilasciare detta dichiarazione resteri internato fino a
nuovo ordine. Per il momento l'ordine non trova applicazione per gli
internati impiegati nei servizi della Webrmacht e per quelli che si tro-
vano fuori dal territorio del Reich [...]. Il capo dellOKW - Fro Keitel.

La stragrande maggioranza dei militari internati si trovava nei lager
istituiti nel Governatorato Generale, quindi fuori dal territorio del Reich. Il
20agosto 1944, quando in due lager furono asportatiireticolati, fu inscenata
una cerimonia solenne, dando fiato alle trombe propagandistiche. Ma la
manovra, che Mussolini sfruttd come pretesto per rassicurare le famiglie
degli internati, in realtd non cambid per niente la tremenda situazione
delle centinaia di migliaia che languivano in prigionia. Qualsiasi iniziativa
diretta a migliorare il vitto degli internati italiani, sebbene le gia scarse
razioni fossero state ulteriormente ridotte e sebbene il deperimento causato
dalla denutrizione avesse gia raggiunto livelli preoccupanti, non riusci ad
indurre molti di loro a recedere dall’atteggiamento di resistenza passiva. E
inoltre, con la disfatta che si profilava sempre pil vicina, diventava ancora
piu difficile applicare gli ordini che miravano a imporre il lavoro coatto.
Un risultato dei colloqui fra Mussolini e Hitler sulla questione dei militari
in mano ai tedeschi fu I'autorizzazione a organizzare, presso I'ambasciata
di Salo a Berlino, il Sai, Servizio Assistenza Internati. Ma per stessa volonta
di Mussolini lo scopo non era tanto quello di alleviarne la sorte, quanto
di spingerli ad arruolarsi nel suo piccolo esercito che, dopo le adesioni
iniziali, stentava parecchio a trovare nuovi adepti. Complessivamente,
dai lager affluirono nelle sue file un numero assai contenuto dei militari
internati, mentre gli altri si rifiutarono di servire la neonata Repubblica
sociale italiana. La risposta positiva all'idea della riduzione degli Imi a
“lavoratori civili” che si aspettavano i dirigenti nazisti e repubblichini non
si verificd mai e costrinse le autoritd militari naziste a imporre con la forza
o con l'inganno l'accettazione di questo nuovo szatus.

Chi accettava di passare al servizio civile conservava gli indumenti che
portava addosso privati di segni militari, otteneva la restituzione degli
oggetti di valore che aveva dovuto consegnare al momento dell'ingresso
nel lager, ed il cambio, alla pari, dei marchi-lager, in modo da potere
usufruire di piccole somme spendibili fuori dal lager. Le scarse adesioni
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ottenute dalla proposta di passaggio a liberi lavoratori si spiegano anche
perché i vantaggi furono insignificanti, limitati a qualche ora di liberta la
domenica, al cambiamento del nome del lager in “villaggio degli operai”,
al viaggio per il lavoro senza sentinella, cioe¢ condizioni concesse da tempo
a prigionieri di guerra di altre nazionalitd. Ma il motivo di fondo della
fredda accoglienza, scaturito spontaneamente, dappertutto, ¢ rintracciabile
nell’avversione profonda verso i carcerieri, considerati nemici in ogni caso,
quali che fossero le proposte e gli eventuali favori prospettati. Tenuto conto
che appena il 30% degli internati si mostrd disposto al passaggio, mentre
tutti gli altri non si fecero intimorire dalle minacce, il Comando Supremo
della Wehrmacht, il 4 settembre 1944, rinuncio alla dichiarazione firmata
richiesta a ciascuno sino a quella data, per cui tutti gli internati furono
costretti ad accettare la condizione di lavoratori civili, compresi quelli che
avevano rifiutato di cambiare status.

Quasi immediatamente dopo il cambiamento di szatus dei prigionieri
il governo nazista trasferi alla Rsi le competenze di potenza garante,
proprio nella circostanza nella quale Hitler aveva opposto un netto rifiuto
alle richieste del Duce di reclutare fra gli internati gli effettivi per il suo
esercito repubblicano. Il regime neofascista sostenne, ¢ vero, un non
indifferente sforzo finanziario per fornire aiuti agli internati, sia pure a
scopo propagandistico, ma gli alti Comandi della Wehrmacht impedirono
una proficua attivitd assistenziale, perché rifiutavano continuamente di
fornire al Servizio Assistenza Internati della Rsi le informazioni necessarie
circa il numero di soldati italiani presenti nei campi di concentramento
del Reich e le localita di prigionia, con il risultato che la situazione di
costoro divenne molto peggiore di quella degli altri prigionieri di guerra
dell’Europa occidentale.

Un'ultima considerazione ¢ necessario fare per completare il quadro
all'interno del quale avvenne il passaggio a “lavoratori civili”: un aspetto
non trascurabile di questa operazione fu dominato da principi ideologici
e razzistici.

Nel caso italiano si tratta certamente di un razzismo non paragona-
bile a quello che ha portato al genocidio commesso nei confronti
degli ebrei; quello manifestato verso gli italiani fu un razzismo che
non ebbe come scopo lo sterminio, bensi il declassamento naziona-
le, ma che ciononostante strappo via migliaia di vite umane®'.

81  Schreiber, cit. p.801.
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Tale aspetto si manifestd in particolare nella preoccupazione, dichiarata
apertamente dal Capo della Cancelleria del Partito nazista nel momento in
cui fu attuata questa operazione, che il passaggio degli internati al rapporto
di lavoro civile potesse compromettere “la purezza del sangue tedesco”.

4.5 La propaganda fascista

12. Un funzionario della Rsi parla agli internati

I112 settembre 1943 Mussolini era stato liberato dal Gran Sasso ad opera
dei paracadutisti di Kurt Student e delle Waften-SS di Otto Skorzeny, in
una situazione politica estremamente incerta, salvo che risultava palese che
la nascente Repubblica fascista si sarebbe consegnata in mano ai nazisti.
Per gli internati, ai quali le notizie di cio che avveniva fuori dai campi
giungevano in ritardo e distorte, era tanto pit difficile maturare una scelta,
perché incognite, difficoltd, delusioni, provenivano da entrambe le parti
in causa, sia il regime fascista repubblichino che il governo di Badoglio:
il primo, per avere costretto I'Italia a partecipare ad una guerra disastrosa,
il secondo, per avere abbandonato i soldati nelle mani degli ex alleati.
Gli internati non potevano avere che idee confuse, per I'ignoranza degli
eventi, ed anche coloro che sembravano guidati da idee chiare e certezze
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maturate nelle difficili esperienze di guerra, non potevano fornire prove
concrete della validita della loro scelta, perché il governo di Salo dava ¢
vero scarsissimi aiuti, ma quello del Sud era assente del tutto.

La propaganda dei funzionari della Rsi in Germania rivolta agli internati,
fra i quali spiccava 'ambasciatore Filippo Anfuso, si sviluppo in momenti
diversi della prigionia. Immediatamente dopo la cattura gli stessi ufficiali
tedeschi si appellavano alla preesistente alleanza tra i due eserciti e sul
cameratismo nato fra soldati italiani e germanici®, per cercare di ottenere
I'adesione al nazi-fascismo. In conseguenza dell’insuccesso di questo primo
tentativo, tra la fine del 1943 e l'inizio del 1944 una commissione fascista
successiva a quella di Mario Carloni, colonnello dei bersaglieri, che era
stata accolta in molti campi con fischi e proteste, questa volta presieduta
dal prefetto Anselmo Vaccari e dall’ex federale di Pola, Luigi Sommariva,
comincio6 ad affacciarsi in vari lager ottenendo piti successo, perché intanto
erano passati tre mesi ed alcune migliaia di internati, depressi dalla fame
e dall'incertezza del futuro, mostravano di voler porre fine alle sofferenze
accettando le proposte fasciste. Lultima forma di propaganda fu messa
in atto a partire dall’estate 1944, dopo l'incontro del 20 luglio fra i due
dittatori, con la pubblicazione di diciannove articoli scritti da Mussolini
sul supplemento del “Corriere della Sera” n° 190 del 9 agosto 1944 - XXII,
raccolti in un libro dal titolo 7/ tempo del bastone e della carota: storia di
un anno (ottobre 1942-settembre 1943), nel quale il duce rievocava fatti
ed avvenimenti della politica italiana del ventennio: la pubblicazione
ottenne un enorme successo in Italia, ma nei lager il fascicolo, distribuito
capillarmente, non solo non suscito alcun interesse ma fu ampiamente
boicottato.

Un aspetto di questa propaganda mirato a costruirsi un’immagine
positiva presso 'opinione pubblica in Italia ¢ sicuramente costituito dai
tentativi di aiuto ai militari internati. Mussolini procurd di organizzare
invii di alimenti e medicinali ai nostri militari e stanzio a questo scopo
circa un miliardo di lire. I primi pacchi di viveri partirono dopo che
I'ambasciatore della Rsi Filippo Anfuso era riuscito ad ottenere gli indirizzi
di alcuni lager, ma non giunsero mai a destinazione, perché i tedeschi li

82  La campagna di Russia ci testimonia di ben altro che cameratismo! Al contrario
i tedeschi diffidavano delle “Badoglio-truppen”, come dichiard apertamente a
Mussolini Wilhelm Keitel, capo dell’Okw in un colloquio telefonico il 13 novembre

1943.
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dirottavano sistematicamente alle organizzazioni di soccorso per i loro
compatrioti “sinistrati e evacuati’, con un’unica eccezione: 'ambasciata
tedesca, attraverso il segretario di legazione Gerhard R. Gumpert,
organizzo, in cooperazione con la Croce Rossa italiana e internazionale, la
Chiesa e altre societa benefiche, un’azione collettiva di aiuti che arrivavano,
a bordo di trasporti scortati, in parecchi campi. Si calcola tuttavia che
i vagoni ferroviari carichi di indumenti, medicinali, generi alimentari
e tabacco siano stati in tutto piu di trecento, in una quantitd dunque,
nettamente insufficiente per essere effettivamente efficaci. In alcuni of-
lager erano distribuiti permessi scritti atti ad autorizzare il ricevimento
di due pacchi al mese, ciascuno di cinque chilogrammi: i prigionieri
potevano mandare tali moduli alle famiglie, ma fra I'invio dei permessi
e I'arrivo dei pacchi passavano mediamente dai trenta ai quaranta giorni.
Il sistema funziono, limitatamente ai campi nei quali era stato adottato,
fino ai primi di dicembre 1944. Poi i contatti fra i prigionieri e le famiglie,
compresi quelli epistolari, cessarono del tutto a causa principalmente della
situazione tedesca ormai vicina al collasso.

I risultati ottenuti dalle autorita fasciste furono sicuramente deludenti
e se 'intento di Mussolini era di dare un minimo di credibilita allo stato
fantoccio in mano ai tedeschi di cui si riteneva a capo, il fallimento del suo
disegno ¢ verificabile nelle cifre: secondo una relazione dell’addetto militare
generale Umberto Morera sull’attivita svolta dalla missione militare nei
campi di internamento prima del 20 luglio 1944, data della trasformazione
dei soldati in “lavoratori civili”, risulta che furono in tutto 26.998 (circa
il 4-5%) i militari che aderirono alla richiesta della Rsi. Queste cifre
rappresentano, alla luce delle ricerche compiute fino agli anni Novanta
del secolo scorso, un’indicazione abbastanza precisa e credibile, sebbene
non siano indicate in questi dati le motivazioni del rifiuto dell'ingente
massa degli altri internati. Non si esclude che una parte degli aderenti alla
proposta del governo fascista abbia accettato 'arruolamento nell’esercito
repubblichino solo per garantirsi il rimpatrio con la segreta intenzione di
darsi alla macchia una volta raggiunta I'Italia.

E’ stato pit1 volte sottolineato che la presenza dei militari italiani nei lager
tedeschi costitui a pitt riprese un motivo di non troppo velato contrasto
fra il Reich e la Repubblica di Salo, che peraltro si era assunta il ruolo di
“potenza garante” (Schutzmacht), per gli obiettivi opposti dei due alleati:
mentre Mussolini si proponeva di costruire il nuovo esercito repubblicano,
trasferendo in Italia ufficiali e soldati, le autorita tedesche contavano su
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quella massa di schiavi per sostituire nelle fabbriche quelle centinaia di
migliaia di operai da inviare al fronte®’. Linevitabile conseguenza fu che da
parte della Repubblica di Salo ci fu una quasi totale, mancata assistenza,
risultato favorito anche dall'invadenza dei tedeschi e dalla priorita delle
loro esigenze come ¢ anche testimoniato nel diario del diplomatico Luigi
Bolla*, che richiama lattenzione sull’incapacita della Rsi di presentarsi
come “una cosa seria’.

i i

13. Un gruppo di “optanti” si trasferisce in un campo di reclutamento
4.6 Le reazioni in Italia

Il rifiuto di collaborare da parte degli Imi assunse un valore particolare
se, in considerazione del fatto che essi furono sottoposti alla propaganda
repubblichina di fronte a un regime vessatorio come quello nazista e a
condizioni di vita al limite della sopravvivenza, essi si trovarono a vivere nel
completo isolamento rispetto all'Ttalia: come osserva Labanca

83 Non ¢ un caso che i vertici militari e politici tedeschi esprimevano la loro ostilita al
reclutamento dei soldati italiani insistendo sul preteso tradimento e abbracciando in
pieno la dichiarazione di Keitel, secondo il quale “il solo esercito italiano che non ci
potra tradire & un esercito che non esiste”.

84  Cfr. L. Bolla, (1982) Perché a Salo, Milano: Bompiani.
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Il fatto che molti particolari di tutta questa vicenda non furono
subito o compiutamente noti in ltalia [...] accrebbe la sofferenza
degli Imi e se possibile accentud il valore politico generale della loro
resistenza senzarmi nei lager di prigionia in Germania.®

E tuttavia, sulla vicenda dei nostri soldati intervenne nell'immediato la
Resistenza armata nella sua dirigenza, il Cln, che aveva avuto notizia

del selvaggio trattamento al quale vengono sottoposti, da parte degli
aguzzini nazisti, gli ufficiali e soldati italiani internati nei campi di
concentramento in Polonia, che si sono riftutati di prestare servizio nelle
organizzazioni militari e civili tedesche; esprime a quei coraggiosi - che
pur brutalizzati e seviziati in tutti i modi, in una suprema afferma-
zione di dignita e di fierezza, hanno voluto negare ogni collaborazione
e prestagione al nemico - la sua solidarietd e l'ammirazione dei liberi
e degli onesti di tutto il mondo; denuncia i responsabili dei delitti ¢
delle atrocita affinché siano a suo tempo giudicati e giustiziati come
criminali di guerra *°.

Il governo di Badoglio e poi quelli di Bonomi®, come abbiamo rilevato
in precedenza, non si adoperarono mai per inviare aiuti agli internati, sia
per difficolta inerenti alla situazione bellica sia perché Hitler e Mussolini
respinsero qualsiasi offerta a favore dei militari rinchiusi nei reticolati:
questa totale assenza del governo del Sud fini per influire enormemente
sugli animi degli internati ovviamente nel direzione peggiorativa della loro
condizione e nella maturazione della certezza da parte di molti di essi di
essere stati abbandonati alla mercé del nemico nei giorni dell’armistizio. I
tedeschi inoltre avevano sempre rifiutato di permettere visite ai campi di
internamento da parte di osservatori neutrali. Non potendo effettuare queste
visite di controllo le autorita alleate non consentivano la spedizione di aiuti,
poiché non erano affatto sicure che gli invii non aumentassero le riserve
alimentari germaniche, anziché essere utilizzate per aiutare i prigionieri,
magari essendo impropriamente consumate da individui impiegati nello
sforzo bellico del nemico. Poiché infine i due dittatori si opponevano alla
segnalazione di una nazione neutrale protettrice degli internati italiani, la

85  N.Labanca, cit. p.115.

86  Gaetano Grassi (a cura di), (1977) Verso il governo del popolo: atti e documenti del
CLNAI 1943-1946, Milano: Feltrinelli, pp. 123-124.

87 1l secondo dal 18 giugno al 12 dicembre 1944 ¢ il terzo dal 12 dicembre 1944 al
21 giugno 1945.
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Croce Rossa Internazionale si trovd sempre nell'impossibilita di svolgere
le sue funzioni e cosi il problema dell’assistenza ai nostri soldati rimase
drammaticamente irrisolto. Quindi, anche quando si sviluppo da parte
tedesca un atteggiamento piu elastico sul problema nell’assimilazione
de facto dello status degli internati a quello dei prigionieri di guerra, le
difficolta per il Comitato Internazionale della Croce Rossa sorsero da parte
degli Alleati, come vedremo, che non intendevano effettuare I'assistenza
senza controllare la destinazione effettiva degli aiuti.
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4.7 1l mancato aiuto della Croce Rossa Italiana e Internazionale

Dunque ai fini di una pit esaustiva comprensione delle vicende degli
Imi ¢ decisivo affrontare uno degli aspetti pitt dolorosi della vicenda degli
Imi: la mancanza di assistenza da parte del Comité International de la
Croix-Rouge (Cicr), i cui aiuti avrebbero potuto salvare molti dalla morte
per fame o per malattie. Lassistenza della Croce Rossa Internazionale a
favore dei nostri militari non fu mai ovviamente riconosciuta

perché assistiti dal Servizio Assistenza della Repubblica di Salo. In
pratica gli internati restano senza nazione protettrice, perché la Re-
pubblica Sociale ¢ uno stato marionetta nelle mani di Hitler. [...]
Da notare che la denominazione di “internati militari” non ¢ stata
trattata fra il Reich e la Repubblica di Sald, ma ¢ stata una determi-
nazione unilaterale di Hitler®.

La condizione giuridica voluta da Hitler e accettata dalla Rsi per
i prigionieri di guerra italiani costituiva un ostacolo insormontabile
all'accettazione di aiuti da parte del Cicr. Abbiamo visto come questi
militari non dovevano essere considerati prigionieri di guerra in quanto
nemici della Germania e della Repubblica sociale italiana, altrimenti
sarebbe crollata tutta 'operazione politica che soprattutto i repubblichini
volevano costruire su di loro. Non a caso fin dal novembre 1943 lo stato
fantoccio di Mussolini si era autoproclamato  “Potenza protettrice”
degli Imi*, assumendosi il compito di assisterli materialmente, con i
risultati che abbiamo visto nelle pagine precedenti, confermati anche
dalla memorialistica in nostro possesso. Ad aggravare la situazione si
aggiunga che il Servizio Assistenza Internati, messo in piedi dal governo
repubblichino, annunciato a fine gennaio 1944, fu istituito soltanto a fine
marzo, e la sua attivitd in collegamento con la Croce Rossa Italiana del
Nord comincid a concretizzarsi alla fine di maggio. A giudizio di Luigi
Cajani” il ritardo induce al sospetto che i responsabili della Rsi avevano
deciso di assistere gli Imi quando non avevano pit nessun interesse ad
esercitare su di loro il ricatto della fame per indurli ad arruolarsi nelle file

88  U. Dragoni, cit., pp. 89-90.

89  Si precisa che il duce sapeva della decisione di Hitler in merito ai prigionieri italiani
fin dal 1° ottobre.

90  Cfr. L. Cajani, Appunti per una storia dei militari italiani in mano tedesca (1943-
1945), in N. Della Santa, cit.
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dell’esercito repubblichino. Il risultato fu desolante: secondo la relazione
del Commissario della Croce Rossa del Nord, Coriolano Pagnozzi, nel
periodo dalla fine di maggio alla fine di settembre, cio¢ nell’arco di ben
quattro mesi, gli internati avrebbero dovuto ricevere poco piu di cinque
chili di generi alimentari pro capite, certamente appena sufficienti non ad
alimentarsi ma almeno a non morire di fame o di malattie indotte dalla
denutrizione. Sappiamo bene come una parte cospicua di questi viveri
invece non giunse nemmeno a destinazione, perché si perse per strada: fu
il massimo sforzo dispiegato dalla Croce Rossa a favore dei nostri soldati,
i quali, dopo la forzata civilizzazione, non ricevettero pitt nulla a causa
dell’interruzione del Servizio rifornimenti, perché secondo i dirigenti della
Croce Rossa i “liberi” lavoratori italiani in Germania non ne avevano pil
bisogno!

Al contrario il Cicr dispiegd un impegno prolungato nel tempo nel
tentativo di soccorrere gli internati italiani, che pero fu frustrato dalle
autorita nazifasciste, a partire dal rifiuto di permettere ai suoi rappresentanti
di visitare i campi di internamento: un ostacolo netto all'intervento di aiuti
umanitari era stato frapposto fin dal 20 novembre 1943 dai Comandi della
Wehrmacht al rappresentante del Cicr. Il Servizio Assistenza Internati
della Repubblica Sociale sembro essere stato creato dalla Croce Rossa del
Nord allo scopo di escludere il Cicr dall’assistenza agli Imi. I dirigenti
repubblichini sospettavano infatti che nei pacchi eventualmente consegnati
dai rappresentanti del Cicr ai nostri soldati si nascondesse materiale di
propaganda del governo di Badoglio e quindi si adoperarono presso le
stesse autorita tedesche affinché dichiarassero che il governo tedesco non
poteva accettare per gli internati italiani aiuti di provenienza alleata, perché
cio sarebbe equivalso a riconoscerli come prigionieri di guerra, andando
contro le decisioni del Fiihrer.

Ma oltre al conflitto di competenze tra il Sai e il Cicr, a complicare la
situazione per gli internati, c’era anche la concorrenza tra il Sai e la Cri
e la totale mancanza di collaborazione delle autorita tedesche, a partire
dai Comandi della Wehrmacht, nelle operazioni di accertamento del
numero e dei luoghi di detenzione degli Imi, sui quali continuava a pesare
il pregiudizio esplicitamente razzistico della loro inaffidabilitd in quanto
italiani.

II Cicr intanto continuava con lodevole costanza a intessere una
paziente opera diplomatica senza scoraggiarsi per gli insuccessi dei tentativi
precedenti. Nell'estate del 1944 fu possibile inviare un quantitativo di
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medicinali nei campi di internamento e durante I'autunno, sia pure con
esasperante lentezza, la situazione comincio a sbloccarsi presso il governo
tedesco, grazie anche al fatto che venne gradualmente meno lostilita
della Croce Rossa del Nord e del Sai, dal momento che fu inevitabile
riconoscere il loro completo fallimento in tema di assistenza: il motivo
inconfessato era di potere utilizzare gli aiuti del Cicr ancora una volta a
scopi propagandistici. Inutilmente tuttavia il Cicr accuso il Sai di cattiva
volonta e di totale ineflicienza, perché 'opposizione dei repubblichini a
concedere aiuti ai militari italiani era una sorta di garanzia di sudditanza
nei confronti del padrone tedesco, che non si era nemmeno preoccupato
di informarli delle modalita di trasformazione degli internati in lavoratori
civili. Quando finalmente il Cicr fu autorizzato a inviare nei lager
pacchi di viveri e medicinali, anche a causa del crescente disordine delle
comunicazioni in territorio tedesco provocato dai bombardamenti alleati,
i tempi di intervento si dilatarono al punto che solo alla fine di febbraio
del 1945 esso poté iniziare ad attuare i suoi interventi a favore dei soldati
internati, ma ormai era troppo tardi.

Come accennato in precedenza, linutilicd del tardivo successo dei
dirigenti della Croce Rossa Internazionale fu resa ancora pitt drammatica
dagli stessi Alleati, i quali non consentirono che il governo Badoglio
inviasse direttamente indumenti e viveri agli internati, adducendo come
scusa la difhcile situazione dei rifornimenti nell'Italia liberata. Come
narra lo stesso Cajani”', il governo del Sud in questa circostanza si decise
finalmente ad intervenire tentando allora di superare questo ostacolo con
I'impegno di acquistare a proprie spese negli Stati Uniti indumenti caldi e
120.000 pacchi mensili di viveri da spedire agli internati. Ma anche questa
iniziativa fu bloccata dagli Alleati con la motivazione che poiché quasi
tutti gli Imi erano stati trasformati in lavoratori civili, aiutarli avrebbe
significato sostenere lo sforzo bellico della Germania. Invano da parte
italiana si obiettd che la qualifica di lavoratori civili nascondeva la realta
del lavoro forzato: la trattativa rimase bloccata, e con essa, fra I’altro, anche
un ingente quantitativo di aiuti raccolti fra gli italiani in Argentina, mentre
i nostri soldati continuavano a morire di stenti a migliaia.

91 L. Cajani, cit.
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4.8 I caduti e gli eccidi di internati

Un documento significativo sulla facilita con la quale gli aguzzini
potevano impunemente eliminare i prigionieri ci ¢ offerto da Ugo Dragoni®
nella sua opera. Qui di seguito lo trascriviamo come testimonianza efficace
e incontrovertibile dell’orrore praticato sui militari italiani:

Ordine di sparare per le sentinelle nell’'ambito dello Stalag VI C*:

a) Contro ogni prigioniero di guerra che oltrepassi il filo di avviso biso-
gna sparare senza avviso.

b) Contro i prigionieri di guerra che abbandonino le baracche durante
la notte e cio¢ dalla ritirata alla sveglia, si sparera senza avviso.

¢) Contro i prigionieri di guerra fuggiti (ad eccezione dei prigionieri
sovietici) si sparera dopo tre intimazioni di alt, effettuate una dopo
Paltra. Contro i prigionieri di guerra sovietici fuggiti, si sparera sen-
za alcun avviso.

d) Durante i tentativi di fuga, contro i prigionieri di guerra si sparera
senza avviso.

e) contro prigionieri di guerra che vogliono avvicinarsi ad oggetti lan-
ciati da aerei, si deve sparare senza ritegno.

Il Colonnello Comandante
Behrends

La fame, il freddo, la pesantezza del lavoro, le violenze dei carcerieri,
la mancata assistenza sanitaria, i bombardamenti, furono le cause piu
frequenti che condussero alla morte decine di migliaia di internati militari
italiani. Secondo Schreiber®, i militari italiani prigionieri dei tedeschi,
trucidati, uccisi e deceduti per malattie e stenti, raggiungono 40.000-
45.000 unita, comprendendo 15.000 internati deceduti in prigionia,
5.400 prigionieri morti in seguito all’avanzata russa sul fronte orientale
dove essi erano impiegati come forza-lavoro servile, 6.300 furono coloro
che subirono la procedura del Kugel Erlass o che furono assassinati in
seguito a ordini criminali, 13.500 militari che persero la vita nel trasporto
dalle isole dell’Egeo al continente, 500-600 trucidati dalle Waffen SS negli

ultimi due mesi e altre migliaia di militari trucidati durante le operazioni

92 U. Dragoni, cit., p 301.
93 Lo Stalag VI C era situato nei pressi del villaggio di Oberlangen, nella Bassa Sassonia.
94 G. Schreiber, cit., p. 694.
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di disarmo (in particolare a Cefalonia)”.

Un elenco incompleto degli internati assassinati dai loro carcerieri puo
includere le seguenti categorie o esempi:

1. Internati uccisi dalle SS o dalla Gestapo a Mauthausen o in diversi campi
di prigionia: per esempio il 15 dicembre 1943 le SS assassinarono nel
campo di concentramento di Dora, vicino a Nordhausen in Turingia,
sette alpini, arrestati e uccisi perché, costretti a lavorare sottoterra,
chiedevano un’integrazione alimentare.

2. La marcia della morte dei generali internati nel campo OF 64/Z di
Schocken, Polonia e immolati il 28 gennaio 1945 a Schelkowhammer.

3. Gli eccidi di Brenna Skcotchau, nell’Alta Slesia: il 13 febbraio 1945
quindici soldati italiani fuggiti sotto i bombardamenti per unirsi ai
partigiani furono catturati e soppressi dalle SS, due con un colpo alla
nuca e tredici arsi vivi.

4. Leccidio di Hildesheim, presso Hannover: il 27-28 marzo 1945 ben
centotrenta prigionieri italiani furono condannati a morte tramite
impiccagione dalle SS per sciacallaggio, in quanto rei di avere raccolto
da terra alcune scatolette di cibo presso un magazzino distrutto dai
bombardamenti.

5. Il massacro di Treuenbrietzen, cittadina del Brandeburgo, considerata le
Fosse ardeatine tedesche: il 23 aprile 1945 127 internati italiani furono
fucilati dai soldati della Wehrmacht a sangue freddo.

6. Iventisei fucilatia Buchenwald e sepolti nel cimitero di Bad Gandersheim,
cittadina della Bassa Sassonia, oltre ai quattrocentosedici militari morti
a causa di esecuzioni, maltrattamenti, malattie e inedia.

7. Le sevizie inflitte agli ufficiali internati nel lager di Unterliiss, in Bassa
Sassonia e la morte di quarantaquattro di loro che si immolarono per
salvare altri soldati in procinto di essere fucilati (24 febbraio 1945).

8. I soldati catturati e assassinati durante i trasporti marittimi.

9. Gli internati uccisi dalle sentinelle.

Non va dimenticato che in prossimita della fine della guerra si assisté
sovente ad una radicalizzazione delle disastrose condizioni di vita dei
soldati internati e che quindi le sofferenze con le conseguenti perdite si
intensificarono fino all’atto della liberazione.

95 1l gia citato Santo Peli, nella sua ricostruzione della Resistenza italiana, riporta le
stime del numero dei militari morti durante I'internamento, a conferma che essi
sono ritenuti a pieno diritto caduti della Resistenza.
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15. Cimitero italiano a Fallingbostel

4.9 Una riflessione sociologica

Erving Goffman® definisce il campo di concentramento una “istituzione
totale”, indicando con questa espressione il luogo di residenza e di lavoro
di gruppi di individui che condividono una comune situazione nel
momento in cui sono esclusi da ogni rapporto sociale per un periodo di
tempo indeterminato e sono costretti a trascorrere parte della loro vita in
un regime fortemente amministrato. Limmissione dell’internato in una
istituzione totale possiede la caratteristica di privarlo della sua precedente
identitd, togliendogli ogni ruolo attivo. Abbiamo verificato piu volte in
precedenza che l'internato in quanto tale subisce una serie di umiliazioni,
degradazioni e profanazioni della propria identitd ed ¢ sottoposto a
procedure di reificazione in forma generalizzata e standardizzata: egli ¢
sottoposto alla “morte civile”, anche se non ¢ prevista la sua eliminazione
fisica, nel momento in cui il sistema di mortificazioni inflittogli ¢ teso a
sviluppare in lui il sentimento dell'impotenza e del fallimento personale
e, non ultimo, di “esilio dalla vita™’, che si traduce nell’espressione usata
frequentemente nella memorialistica di “viza rubata”. In particolare,

96  Cfr. E. Goffman, (2001) Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi della esclusione
e della violenza, Torino: Einaudi.

97  Goffman ritiene che il senso del fallimento sia alimentato dalla continua, ossessiva
riproposizione della propria caduta in disgrazia da parte degli aguzzini e che il senso
di esilio dalla vita, di tempo morto, produca nell'internato la certezza lancinante di
essere derubato della vita stessa, anche al di la delle sofferenze inflitte.
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in primo luogo, il libero rapporto con il mondo circostante, creando una
barriera tra gli internati e il mondo esterno, barriera che non ¢ soltanto
materializzata dai fili spinati e dalle sentinelle, ma anche dalla carenza (o
assenza completa) di notizie su cid che accade al di fuori del campo, anche
attraverso la lentezza nella distribuzione della posta e la censura della
corrispondenza. Altre perdite e deformazioni del “sé” sono prodotte dalle
procedure di ammissione: taglio dei capelli, doccia collettiva, esposizione
collettiva in condizioni di nuditd corporea, il ritiro dei propri abiti, le
difficolta per la soddisfazione dei bisogni primari, I'assegnazione di un
numero.

Alla distruzione della precedente identita, quella di ingresso nella situazione,
Ja riscontro la costruzione - imposta - di un'altra identita, consona alle esigenze
della istituzione totale. Ai ruoli propri della vita normale si sostituiscono
i ruoli interni. Si realizza cosi una sorta di risocializzazione, la quale, pur
rimanendo coercitiva e non fondata sul consenso, su una introiegione spontanea
di norme, rende possibile l'ottenimento di comportamenti collaborativi e
riduce o minimizza la propensione alla ribellione. Accettare di collaborare,
cos, significa allora accettare una relazione sociale fondata sulla assunzione
di un ruolo, al quale corrispondono aspettative che vengono riconosciute
“legittime”. Rifiutare la collaborazione significa, al contrario, rifiutare di
entrare in rapporto con laltro, rifiutare I'altro come soggetto legittimato
a fare proposte, a richiedere comportamenti conformi, a confermare
lidentitd dell'internato manifestandogli attese e offrendogli qualcosa in
cambio [.../ la situazione ambientale della istituzione totale é tale da condurre
normalmente linternato ad un atteggiamento collaborativo. Il “NO” degli
internati pud configurarsi in questottica come l'estremo tentativo di resistere
alla distruzione della propria identita ed alla imposizione di una nuova.
Resta e si evidenzia dunque che il fenomeno del “NO” rappresenta una
“devianza” rispetto ai comportamenti che le scienze umane registrano come
consueti in situazioni come quella in esame. Dunque ci devono essere state
motivazioni estremamente forti per spingere una cosi elevata percentuale di
individui ad una scelta contrastante con la tutela di se stessi e dei propri
beni essenziali, come la salute e la vita stessa.

In questo contesto di considerazioni va tenuto presente che il livello di
aggressione dell'lo operato ai danni degli internati ¢ schematizzabile nei
seguenti tratti’:

98 Cfr. A. Devoto, M. Martini, in Della Santa (a cura di), cit., p.106.
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a) protratta situazione che mette in pericolo la vita in uno stato di totale
impotenza;

b) fame cronica;

¢) maltrattamento fisico con paura di totale annichilimento;

d) totale degradazione fino al punto di perdita definitiva della dimensione
umana” a causa dell’aggressione ¢ menomazione di identitd con
cambiamenti dell’auto-immagine;

e) ricorrenti episodi di terrore;

f) totale o quasi totale perdita del senso della famiglia;

g) eliminazione di ogni causalitd, di ogni razionalitd che permetta di
inquadrare in termini piu rassicuranti la situazione di vita all'interno
dell’istituzione;

h) prolungata esperienza di morir vivendo.

4.10 Conclusioni

Il pitr volte citato storico tedesco Gerhard Schreiber ci offre nella sua
opera una riflessione che ben si adatta a costituire il suggello di quanto

finora narrato:
Il trattamento dei militari internati nei campi tedeschi comporta
che 'occuparsi della loro sorte si risolve inevitabilmente in una do-
cumentazione della mancanza di umanita, del disprezzo per i propri
simili, delle umiliazioni portate a sempre nuovi eccessi da una sadica
fantasia, delle vessazioni fisiche e psichiche, nonché dello sfrutta-
mento spietato. Scrivere di questo particolare gruppo di prigionie-
ri del Terzo Reich significa parlare dei maltrattamenti inflitti loro
dai guardiani e sorveglianti; raccontare di luoghi dove si volevano
distruggere gli uomini con la privazione del cibo, Iisolamento, le
punizioni corporali, la mancanza di assistenza sanitaria ed il vedersi
rifiutata quella spirituale; narrare dell'odio dimostrato nei loro con-
fronti dalla maggior parte della popolazione tedesca, sempre nella
misura in cui avevano contatti con questa; illustrare le conseguenze
avute dalle malattie e dalla debilitazione fisica e psichica; e offrire
una testimonianza dei troppo numerosi decessi per causa naturali,

99  Un vivido esempio della deumanizzazione alla quale furono sottoposti gli internati
dei lager ce lo presenta nel suo libro di memorie Piero Calefh, S fa presto a dire fame,
Milano, Mursia, 1972, p. 141: Siamo trasformati, spersonalizzati, non abbiamo gpiit
[fisionomia. Ancora non ci rendiamo conto che abbiamo sceso i primi gradini verso l'abisso
nel quale sta affondando l'nvomo che era ciascuno di noi. ... Ancora non ci rendiamo conto
che pit nulla ci appartiene, se non il nostro pensiero: sino a quando anche quello sara

dissolto dalla paura e dalla fame.
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anche se certo non normali, nonché di quelli - non rari - violenti.
Nonostante tutto la massa dei soldati italiani disarmati ebbe la forza
di resistere alle offerte e alle pressioni. Fin dai primi giorni da que-
sta forza si sviluppd una resistenza cosciente che pare essere stata
motivata soprattutto politicamente ed eticamente da sentimenti an-
tifascisti - intesi in forma molto elementare, cio¢ non teorizzata'®.

Schreiber, cit. pp. 795-796.



Capitolo V

La scelta (Werveigerer = resistente, ribelle)

Il rifiuto dei soldati italiani di collaborare con i tedeschi e la Rsi
“rappresenta il pil vasto fenomeno di opposizione al regime. Era
questa la stessa volonta che aveva spinto gli esponenti dell’antifasci-
smo a dare la vita per opporsi al regime, ad affrontare la via dell’esi-
lio, ad arruolarsi nelle brigate internazionali in Spagna e infine a sa-
lire in montagna per fare la guerra partigiana (Carlo Francovich)'*'.

5.1 Introduzione

Un’'indagine sulle motivazioni che spinsero i soldati internati a
rifiutare le offerte dei nazifascisti induce lo storico alla consapevolezza del
rischio di arruolare quanti compirono questa scelta zout court nelle file
dell’antifascismo militante e a considerare che un gran numero di soldati,
allontanati per anni dall’ambiente di origine e dalla vita civile, difficilmente
aveva avuto l'occasione di entrare in contatto con i fermenti o addirittura
le manifestazioni di una mentalitd antifascista, se non nella esperienza
degli orrori della guerra voluta dal regime e della coscienza di un apparato
militare inefficiente, del quale pagavano le conseguenze a caro prezzo, cio
che comunque maturava in loro una presa di distanza dal regime e dalla
sua vacua retorica.

Opportunamente Nicola Della Santa'** a suo tempo osservava che della
vicenda degli Imi non si poteva fare tutta un’epopea o al contrario una
parentesi oscura della storia italiana, con cio rifiutando ogni schematismo
incapace di farci comprendere I'essenza delle vicende vissute dai nostri
soldati, e tuttavia ¢ altrettanto vera la dichiarazione di Alessandro Natta,
secondo la quale

102

[...] anche gli italiani, ¢ giusto ricordarlo, quando opposero un ri-
fiuto alle profferte, alle pressioni, alle lusinghe sia dei nazisti che dei
fascisti ad aderire alla Rsi, a compiere una scelta politica a favore del

101 Cfr. il suo intervento al Convegno di studi tenutosi a Firenze il 14/15 novembre
1985 i cui Atti furono pubblicati 'anno successivo da Giunti Editore nella raccolta
curata dallo stesso.

102 N. Della Santa (a cura di) cit., p. 138.
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fascismo o del nazismo, compirono un gesto che assumeva il carat-
tere e il significato di una presa di posizione politica e di una sfida'®.

Si comprende dunque perché

Quando alle offerte del Reich si aggiunsero le richieste di aderire
alla nuova repubblica di Mussolini, la credibilita e 'autorevolezza
del nuovo regime, osservata dai lager, era inesistente; nulla piti dei
campi rivelava I'assoluta subalternita della Rsi e la cinica strumen-
talitd del suo interesse per gli internati. Va inoltre ricordato come il
pessimo funzionamento dell’esercito fosse stato uno straordinario
strumento di presa di coscienza della distanza incolmabile fra reto-
rica fascista e realta [...] Il rifiuto del nazifascismo determinato dal-
la sperimentazione diretta, sul proprio corpo, su quello dei propri
compagni e sulla propria stessa dignita del risultato dei programmi
mussoliniani e hitleriani, & forse il vero denominatore comune delle
motivazioni dei ‘non optanti’, ufficiali e truppa'®.

Se dunque sarebbe utopistico oltre che iniquo nei confronti di questi
soldati pretendere la maturazione di una coscienza antifascista, se non in
coloro che in modi sotterranei I'avevano acquisita nelle loro esperienze
negative di prima dell’entrata in guerra, tuttavia non rende loro giustizia
nemmeno cid che avvenne alla fine della guerra, quando, di fronte
all’'esperienza della lotta di liberazione sul territorio nazionale il vissuto degli
internati e la loro scelta furono percepiti in forma del tutto subordinata e
quasi irrilevante.

Ecco perché ¢ doveroso ribadire quanto ¢ sottolineato da Nicola
Labanca, secondo il quale

a legittimare I'inclusione - per certi versi - della loro esperienza
nell’ambito della Resistenza sta il fatto che il regime nazista offri la
liberazione dai campi di prigionia e il rinvio in Italia a quei prigio-
nieri che si fossero arruolati nella Forze armate tedesche e soprat-
tutto nelle costituende Forze armate della Rsi [...] Il rifiuto degli
Imi di aderire a quest’ultima aveva il senso politico, oltre che di
una conferma del carattere impopolare del regime neofascista, di un
rifiuto a collaborare a quella stessa guerra mai veramente accettata

103 A. Natta, La Resistenza taciuta: Giuseppe Lazzati, (2000) in “Dizionario della
Resistenza. Storia e geografia della Liberazione”, Torino: Einaudi.

104  S. Peli, ibidem, p.191.
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dalla maggioranza degli italiani'®.

Come ¢ testimoniato in una lettera del marzo 1944 scritta dal capitano
De Toni, fiduciario dello Stalag IT B di Hammerstein'®,

Noi non vogliamo restare qui, come qualcuno insinua, per vigliacche-
ria, quasi imboscati. [...] Non é per calcolo, né per capriccio né per
puntiglio, ma solo per coerenza, per un principio di dignita, di onore,
di giustizia. Noi siamo womini, vogliamo essere uomini. |[...] Noi non
possiamo avere fiducia in chi non ha avuto e non ha fiducia in noi, in
chi ci tiene cosi isolati. [...] Noi non vogliamo arrenderci alla forza, alla
prepotenza, all’inganno. Conosciamo ormai la falsita di tante promesse.
Morgen (domani) dicono, e morgen significa mai.

5.2 Gli internati di fronte alla scelta

Cio che giustifica la scelta degli Imi di opporsi al nazifascismo
rifiutando l'arruolamento nelle Forze armate tedesche o in quelle della
Rsi, che avrebbe significato la loro liberazione, e preferendo I'alto rischio
di eliminazione per fame e la morte per sfruttamento del lavoro coatto,
¢, come vedremo tra poco, un complesso di ideali, convinzioni, senso
del dovere, amor di patria o pitt semplicemente stanchezza e rifiuto della
guerra, che li ammettono di diritto nell’ambito della Resistenza: essa, viste
le particolari condizioni di lotta, fu chiamata “Resistenza senza armi”. La
stragrande maggioranza degli Imi che rifiuto il nazifascismo non lo fece
per attendismo, atteggiamento diffuso in certi settori della popolazione
civile in Italia e della stessa rappresentanza politica, ma per una scelta ben
precisa, di rifiuto di collaborare con coloro che operavano per un mondo
dominato dall'odio e dalla sopraffazione. Abbiamo gia in precedenza
denunciato una situazione nella quale il deliberato e prolungato ricatto
rivolto dai nazifascisti agli Imi non ebbe paragoni per ferocia, sistematicita
ed esiti mortali se non con quello riservato ai prigionieri sovietici,
quotidianamente esposti allo sterminio per il duplice motivo ideologico e
razziale: il tutto avvenne nell’isolamento completo a causa della mancanza
di notizie che li riguardavano rispetto all'Ttalia. Nell'estate del 1944 la stessa

105 N. Labanca, (2000) Internamento militare italiano, in “Dizionario della Resistenza,
vol. I: Storia e geografia della Liberazione”, Torino: Einaudi, p. 114.

106 Cfr. P. Piasenti (a cura di), (1973) 1/ lungo inverno dei lager, Firenze: La Nuova
Italia, pp. 149-151.
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trasformazione forzosa degli Imi in “lavoratori volontari” dimostro che il
regime nazista, pur senza rinunciare a forme di lavoro coatto e di controllo
militare, continuo fino in fondo a guardare ai prigionieri italiani in termini
di manodopera servile. Di fronte a questo atteggiamento, dal capitolo
precedente risulta chiaro che la Rsi mostro diffuso disinteresse per le sorti
dei nostri soldati, se non sotto la spinta del calcolo utilitaristico secondo il
quale lasciare le famiglie di origine nell'incertezza e nella disinformazione
avrebbe minato ulteriormente la tenuta del regime: la conseguenza fu che
la continuita del comportamento dello stato italiano verso i suoi prigionieri
di guerra non si modificd minimamente rispetto alla storia complessiva del

Regno d’Italia:

Furono cosi la natura subordinata della Rsi, le sue divisioni, il suo
carattere antipopolare a contribuire che la sorte degli Imi fosse di
fatto stabilita in Germania, dal regime nazista [...]'"".

In ogni caso se si considera che verosimilmente i nostri soldati furono
gli unici fra i milioni di prigionieri catturati dai nazisti ai quali fu offerto un
rimpatrio di massa da loro rifiutato in larga maggioranza, la loro scelta di
rifiuto acquista ancora di pil un significato di vera e propria opposizione,
che fu senZaltro Resistenza.

5.3 I motivi del “NO”

Come abbiamo verificato, per quanto la documentazione memorialistica
rimanga esigua rispetto all'imponente massa di individui coinvolti e
riguardi prevalentemente gli uficiali, Giorgio Rochat'® individua tre
principali componenti delle scelte degli ufficiali, che possono, almeno
parzialmente, essere estese anche alla truppa:

1. La fedelta al giuramento al re e alla istituzione del regio esercito come
reazione alla negazione operata dai tedeschi della loro condizione di
militari: il tema della fedelta al giuramento fu quello che in Italia spinse
molti ufficiali ad aderire alla Resistenza armata'®.

107  N. Labanca, Internamento militare italiano, cit., p. 117.

108 In N. Della Santa (a cura di), cit., p.37. Opportunamente lo stesso Della Santa
osserva che della vicenda degli Imi «non si puo fare tutta un’epopea, o al contrario,
una parentesi oscura della storia italiana».

109  E’tuttavia doveroso riportare un’osservazione di un internato, Carmelo Cappuccio,
sottotenente di fanteria, professore di lettere e critico letterario nel dopoguerra, in
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2. La difesa della propria dignita di esseri umani, componente del rifiuto,

questa, che accomuna ufficiali e soldati semplici di fronte al trattamento
disumanizzante dei tedeschi, messo in atto fin dal momento della cattura
e nel corso dei viaggi di deportazione, eseguito con brutalita inaudita
e confermato al momento dell’arrivo nei Lager, era un atteggiamento
di resistenza e sopravvivenza ad un tempo che spingeva a rafforzare
I'identita collettiva.

3. Il rifiuto del regime fascista e della guerra condotta a fianco dei nazisti,

motivato da un diffuso sentimento di estraneitd a questo conflitto,
come precisa lo storico citato:

Il ruolo della terza componente ¢ [...] pitt difficile da definire, perché
la consolidata desuetudine al dibattito politico e la stessa proclama-
zione di fedelta alle istituzioni facevano si che in grande maggioran-
za gli internati non fossero in grado di prendere coscienza del signi-
ficato politico del rifiuto del fascismo e della guerra nazifascista. [...]
Nessuno tra gli internati aveva alle spalle una militanza antifascista
attiva. [...] La resistenza nei lager di internamento, in sostanza, fu
una resistenza scarsamente politicizzata, ma non per questo meno
significativa e efficace; ad es. lo scarso successo della campagna per
I'adesione alla Rsi contribui a minare il prestigio della repubblica di
Salo e I'efficienza del suo esercito'"’.

Aggiunge inoltre Santo Peli:

Entrare volontariamente nei ranghi dello stesso esercito che ha
massacrato i loro compagni o rientrare sempre volontariamente al
servizio della patria fascista ¢, per la maggior parte degli internati,
improponibile in primis sul piano etico, anche se questa scelta, in
molti casi, si accompagna anche a ragioni non prettamente ideali,
quali le previsioni sull’andamento della guerra e il diffuso timore di
dover andare a combattere sul fronte russo, la cui terribile memoria
era gia circolata nei mesi precedenti''’.

110
111

merito alla motivazione di cui al punto 1.: “Il giuramento al re, come motivazione
del rifiuto di un nuovo impegno militare, sinceramente sentito da pochi, in
maggioranza da ufficiali di carriera, ebbe scarso rilievo ... pochissimi rimasero fermi
a questa prima resistenza ancorata a un legittimismo monarchico”, in Associazione
Nazionale Ex internati, (1988) Resistenza senzarmi, Firenze: Le Monnier, p. 187.

G. Rochat, in N. Della Santa, cit., p. 38.
S. Peli, p. 191.
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Lo stesso storico, a proposito del rifiuto degli Imi a collaborare con i

nazifascisti, cosi si esprime:

112

113

102

E’ significativo il peso che nella memoria di questi prigionieri
conserva il trasferimento verso i lager tedeschi, compiuto in
condizioni penose e umilianti (giorni e giorni in carri bestiame
sovraffollati, aperti una sola volta nelle 24 ore per i bisogni
corporali e la distribuzione di pochi viveri), che evidenziavano
la volonta del vincitore di negare loro la condizione di uomini e
di soldati. [...] Il prigioniero di guerra conserva una sola certezza
e una sola fonte di legittimazione: la sua appartenenza a un
esercito e a una patria [...] E proprio questo veniva attaccato alla
base da una richiesta di una scelta politica a favore della guerra
nazifascista, che presupponeva la crisi e il ripudio di questa

appartenenza e identita''.

Gia in questa affermazione sono insiti 77 nuce i motivi di una scelta
che costa ai nostri soldati una lunga sofferenza fatta di fame e umi-
liazioni e in certi casi di malattie e morte. La conseguenza ¢ messa
bene in luce dalla seguente considerazione:

Va inoltre ricordato come il pessimo funzionamento dell’esercito
fosse stato uno straordinario strumento di presa di coscienza della
distanza incolmabile fra retorica fascista e realta [...] Il rifiuto del
nazifascismo determinato dalla sperimentazione diretta, sul proprio
corpo, su quello dei propri compagni e sulla propria stessa dignita
del risultato dei programmi mussoliniani e hitleriani, ¢ forse il
vero denominatore comune delle motivazioni dei ‘non optantf,
ufficiali e truppa'®. Questo rifiuto del fascismo senza ‘antifascismo’
- nell'accezione di progettualita e di politica militante che il termine
andava assumendo in patria - contribul per decenni a respingere
esperienza e le scelte degli Imi ai margini, quando non in una
posizione di sostanziale estraneita alla Resistenza, la cui identita si
era ormai incarnata [...] nella continuita tra opposizione politica del

G. Rochat, prefazione a G. Caforio, M. Nuciari, (1994) “NO!”. [ soldati italiani

internati in Germania. Analisi di un riftuto, Milano: Franco Angeli.

S. Peli, ibidem, p.191.



ventennio e guerra di liberazione''“.

Anche Erich Kuby'" riporta motivazioni simili a quelle gia analizzate: la
stragrande maggioranza dei militari internati ¢ ostile all'idea di ridiventare
combattenti, prima di tutto perché essi non ne vogliono pitt sapere del
fascismo e il loro “NO” ¢ la prova che le dimostrazioni di giubilo alla
caduta di Mussolini non erano state fuochi di paglia, dacché questi uomini
hanno avuto tutto il tempo di riflettere. Non hanno la possibilita di sottrarsi
ai lavori forzati nelle industrie del Reich, ma si rifiutano recisamente di
seguitare ad affiancarsi, da volontari, alla sua guerra, costi quel che costi,
pur costretti a vivere come sono in condizioni disumane.

Nella tipologia del rifiuto, inoltre, si possono individuare anche
altre componenti caratteristiche della scelta di non aderire alle offerte
nazifasciste. Una di esse ¢ la componente ideologica, che non ¢ da escludere,
ferme restando le osservazioni compiute in precedenza sulla difficolta per
questi soldati di avere maturato una piena e programmatica coscienza
antifascista nel corso delle esperienze precedenti. In questo caso il rifiuto
viene espresso nelle testimonianze secondo quattro modalita: una ideologia
genericamente anti-nazifascista (in maggioranza), una ideologia cattolica,
una liberale e una di matrice marxista. Nonostante cio, negli internati meno
consapevoli, 'antifascismo ¢ subordinato a un sostanziale disorientamento
di fronte agli eventi dell’8 settembre 1943 e, in particolare, di fronte alla
proposta nazifascista di collaborare: I'incertezza ¢ probabilmente dovuta al
fatto che per la prima volta questi uomini si trovavano a decidere del proprio
destino. Solo quando i lunghi mesi di prigionia e di sofferenze maturano
negli internati I'esigenza di porsi domande sulla validita della scelta fatta,
essi provano la necessita di riferirsi a motivazioni pit forti, pitt elaborate,
quasi nella volonta di rispondere alla condizione di disumanizzazione e di
imbarbarimento compensandola con motivazioni pil alte e nobili della
propria scelta.

Al di 1a dei motivi di rifiuto di natura ideologica, le altre motivazioni
si possono sintetizzare nella volonta di porre fine alla guerra (anche per
la frustrazione conseguente alle illusioni che I8 settembre aveva creato),
nella determinazione a non combattere contro altri italiani, che si apparenta
alla motivazione che si riassume nella dignita di essere italiani, e/l ostiliza

114 S. Peli, p. 192.

115  Sono considerazioni che lo storico sviluppa in diversi passi della sua opera //
tradimento tedesco, Milano, Rizzoli, 1983.
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verso i tedeschi''®, in un atteggiamento di diffidenza nei confronti di chi

propone alternative alla prigionia scarsamente credibili, nella decisione di
Stare alla sorte” e non ultima “la volonta di essere liberi nelle proprie scelte,
di sottrarsi ad ogni struttura gregale, di pensare con la propria testa™",
nelle peggiori condizioni possibili, nella fame lancinante, nella solitudine
rispetto al mondo esterno e nella percezione di un totale abbandono della
madrepatria: pil che come scelta ideologica di opporsi ad un certo tipo
di guerra, la “guerra fascista’, dunque, il rifiuto si pone come stanchezza
della guerra in generale, volonta di non impugnare pitt un'arma, per
nessuno e contro nessuno. La motivazione ideologica sopravviene, come
abbiamo visto, in un secondo momento. Quest’area del rifiuto confina
con quella, non si sa quanto vasta, di coloro che scelsero di non scegliere,
una “zona grigia” composta da individui che avevano “smobilitato” nel
proprio intimo e che aspiravano esclusivamente ad arrivare alla fine della
guerra e delle sofferenze, non riconoscendosi piti in nessun valore.
Possiamo ragionevolmente affermare che negli Imi limpulso
primario ¢ quello di tendere ad adeguarsi agli atteggiamenti del gruppo,
presso il quale ¢ istintivo cercare protezione proprio in seguito a una
scarsissima esposizione individuale. I legami sociali, infatti, si rafforzano
in situazioni di pericolo o di stress, quando l'isolamento produce una
maggiore incertezza di sopravvivenza. Inoltre puo avere influito sulla
scelta collettiva anche la mimesi di figure autorevoli come il responsabile
del campo o qualche ufficiale, sebbene, come regola generale, gli ufficiali
fossero internati separatamente dalla truppa; si realizza presumibilmente
una sorta di catena di motivazioni che si sostengono a vicenda e trovano
conferma proprio in un comportamento collettivo: 'ufficiale si sente
vincolato al giuramento fatto, ai valori di lealta fedelta alla Patria, e questi
impegni lo spingono e lo sostengono nella decisione di non collaborare.
I meccanismi del rifiuto rispondono soprattutto alle decisioni del
gruppo, pitt che a quelle individuali, e la solidarieta dei compagni appare
determinante: la decisione di massa significa, per quanto possibile,

116  Da parte di molti studiosi si conviene che lostilitd verso i tedeschi ¢ un’ostilitd
che si nutre di una precisa serie di ragioni, quali il ricordo della Grande Guerra ed i
racconti dei padri che 'avevano combattuta, la esperienza di una serie di prepotenze,
a volte raccontate, dei reparti ¢ dei comandanti tedeschi nei confronti di quelli
italiani durante la cobelligeranza, ma soprattutto la breve ma intensa esperienza di
sopraffazioni, angherie, crudeltd imputate ai reparti tedeschi dopo I8 settembre e
nelle fasi di cattura, trasferimento, sistemazione nei campi di concentramento.

117  C. Cappuccio, ibidem, p. 190.
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protezione. Il rafforzamento dei legami tra i membri di un gruppo ¢
infatti processo naturale, nelle condizioni di lotta per la sopravvivenza.
I meccanismi di formazione di solidarietad collettiva da una parte e di
riferimento a figure autorevoli dall’altra erano gia ben interiorizzati negli
Imi, tanto da diventare immediati e naturali. Questi valori si trasmettono
e vengono fatti propri dai soldati, i quali, sia consapevolmente, sia
per adeguamento a una figura autorevole cui si riconosce la capacita
di scegliere per il meglio, prendono a modello i comportamenti degli
ufficiali e ne fanno il comportamento selezionato e sostenuto dal gruppo.

5.4 In conclusione: le conseguenze del “NO”

La questione degli Imi forni presso I'opinione pubblica in Italia uno
dei principali motivi di delegittimazione del governo della Rsi, sempre
pili con evidenza subordinato agli interessi della Germania nazista e ormai
del tutto deprivato di credibilita. Quella parte di popolazione che non
prendeva posizione netta a favore della lotta di liberazione e rimaneva
incerta e disorientata di fronte ai traumi della guerra si interrogava
comunque sulle ragioni del mancato rientro in patria di tanti soldati
mandati a combattere sui diversi fronti di guerra e sul comportamento
dei tedeschi che si dichiaravano alleati, ma che tenevano i soldati italiani
chiusi nei campi di concentramento come se fossero nemici, senza che
il duce avesse niente da dire dimostrando di non essere in grado di fare
qualcosa per loro e per le loro famiglie. E soprattutto molti si chiedevano
perché la maggior parte di questi soldati aveva preferito non rientrare
in Italia pur di non collaborare né con i tedeschi né con i fascisti. Mario
Avagliano e Marco Palmieri'® individuano dei risultati importanti
ottenuti dagli Imi nell’esercizio del rifiuto, al di 1a delle possibili diverse
motivazioni. Sul piano militare e della conduzione della guerra, il
rifiuto generalizzato di indossare la divisa tedesca o della Rsi sottrasse
alla disponibilita di Hitler e di Mussolini oltre seicentomila uomini
utilizzabili sui vari fronti, compreso quello della guerra antipartigiana
in Italia. Questo effetto acquista un peso non indifferente nella ulteriore
attribuzione del comportamento degli internati a pieno titolo nella
Resistenza al nazifascismo, se non altro perché accentua agli occhi degli
Alleati la condizione di sempre maggiore isolamento della repubblica

118  Cfr. (2009) Gli Internati militari italiani, diari e lettere dai lager nazisti 1943-1945,
Torino: Einaudi.
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fantoccio di Mussolini da una parte e dall’altra accresce il rispetto e
la considerazione nei confronti di individui che mostrano la volonta
di rappresentare una comunita nazionale tesa a riscattarsi del proprio
passato.

Dalla precedente considerazione si desume che la scelta degli Imi ebbe
ripercussionianche sul piano politico interno italiano, visto che rappresento,
di fatto, anche se gli internati non ne potevano avere consapevolezza nel
loro isolamento, un contributo diretto alla Resistenza nazionale e alla lotta
antifascista, afiancandosi all’attivita bellica del nuovo esercito costituitosi
nel Corpo Italiano di Liberazione. La vicenda degli Imi rappresentd per
'opinione pubblica italiana la consapevolezza che il governo repubblicano
fascista era delegittimato proprio da quei soldati che fino all’8 settembre
erano stati costretti a combattere per il fascismo e la pit evidente
attestazione del fatto che Mussolini era ormai solo un burattino nelle mani
dei nazisti, senza nessun potere autonomo di decisione e, quel che era
peggio, senza alcun prestigio. In questo modo, quindi, il comportamento
degli Imi nei campi di concentramento contribui di riflesso a creare in
patria, direttamente tra la popolazione, terreno fertile per opporsi al
fascismo repubblicano, alleato degli invasori nazisti, offrendo sostegno o
addirittura aperta adesione al movimento resistenziale.

Sotto il profilo etico, il rifiuto degli Imi costitul anche un significativo
contributo al “riscatto italiano” dal fascismo e dalla guerra d’aggressione,
grazie al quale il Paese, nel dopoguerra, poté presentarsi tra le nazioni
democratiche, vincitrici sul nazifascismo: ancora una volta il rifiuto
significd offrire all'ltalia la possibilita di costruire un'immagine diversa da
quella imposta dal regime fascista all’opinione pubblica internazionale,
esattamente come stava ottenendo la partecipazione di una parte degli
italiani alla guerra di liberazione a fianco delle truppe alleate. Infatti a
tale riscatto contribuirono in maniera determinante la guerra partigiana
intrapresa nel Centro-Nord della penisola e la cobelligeranza del regno
del Sud con I'impiego del Corpo Italiano di Liberazione'” in prima linea
accanto agli Anglo-americani, ma altrettanto importante fu il rifiuto di una
cosi consistente parte delle Forze armate - ufhciali e truppa - di imbracciare

119  1I Cil nasce dal 1° Raggruppamento Motorizzato Italiano il 22 gennaio 1944 e
nell’estate dello stesso anno ¢ formato da sei gruppi di combattimento: “Cremona’,
“Legnano”, “Friuli”, “Folgore”, “Mantova” e “Piceno”. Alla vigilia della liberazione
il Cil ha una consistenza di 195.000 uomini, ai quali sono da aggiungere i circa
150.000 impiegati in compiti amministrativi e nella tutela dell’ordine pubblico.
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nuovamente le armi per Hitler e Mussolini dopo 'armistizio del settembre
1943.

Inoltre, come conseguenza culturale possiamo affermare che fu proprio
dietro al filo spinato dei campi di concentramento e nei campi di lavoro
che migliaia di giovani, nati e cresciuti sotto la dittatura fascista, mossero
i primi passi verso una presa di coscienza democratica e il raggiungimento
di una nuova maturit intellettuale, ideale e politica.

In linea con questa considerazione anche un altro internato, oltre
ad Alessandro Natta, come Nicola Della Santa'® fa notare che nei lager
comincio I'evoluzione verso la democrazia da parte di una generazione
che era stata diseducata dal fascismo e che seppe liberarsi, attraverso le
tribolazioni, dei miti e delle menzogne del regime. Cosi egli nota in un
confronto con la mediocrita del presente:

[...] La figura dell'Ttalia che usci materialmente distrutta dalla guerra
nel 1945 ma rinata nello spirito della democrazia e seppe in pochi
anni risorgere con lo sforzo concorde dei cittadini giganteggia al con-
Sfronto dell’ltalia d'oggi, che sembra aver perduto la memoria e la sua
stessa identita'.

Infine non va sottovalutato il significato del “NO” interpretato dagli
internati come reazione collettiva: la definizione della propria storia
come “storia di turti”, oltre a manifestare una delle conseguenze tipiche
dell’ingresso in una istituzione totale puo significare anche I'identificazione
“forte” nella collettivitd degli internati, la ricerca di una identita collettiva
che aiuti a mantenere la propria, a dare un senso alla propria situazione
condivisa: ¢ 'espressione della volonta di resistenza al tentativo sistematico
di distruzione dell'individualita degli internati.

E’ stato detto che'*

Quel NO che gli internati gridarono orgogliosamente nei Lager ¢
stato un Sl rivolto a tutti gli italiani che in patria tentavano di rico-
struire nuovamente un’ltalia ridotta in frantumi, percossa e avvilita.

120 In N. Labanca (a cura di), (2000) La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli internati
militari italiani (1945-1946), Firenze: Regione Toscana, Consiglio Regionale,
Giuntina.

121 Ibidem, p. XIV.

122 Cfr. Antonio Ceglia, (2015) Arrigo Bompani e la resistenza in grigioverde, prefazione
a A. Bompani, Quelli di radio Caterina, Cava dei Tirreni: Marlin Editore.
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Se si considerano le motivazioni del rifiuto che abbiamo finora analizzato
non c’¢ migliore significato che questo.
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Capitolo VI

La liberazione e il rimpatrio

Lansia del ritorno (nostos), lo sgomento del paese straniero, lo sforzo
di non disperdersi, perché ancora finché sono insieme essi portano
in qualche modo con sé la patria (Italo Calvino, commento all’Ana-
basi di Senofonte).

[...] E la patria ci accolse con fastidio e indifferenza! Noi eravamo
i testimoni imbarazzanti dell’8 settembre, quando il re e Badoglio
in fuga ci avevano piantato alla mercé della furia tedesca. Per gli ex
repubblichini eravamo traditori e avversari. Per i partigiani egemoni
e per lo piu repubblicani eravamo i fratelli pitt numerosi dell’ ‘al-
tra resistenza’ e potevamo dare ombre, ma eravamo anche i relitti
del Regio Esercito, correo delle guerre fasciste ma riscattatosi inne-
scando la Resistenza e addestrando i primi partigiani! Stavamo sullo
stomaco a tutti e il nostro contributo essenziale alla liberta e alla
democrazia non fu ricordato nelle scuole!'?.

6.1 Introduzione

I reduci, al rientro in patria, trovarono un Paese impegnato a ricostruire
sulle macerie materiali ¢ morali del fascismo e della guerra e proteso a
rimuovere i ricordi del recente passato allo scopo di sfuggire all'inevitabile
resoconto delle responsabilita e delle colpe politiche e militari del disastro,
un Paese costituzionalmente incapace di compiere un onesto esame di
coscienza che avrebbe costituito condizione primaria per prendere le
distanze dall’esperienza del fascismo. Lesperienza resistenziale si ridusse ad
una breve parentesi da dimenticare presto cosi come divenne imperativo
categorico dimenticare la resistenza senzarmi degli internati militari, a
partire dalle stesse Forze armate: da questa esperienza si generd nei reduci
un desolante senso di abbandono, la percezione di ingiustizia e la scelta
di molti del silenzio, contribuendo in prima persona all'operazione di
rimozione e di oblio.

Al rientro dalla prigionia, - argomentano Avagliano e Palmieri - i

123 C.Sommaruga (1997), Per non dimenticare. Bibliografia ragionata dell'internamento
e deportazione dei militari italiani nel Terzo Reich (1943-1945), Insmli - Anei -
Guisco.

109



reduci trovano un paese del tutto diverso da quello che avevano
lasciato anni prima, desideroso di voltare pagina rispetto alle vicen-
de belliche, al fascismo, alle velleita imperialiste e militariste, alla
guerra civile e ai drammi personali e collettivi che tutto cio aveva
comportato. Mentre ai protagonisti della lotta partigiana viene ri-
conosciuta la dignita di elementi fondanti del nuovo ordinamento
costituzionale e istituzionale, quasi nessuno ¢ disposto ad ascoltare
la storia di chi ha patito la prigionia nei campi tedeschi o a com-
prendere le loro istanze: essere riconosciuti prigionieri di guerra e
resistenti, senza ingiustificate equiparazioni agli aderenti, e ricevere
una giusta assistenza. Anche lo scenario internazionale ¢ radical-
mente mutato, rendendo indispensabile e urgente la riabilitazione
della Germania - alla quale gli ex internati e ‘schiavi di Hitler’ chie-
deranno a lungo, e spesso invano, risarcimenti morali e materiali -,
che nel frattempo ¢ diventata uno dei principali baluardi europei
contro l'influenza sovietica, in un contesto mondiale che vede il
vecchio continente schiacciato tra le due nuove superpotenze, Usa e
Urss, che stanno dividendo il pianeta in blocchi militari e ideologici
in guerra fredda tra loro. Limpatto dei reduci con questa situazione
¢ inevitabilmente traumatico. Gli ideali in nome dei quali essi han-
no resistito all'interno dei lager nazisti - ‘il re e la patria’, come si
legge nell’ordine del giorno della liberazione del campo di Wietzen-
dorf'? - non sono pitt attuali perché la famiglia reale viene esiliata a
seguito della sconfitta della monarchia nel referendum istituzionale
del 2 giugno 1946, mentre 'onore militare e 'amor di patria ricor-
dano troppo da vicino certe derive mussoliniane'®.

124 A Wietzendorf venne concentrata gran parte degli ufficiali italiani nell'ultimo
periodo di guerra. A guerra finita il ten. col. Pietro Testa, comandante a Wietzendorf,
consegnd una ampia documentazione al ministero della difesa ora in Wietzendorf,
Roma: Edizioni Leonardo.

125 M. Avagliano - M. Palmieri, (1947), cit., pp. 304-305.

110



16. In attesa della liberazione

6.2 La liberazione

Allavvicinarsi del crollo della Germania, come era prevedibile, le
condizioni degli internati subirono una recrudescenza sia sul piano delle
violenze e dei comportamenti spietati sia sul piano dell’alimentazione.
Con la liberazione, passati i momenti di gioia e di commozione, non
disgiunti in alcuni casi dallo stupore di essere sopravvissuti all’inferno, i
nostri soldati dovettero assoggettarsi a nuove umiliazioni e ad altre diverse
sofferenze, perché fin dall'inizio gli Alleati non palesavano disponibilita a
riconoscere agli italiani la parita di condizioni con gli altri ex prigionieri di
guerra. Gli italiani liberati dalle truppe alleate nella primavera del 1945,
oltre centomila, furono in gran parte deportati in Francia; le autorita di
quel Paese si mostrarono inflessibili nell’applicazione del decreto emanato
fin dall'inizio della guerra secondo il quale tutti gli italiani entrati in Francia
dopo il 10 giugno 1940 erano da considerare nemici e quindi, se catturati,
prigionieri di guerra: di conseguenza questo decreto peso sugli internati
spediti in Francia dagli Angloamericani e i nostri soldati dovettero aspettare
la fine ufficiale della guerra per poter sperare che la loro situazione venisse
finalmente chiarita. Si aggiunga che, con la fine della guerra, la Repubblica
di Sald ed il Terzo Reich avevano cessato di esistere ed il Regno del Sud non
era mai stato considerato alleato, ma solo cobelligerante: di conseguenza
gli internati italiani si trovavano ad essere privi di una rappresentanza nei
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Comitati o nelle Commissioni costituite fra gli Alleati, col risultato che
ne derivarono ritardi, recriminazioni, reclami che demolirono la gioia del
primo momento dopo la liberazione e li gettarono sovente in condizioni
di avvilimento se non di vera disperazione. Per offrire un’idea delle loro

condizioni valga la riflessione di Erich Kuby'*:

Mentre gli Alleati avanzano in Italia fino alla pianura padana e dietro
il fronte la guerra contro i fascisti e i tedeschi si avvicina all’acme, i
militari internati, per quanto sia grande il dolore delle famiglie, che
non sanno neppure se sono vivi o morti, vengono pressoché cancel-
lati nella coscienza pubblica.

Dopo la liberazione, si venne a creare un problema di primaria
importanza, costituito dalla decisione da prendere in merito al trattamento
di coloro che spontaneamente avevano aderito alle offerte naziste, avevano
militato nei reparti delle Waffen SS o nelle formazioni della Repubblica di
Sald, magari contribuendo all’'uccisione di patrioti, 0 comunque avevano
firmato per lavorare insieme ai tedeschi: poiché tutti concordavano
sull'inaccettabilita di qualsiasi forma di perdono dei collaborazionisti di
ogni specie, negli ex internati era atteggiamento diffuso I'intenzione di
farli processare, ma non era facile accordarsi sulle procedure; ne nascevano
discussioni aspre, tumultuose, spesso dominate dal ricordo della recente e
bruciante esperienza della prigionia: cid che rendeva arduo agli ex internati
un rapido recupero di energie psichiche per superare i traumi subiti.

Un altro problema, non certo di secondario rilievo, si generd perché in
molti campi di raccolta, dopo la liberazione, i dissidi e le incomprensioni
nei rapporti con le Forze armate degli Alleati liberatori erano all’'ordine
del giorno, a causa dell’atteggiamento di diffusa ostilita da loro assunto: gli
insulti subiti durante 'internamento come Badoglio-truppen si ripetevano
quando si faceva loro carico dei delitti commessi dal fascismo e si diceva
loro che quanto avevano sofferto era meritato. Molti ufficiali britannici
non avevano remore a considerare gli italiani ancora nemici e come tali
li sorvegliavano tramite sentinelle e facevano distribuire razioni di viveri
ridotte a meta rispetto a quelle del soldato inglese in guerra: queste
discriminazioni pesavano sul morale dei soldati che le vivevano come la
prosecuzione di un’esperienza che sembrava definitivamente chiusa con la
fine della guerra.

126 E. Kuby, cit., p.204.
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6.3 Un difficile rimpatrio

Abbiamo potuto verificare quanto la stessa liberazione potesse divenire
per gli ex internati fonte di sofferenze, rabbie, umiliazioni e quanto fosse
difficile la conquista di una maggiore serenita e fiducia nel futuro. Fra i
tanti altri problemi del dopo liberazione, oltre a quello di un recupero
di energie attraverso una corretta alimentazione, c’era quello di una
ricomposizione di un’interiorita devastata da diversi tipi di traumi sul
piano mentale: perfino ottenere di trascorrere tranquillamente il tempo in
attesa del rimpatrio poteva costituire un ostacolo serio da superare. Oltre
al desiderio fondamentale di tornare al piu presto in Italia, cCera nei nostri
soldati il bisogno viscerale di essere messi al corrente degli avvenimenti
in patria, della sorte delle rispettive famiglie e, non ultimo, il desiderio di
conoscere se le autorita, la pubblica opinione e i politici si interessassero
ai problemi degli internati o anche semplicemente se la gente comune
fosse al corrente delle loro vicende. Essi ben presto andarono incontro
all’esperienza della delusione nel rendersi conto che presso le autorita italiane
mancava la necessaria volonta e spesso anche la capacita di comprendere
con pienezza non solo la portata del loro vissuto, ma pitt banalmente gli
stessi problemi legati al rimpatrio. Inoltre, come abbiamo visto, sovente
erano sottoposti a restrizioni e divieti che limitavano drasticamente la loro
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liberta di movimento e le autorita militari alleate non tenevano conto delle
reiterate richieste di intervento del governo italiano sotto forma di invio
sul posto di commissioni composte da italiani: salvo questi tentativi, per il
resto perd il governo non compiva altri sforzi per ottenere un trattamento
pit dignitoso per gli ex internati. E” evidente che questa situazione non
poteva essere giustificata dalla necessita per gli Alleati di dover affrontare il
gigantesco problema dell’organizzazione del rimpatrio di circa cinque - sei
milioni di individui sradicati dai Paesi di origine, quasi sempre contro la
propria volonta, ed ¢ spiegabile forse mediante i pregiudizi e le difidenze
di costoro verso gli italiani.

Lattuazione di un rimpatrio in tempi compatibili con la frenesia
del rientro trovava un ostacolo nella mancanza di mezzi di trasporto e
nella condizione delle linee ferroviarie, pesantemente danneggiate dai
bombardamenti degli stessi Alleati e, a ridosso della fine delle ostilita, dagli
ordini insensati di Hitler alle Forze armate tedesche di ostacolare con ogni
mezzo 'avanzata del nemico, facendo saltare ponti e interrompendo le vie di
comunicazione stradali e ferroviarie. Dal punto di vista dell’organizzazione
il pitt possibile ordinata dei viaggi di rimpatrio, le conseguenze della
liberazione dei prigionieri si erano fatte sentire fin da quando, nel marzo
1945, gli Alleati dilagarono nel territorio del Reich morente avanzando
oltre il Reno, perché decine di migliaia di soldati cercarono, con mezzi di
fortuna, di tornare in Italia a tutti i costi, sottoponendosi a enormi rischi e
a sacrifici inenarrabili. Questo deflusso spontaneo ma caotico, nonostante
tutto fini per facilitare il compito dell’autorita militare alleata preposta al
rimpatrio di questa enorme massa di individui che, eccetto i francesi, era
propensa a non ostacolare il fenomeno, limitandosi ad incanalarlo.

Se smisurati furono i problemi che dovettero affrontare le Forze armate
alleate incaricate dello sgombero dei campi di lavoro e dei lager di prigionieri
in Germania e nelle zone occupate dai nazisti, I'incontrollabilita della
situazione fu moltiplicata al momento dell’arrivo in Italia dall’accoglienza
improvvisata alle centinaia di migliaia di italiani che si affannavano a
rimpatriare: infatti, come abbiamo detto, prima il governo del Regno del
Sud e dopo i governi formatisi in seguito alla liberazione, pur conoscendo
perfettamente le vicende degli Imi, non mostrarono alcun interesse ad
attrezzarsi adeguatamente per accoglierli a guerra finita. Laccoglienza ai
posti di ristoro fu affidata alla Croce Rossa Italiana che allesti 40 centri
d’accoglienza nell’Italia settentrionale, e in particolare modo ai cittadini che
partecipavano di persona a questa assistenza, esercitando quella solidarieta
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che anche in futuro animerd una pratica di volontariato sussidiaria, nel
nostro Paese, alle carenze delle istituzioni di fronte alle emergenze di
portata nazionale. Nonostante questo lodevole impegno dei singoli e delle
associazioni, gli ex internati non sfuggivano ad un sentimento di profonda
delusione rispetto alle aspettative nutrite durante la prigionia nel momento
in cui essi notavano l'assenza delle autoritd, rilevavano il disinteresse di
tutti per la loro vicenda, rientravano alle loro case e nelle loro famiglie
convinti che il loro sacrificio fosse stato vano'?.

Dal Diario clandestino di (Giovannino) Guareschi per finire alla
testimonianza dell’'ultimo ex internato, ¢ generale la dichiarazione
che i reduci dai lager nazisti non hanno nessuna rivendicazione da
presentare alle autorita ed alla pubblica opinione. Si compiacciono
dei sacrifici compiuti che devono contribuire al riscatto dell'Italia di
fronte al mondo e si pongono da un lato per non disturbare, senten-
do che difhcilmente possono essere capiti. Sono difhcili gli anni del
dopoguerra, quando poco o niente funziona nei mezzi di comuni-
cazione e nei trasporti pubblici, quando ¢ iniziata la fuga dai campi,
perché, salvo i vecchi, nessuno vuol restare fra i monti o da salariati

nelle fattorie che danno paghe inadeguate e dove mancano o quasi

le assicurazioni contro le malattie e non ¢ prevista la pensione'.

Lobbiettivo che molti reduci si proponevano per reinserirsi nella vita
e nelle attivitd quotidiane era semplicemente la ripresa del lavoro e della
professione o del mestiere esercitati prima della guerra, ma difficolta talora
insormontabili si prospettavano di continuo, in una situazione in cui
'apparato industriale era stato gravemente danneggiato dai bombardamenti
o dalle distruzioni operate dalle forze d’occupazione tedesche e le vie di
comunicazione da ricostruire quasi integralmente non facilitavano di
certo i rifornimenti e i trasporti; infine la ripresa economica era lenta e
non promuoveva un adeguato incremento del numero dei posti di lavoro.
Infine, il recupero dei posti occupati dagli ex internati negli uffici pubblici
era fortemente condizionato dal fatto che le assenze per cause belliche
o per la detenzione nei campi di prigionia avevano permesso a giovani
avventizi di entrambi i sessi di occupare i posti lasciati liberi: in questi casi,
ovviamente, il posto continuava ad essere assicurato, ma il reinserimento

127  Da notare che come realta comune, riferibile a tutti i reduci, il rientro in patria
avviene alla spicciolata, dura diversi mesi, almeno fino alla fine del 1945, ed altri
arrivano nel 1946; quelli dalla Russia anche dopo sette od otto anni.

128  U. Dragoni, cit. p. 371.
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poteva essere ottenuto accettando un trasferimento in altra localita.

Un altro aspetto del rientro era costituito dai necessari controlli medico-
sanitari da attuare sistematicamente al momento dell’arrivo sulle condizioni
fisiche dei sopravvissuti: ma anche in questo caso essi erano troppo spesso
trascurati o almeno non attuati in forma sistematica, in parte a causa del
rientro disordinato, in parte perché lo Stato, in preda alla tradizionale
endemica disorganizzazione, non si mostro nemmeno in questa circostanza
all’altezza del problema. Si determind in questo modo una situazione nella
quale anche a distanza di anni dalla liberazione in molti ex internati i medici
erano costretti a constatare patologie cardiache, arteriosclerosi precoce,
propensione ad infarti e morti improvvise, molto pitt frequenti rispetto alla
popolazione comune, oltre che invecchiamento precoce, manifestazioni
neuropsichiche con perdita di memoria, irritabilita, nevrastenia: un’eredita
indelebile lasciata dalla sofferenza nell’internamento.

Le numerose situazioni negative esperite dai reduci alimentavano
inevitabilmente il sentimento della delusione provata al momento del
rimpatrio: il ritorno, la famiglia, la patria erano divenuti, durante la
prigionia, oggetti di idealizzazione, un’operazione, questa, che aveva
aiutato i prigionieri a resistere, nella speranza di potere ritornare in
quel mondo ideale, che alla luce della realt, al contrario, si presentava
mediocre, destituito di valori che gli erano stati attribuiti nell'isolamento e
nelle sofferenze della vita dietro i reticolati.

La prima delusione viene dalla famiglia, perché I'internato confessa-
to di avere sopportato fame, bombardamenti, sevizie dei carcerieri,
si sente rispondere che sofferenze simili o addirittura peggiori han-
no subito i parenti rimasti in Italia'?.

Allincomprensione dei familiari si affianca quella dell’opinione
pubblica, non esente da una propaganda di stampo fascista nel momento
in cui tende ignominiosamente a considerare gli internati non solo come
I'immagine perturbante della sconfitta ma anche quella dell'imboscamento
e della fuga dalle responsabilita. Infine c’¢ quella delle autorita, come si ¢
visto, prive ¢ vero di una volonta politica di riconoscere il valore del loro
sacrificio, ma anche inevitabilmente assillate e distratte dai gravi problemi
postbellici, a partire dalla necessita della ricostruzione e della ripresa della
economia.

129  U. Dragoni, ibidem, p. 377.
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In ultima analisi si pud dire che, se ¢ vero che uno dei motivi di
sofferenza degli internati era il disappunto di essere stati dimenticati dal
governo del Sud, dopo essere stati abbandonati nelle mani del nemico, sul
loro ritorno pesd ugualmente il processo di rimozione cominciato fin dal
primo giorno del loro internamento: quella che nella esperienza comune
poteva costituire un passaggio dalla cattivita alla liberta, diviene per gran
parte di loro una caduta dall’illusione alla delusione e allo sconforto che
spiega anche la scelta del silenzio.

Gli ex internati si sentono dimenticati e questo distacco, questa
lontananza incidono nel loro animo, consapevoli di un peccato di
origine, di un complesso di inferiorita, derivanti dal loro comporta-
mento passivo al momento dell’armistizio, atteggiamento da deplo-
rare se confrontato con la resistenza attiva dei partigiani o dei com-
ponenti dei gruppi di combattimento, impegnati in armi contro i
tedeschi. Di fronte alle gesta clamorose dei partigiani e dei volontari
della liberta, che occupano gli spazi della vita pubblica, sempre in
vetrina sui giornali ed alla radio, gli ex internati evitano di mostrar-
si in pubblico, per far sentire la loro voce sfuocata. Ma il silenzio
degli internati ha origine soprattutto negli animi: hanno vissuto
una vicenda troppo lunga in condizioni di abbrutimento tali da
mortificare la dignitd umana di ognuno. Nella convivenza forzata
nel lager ¢ prevalso I'egoismo, ¢ mancata la componente altruistica
dell’animo umano, ed ognuno preferisce conservare quegli episodi
nella memoria ma non manifestarli ad altri, per paura di non esser
capito. Come spiegare, a chi non I'ha vissuta, cosa sia la fame nel
lager, dove per mancanza di cibo il prigioniero ¢ stato costretto a
ricercare rifiuti, immondizie, bucce di patate e, per sopravvivere,
ha dovuto lottare contro gli altri compagni di sventura? Unanime
nella memorialistica la constatazione che 'internato, ritornato alla
vita normale, non ama ricordare il periodo di prigionia trascorso in
Germania perché troppo triste, disumano [...] Il primo fattore, la
gravissima mancanza di cibo, ¢ determinante per stabilire lo stato
di abbrutimento [...] Lo stato di abbrutimento & accentuato dall’in-
cubo dell’incertezza del domani, temendo il collasso, la morte per
inedia, il venir meno dei pacchi e del commercio al reticolato con
gli scambi di valori e indumenti per vincere condizioni di estrema
indigenza [...] Immensa la solitudine dell’internato, abbandonato
da tutti: dalla Croce Rossa Internazionale, dal Governo di Salo, che
manda quantitativi irrisori di cibo, dal Governo del Sud, la cui voce
non viene mai avvertita. Linternato si sente completamente nelle
mani del nemico, perché la realtd italiana non gli da alcuna spe-
ranza; impossibile tentare la fuga, perché l'arrivo nell'Ttalia setten-
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trionale occupata dai tedeschi, lo costringerebbe a nuovi sacrifici,
col rischio di cadere un’altra volta nelle grinfie degli odiati nazisti.
[...] Il terzo motivo di silenzio si riscontra nelle condizioni igieniche
obbrobriose nelle quali i prigionieri italiani hanno trascorso i lunghi
mesi nei lager. [...] Inutile proseguire nelle motivazioni del silenzio
dell’internato perché sono fin troppo evidenti; nella convivenza for-
zata nel lager sono trascorsi diciannove mesi di vero abbrutimento,
con I'annullamento completo della dignita umana e nessuno desi-
dera ricordare tali mortificazioni'*®.

18. A casal

6.4 Laccoglienza dei governi

I governi della Repubblica italiana dunque solo in ritardo si
resero conto dell’eccezionalitd della situazione dei militari rimpatriati
dallinternamento in Germania, che cessarono di essere considerati
semplicemente “rimpatriati dalla prigionia” o “prigionieri di guerra delle
truppe tedesche”, secondo le definizioni delle autorita militari. Nel corso
di questa trattazione si ¢ accertato come nell'immediato dopoguerra questi
governi, incapaci di farsi carico dell'entitd dell’emergenza, decisero di
accantonare quanto prima il problema della prigionia di queste centinaia

130 U. Dragoni, ibidem, pp. 377-378-379.
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di migliaia di soldati e le misure prese tardivamente a partire dal marzo del
1946 nei confronti dei reduci non diedero vita nel nostro Paese, come era
accaduto in Gran Bretagna, alla creazione di un sistema di welfare in grado
di risolvere complessivamente la questione occupazionale. Di fronte alla
debolezza dell’assistenza pubblica e statale ¢ fuori dubbio che proliferarono
meritoriamente le assistenze private, soprattutto in virtl della capillarita
degli interventi dell'organizzazione ecclesiastica cattolica. Inoltre si
consideri che in certi settori delle dirigenza nazionale addirittura si espresse
indifferenza se non ostilita ad interventi atti ad affrettare il ritorno a casa
degli ex combattenti o ex prigionieri, nel timore che questo fenomeno di
massa peggiorasse la situazione del mercato del lavoro, ma quel ancora
pit avvilente per i reduci fu essere considerati un problema di ordine
pubblico, risolvibile dalle Prefetture, semplicemente per il fatto di andare
ad ingrossare la massa dei disoccupati. La mobilitazione di grandi energie
attuata nella guerra di liberazione e la convinta partecipazione all'interesse
pubblico espressa dai valori che avevano dato vita alla nuova Costituzione
sembrarono disattesi dall'Italia antifascista postbellica quando si trovo di
fronte a quella massa di italiani reduci dalle diverse prigionie e dai diversi
fronti, che con la loro semplice presenza sovente rappresentavano per la
societa di allora motivo di imbarazzo''. La classe dirigente postfascista
lascio la soluzione dei problemi della disoccupazione (non solo quella
dei reduci) agli automatismi del mercato, senza nessun intervento di
provvidenze e ammortizzatori statali. Questa classe dirigente fu inoltre
dominata dalla preoccupazione che I'afflusso dei reduci desse vita ad una
riedizione del fenomeno del combattentismo che, nel primo dopoguerra,
si credeva avesse aperto la strada all’avvento del fascismo. Lassenza dello
stato postfascista non si fece sentire solo nei confronti dei reduci, ma
anche nei confronti dei combattenti partigiani, se si considera che i tributi
riconosciuti al combattentismo partigiano, infatti, furono troppo spesso
retorici e non sostanziali.

Alla situazione appena descritta ¢ sovente imputato quell’atteggiamento
di rinuncia al quale si abbandonarono molti reduci, che, come abbiamo
visto, ad una narrazione priva di ascolto preferivano il silenzio. Giorgio
Rochat, nel chiedersi i motivi di questa scarsa attenzione alle vicende gli

131 Lautore ricorda che fu necessario attendere il governo Parri, con I'impegno di
uomini come Emilio Lussu e Roberto Battaglia, per avviare una qualsiasi assistenza
postbellica. Le critiche e le manifestazioni di massa dei reduci italiani non trovarono
mai una sponda politica adeguata.
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Imi, riassume egregiamente la molteplicitd delle ragioni in due punti
essenziali individuati  prima di tutto nell’esistenza di una tipologia di
reduci troppo ampia e diversificata, se si considera che nel dopoguerra
infatti,

forze politiche e opinione pubblica, governo e autorita militari con-
cordarono nell’evitare di affrontare di petto il problema dei reduci

in generale (e non solo quello degli ex-internati). I reduci erano

troppi e soprattutto troppo diversi tra di loro'*?,

e in secondo luogo nell’atteggiamento diffuso in una societa che voleva
dimenticare, ricominciare a vivere, ricostruire sulle macerie materiali e
morali lasciate dalla guerra e dal fascismo e non era disposta, come abbiamo
gia altre volte segnalato, ad un serio esame autocritico del proprio passato:

Affrontare seriamente i problemi e le rivendicazioni di tutti costoro
comportava un riesame collettivo della partecipazione italiana alla
guerra mondiale (e prima ancora delle adesioni al fascismo) che la
guerra fredda insorgente certo non favoriva (e che del resto la massa
dei reduci non chiedeva)'®.

Per sfuggire ad un riesame collettivo della partecipazione italiana ad una
guerra di sterminio a fianco dei nazisti, si fece a gara da parte dei vari spezzoni
dello stato e della societa civile ad evitare di affrontare e risolvere in modo
dignitoso il problema dei reduci e quindi anche degli Imi. Di conseguenza
gli ex internati si trovarono a subire un’esperienza peggiore di quella di
altri reduci, perché dovettero vivere in una condizione di sospensione fra la
politicita delle associazioni partigiane, che essi respingevano e I'apoliticita
delle associazioni combattentistiche tradizionali, che essi rifiutavano perché
non intendevano certamente rinnegare la componente antifascista della
loro scelta, con la conseguenza che si sentirono ancora di pitt privi di una
adeguata collocazione sociale e abbandonati da quell'ltalia che avevano
tanto sognato di rivedere nelle sofferenze della prigionia.

A queste considerazioni si aggiunga che la stessa storiografia italiana
sulla seconda guerra mondiale per molti anni si sviluppo nelle due direttrici
della guerra di liberazione partigiana da una parte e nelle operazioni
militari dall’altra, disinteressandosi delle vicende dei prigionieri di guerra.

132 G. Rochat, in N. Della Santa, cit., p.25.
133 Ibidem, p.25
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La conseguenza fu, come ¢ stato fatto notare', che il reduce acquistava
rilevanza politica solo in quanto oggetto di assistenza e che I'eventuale
tendenza all’associazionismo fra combattenti e reduci doveva ad ogni
costo essere spoliticizzata per evitare che confluisse in un atteggiamento
dominato da rigurgiti nazionalistici. Questo disinteresse dell’'intera societa
civile di allora fu la causa della sostanziale inettitudine anche semplicemente
a distinguere tra le diverse categorie di reduci e quindi a riconoscere il
significato complessivo dell’esperienza degli ex-internati. E’ proprio nel
clima del dopoguerra, quando gli Imi sono da alcuni considerati un
ostacolo al desiderio di dimenticare dal momento che sono i sopravvissuti
di quell’esercito regio che si voleva ripudiare oppure oggetto di accuse per
colpe di cui erano invece stati vittime, che, secondo Elena Aga Rossi, inizia

un’artificiosa contrapposizione tra due Italie, quella fascista che
muore nel periodo 25 luglio-8 settembre e quella nuova che nasce
il 9 settembre con il CLN e la resistenza. Si da per scontato che I'8
settembre e nei giorni immediatamente seguenti I'esercito si dissolse
e con esso il vecchio stato. La condanna dell’esercito che si sciolse
ignominiosamente ha accomunato per una volta sia i fascisti, che
come i tedeschi considerarono I'armistizio un tradimento, sia gli
antifascisti'®.

6.5 I reduci in Toscana

A questo punto dovrebbe risultare evidente come la percezione
dell’entita del problema dei reduci fosse cosi tardiva e dunque insufficiente:
se sul piano nazionale gia nella primavera del 1944 era stato creato un
Alto Commissariato per i prigionieri di guerra, a livello locale il rimpatrio
dei reduci comincio ad essere registrato solo dall’estate del 1945. Come
riuscl la societa civile in Toscana a fronteggiare 'emergenza umanitaria
costituita dall’aflusso di centinaia di migliaia di Imi e di reduci in generale?
Sicuramente tramite le associazioni di vario tipo presenti sul territorio inizid
una stretta collaborazione con gli organi centrali dello Stato. In Toscana,
poiché gli organi dello Stato continuavano ad essere in ritardo'** e lo Stato

134 Cfr. C. Pavone (1991), Una guerra civile. Saggio sulla moralita della Resistenza,
Torino: Bollati Boringhieri.

135 E. Aga Rossi, cit., p. 197.

136  Lufhicio provinciale del ministero dell’Assistenza postbellica subentrd al tradizionale
Comitato d’Assistenza solo I'11 dicembre 1945.
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periferico si preoccup0 esclusivamente dei problemi di ordine pubblico
attuando per i reduci solo una assistenza di tipo tradizionale, si mobilito
il tradizionale associazionismo in collaborazione con la Chiesa cattolica
(prima di tutto presente tramite la Pontificia Opera di Assistenza) e i nuovi
soggetti creatisi con I'avvento della democrazia, come L'Unione Donne
[taliane o le stesse associazioni partigiane, oltre alle Camere del Lavoro.
Questa attivitd ebbe I'effetto non solo di facilitare ai soldati il rientro in
seno alle proprie famiglie ma anche di suscitare in essi la determinazione
all’autorganizzazione che condusse alla formazione di un Comitato Reduci.

Certo, vista dalla parte del reduce, la sensazione di incomunicabilita
collettiva ci fu; e la politica liberale dei governi e I'atteggiamento so-
spettoso dei prefetti confermano che sin da subito quelle sensazioni
rivelavano una realta. Ma non vi fu solo quello, ché forme di solida-
rietd vi furono ed importanti: e, come abbiamo visto, da parte della
societa civile in taluni casi piti che da parte delle istituzioni. Anzi,
di pit, alcuni fra gli stessi ex Imi si impegnarono, collettivamente,
a fianco degli ex partigiani. Che poi solidarieta ed impegno fosse-
ro, gia nel breve e poi sempre pit nel lungo periodo (ed erano nel
frattempo calati gli anni della Guerra Fredda) sostituiti da freddezza
ed incompatibilita ¢ vero; e che questa sostituzione si impresse nella
memoria individuale e collettiva pitt fortemente di quei primi slanci
dell'immediato dopoguerra, questo ¢ altrettanto vero'”.

In conclusione si pud concordare con Labanca che, in considerazione del
successo delle iniziative organizzate dal Comitato Reduci in funzione dei
propri obbiettivi e della collaborazione con i vari enti che abbiamo citato
in precedenza, ¢ valida la considerazione che - almeno a Firenze e in molte
altre localitd toscane - i reduci, sia della prigionia che dell'internamento,
trovarono un terreno fertile al proprio riconoscimento di patrioti e al peso
del loro sacrificio nella liberazione dal fascismo. E’ vero che con l'inizio
della Guerra Fredda I'esperienza tese a frantumarsi e ad esaurirsi, ma lascio
tracce non indifferenti nelle coscienze di chi aveva preso parte alle iniziative
di collaborazione.

137 N. Labanca (a cura di), (2000) La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli Internati
militari italiani (1945-1946), Firenze: regione Toscana, Consiglio regionale,
Giuntina, p. XXXIV.
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6.6 Le tarde iniziative dei governi repubblicani a favore degli Imi

Gli istituti creati nell'immediato dopoguerra per affrontare il problema
dei reduci, il Ministero dell’assistenza postbellica, istituito il 31 luglio 1945
e affidato a Emilio Lussu e lo stesso Ministero della guerra, oltre che I'Alto
Commissariato per i prigionieri di guerra mostrarono, abbiamo detto, di
non essere all’altezza della situazione, sia perché costretti ad operare in
un territorio devastato dagli eventi bellici (a partire dalla difficolta delle
comunicazioni), sia per le difficoltd di reperire i necessari finanziamenti,
sia infine per gli ostacoli frapposti dalla burocrazia in termini di conflitti di
competenze. Non basterd mai ribadire che I'impatto con quasi un milione
e mezzo di reduci, fra i quali centinaia di migliaia di ex internati, non fu
sostenuto da adeguate capacita organizzative e da strutture eflicienti, col
risultato di ingenerare nei reduci sentimenti misti di rabbia e sconforto,
come testimoniano molti articoli apparsi sulla rivista “Il Riscatto”,
settimanale del Comitato Nazionale Reduci, che esprimono il loro stato
di malcontento e di esasperazione. In effetti, per i pit svariati motivi,
esasperanti lentezze burocratiche, cavilli giuridici, carenza di finanziamenti,
non escluse discriminazioni politiche, i risarcimenti non arriveranno mai.

Finalmente qualcosa si mosse: con la legge del 24 aprile 1950 n.390,
art. 5, I comma, fu disposto che a questi militari, in servizio I'8 settembre
1943, i periodi di prigionia fossero riconosciuti utili per il computo delle
campagne di guerra, nel riconoscimento che quella degli internati fu una
vera e propria guerra sia pure combattuta con le sole armi dell’onore,
della fedelta alla Patria e del rifiuto del nazifascismo. Con la legge del 1°
dicembre 1977, n.907, si ¢ estesa la concessione del distintivo di onore
di “Volontario della Liberta”, istituito con Decreto Luogotenenziale il 3
maggio 1945, n.350, “al personale militare deportato nei lager che rifiuto
la liberazione per non servire I'invasore tedesco e la repubblica sociale
durante la Resistenza”.

Dopo il 1950 altre iniziative in favore dei reduci dalla prigionia sono
qui sotto elencate:

- decreto-legge 4 maggio 1951 per la concessione agli Imi di un’onorificenza
puramente militare, la Croce al merito di guerra.

- DPR 6 ottobre 1963: spartizione dell'indennizzo devoluto da parte del
governo tedesco a favore degli ex deportati ed ex internati.

- Legge 1° dicembre 1977 (gia citata): anche agli Imi viene conferita
la qualifica di “Volontari della Liberta” (col che gli Imi entrarono
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ufficialmente nell’ambito della Resistenza).

- Legge 18 novembre 1980: concessione a pochi di un vitalizio.

- Legge 16 marzo 1983: concessione del brevetto di “Combattenti per la
Liberta d’Italia”.

- Legge 6 novembre 1990: promozione onoraria degli Imi a grado superiore.

- Legge 29 gennaio 1994: decisione di rendere reversibile il vitalizio
concesso nel 1980.

- Istituzione della Medaglia d’oro al valore Militare, 19 novembre 1997.
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Capitolo VII

Conclusioni

Essi, [...] convinti che fra i pericoli quello affrontato per la patria ¢
il pit splendido [...] preferendo anche morire piuttosto che salvarsi
cedendo, fuggirono il disonore, sostenendo la lotta a prezzo della
vita: e, nell’attimo bruciante della sorte, al sommo del coraggio co-
sciente, non gia nel terrore, morirono (Tucidide)'?*.

7.1 Imi e Resistenza

Premesso che la resistenza nei campi di internamento si manifesto in
genere in forma individuale e raramente come fenomeno collettivo, la prima
e pit immediata forma di resistenza degli Imi fu quella alla sopraffazione
fisica, morale e spirituale. Siamo consapevoli, come si ¢ detto, che il ritardo
con il quale la storiografia italiana si ¢ occupata della vicenda degli Imi non
deve divenire motivo di recupero frettoloso e apodittico della dimensione
resistenziale della loro scelta: non dovunque e comunque l'internamento
costitui il risvolto della medaglia resistenziale e il parametro dell’antitesi
fascismo-antifascismo non garantisce necessariamente la comprensione
completa di tutto il fenomeno del “NO”, alimentato spesso da altre
motivazioni, prima di tutto probabilmente un rifiuto individualistico.

Le pratiche di controllo e di disumanizzazione degli internati suscitarono
in molti casi una reazione di “resistenza’ in difesa prima di tutto della
propria identita: “resistere” alle mortificazioni e alle pratiche di spoliazione
significava crearsi a tutti i costi degli spazi personali, escogitare canali di
comunicazionea rischio di essere puniti, creare reti di solidarietd in contrasto
con i processi di distruzione della dimensione umana in ogni internato
e in opposizione salvare un principio costitutivo di questa dimensione,
cio¢ la socialitd, nella presa d’atto che il sistema concentrazionario nazista
era incentrato sulla «diabolica volonta di annullare la dignita morale [di
ciascun individuo]'*». Al suo interno, il monopolio assoluto e I'esercizio
arbitrario della forza rendevano velleitaria qualsiasi reazione collettiva allo

138 La guerra del Peloponneso, (1985), Milano: Mondadori, vol.1°, p. 126.
139  Lespressione ¢ di Vittorio Emanuele Giuntella.
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status quo e 'unica ribellione possibile era «sopravvivere liberi'*», in quanto
portatori di ideali diversi e di una visione del mondo e della vita alternativa

a quella imposta dall'ordine nazista. Quella degli Imi fu una «resistenza

141

di sopravvivenza»'"!, di regola individuale ma suscettibile di assumere

forme collettive, per esempio con le “societd” formate dagli internati, che
avevano come scopo il soccorso e l'aiuto reciproco, 'organizzazione delle
attivita culturali e ricreative e I'assistenza sanitaria e psicologica da parte dei
cappellani, dei medici e degli infermieri.

Difficilmente controllabili dalle direzioni aziendali e nella maggior
parte dei casi non organizzati e apolitici, gli atti di ribellione pote-
vano includere la riduzione consapevole del rendimento sul lavoro,
le denunce di malattia, i tentativi di evasione, il cosiddetto ‘rifiuto
del lavoro’ e la distruzione o il danneggiamento di attrezzature o di
parte della produzione. Tale forma di opposizione si sviluppd come
reazione al lavoro coatto, alle condizioni di vita disumane e al degra-
dante trattamento subito'*.

19. Quelli di radio Caterina

140  Secondo la fortunata espressione di Antonio Parisella.

141 Lespressione ¢ di Jacques Sémelin, (2013) in Sans armes face & Hitler. La résistance
civile en Europe, 1939-1943, Paris: Les Arenes Eds.

142  G. Hammermann, (2004), Gli internati militari italiani in Germania, 1943-1945,
Bologna: Il Mulino, p. 303.
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7.2 Un caso esemplare di resistenza disarmata: radio Caterina.
Il gia ricordato Ugo Dragoni'®® proprio evocando la memorialistica
intorno all’esperienza dell’'internamento nota che la volontd eroica di
sopravvivenza nei campi ¢ gia una forma di resistenza, di lotta contro il
nazifascismo, dimostrata anche con la disciplina, il rispetto della gerarchia
militare, oltre che con i giornali parlati, le riunioni culturali, le mostre di
pittura, gli spettacoli. Non vanno nemmeno dimenticati, congiuntamente
a queste attivitd, i sistematici sabotaggi attuati sui luoghi del lavoro
coatto, i collegamenti segreti fra prigionieri e I'organizzazione di fughe.
Fra gli emblemi della resistenza acquistano un forte significato simbolico
le bandiere di guerra e gli stendardi, che, per iniziativa di comandanti e
collaboratori sono salvati dal nemico e conservati, quali cimeli preziosi,
durante la prigionia, nella speranza mai venuta meno di poterli riportare
un giorno in Italia. Un ruolo particolare nelle attivita clandestine, per
le difficolta tecniche e per i rischi di essere scoperti, '’hanno svolto gli
apparecchi radio, perché la loro presenza permise agli internati non solo
di essere al corrente dell’andamento favorevole delle operazioni di guerra
e di rinsaldare lo spirito di resistenza al nazifascismo ma pit in generale di
stabilire un contatto col mondo esterno. La presenza della radio clandestina
nel lager costitui un motivo di sfida e di lotta contro i tedeschi e da qui la
necessita unita all’abilita di salvare gli apparecchi dalle perquisizioni della
Gestapo. Merita di gran lunga il primo posto, fra le radio clandestine nei
4, opera dell'iniziativa,
dell'ingegno e del coraggio non comune dei suoi ideatori e costruttori, che
corrispondono ai nomi di capitano Aldo Angiolillo, sottotenente Oliviero
Olivero, tenenti Carlo Martignago e Giovan Battista Talotti. La radio
clandestina funziono a Sandbostel dal 16 marzo 1944 al 1° febbraio 1945,
con I'ascolto dalle 21 alle 24 nel cosiddetto magazzino di stracci e poi segui
i suoi ideatori a Fallingbostel, dove rimane operativa dal 5 febbraio 1945
al 16 aprile 1945. Ma il gruppo non si contento di questo gia straordinario
risultato: costrui un secondo apparecchio battezzato “Mimma”, che
consentiva di fare un servizio continuo e dare notizie ai prigionieri francesi e
inglesi. Nell’attivitd, anch’essa clandestina, delle fotografie, vanno ricordati

lager nazisti, 'apparecchio battezzato “Caterina™

143 Cfr. (1996) La scelta degli IMI, militari italiani prigionieri in Germania (1943-
1945), Firenze: Le Lettere, cit.

144 Siveda la seconda parte di questo libro alla voce “Arrigo Bompani”.
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il tenente ingegner Vittorio Vialli'® e il brigadiere dei carabinieri Giacomo

Cimarelli mentre era internato nel lager 1242 Loho VI di Dortmund'*:
pur non essendo in possesso di macchina fotografica il sottufficiale riusci a
sottrarre, dopo la liberazione, varie fotografie eseguite dagli stessi tedeschi
per ordine del comando del lager.

7.3 La resistenza degli ufficiali

Se si considera che la parte pit imponente delle memorie
sullinternamento ¢ costituita, per ovvie ragioni, dagli scritti degli ufficiali,
possiamo rilevare elementi comuni e caratteristici che danno ragione della
loro scelta resistenziale. Innanzitutto le riflessioni compiute in merito alla
crisi dell’8 settembre e alla successiva cattura contengono invariabilmente
la rivendicazione della resistenza opposta con le armi ai tedeschi da parte
di molte unitd dell’esercito regio disperse nei vari teatri di guerra, con
I'insistenza sulla disponibilita delle truppe ad affrontare il combattimento
anche in condizioni di inferioritd numerica e di armamenti. Ma quello
che ¢ particolarmente significativo ai fini di una collocazione all’interno
della comune volonta di resistere ¢ una generale e inappellabile condanna
dei Comandi superiori, considerati a buon motivo, i responsabili della
disfatta e della consegna dei reparti italiani in mano ai tedeschi: «in queste
memorie brucia ancora ’amarezza di una resa sentita come immeritata,
frutto di ignavia e tradimento altrui»'?. Inoltre, il trauma della scoperta
della brutalita nazista attuata nelle operazioni di cattura costituisce un
ulteriore motivo di netta presa di distanza nei confronti dell’ex alleato e
della nascita di una consapevolezza matura nella imminente condanna
interiore del regime fascista. Tale atteggiamento si rafforza nell’esperienza
della vita nei lager, condizionata prima di ogni altra angheria, dalla presenza
assillante della fame'*:

145  Paleontologo (1914-1983), presto servizio sul fronte greco- albanese fin dal
1941 col grado di tenente di fanteria. Catturato il giorno stesso dell’armistizio, fu
deportato in diversi lager del Governatorato generale e della Germania. Documentd
la prigionia tramite centinaia di foto rischiando la vita e dopo la liberazione le
pubblicod in uno dei libri pili avvincenti sulla vicenda dei nostri soldati internati:
“Ho scelto la prigionia”.

146 Delle memorie inedite del brigadiere Giacomo Cimarelli nella seconda parte sono
riportati ampi stralci.

147  G. Rochat, cit., p. 31.

148  Durante la prima guerra mondiale la fame disperata dei prigionieri italiani era
condivisa dalla stessa popolazione austriaca, colpita anch’essa dalla drammatica crisi
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Il risultato di questo trattamento - commenta ancora Rochat - dove-
va essere, nelle intenzioni dei comandi tedeschi [...] la disgregazione
dei legami collettivi tradizionali e 'esplosione delle dinamiche indi-
vidualistiche di sopravvivenza'®.

Infine, il fatto stesso che gran parte degli ufficiali non si siano mai
riconosciuti come sudditi della Rsi, continuando a considerarsi sudditi
del Regno d’Italia, dimostra che essi non riconoscevano la legittimita del
nuovo stato: da questa posizione al rifiuto e alla resistenza il passo non ¢
lungo.

7.4 Congedo: la resistenza senz’armi

Sul piano storiografico rimane aperta la questione della tesi affacciata
dalla memorialistica e dalla storiografia italiana di una “Resistenza
senzarmi’,

una resistenza che avrebbe costituito il punto di arrivo di un pro-
cesso di maturazione politica sviluppatosi proprio nel corso della
prigionia e dal quale sarebbe scaturito un rifiuto di principio del
sistema nazionalsocialista

secondo linterpretazione di Gabriele Hammermann'. Lo storico
citato ritiene che si possa concordare con Giorgio Rochat, che giudica
poco verosimile una resistenza politicamente motivata dei soldati e dei
sottufficiali.

Tuttavia si deve riconoscere che questo giudizio potrebbe essere
condizionato dalla tendenza tradizionale in Italia a ridurre la Resistenza
antifascista alla guerra partigiana, in parte limitando il riconoscimento del
contributo dei militari alla guerra contro gli invasori tedeschi, che era stato
dimenticato proprio dagli ambienti piti critici verso la guerra partigiana e
dalle stesse Forze armate. Lo spartiacque che testimonia una revisione di

alimentare prodotta dal conflitto, mentre ancora fino a tutto il 1944 il regime nazista
riuscl a garantire alla popolazione tedesca un accettabile, se non elevato, tenore di
vita. La sottoalimentazione dei prigionieri, non solo italiani, era in questo caso il
risultato di una precisa scelta politica dei nazisti, inquadrabile nel bestiale trattamento
programmato verso i quattordici milioni di schiavi di Hitler (prigionieri, deportati e
lavoratori stranieri) presenti sul territorio del Reich.

149  G. Rochay, cit., p. 32.

150 G. Hammermann, cit.
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posizioni destinate ad essere superate da una ricerca piu attenta e meno
subordinata a ragioni polemiche ¢ costituito dal Convegno dell’Anei di
Firenze del 1985, che ha costituito una svolta nel senso soprattutto di una
ripresa dell’'interesse per gli Imi e il rilancio della loro memorialistica.

Gianni Oliva®™' scrive la prima storia della Resistenza che considera
gli Imi come esempio di essa. Quali sono le ragioni di questi ritardi
nell’acquisizione della storiografia del significato e del valore della scelta
degli Imi? Schematicamente si considerano le seguenti: a) il fatto che la
sorte e le scelte degli internati non ha un rapporto diretto con la guerra
partigiana (la loro vicenda si svolge fuori dai confini nazionali gettandoli in
una sorta di zona d’ombra; b) il fatto che il loro rientro in patria si verifica
dopo la guerra di liberazione, della quale non sono stati né spettatori, né
tantomeno protagonisti; ¢) il fatto che non sono assimilabili ai deportati
politici o razziali, ma sono i resti di un esercito prima protagonista e poi
vittima della guerra fascista; d) il fatto che essi incarnano la tragedia di un
passato che tutti vogliono al pitt presto dimenticare (oltretutto sono una
massa di individui frantumata e priva di immediata spendibilita politica);
e) il fatto che I'intero ambiente resistenziale si presenta, di fronte alla loro
esperienza, caratterizzato da distrazione e ignoranza; f) ragioni oggettive
come la scarsissima disponibilita di fonti.

La memorialistica prodotta dagli internati militari resta in assoluto
la pili esigua, perché la gran parte dei reduci da campi di concentra-
mento si ¢ sigillata, con poche eccezioni, in un silenzio doloroso'?.
Nessuno desidera rievocare il campo di concentramento perché vi
ha trascorso mesi e mesi in condizioni di abbrutimento che mortifi-
ca la dignita di uomo di ognuno'.

Allo stato attuale della ricerca il recupero di una dimensione pitt ampia
della Resistenza antifascista ci permette di parlare di quattro diverse
Resistenze: 1. la resistenza antitedesca delle Forze armate dopo I8 settembre;
2. la guerra partigiana; 3. la partecipazione del nuovo esercito italiano alle
campagne degli Alleati; 4. la resistenza senzarmi degli Imi, legittimata dal
dato di fatto incontrovertibile che essa si alimenta di un netto rifiuto rispetto
alle offerte del regime nazista di liberazione e di rinvio in Italia solo in caso

151 Cfr. Oliva G., (1994) I vinti e i liberati. Storia di due anni: 8 Settembre 1943-25
Aprile 1945, Milano: Mondadori.

152 S. Pelj, cit., p. 199.
153  U. Dragoni, in N. Della Santa (a cura di), cit., p.162.
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di arruolamento nelle truppe naziste o nel costituendo esercito della Rsi: la
mancata adesione a quest’ultima non significava soltanto stanchezza della
guerra ma anche rifiuto di offrire credibilita politica al regime neofascista,
confermandone il carattere impopolare. Il fatto che le sofferenze di questi
soldati rimasero a lungo sconosciute in Italia, compreso alle stesse famiglie
dei prigionieri, accentud il valore politico della loro “resistenza senz’armi’”.
In ogni caso, come fa notare Labanca,

a legittimare I'inclusione - per certi versi - della loro esperienza
nell’ambito della Resistenza sta il fatto che il regime nazista offri la
liberazione dai campi di prigionia e il rinvio in Italia a quei prigio-
nieri italiani che si fossero arruolati nelle forze armate tedesche e
soprattutto nelle costituende forze armate repubblichine’*.

[ ] Principali campi di concentramento
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20. Mappa dei campi di concentramento e di deportazione

154  N. Labanca, cit., p. 113.
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Seconda parte

Le testimonianze
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“E’ ben triste vivere senza far sapere”

Motivazione della medaglia d’oro al Valor Militare
concessa all'Internato Ignoto con D.PR. 19/11/1997

“Militare fatto prigioniero o civile perseguitato per ragioni politiche o
ragziali, internato in campi di concentramento in condizioni di vita
inumane, sottoposto a torture di ogni sorta, a lusinghe per convincerlo
a collaborare con il nemico, non cedette mai, non ebbe incertezze, non
scese a compromesso alcuno; per rimanere fedele all'onore militare e
di womo, scelse eroicamente la terribile lenta agonia di fame, di sten-
1, di inenarrabili sofferenze fisiche e soprattutto morali. Mai vinto e
sempre coraggiosamente determinato, non venne meno ai suoi doveri,
nella consapevolezza che solo cosi la sua Patria un giorno avrebbe riac-
quistato la propria dignita di Nazione libera. A memoria di rurti gli
internati il cui nome si é dissolto, ma il cui valore ancor oggi é esempio

e redenzione per lltalia (1940-1945)”.

21. Nuovi arrivi nel campo di Sandbostel
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Introduzione

Presentazione generale

Le testimonianze presenti in questo volume sono il risultato prima di
tutto di un lavoro compiuto nel corso degli anni da volontari dell’Ancr,
Federazione di Prato e reperibile in una collana di volumi inediti stampati a
cura dell’Associazione, intitolata “Ultime Voci” (memorie dei combattenti
della Federazione di Prato dell’Associazione Nazionale Combattenti): in
queste memorie scritte si rende evidente come il potere della scrittura
consista proprio nella sua «capacita di emanciparsi dal tempo e dallo
spazio»', mentre l'oralitd presuppone sempre un interlocutore presente
(nel nostro caso un intervistatore),

la scrittura sa essere la forma della lontananza e della solitudine [...]
capace di durare nel tempo, capace appunto di comunicare e parlare
in assenza e anche dopo la morte?.

Laltra fonte importante ¢ costituita dall’archivio dell’Associazione, che
riporta, sia pure in modo sommario, i dati relativi ai soldati del territorio di
Prato, molti dei quali vittime della deportazione. Altre fonti non secondarie,
infine, sono costituite dalle memorie orali dei protagonisti, raccolte con
il metodo indicato agli studiosi da Nuto Revelli® in virtii dell'impegno
strenuo dei volontari dell’Associazione, oltre che dai numerosi documenti
che da ogni parte sono pervenuti grazie alla disponibilitd e generosita
dei discendenti: si ¢ trattato esplicitamente di mantenere il piu possibile
Vautenticita di questa pluralita di voci uniche nella loro irripetibilita,

1 Alessandro Portelli, introduzione a M. Avagliano (a cura di ), (2006) Generazione

ribelle. Diari e lettere dal 1943 al 1945, Torino: Einaudi.
2 Ibidem.

3 E’lo stesso Nuto Revelli che, a proposito degli Imi, cosi si esprime: «Nel dopoguerra,
quando rimpatriavano i superstiti delle varie prigionie, la gente era gia distratta,
gia disposta a dimenticare, tanta era la fretta di ricominciare a vivere. Anche noi, i
partigiani combattenti, abbiamo tardato a renderci conto che la prigionia nei lager
tedeschi era una pagina della resistenza almeno nobile quanto la nostra guerra di
liberazione. Credevamo, sbagliando, che solo la lotta armata meritasse un giusto
riconoscimento. Ma chi aveva saputo, nell inferno dei lager tedeschi dire no ai fascisti e
ai nazisti, era un partigiano combattente, di quelli autentici».
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rispettandone la personalitd, le modalitd diverse del ricordo e i diversi
livelli espressivi, comprese in certi casi le peculiarita linguistiche o lessicali.

Le testimonianze, raccolte in ordine alfabetico e distribuite secondo
la provincia toscana di appartenenza®, posseggono a nostro avviso un
fondamentale valore documentale (nel significato etimologico del termine),
di insegnamento imprescindibile per tutti coloro che le leggeranno come
monito contro tutte le guerre e come invito a coltivare ad ogni costo i valori
della pace. Esse infatti sono costituite dai ricordi dei diretti protagonisti,
sia pure ordinari e comuni, di un evento cruciale del secolo scorso quale
la seconda guerra mondiale, e che ne sono rimasti coinvolti nel ruolo di
vittime. Ora, come ¢ stato affermato,

il resoconto di un’esperienza individuale immersa in una vicenda
storica complessiva, rilasciato dalla viva voce del protagonista, man-
tiene indubbiamente sempre un alto tasso di approssimazione ana-
litica, di parzialitd descrittiva e perfino di precarieta ricostruttiva,
nel momento in cui all'interno della testimonianza permangono
comunque vuoti e lacune che non consentono una sintesi esaustiva
dell’intera vicenda oggetto della ricerca’.

E tuttavia 'incontro che nelle narrazioni si produce tra storia e vissuto
personale, intriso della memoria del corpo individuale di ciascuno dei
narranti, ¢ materia e strumento imprescindibili ai fini della ricostruzione di
un passato che altrimenti rischia di perdersi per sempre e con cio di perdere
il suo alto valore di educazione nei confronti del presente.

La memoria che si vuol trasmettere attraverso la pubblicazione di queste
narrazioni ¢ elemento fondante di qualsiasi tentativo non solo di conoscere
le vicende del passato, ma anche comprendere la realta del presente. Noi
viviamo chiusi in una mentalitd che tende purtroppo a dissolvere la
percezione e quindi la cognizione della densita degli avvenimenti della
Storia, ci alimentiamo di una cultura soffocata da un profluvio assillante
e indiscriminato di informazioni, edificata sull’egemonia sempre meno
contrastata dell’apparenza, della finzione, della superficie, capace di
produrre solamente una diffusa amnesia unita ad un annichilimento
della individualita nella piattezza assillante del presente immediato, che

4 Alcune testimonianze sono di militari originari di altre localita italiane che tuttavia
dopo la guerra hanno stabilmente risieduto a Prato.

5  Cfr. Lino Gambacorta, (2006) La ferita dell'esilio, Borgo S. Lorenzo: All'insegna
del Giglio, p. 101.
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preclude ogni ipotesi di comprensione del passato. Ebbene, la dimensione
della sofferenza vissuta, nella carne, nel proprio mondo affettivo, nello
sradicamento brutale da esso, parte integrante dell’esperienza di questi
soldati, prima gettati nell’inferno dei diversi fronti, dalla Russia, alla Grecia,
all'Africa e poi deportati nei campi di concentramento nazisti, rappresenta
un inestinguibile contrapposizione a questa civilta, che pratica 'amnesia
e peggio ancora la rimozione sistematica. Lepoca che stiamo abitando
e gli stessi processi di globalizzazione non riescono a cancellare 'entita
delle contraddizioni che si sono generate fin dal secolo scorso senza mai
risolversi, che anzi proliferano e si radicalizzano al suo interno, cosi come
essa non ha la forza di spegnere del tutto le voci del passato che ci raccontano
che lorrore ¢ stato e pud in ogni momento ritornare. Le violenze subite,
le persecuzioni, le offese pit disparate alla dignita dell’essere umano, le
sofferenze indotte dalla guerra totale e dal giogo del nazifascismo sono
e devono rimanere ferite indelebili, non pil rimarginabili e come tali
inevitabilmente soggette non certo solo al ricordo personale all'interno
di un perimetro privato, bensi alla memoria collettiva, condivisa presso
tutte le esperienze culturali dell’Occidente, anche se ormai ¢ gia scomparsa
quella frangia generazionale che ha vissuto questi traumi. Ma insieme ad
essa ¢ nostro impegno, per le ragioni suddette, evitare che scompaia quella
cultura antifascista che I’ha animata e che ha sempre costituito un potente
antidoto alla nostra societa immobile e stagnante, caratterizzata da una
patologica incapacita anche solo di immaginare (figuriamoci attuare!) un
qualsiasi rinnovamento, rappresentata da un’Italia per la quale 'anomalia,
il tratto di discontinuita, la parentesi da dimenticare non ¢ il fascismo, ma
al contrario I'antifascismo e I'esperienza resistenziale compresa, quella che
¢ stata definita la “resistenza senzarmi” degli Imi.

La memorialistica

Nella vastita e diversita delle testimonianze raccolte sull’esperienza degli
internati militari italiani ¢ possibile individuare tipologie legate a tre fasi
precise della memorialistica su questo argomento, cosi come sono state
delineate nella ricostruzione curata da Nicola Labanca®.

Una prima fase, fondata sul ricordo, ¢ costituita da narrazioni pubblicate
negli anni immediatamente successivi alla fine della guerra. Il reduce che

6  Cfr. N. Labanca (a cura di), (2002) La memoria del ritorno. Il rimpatrio degli
internati militari italiani (1945-1946), Firenze: Giuntina.
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si accinge a narrare la sua esperienza ha presente nel ricordo immediato
prima di tutto 'emozione dell’aspettativa verso la patria, seguita spesso
dalla sensazione dello spaesamento di fronte ai profondi cambiamenti
avvenuti nel corso degli anni di guerra:

Il rientro in Italia e I'impatto con un paese pesantemente toccato
dalla guerra ma gia in via di ripresa, con un sistema politico tutt’al-
tro che stabilizzato ma che comunque faceva assaporare agli italiani
quella liberta che pit di un ventennio di fascismo e infine di guerra
avevano negato, dovette certo essere disorientante. Quella che era
stata la ‘gioventr del littorio’, ¢ stato detto, si trovo a costruire la
democrazia’.

E tuttavia non si dimentichi che il disorientamento poteva essere
attenuato dall’esperienza compiuta, in particolari circostanze, di un
apprendistato alla democrazia e alla libertd gia iniziato nel corso della
prigionia, oltre che da informazioni sull'ltalia postfascista e postbellica
che giungevano agli ex Imi nel periodo dell’attesa fra la liberazione e il
rimpatrio.

Una seconda fase ¢ caratterizzata dal silenzio, provocato dalla delusione
delle grandi aspettative disattese nel corso di almeno tre decenni e il ricordo
del pathos del ritorno in patria, del rientro in famiglia come un vissuto di
accoglienza e dei problemi di reinserimento nella societa si attenua spesso
fino a disperdersi a vantaggio della dimensione privata, della ripresa delle
abitudini di vita in famiglia e del recupero degli affetti a scapito della
dimensione pubblica.

Lincontro con i ‘fratelli partigiani’ o non era avvenuto come pure
da parte di taluni si era auspicato o era durato troppo poco o co-
munque era stato seppellito sotto dieci o vent’anni di Guerra Fred-
da. Chi fra gli Imi aveva maturato identita sensibili al ruolo della
resistenza antifascista (pensiamo a Natta) non pubblicava le proprie
memorie®.

La terza fase ¢ quella del 7ifiuro, a partire dalla fine degli anni Settanta,

nella quale dominano nella produzione memorialistica accenti di afflizione
per il disconoscimento delle proprie sofferenze, del senso della loro inutilita

7 Ibidem, p. XLVIL
8 Ibidem, p. XVIIIL.

140



mescolato talora ad accenti di rabbia, talaltra a momenti di malinconia
e di ripulsa verso una comunitd nazionale distratta ed estranea e come
tale bersaglio di accuse, spesso generiche e indifferenziate, rivolte alla
classe politica, agli apparati statali prima di tutto e in seconda istanza alla
societa civile. In questa situazione la rilevanza politica acquisita a fatica dal
reduce rimane legata esclusivamente alla condizione di assistito in modo
da escludere che la naturale propensione all’associazionismo di coloro
che hanno condiviso un’esperienza comune si possa trasformare in una
tendenza politica, col risultato che molti ex internati si chiudono ancora
di pit nella propria sfera privata, rinunciando perfino a testimoniare sulle
proprie vicende.

E’ legittimo chiedersi, ai fini di una ricostruzione storica il piti possibile
completa, le ragioni che indussero I'ltalia del dopoguerra a dedicare una
scarsa attenzione alle vicende di una cosi grande massa di soldati deportati.
E’ opportuno precisare intanto che 'esperienza degli Imi fu confusa spesso
con quella dei reduci in generale; inoltre, come ¢ stato notato’,

affrontare seriamente i problemi e le rivendicazioni di tutti costoro
comportava un riesame collettivo della partecipazione italiana alla
guerra mondiale (e prima ancora delle adesioni al fascismo) che la
guerra fredda insorgente certo non favoriva ( e che del resto la massa
dei reduci non chiedeva);

infine abbiamo visto come i governi temessero il reducismo come
fonte di fenomeni di instabilita sociale simili a quelli verificatisi nel primo
dopoguerra e che avevano favorito lo squadrismo fascista.

Le narrazioni sono caratterizzate dalla presenza costante di un
protagonista che attraversa diverse fasi di un vissuto comune a tutti, da un
inizio spesso prebellico, nella descrizione del posto occupato nella societa
dell’epoca, del lavoro svolto, delle relazioni familiari fino alla chiamata alle
armi e all'esperienza della vita al fronte, fino alle fasi drammatiche della
cattura, della prigionia, dell’oscura lotta per la sopravvivenza, con un finale
spesso costituito dalla liberazione e dalla narrazione del ritorno, talora
avventuroso. Le sofferenze subite non possono essere restituite nella loro
integrita e densita e, in quanto testi narranti autobiografici, presuppongono
alcune operazioni di autovalorizzazione del soggetto. L accoglienza ricevuta

9  Cir. G. Rochat, Memorialistica e storiografia sull’internamento, in N. Della Santa
(a cura di), [ militari italiani internati dai tedeschi dopo IS settembre 1943, Firenze,
Giunti, 1986.
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al rientro in patria ¢ sovente narrata in forma dicotomica, divisa com’¢ tra
un buon trattamento da parte delle popolazioni e della societa civile e
una fredda accoglienza da parte dello Stato e delle istituzioni (sia civili sia
soprattutto militari)'. In particolare la burocrazia militare si segnala per la
sua ottusitd, che costringe a disagevoli e inutili spostamenti per sottoporre
i reduci a lunghi e pesanti interrogatori.

Il ricordo dei testimoni - dunque - restituisce il quadro somma-
mente contraddittorio in cui essi erano venuti a trovarsi nell'Ttalia
del dopoguerra: da un lato rientrano in comunita (in genere di di-
mensioni ristrette) che li accolgono, dall’altro sono costretti ad un
affrettato apprendistato di regole e codici nuovi'’.

La solitudine ¢ un tratto ricorrente delle narrazioni dei reduci. Il
reinserimento nella societa ¢ spesso reso complicato da problemi psicologici,
difficoltd relazionali. Ai malesseri mentali vengono assommandosi le
malattie fisiche, le quali, poiché sovente emergono a distanza di tempo,
non sono riconosciute come causate dalla prigionia. Non ci sono mai state
vere e proprie riparazioni ai danni e alle sofferenze.

Una grande esperienza collettiva, che aveva giocato un ruolo im-
portante nella delegittimazione del neofascismo ¢ - al fondo - nella
nascita della Repubblica, ma da questa viene ripagata tardi, con una
banalizzazione assistenziale e pensionistica: quasi che si volesse ul-
teriormente frantumare un’identita che, gia nel corso del 1946, era
stata dimenticata'?.

La psicologia dell’internato

Due sentimenti appaiono dominanti nella psicologia dell’internato cosi
come emerge nei ricordi e nelle narrazioni: 1. la convinzione del zradimento
(gli italiani furono travolti da una guerra d’aggressione assurda voluta dal
regime e poi abbandonati alla mercé del nemico da una classe dirigente che
si da alla fuga); 2. la percezione dell’oblio e dell’indifferenza al suo rientro
in patria. I due sentimenti si intrecciano spesso drammaticamente (talvolta

10 Per esempio lo stesso Labanca cita il caso delle ferrovie statali che esigono il
pagamento del biglietto di viaggio.

11 Ibidem, p. LXL
12 Ibidem, p. LXIIIL.
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in forma patologica) agli effetti del processo di distruzione della identita e
del senso di sé attuato dalla istituzione totale del lager.

Il campo di prigionia era stato luogo di tribolazione e a volte di
morte, ma anche, in molti casi, percorso di educazione alla solidarieta,
esercizio di disciplina interiore nella resistenza alle offerte di liberazione,
e di riflessione politica su cid che era quel regime che aveva determinato
la tragedia dell'Italia. Il vissuto di deportazione e di internamento, subito
nella propria fisicita e nella propria identita, produsse nelle vittime, pur
all'interno di una varieta di risposte individuali, una inclinazione diffusa
a non abbandonarsi a reazioni estreme come l'indifferenza o I'apatia da
una parte, o l'aperta ribellione, il sabotaggio, la preparazione di fughe,
la partecipazione a rivolte armate dall’altra, sebbene non mancassero
anche queste manifestazioni. Inoltre ¢ verificabile nei comportamenti
dei soldati e degli ufficiali la volonta di rimanere uniti, di mantenere la
coesione necessaria a superare i momenti pit difficili, la consonanza di
gruppo garanzia di salvaguardia della propria identita di militari italiani.
Fu questa volonta a favorire la sopravvivenza, unitamente alla forza fisica,
alla capacita di svolgere lavori qualificati e, non ultima, alla conoscenza
della lingua tedesca. Come sostenne Andrea Devoto nel suo intervento al
fondamentale Convegno di studi di Firenze':

Latteggiamento degli Imi di fronte ai tedeschi nel corso della pri-
gionia fu generalmente di “coping behavior”, cio¢ di tenere testa,
fronteggiare una situazione difhicile e pericolosa cercando di supe-
rarne gli ostacoli alla sopravvivenza. Sono state individuate dagli
studiosi di psicosociologia diverse maniere di far fronte a situazioni
simili a quelle vissute dagli Imi: messa a fuoco differenziata di cio
che ¢ bene; uno scopo per sopravvivere; allestimento psicologico;
padronanza dell’ambiente e dei propri atteggiamenti; volonta di vi-
vere; mobilizzazione della speranza; far parte di un gruppo; a volte
perfino 'opposto del far fronte, cio¢ una totale resa allo szress.

Conclusione
In linea generale, 'Italia repubblicana ha a lungo rifiutato un riesame
politico della pagina della prigionia della seconda guerra mondiale, perché
cid avrebbe condotto ad un riesame del fascismo e della sua guerra.

Allinterno di questo silenzio generale, i ‘prigionieri dei tedeschi’ hanno

13 Orain N. Della Santa, cit.
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subito un ulteriore silenzio. Tardi e alla fine ambiguamente inseriti nel
discorso pubblico delle commemorazioni e delle memorie della Repubblica
[...] gli ex Imi hanno visto maggiormente conosciuta la loro vicenda e
riconosciuto il loro apporto alla storia nazionale. [...] Di fronte ad una
Repubblica che solo tardivamente si ¢ ricordata di loro, la memoria degli
ex Imi oggi si incupisce. I traumi del tempo della prigionia, forse un tempo
superati, tornano a farsi avanti. La stessa recente rivalorizzazione della loro
esperienza non puo ricucire divisioni e dare fondamenta stabili e univoche
ad identita - come quella degli ex Imi - che per mezzo secolo sono state
deboli, o plurime'“.
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22. Settore italiano a Beniaminowo

14 Ibidem, p. LXVII.
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Provincia di Prato

ARMANDO ABATI

Armando nacque a Vaiano il 22 maggio 1920. A vent'anni fu arruolato
nel 14° Reggimento Artiglieria da montagna ed inviato sul fronte albanese.
Dopo larmistizio fu fatto prigioniero dalle truppe tedesche. Cosi si
racconta:

Ho lavorato nei campi fino al 2 gennaio 1940, quando mi arrivo la
cartolina di leva. Dal Distretto di Firenze fui inviato in Albania. Avevo il
cappello degli alpini, la mia montura mi piaceva.

Siamo arrivati a destinazione nel mese di gennaio e in autunno ci hanno
mandati sul fronte ai confini dell’Albania con la Grecia. I combattimenti
terminarono nel maggio del 1941. [...] In seguito fummo mandati in
Montenegro, dove si combatteva contro i partigiani di Tito. Le battaglie erano
cruente [...] il rancio era scarso e dovevamo comprare il cibo. I soldi li avevamo
perché ci pagavano abbastanza bene. La paga la davano una volta al mese.
Tutto cambio I'8 settembre del 1943, quando ci fecero prigionieri.

Tuzti in colonna dalla localiti di Cettigne®, a piedi, abbiamo camminato
un mese fino a Pristina’®. Abbiamo patito freddo e fame, si dormiva in
terra senza coperte per ripararsi dal freddo. lo ho resistito perché i miei piedi
erano ben calzati, ma a molti sanguinavano e facevano una gran fatica a
camminare. Finalmente siamo arrivati a Belgrado, e sistemati in un campo di
concentramento dove ci facevano lavorare a lavori duri, quasi senza mangiare
e senza lavarsi. Si mangiava qualche patata e quello che si trovava per terra. 1
soldati tedeschi che ci comandavano erano tutti mutilati ed invalidi di guerra,
chi era zoppo, a chi mancava una mano, grandsi ferite al viso o agli occhi, ma
con noi erano tremendi, guai a non obbedire. Sempre nell autunno del 1943
ci portarono nei pressi di Norimberga, in seguito in Ungheria, a Schuko". Si
lavorava sotto le SS, nei campi di canapa e barbabietole. Fortunatamente i
contadini ci davano qualcosa da mangiare. o ero ridotto proprio male, non
ce la facevo piir. Portavo sempre il cappello degli alpini, mi sembrava che mi

15 Cittadina del Montenegro: fino alla prima guerra mondiale ne ¢ stata la capitale.
16  Capitale del Kosovo.

17  Localita non identificata.
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aiutasse a sopportare quei patimenti. Non ero nelle simpatie delle guardie, mi
trattavano male. Con un mio amico decidemmo di scappare.

La mattina presto, quando ancora tutti dormivano comprese le guardie,
riuscimmo a scappare, ma facemmo poca strada, ci catturarono soldati
dell’esercito tedesco. Dopo vari interrogatori da parte delle SS, arrabbiatissimi
perché non riuscivano a capire la nostra provenienza, ci arrestarono e ci
misero in prigione. Nelle celle si stava malissimo, non cera né luce, non un
filo d'aria e non ci davano da mangiare. Siamo rimasti in quell’inferno per
quattro mesi. Quando ci prelevarono e in treno ci portarono in una zona
vicino a Vienna, in un campo di concentramento, questo fu l'ultimo. [...] Sono
arrivati gli alleati. Dopo due mesi ci hanno rimpatriato, finalmente ho rivisto
la mia famiglia, non credevano ai loro occhi, non mi riconoscevano, ero magro,
magro, irriconoscibile, stentavo a stare in piedi, ed erano passati sei anni.

FONTE: intervista realizzata da Luana Cecchi, ora raccolta nel vol. VI
delle “Ultime Voci”, pp. 13-14.
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FIORELLO ANGIOLINI

Nato a Prato il 15 novembre 1921. Arruolato in Marina e addetto ad
una batteria costiera nell’isola di Lero.

A 20 anni sono stato chiamato in Marina, sono andato a La Spezia. A
La Spezia mi hanno vestito e poi dopo una settimana mi hanno mandato a
Brindisi. A Brindisi ci sono stato una decina di giorni, imbarcato e mi hanno
mandato a Lero passando per il Pireo. [...] io a Lero sono stato 2 anni, il primo
anno il 1942, sera alleati con i tedeschi e venivano le incursioni inglesi, e
bombardamenti come sempre [....] Poi nel ‘43 all armistizio, Badoglio ci impose
di combattere contro i tedeschi e allora vennero i bombardamenti tedeschi che
durarono per 54 giorni. Costi sono stato preso prigioniero, imbarcato, portato
al Pireo. Dal Pireo ci hanno messo sui vagoni ferroviari e ci hanno portato a
Minsk in Bielorussia, attraversando diverse nazioni. Ci diedero una matricola.
Mi mandarono in una compagnia di lavoratori tedeschi che lavoravano né pin
né meno per una ferrovia. E da li é cominciato il mio inferno perché mi hanno

Jatto patire la fame, il freddo e la violenza di questi tedeschi. [...] in questi
momenti qui o che sia stato in treno o che sia stato portato in un campo di
concentramento avevi sempre il fucile puntato alla schiena “Vai, vai, corri!” ti
davano le moschettate nella schiena, insomma parecchie cose cosi [... ] Sono stato
6 mesi in questa citta fino a che il fronte russo avanzo. E allora ci portarono via
e ci obbligavano a fare 30 chilometri il giorno [...] 30 chilometri il giorno. Noi
sé girato mezza Europa fino ad arrivare ad Amburgo. Ci imbarcarono dalle
parti di Stettino e ci portarono in Danimarca. Dalla Danimarca ci portarono
a Rigeln "®che é una cittadina proprio nel nord della Germania. Da Rigeln ci
portarono a Kiel vicino ad Amburgo. E ad Amburgo ci portarono in un campo
di concentramento degli inglesi e ci rimandarono a casa nel ‘45, maggio 45.

In una successiva intervista rilasciata a Silvana Santi Montini Fiorello
ha I'occasione di precisare ulteriori particolari della sua tragica esperienza
di internato.

Alla domanda su quali direttive erano state date I'8 settembre cosi
risponde:

Le direttive del comando italiano furono di difendere l'isola. I combattimenti
durarono circa due mesi e la difesa principale era quella di ostacolare, con luso
massiccio delle contraeree, i famigerati stukas e con le batterie costiere le forze di
mare. Dopo quattordici giorni e notti di continuo martellamento, arrivarono

18  Localita non altrimenti identificata.
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le forze di mare tedesche e lesercito italiano venne sopraffarro. A quel punto,
tutti i soldati italiani furono prigionieri dei tedeschi. Il nostro ammiraglio fu
deportato in Germania insieme ai soldati, ma prima ci riunirono in un campo
di raccolta, vicino all aeroscalo, dove ci fu detto che potevamo scegliere una delle
tre proposte: aderire alle forze tedesche, impegnarsi a lavorare in loro favore,
o linternamento in Germania. La maggioranza di noi scelse l'internamento
in Germania. lo ero tra quelli, perché lo confesso, sentivo dentro di me un
grande odio contro i tedeschi. Avevo visto morire, causa loro, quattro dei miei
compagni. [...] I tedeschi ci radunarono a Porto Longo, nel centro dell’isola
di Lero, in attesa di altri spostamenti e destinazione. Infatti dopo due giorni
arrivo una nave tedesca con la scritta a grandi caratteri “Prigionieri”. Eravamo
circa duemila marinai, fummo imbarcati tutti su quella nave e dopo due
giorni siamo giunti ad Atene. [...]

Fiorello racconta un episodio che da la misura della durezza dei militari
tedeschi nei confronti dei prigionieri:

Quando i prigionieri arrivavano sulla nave, li facevano scendere nella
parte bassa, nella stiva, per tanto era predisposta una grossa fune. Via via
che i prigionieri salivano dovevano prendere la fune con le mani e lasciarsi
scivolare fino in fondo, spintonati e incitati da urla ingiuriose, a far presto.
La maggior parte arrivava a destinazione con le mani piene di sangue e
doloranti. Una volta sistemati, fu data ad ognuno una pagnotta di forse mezzo
chilo di pane, che ci doveva bastare per due giorni di viaggio, senza aggiunta
di altro, nemmeno dell’acqua che veniva concessa solo in particolari momenti
¢ spesso arbitrariamente. |[...]

La testimonianza prosegue col racconto del viaggio di deportazione,
dopo una prima procedura di spersonalizzazione, che fu una delle
esperienze fondamentali dell'internamento:

Arrivati al Pireo, porto di Atene, ci concentrarono in una grande piazza,
dove vedemmo le masse delle divise dei vari corpi militari italiani. Anche
noi, come quelli che ci avevano preceduto, fummo costretti a spogliarci della
divisa d'ordinanza e vestive la montura dell esercito italiano, senza distinzione
d'arma.

Dopo poc/;z' giorni trascorsi nellincertezza, ci trasportarono in una stazione
secondaria di Atene, dove cera un treno pronto ad aspettarci. Eva un treno di
almeno trenta vagoni merci, in ogni vagone venivano fatti salire cinquanta
womini, stipati come bestie e guardati a vista da un soldato tedesco armato.
Anche stavolta fu dato ad ognuno il solito pezzo di pane che doveva bastare
per tutto il viaggio e niente acqua. Siamo rimasti sul treno quindici giorni, in
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condizioni terribili. Partiti dalla Grecia siamo arrivati in Austria, abbiamo
attraversato il Danubio per entrare in Romania, da qui siamo stati dirottati
verso la Polonia e quindi entrati nella Russia Bianca, nel campo Minch®.
Quel campo di concentramento era difeso da ben quattro reticolati e il clima
era quanto di pin terribile potesse esserci. Siamo entrati col treno fino in_fondo
al campo, dove ci aspettava un capannone che non prometteva nulla di buono.

Appena arrivati ci fecero fare il bagno. Eravamo pieni di pidocchi e ne
avevamo proprio bisogno. Il sapone col quale ci siamo lavati era fatto con i
corpi di altri prigionieri. Ma questo lo sapemmo solo dopo.

La narrazione delle condizioni di vita nei campi, ricostruibili anche
attraverso altre narrazioni, ha in questo caso accenti di particolare
coinvolgimento emotivo:

Poco tempo dopo, una trentina di noi, tra i quali anchio, fummo fatti salire
su un treno e spediti ancora una volta verso lignoto, stringendo nelle mani
quell’unico pezzo di pane che doveva bastare per tutto il viaggio. Dopo circa
duecento chilometri attraverso il feroce freddo della Russia Bianca, arrivammo
a Vileika®, localita vicino ai Balcani. Ci accolse una tempesta di neve
incredibile. Non era possibile vedere nulla, eppure per arrivare a destinazione
bisognava fare a piedi, ancora, un bel pezzo di strada. Presi in consegna da
un drappello di soldati tedeschi, muniti di cani addestrati ad orientarsi in tali
bufere, perché per noi era proprio come essere ciechi, non saremmo mai potuti
arrivare. Giungemmo comunque mezzi conge/atz’ e in condizioni dz’spemte.

In questo nuovo campo fummo impegnati in svariati lavori: alla
manutenzione della ferrovia, a tagliare il bosco, in lavori di muratura e
Jfalegnameria. A me tocco di lavorare in ferrovia, a scaricare mattoni e ballini
di cemento. Si lavorava in condizioni disperate per il gelo che non dava tregua,
la fame, sotroposti a continue umiliazioni e soprusi di ogni genere. Condizioni
inumane sopportate per otto lunghissimi mesi.

[ ricordi di questo campo sono terribili! A raccontarli tutti non basterebbe
un libro, ma provero a dire qualcosa. Sveglia che era ancora buio, muoversi in
[retta e senza sbagliare nella neve gelata, dura e tagliente come il ferro ordini e
contrordini senza nessun senso, picchiati per il semplice gusto di farlo, umiliati
e avviliti, feriti fisicamente senza pieta. Anche a me successe di essere spintonato
sul ghiaccio con rabbia inaudita da una guardia e ridotto con la faccia tutta
una ferita. Quando mi alzai sentivo dentro lo stesso fuoco che mi bruciava il

19 Si tratta quasi certamente di un lager installato nei pressi di Minsk, in Bielorussia.
20 E’ anch’essa una localita della Bielorussia.
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viso e una forza che faceva paura a me stesso. Mi voltai e tornai alla baracca,
consapevole che mi avrebbero potuto sparare alla schiena.

23. Il marinaio Fiorello Angiolini

Dopo otto mesi, lavanzata del fronte russo costrinse i tedeschi a ritirarsi.
Eravamo sottoposti a marce forzate di quaranta chilometri al giorno in
condizioni di fame, di freddo, di debilitazione estreme. [...] Quelle camminate
Jforzate ci portarono a Vilna®, in Estonia, da li in treno raggiungemmo Stettino
per limbarco, dove una nave, attraverso il mar Baltico ci porto prima in
Danimarca e poi a Rigeln, cittadina a nord della Germania, quindi a Kiel
vicino ad Amburgo, sistemandoci in un campo di concentramento degli inglesi.
A Rigeln fummo impiegati in diversi lavoretti, ma per lo pit nella rimozione
delle macerie. Intanto si sentivano sempre pin vicino le incursioni aeree e i
cannoni delle forze alleate. Erano segni favorevoli per noi, ci facevano ben
sperare. Un giorno, in occasione di un bombardamento, intesi rifugiarmi in
una specie di casello ferroviario, come aprii la porta lo trovai pieno zeppo
di soldati tedeschi morti e tutti nudi. Ne fui fortemente impressionato e con
lorrore negli occhi, richiusi e scappai di corsa.

Ci furono anche malattie, come il tifo petecchiale, che decimava. I malati
venivano prelevati, ci dicevano per mandarli all'ospedale, ma di loro non si
sapeva pite nulla. Chissa che cosa succedeva!

Intanto, sempre pis netti segni e accadimenti ci facevano capire che la guerra

21 Si tratta di Vilnius, capitale della Lituania.
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era alla fine. Le guardie ci guardavano sempre meno, diminuivano per numero
e per severita. Finché ci sentimmo liberi e con mezzi di fortuna raggiungemmo
Amburgo, da qui col treno potemmo tornare in Italia che trovammo tutta una
rovina.

Era il 1945.

FONTE: intervista realizzata da Silvana Santi Montini, ora raccolta nel

vol. VI delle “Ultime Voci”, pp. 15-19.
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EGISTO BRUNI

Il pratese Egisto Bruni, classe 1910, tessitore del Lanificio Cangioli di San
Martino, fu richiamato nel 1944. Fatto prigioniero dai tedeschi, fu deportato
ad Auschwitz (numero di matricola 2423) e sottoposto a esperimenti che
minarono per sempre la sua salute. Riusci a sopravvivere e a tornare a casa.

Aveva fatto amicizia con un altro prigioniero, Davide Ferro, che lo aiutava
quando i suoi aguzzini, dopo aver finito con lui, lo gettavano sulla brandina,
svenuto, senza preoccuparsi delle sue condizioni. Egisto restava sulla brandina,
senza potersi muovere dal dolore, anche per due giorni. Davide gli bagnava le
labbra con l'acqua, e lo costringeva a mangiare il poco cibo cattivo che passavano
ai prigionieri, ed era un grosso rischio, se lo avessero scoperto lo avrebbero fucilato.

24. Davide Ferro 25. Egisto Bruni

Dopo alcuni mesi in conseguenza degli esperimenti non si reggeva piil in
piedi e i tedeschi lo mandarono a lavorare in una casa di contadini [...] Questa
Jamiglia fu molto buona con lui, lo curo e lo aiuto a rimettersi in salute. Quando
riprese le forze e si senti bene, inizio a lavorare nei campi e ad aiutarli nei loro
lavori, cercando di rendersi utile. Finita la guerra fortunatamente torno a casa.
Lui diceva che senza il suo amico Davide e la famiglia di contadini che lo aveva
aiutato a rimettersi in salute sarebbe morto. [...]

[ diversi interventi chirurgici e le angherie subite durante la prigionia ad
Auschwitz avevano minato la sua salute, ed Egisto rimase una persona fragile,
che spesso si ammalava, ed era costretto a frequenti ricoveri ospedalieri. |...]
Egisto si é spento il 17 luglio 1983.

FONTE: racconto di Luana Cecchi ora raccolto in “Ultime Voci”, vol. VI,
pp. 34-35.
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IVO CARDINI

Ivo Cardini nacque a Prato nel 1920 e presto servizio militare nel 320°
Autoreparto Motorizzato (poi 20° Autocentro) di stanza in Albania in
qualitd di meccanico fin dal novembre del 1939. Nella sua testimonianza
ricorda come le Forze armate italiane erano impreparate alla guerra, prive
di sufficienti automezzi oltre che della necessaria artiglieria e perfino di
uniformi adatte per affrontare il clima rigido (cerano quei poveri alpini
e quei fanti che avevano le pezze da piedi, li si congelavano tutti). Dopo la
dissoluzione dell’esercito in seguito all’armistizio tento, insieme a molti
commilitoni, di rientrare in Italia, ma fu catturato dai tedeschi nel corso
del viaggio ed ecco che cosa successe:

Ci portarono in un campo di smistamento e li ci chiesero chi voleva andare
in Italia a combattere con i fascisti e chi no. Dopo due o tre giorni pero non
lo fecero pin, perché tutti quelli che andavano in Italia appena arrivati
scappavano. Allora ci domandarono chi sapeva fare [officina, chi sapeva
zappare, insomma tutti i mestieri. lo dissi che ero meccanico d'automobili e mi
mandarono a Dessau®, vicino Berlino, in una fabbrica d'armi e mi misero ad
un tornio [...] Li ci feci venti mesi, con i bombardamenti. Poi vennero i Russi,
ci liberarono, ma siccome i Russi erano cattivi, si passo con gli Americani. Con
gli Americani si rifiato e poi dopo ci mandarono a casa. E cosi ho finito la mia
storia di sette anni di bella vita con il nostro Duce.

FONTE: intervista realizzata con la collaborazione di Sergio Paolieri, ora
in “Ultime Voci”, vol. I, pp. 19-20.

22 Citta della Sassonia-Anhalt.
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MARIO CASTELLANI

Mario nacque il 22 maggio 1921 a Prato. Fu chiamato alle armi il 20
gennaio 1941 ed arruolato nell’11° Reggimento Fanteria, 2° Battaglione,
Compagnia Comando Divisione “Casale”. Di stanza in Grecia, dopo I'8
settembre fu catturato dai tedeschi e portato nel campo di Hemer®. Fu
liberato nel maggio 1945 e torno in Italia nel settembre dello stesso anno.

Catturato [...] dalle Forze tedesche e fatto prigioniero, fui portato in
Germania, al campo di Hemer, dove ho lavorato come cavatore di carbone in
miniera nella zona della Rubr, nel campo 1521 con il numero di matricola
62043 VI E in miniera lavoravo sempre nei turni di notte, con pasti insufficienti
e di pessima qualita.

Sono stato liberato nel mese di maggio del 1945 dalle truppe americane
¢ inglesi. Di nuovo fui rimesso in un campo di concentramento dai soldati
inglesi. Poi ci furono accordi con gli Americani e io ed altri fummo lasciati
liberi. Nel mese di agosto inizio il rimpatrio.

FONTE: testimonianza in “Ultime Voci”, vol. 11, pp. 29-31.

23 Nella Renania Settentrionale-Vestfalia.
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GIUSEPPE CONTI

Nacque a Mercatale di Vernio I'8 agosto del 1906 e fu richiamato il 6 agosto
del 1943. Catturato dopo I8 settembre, fu trasferito nel campo di Marburg,
in Assia. Lavord in una fabbrica di polvere da sparo fino alla liberazione
avvenuta il 6 aprile 1945. Linizio del suo racconto ¢ testimonianza del caos
in cui fu gettato l'esercito italiano all’annuncio dell’armistizio, che non fu
seguito da nessuna indicazione operativa da parte degli Alti Comandi.

L8 settembre [...] ci armarono e ci dissero che bisognava resistere ai tedeschi,
sennonché ci portarono via tutto. Ci inquadrarono armati nel cortile e il
colonnello disse: “I tedeschi hanno i carri armati”, ci fece disarmare e ci fece
rientrare tutti dentro, cosi ci fece prendere disarmati [...]

Dopo una decina di giorni ci portarono al Campo di Marte, la sera: ci misero
40 per vagone, chiusi a lucchetto di fuori e ci riaprirono oltre Innsbruck. Si riparti,
dopo oltre una quindicina di chilometri si discese e ci fecero la disinfezione, in
un campo di concentramento in un prato, e vennero tutti i contadini. Chi ne
pigliava 5, chi 10, per la raccolta delle patate.

Da queste poche righe risulta evidente che i soldati italiani furono
considerati manodopera servile, senza alcuna tutela.

Dopo 15 giorni arrivo una richiesta per un commando di lavoro e ci mandarono
a Renause (Reinhausen, in Baviera, n.d.r.) @ lavorare in una fabbrica di polvere
da guerra. Dopo una anno che si lavorava in questa polveriera mi riportarono al
campo di concentramento di Morburgo (Marburg, n.d.r.) [...]

Quando si era nella fabbrica volevano che si firmasse per diventare civili, ma
non si volle firmare, si era militari. Dicevano: “Ordine del Duce, bisogna passare
civili”, ma non si firmo. Comunque cominciarono a pagarci a marchi buoni. [...]
11 6 aprile ci lasciarono liberi, con un foglio per viaggiare. Si parti a piedi [...]

La vita durante la prigionia:

Dove ero io eravamo in 400, non ci furono maltrattamenti. Si dormiva in
castelli a tre piani, uno per piano, pagliericcio di paglia, due coperte. Vestiti
con la nostra divisa. Ci davano 200 grammi di pane, 20 di margarina, the la
mattina, a desinare un ramaiolo di rape, verdura e tre patate, la sera un'altra
mestolata [...] Per un anno ci pagarono a marchi da campo. [...] Per un anno
non si poteva mica uscire, invece dopo un anno ci fecero passare civili, ci dettero
marchi buoni. [...] Ci facevano lavorare 8-9 ore. In polverificio io lavoravo alla
miscelazione, sicché quella polvere veniva su e io non facevo altro che tossire.

FONTE: testimonianza in “Ultime Voci”, vol. I1I, pp. 33-36.
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MARCELLO FAGGI

Il pratese Marcello Faggi, nato il 12 maggio 1924, ¢ chiamato alle armi
dopo la caduta di Mussolini, il 22 agosto 1943 e arruolato nel 4° Artiglieria
a Modena, dove I'8 settembre apprende dell’armistizio ed ¢ catturato il
giorno successivo. E’ internato nello Stammlager I1I°C a Kiistrin* col
numero di matricola 46364. Durante la prigionia lavora nell’officina della
BMW, in un sobborgo di Berlino, come tornitore, nella produzione di
motori aerei da guerra e successivamente in una piccola fattoria sull’Oder.
E’ liberato dall’esercito sovietico intorno alla meta di maggio del 1945 e
rimpatria il 31 luglio. Cost si racconta:

La mattina alle nove (del 9 settembre) si vide un Tigre tedesco, avevano il
Tigre con un cannone da 120 mm., e alla portineria (della caserma, n.d.r.)
un sidecar con la mitragliatrice che entra dentro e noi si spara e si bloccano,
ma esce il Colonnello e gli da la pistola in segno di resa. Quei disgraziati che
erano in distaccamento fuori Modena stettero ligi alla consegna e resistettero.
Ne ammazzarono due e gli altri li presero e li portarono via.

Cosi il nove mattina eravamo gia prigionieri, ci misero in fila tutti nel
piazzale ci presero il fucile e si resto li tre o quattro giorni, sassalto lo spaccio
perché non avevamo da mangiare e fortunatamente cera della roba in scatola.
Dopo tre o quattro giorni ci inquadrano tutti e ci portano al 36° Fanteria,
sempre a Modena, in una grande caserma e ci concentrano [;.

Marcello tenta insieme ad altri di fuggire dalla caserma attraverso una
fognatura per tornare a casa, ma la scoperta del passaggio segreto da parte
dei tedeschi mette fine ad ogni tentativo di fuga e qualche giorno dopo
inizia la deportazione verso la Germania. I dati riferiti nella narrazione
rivestono il carattere di esemplarita della condizione di abbrutimento dei
nostri soldati gia prima dell’effettivo internamento.

Quella mattina, verso la fine di settembre, ci portano alla stazione di
Modena, tutta la gente a guardare, tanti piangevano. Ci caricano sui carri
[ferroviari, quarantacinque per carro. Appena chiusi i carri suona lallarme,
tutti scappano e noi dentro bloccati. Meno male non successe nulla. Inizio il
viaggio, noi saveva una sete da morire, otto giorni senza bere, il mangiare cera
perché sera preso le gallette, che pero mettevano sete. E poi sera quarantacingue,
non potevamo neppure distenderci e poi si dovevano fare i bisogni li: si facevano
in un fazzoletto e si mettevano in un cantuccio. Senza sapere la destinazione.

24 Localita del Brandeburgo.
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Ogni vagone ci aveva una garitta con una gudm’z'a, ma non veniva mai aperto.
Sarrivo a Trento, si domandava dell acqua ma nessuno ci rispondeva. Si stette
sette giorni senza essere aperti, finalmente ad una stazione ci aprirono, cera un
ristoro tedesco con una fontana, ma non ci facevano avvicinare e ci dettero del
miglio cotto, si bevve. La sete, io quando dormivo sognavo fiumi, cascate [...]

Dopo tre o quattro giorni, il 9 ottobre, sarriva a Kustering (si legga
Kistrin, n.d.r.), Stalag 3°C come c@ sulle lettere che mandai alla famiglia
e sulle risposte. Ci dicevano di dire che si stava bene. [...] Ci contarono poi
ci misero a sedere in fila in terra e ci diedero il piastrino, perché noi eravamo
prigionieri di guerra. Il piastrino era fatto in modo che quando uno moriva,
mezzo lo lasciavano al collo e mezzo andava alla Croce Rossa. 1] 20 ottobre ci
inviarono alla BMW, a Bardof, un sobborgo di Berlino, dove facevano morori
per gli aeroplani. Io ero studente, avevo fatto il Buzzi e invece mi mandarono
in fabbrica ai turni.

Ci davano poco da mangiare e poi, per spregio, cera da camminare molto
per andare dai campi alla fabbrica, per cui via via si deperiva, arrivai al
peso di trentotto chili e mezzo. lo, come altri, non ce la facevo pitt nemmeno
a camminare e allora non ci portavano piix in fabbrica e dopo tre o quattro
giorni ci montarono su un camion e da li ci rimandarono a Kustering, in
ospedale, dove non si lavorava e ci davano un po’di latte. |...]

Dopo due mesi ero cinquantun chili e arrivava la primavera, e si fu
richiesti per lavorare nei campi. Infatti ci mandarono in una fattoria, in treno,
e li si mangiava, patate, ma si mangiava. Ma siccome io non sapevo fare il
contadino, con le due file di patate da levare che ci assegnavano, io ero sempre
tra gli ultimi e avevo paura di essere mandato via. |[...]

In seguito all’avvicinarsi del fronte e la fuga dei tedeschi, sia civili che
militari, gli italiani presenti nella zona vicino a Berlino si consegnano ai
Russi e, dopo diverse peripezie riescono a rimpatriare nel luglio del 1945.

FONTE: Intervista realizzata con la collaborazione di Sergio Paolieri, ora
in Ultime Voci”, vol. I, pp. 23-26.
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MAURO FRANCHI

Mauro Franchi, pratese del 1923, presto servizio in fanteria a Salerno e
poi a Rodi. Dopo I8 settembre il suo reparto tentd di opporsi ai tedeschi
riuscendoci per un certo periodo di tempo finché furono tutti disarmati.
Cosi racconta:

[ tedeschi da una parte e gli Italiani da un'altra, perché i tedeschi erano la
decima parte di quello che eravamo noi. E’ vero che avevano i carri armati e
anche il campo d'aviazione, pero come numero non cera nulla da fare, se si
Josse fatto una battaglia la peggio l'avevano loro. E poi piano piano ci hanno
disarmati, hanno trovato volontari fascisti nell esercito e ci hanno riuniti varie
volte in qua e la per sentire chi voleva andare con loro. Vicino a noi cera
un reparto della 1V Legione della Milizia di Firenze, tutta gente anziana,
e di loro non c@ stato nessuno che é andato volontario, non uno. Per regola
dovevano essere loro i primi, neanche uno. Qualcuno dell’eserciro, pochi, invece
c¢ andaro. Quelli che siamo rimasti, piano piano ci hanno disarmato tutti.

E prosegue, narrando il viaggio di deportazione e I'arrivo nel campo di
internamento:

Finché hanno deciso di portarci via e ci hanno caricato sulle navi carboniere,
che per scendere gins dal boccaporto ci si calava gits con una fune, molti cascavano
gin, qualcuno s¢ fatto anche male. [...] E li siamo stati quattro giorni in giro
per quelle isole fino al Pireo. I tedeschi, giovani marinai, ci buttavano le croste
del pane. In quelle carboniere é incredibile raccontare i fatti, dovevamo fare li
i nostri bisogni e senza mangiare e senza bere, quando si scese eravamo finiti,
si dormiva uno sopra all'altro, perché anche se in piedi cera posto, distesi non
centravamo. [...]

Poi da Atene ci hanno caricati in treno. In treno ci siamo stati una
decina di giorni perché sandava a passo di lumaca. [...] Fino al campo
di concentramento, vicino a Brema®, era un paesino piccolo. Li a lavorare
allaperto a fare costruzioni, perché doveva nascere un piccolo stabilimento
prefabbricato in cemento, pero era tutto da fare, addirittura si trattava di
spianare un poggiolo per riempire una buca che costeggiava la ferrovia, per fare
il piano dove doveva nascere questa fabbrica.

Nell’aprile del 1945, in prossimita dell’arrivo degli inglesi, i prigionieri
tentarono con successo la fuga, per rientrare in Italia attraverso I’Austria.
Una volta giunto a Prato venne a sapere che il padre era stato deportato

25 Non si puo escludere che il campo in questione fosse quello di Sandbostel, distante
circa 40 km. dalla citta.
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proprio in Austria, ad Hartheim, da dove non sarebbe pit tornato: Ce /ha
detto uno che é ritornato, non da Harthaiem (sic), si chiama Franchi’°come
me, [avevano mandato i destinato come tutti alla morte.

FONTE: Testimonianza raccolta da Alessandro Cintelli, ora in “Ultime

Voci”, vol. II, pp. 64-66.

26 Sitratta quasi certamente di Maurilio Franchi, di Migliana, partigiano e riconosciuto
come helper dalle autoritd militari alleate.
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MARTINO GACCI

Pratese, classe 1916, arruolato nella Guardia di Finanza, I'8 settembre
era di stanza in Grecia, dove faceva servizio di controllo ai porti. Di fronte
alla richiesta di continuare la guerra al fianco delle truppe naziste scelse di
andare a combattere nella Resistenza greca. Dopo alcuni mesi fu catturato e
il 17 marzo 1944 fu costretto a partire da Atene con destinazione il campo
di concentramento di Meppen, in Bassa Sassonia, nei pressi del confine
olandese. Insieme agli altri soldati italiani ivi internati fu pili volte oggetto
di accuse di tradimento ai danni della Germania, chiamato continuamente
con lappellativo di “Badoglio”: un giorno ebbe il coraggio di ribellarsi e
fu bastonato a morte, chiuso in un bunker per otto giorni senza cibo e poi
interrogato dalla Gestapo e denunciato per sabotaggio. Fu deportato nel
campo di sterminio di Bergen-Belsen:

e li tutte le domeniche mattina cerano le impiccagioni di quelli che durante
la settimana avevano commesso qualcosa. A loro facevano la striscia in mezzo
ai capelli, a quelli che andavano impiccati facevano le strisce lasciando la
cresta in mezzo.

Gacci trovd un toscano che gli chiese se fosse toscano anch’egli,
dicendogli di essere di Livorno e che poteva prendere la sua zuppa visto che
I'indomani sarebbe stato impiccato. Dopo qualche tempo di permanenza
in quel campo fu condotto in un campo sul fronte russo, la localita non la
ricordava, ai lavori forzati, ma considerato inabile al lavoro per sfinimento,
in vista dell'avanzata dell’esercito sovietico, fu deportato nel campo di
Buchenwald:

Sono ritornato dal fronte russo forse nel febbraio 1945, [...] Buchenwald
si é presentato con un bello chalet davanti all’ingresso [...] passando il cancello
ci siamo trovati nelle camere a gas per il bagno e la disinfezione. Ci lasciarono
nudi, e durante la notte mandarono una strizzata di gas e una di acqua. lo
vedevo cascare le persone, altre passarci sopra finché non cascavano anche loro.
1o ho tenuto abbastanza forte [...] Intanto é venuto giorno. Eravamo rimasti di
una settantina 5 o 6. C'erano molti russi, la maggioranza, polacchi, olandesi,
belgi, francesi, di tutte le nazioni. Di italiani cera un sergente di marina di
Alropascio. Tutta la notte nudi in questa sala che doveva essere la doccia. Poi
ci hanno mandati in una baracca, ci hanno dato gli zoccoli, i pantaloni rigati
[...] e ci portarono a lavorare per il campo, perché ormai anche a Buchenwald
gli americani erano vicini. [...] Ci facevano fare tutti i lavori che cerano da
[fare: caricare i vagoni, perché poi cera anche la stazione ferroviaria che veniva
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nel campo, e i concimi chimici che facevano con la carne umana, venivano i
vagoni e li portavano via. Ci facevano scaricare legname, ferro [...] Poi un bel
giorno vennero a dirci di andare tutti fuori [...] ero allo stremo. E io non andai
fuori, cercavo di nascondermi sotto i tavolacci, la sera al buio mi buttavo nella
massa dei morti, poi tra il lusco e il brusco cercavo di scappare perché veniva il
carrozzone e li portava ai forni.

Cosi un bel giorno vidi una sentinella sopra una garitta alta forse 18, 20
metri, vidi che si butto su un pino, che cerano i pini a Buchenwald, si butto su
un pino e ando, cosi rimasi un po’ stordito. Butto le armi, butto via ogni cosa,
benché ci vedessi poco, comunque, rimasi un po’ stordito, e poi nel termine di
due o tre ore vidi qualche soldato americano [...]

[ primi giorni gli americani non ci hanno assistito, perché cera il fronte,
sicché ci sarrangio da noi, e molta gente é morta. lo ho trovato un secchio
di patate, in campagna, le ho bollite e le ho mangiate prima che finissero di
cuocere. Mi sono buttato dietro una baracca, con la pancia gonfia di queste
patate, e un ebreo fiorentino mi disse di muovermi, altrimenti non mi sarei
rialzato pitt. [...] Ci smistarono nazione per nazione. Noi avevamo una stanza,
e finché non era in grado di tirarsi su con le braccia non lo facevano partire.
Quando poi era in grado di farlo partiva con i mezzi di fortuna che cerano
nel circondario. Poi a Monaco di Baviera cerano le tradotte che ci portavano
fino a Bolzano, e di la i prigionieri tedeschi ci portavano con i camion fino
a Modena, di la ognuno sarrangiava per conto suo, con qualche camion. Io
arrivai cosi a Bologna, di la presi il treno per Prato. Arrivai a casa il 24 giugno,
quindi dopo un mese e mezzo. Sono stato liberato I'11 aprile |[...]

FONTE: testimonianza in “Ultime Voci”, vol. I1I, pp. 50-54.

161



GIORGIO GORI

Il pratese Giorgio Gori, classe 1918, fu richiamato alle armi il 9
marzo 1939 e assegnato alla Guardia alla Frontiera, caserma Italia, 17°
settore. Deportato in Germania dopo I'8 settembre, a Fallingbostel®” e
poi nei campi di lavoro di Rhumspringe e Dassel, insieme ad altri 750
commilitoni, fu liberato dagli Alleati nel maggio del 1945, quando erano
rimasti vivi solo 16 di loro. Rimpatrio il 26 giugno dello stesso anno. Ecco
una breve antologia dei suoi racconti ispirati all’esperienza di prigionia.

BALLINI VUOTI

Un anno era trascorso appena ed erano rimasti soltanto in sedici dei
settecentocinquanta gettati in quella bolgia infernale, quando un mattino,
alla sveglia, uno di questi resta disteso sulla paglia, senza potersi mettere in
piedi per andare al lavoro.

Quella  tremenda  avitaminosi aveva gia raggiunto [ultimo stadio,
paralizzandolo.

[ pestaggi, il lavoro disumano, la fame, quella vera, erano le patologie di
questo sterminio ed era questa la sveglia, ['ora della sua fossa comune, la: dentro
lo stavano aspettando centinaia di ragazzi gia sotto quella calce viva.

E’ stato allora: in cinque lo sollevano diretti alla solita stanza, quella di
tutti, denudandolo senza perdere tempo, canottiera e camicia per tre piccole
patate, che da vari mesi erano state sostituite con due ballini vuoti da cemento
tenuti insieme intorno al collo, con un filo di spago. E messolo in ginocchio con
la testa su di un panchetto iniziarono il pestaggio con scudiscio e attrezzi del
mestiere; poi presolo fra tutti e come un sacco scaraventato fuori, nudo sulla
neve.

Questo era il preludio prima della fossa.

Mentre un attimo dopo, scagliati fuori come lui, quei due ballini vuoti
sospinti dalla brezza del mattino iniziano nell'aria una girandola librandosi
sopra i reticolati del campo di morte, come in disperata ricerca di spazi e
liberta perdute tra le tragedie del tempo.

POSARE UN FIORE
Creando ['universo, il Signore aveva posto le sue regole, i suoi tasselli; ma
questi purtroppo erano Sconosciuti al sadismo di gente veramente spietata,

27 Questa e le altre localita citate di seguito sono in Bassa Sassonia.
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operante in questo campo di sterminio come in tanti altri esistiti e quasi tutti
Jatti scomparire nel nulla. Si, perché questi crimini dovevano essere sepolti
dentro le fogne di quelle pareti.

Ed ¢ proprio per questo che tante povere madri non potranno sapere mai
dove posare un fiore o volgere una preghiera al suo ragazzo perduto nel nulla.
Ed era con folle spietatezza che si stavano stroncando giovani esistenze senza
un perché o col solo pretesto di averli trovati morenti di fame in possesso di
una misera buccia di rapa ricoperta di vermi, raccolta sopra un monte di
immondizie.

Prima di alzare il sipario pero questi sciacalli truccati da womini dovevano
esibirsi in un bestiale repertorio. Ponendo a questi infelici un mattone in ogni
mano, imponendo loro di alzarli verticalmente sopra la testa; al primo cenno,
poi, di cedimento, i gomiti di questi innocenti venivano stritolati da tremendi
calci di moschetto e mentre la neve, sconvolta dal sangue, intristiva la terra, era
la volra dei polmoni, obiettivo mirato di quei calci gocciolanti sangue infelice.
Aveva cosi inizio la scena made: diretti ad una fossa, dove il crimine aveva
gid sepolto largine e fornendo per questo di pale e calce viva ogni componente
prelevato dentro le nostre file, gia composte di esseri attoniti, sgomenti, in attesa
ognuno del suo turno.

ANNI STRONCATI

Sto seduto sopra un bagaglio colmo di tante storie, forse troppe per una
mente sola.

Ero ancora un ragazzo, qmzndo un giorno una pz’ccold striscia di carta mi
strappo dai miei cari, da quelle vecchie mura, dal canto del fuoco, dalla mia
vita, facendomi trovare al centro di una bolgia di violenze e di morte.

Gli anni non si contano col ticchettio delle lancette fra il risveglio dell'alba
0 il preludio della notte.

Sto sempre qui seduto e prima di partire, molti anni or sono, le mie risate di
ragazzo si sentivano da lontano. Ero gia vecchio quando a casa una sera, dopo
molti anni, tanti mesi, tante notti, senza pit trovare accanto a me il sorriso, il
calore di tanta vita.

[ miei compagni sono rimasti laggz’d straziati in quei campi di morte. Ero
rimasto quasi solo con tanta tristezza fra quelle vecchie mura di casa.

FONTE: I racconti di Giorgio raccolti da Silvana Santi Montini, sono ora
presenti in “Ultime Voci”, vol. VI, pp. 62-66.

163



IDAMO GOTI

Pratese, classe 1924, parte per il servizio di leva il 20 maggio 1943,
quasi alla vigilia della caduta del regime fascista. Larmistizio lo sorprende
di stanza ad Alessandria, dove ¢ fatto prigioniero.

lo vidi subito una situazione parecchio grave, perché pur essendo alleati
dei Tedeschi questi ci presero subito a cannonate. [...] L'8 settembre di punto
in bianco verso le 10,00 [...] ci fu un cannoneggiamento che ci spavento in
maniera terribile e ci furono diversi morti anche in caserma®. Venne dato
Lordine di cedere le armi e entrarono i Tedeschi. Io mi resi subito conto che
sandava a finire in un monte di male. E guardai se cera modo di scappare, ma
non cera piiy verso. La Porta Reale” era gia tutta bloccata, sui bastioni cerano
le sentinelle tedesche, non c'era piii niente da fare. [...]

Idamo mette in atto comunque due tentativi di fuga, il secondo con
laiuto di una signora di Alessandria, che lo rifornisce di abiti civili: ma ¢
riconosciuto ugualmente come militare e ricondotto in caserma. Non si
scoraggia per 'insuccesso e tenta di nuovo di fuggire alla stazione di Parma,
con l'aiuto di un ferroviere, mentre sono tutti in attesa della tradotta che
deve deportarli in Germania, ma anche in questo caso ¢ scoperto e riportato
sul carro a forza di spintoni e calci. La tradotta, carri bestiame piombati,
si ferma due giorni alla stazione di Mantova, ma decide di rinunciare
a fuggire: Dissi ho avuto Iintenzione di scappare tre volte a questo punto
vado dove il destino mi porta. [...] E allora io rinunciai e andai a finire in
Polonia, di li si fu immatricolati, tosati, disinfettati, ci fu dato la montura
con liscrizione nel groppone e nelle ginocchia “Kriegsfangen” che vuol dire
“prigioniero di guerra” a lettere fosforescenti per farlo vedere anche di notte. Da
questo campo che si chiamava Arnestein a venti chilometri da Danzica, che
era un campo di concentramento di smistamento di lavoro, dove arrivavano
le richieste di manodopera. Da li si viene spostati ad Ankla, un paesino dalle
parti di Stettino, in una fabbrica di zucchero. Non ci ando male, per essere i
primi giorni, dissi: - Ma, un po’ di zucchero si mangera, siamo a farlo. -

11 9 di ottobre viene un bombardamento e disfecero la fabbrica e ci furono
anche diverse centinaia di morti tra la popolazione. Allora i prigionieri addetti
ai lavori furono tutti messi a disposizione per lavorare alle macerie e per aiutare
la popolazione, per una quindicina o venti giorni si lavoro alle macerie e a

28  Lartuazione del piano “Alarich” segui immediatamente all’annuncio dell’armistizio.

29  La Porta Reale di Alessandria fa parte della cittadella, uno dei pit grandiosi
monumenti nell'ambito delle fortificazioni.
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seppellire i morti, si fece lo scavo per una fossa comune dove si seppellirono
cinque o seicento morti.

Quando lo zuccherificio riprende la produzione Idamo continua a
lavorarvi fino alla primavera del 1944. Da quel momento ¢ deportato in
un altro campo di concentramento sempre nei pressi di Stettino a lavorare
in un campo di aviazione fino al marzo del 1945.

Ai primi di marzo del 1945, che il fronte era vicinissimo, ci fanno sfollare
e ci portano via con loro, come la popolazione. Di noi prigionieri si servivano
per fare tutto quello di cui avevano bisogno i militari, trincee, camminament,
sbarramenti, e loro comandavano. Non ci arrivava pii da mangiare, ci
potevano dare quattro o cinque patate lesse al giorno [...] spogliare non ci si
spogliava pin, lavare non ci si lavava pii [...] Il 1° maggio del 1945 si videro
sparire le guardie. [...] Saranno state circa duecento guardie e sparirono e ci
lasciarono in mezzo alla campagna, nel giro di un'ora iniziarono a passare
tanti di quei carri armati russi che io restai sbalordito [...] Fino al 20, 25
maggio rimanemmo liberi a giro per la campagna. I Russi si fermavano
vedevano che eravamo Italiani e ci dicevano di tornare a casa. Senza nessuno
che ci diceva dove andare, per mangiare andavamo nelle grandi tenute, grandi
fattorie, che erano state abbandonate, dove potevamo trovare patate, galline,
perché avevano lasciato tutto, anche il bestiame era abbandonato.

Il viaggio di ritorno dalla Polonia con mezzi di fortuna si prolunga fino
ad ottobre e il rimpatrio avviene alla fine del mese.

FONTE: La testimonianza ¢ in “Ultime Voci”, vol. I, pp. 41-43.
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GUIDO LASCHI

Il figlio Sergio narra, nel corso di un’intervista, cid che ha saputo sul
padre deportato in Germania.

I\ 1

27. Guido Laschi

1o sono il figlio di Laschi Guido, che é nato a Canneto® il 1908. Si faceva
i contadini [...] si lavorava nel campo e in pin il babbo andava a lavorare alla
ferrovia, lavorava in galleria, per tirare avanti in casa, perché sera parecchi,
lavorava alla Direttissima. Lui lavorava nel cunicolo che hanno fatro li alla
galleria dietro la fattoria, perché Canneto andava gin. Li ci stette fino al 1935.
Poi il babbo aveva preso moglie e nel 1935 nacqui io. Nel 1940 lo richiamarono,
scoppio la guerra e lo richiamarono a Messina, poi ebbero bisogno nei Balcani
¢ da Messina lo mandarono a Lubiana. Era in fanteria. Li rimase ferito a un
ginocchio. L 8 settembre scappo, li lasciarono tutti liberi, gli ufficiali andarono
via e quindi scappo; ma siccome era ferito, non poteva andar lontano. Parecchi
andarono con Tito, fra i partigiani. Era ferito a un ginocchio, infilo in una
Jfogna, ma i tedeschi avevano il cane e lo presero e lo portarono in Germania
0 in Polonia, non lo so. Perché mi diceva che aveva viaggiato almeno una
settimana in un carro bestiame e lo portarono in Germania, forse.

Perché lui non era prigioniero di guerra, era internato, perché lo presero col
fucile in mano, era scappato. Lo misero in un campo di concentramento per
internati a Brema: lo raccontava tutti i giorni. Poi i tedeschi avevano bisogno
di manodopera e dopo un anno li passarono come civili e li mandarono a
lavorare. Perché Mussolini andava li a chiedere chi voleva andare con i fascisti.
Mio padre non li aveva mai potuti vedere, i fascisti: “Si, io con i fascisti! lo son
prigioniero e sto prigioniero. E chiuso”. “Chi vuole andare a lavorare - dissero i

30  Gruppo di case ai piedi della Calvana, a Prato.
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tedeschi - ci va”. E lui ando a lavorare. Sul mar Baltico lo portarono, quando i
tedeschi facevano le V1 e le V2°'. E la sera portavano via i camion con le rampe
di lancio. Un giorno li portavano in un posto, il giorno dopo li portavano in
un altro, perché gli aeroplani alleati li avrebbero individuati se fossero rimasti
sempre nello stesso posto. La notte lanciavano questi missili contro U'Inghilterra.

Li li trattavano un po’ meglio, come mangiare, voglio dire. Una notte,
mentre erano la fuori arrivarono gli aeroplani e distrussero tutto: il porto e gli
impianti. Diceva che erano centinaia di fortezze volanti e bombardavano le
basi dove si facevano questi missili. Diceva che era una montagna tutta piena
di lecci e sotto cerano le officine e i bicchierini che giravano per aerare sopra:
Secero un macello. Li, quando la mattina tornarono, avevano bombardato
tutto. Tutto distrutto. In mezzo alle macerie il babbo trovo una cassa di sardine
e se la mise sulla spalla, ma un tedesco col calcio del fucile gli tiro sulle mani e gli
fece cascare tutto. Per punizione lo presero, lo impacchettarono e lo mandarono
in un campo, a Buchenwald. Li lo misero a mettere i morti in forno, perché
diceva che quegli altri stavano peggio. Lui era un po’ in carne e lo facevano
lavorare a mettere i morti in forno. E tutte le mattine arrivava un tedesco, si
chiamava Giuseppe, questo tedesco, zoppo: lo faceva mettere sull’ attenti e gli
tirava una pedata in uno stinco. Aveva lo stinco tutto sbucciato.

Raccontava poi che nel campo come gabinetti avevano fatto delle buche
grandi e delle tavole messe sopra. La notte, quando avevano la diarrea,
andavano i sopra e spesso cascavano dentro e morivano affogati. Cera un
carro con quattro ruote, con la stanga, e quando era carico di morti lo facevano
tirare ai russi. Li scaricavano, questi morti, davanti ai form’. Diceva che man
mano che i prigionieri deperivano, li infilavano la dentro. Cera un puzzo di
morti!

Quando arrivarono i carri armati dei liberatori, una mattina si svegliarono
e non videro pitt nessun tedesco. C'erano rimasti solo i kapo. molti di questi
erano polacchi e ucraini. Avevano fatto ai bracci un tatuaggio e per non farsi
riconoscere come kapo, con una lametta se lo grattavano via, facendosi venire le
infezioni. I liberatori cominciarono a distribuire da mangiare ai prigionieri e
raccontava il babbo che ne morirono la meta, perché non erano pii abituati a
mangiare. I prigionieri russi si davano da fare per scoprire i kapo e quando ne
trovavano uno, avevano gia preparato la corda per impiccarlo. Raccontava che
in tempo di due giorni li levarono tutti di mezzo. I sopravvissuti li portarono
in baracche diverse, dettero loro da mangiare e piano piano si rimisero.

31  Le cosiddette “armi segrete” erano prodotte in uno stabilimento sotterraneo a
Nordhausen, in Turingia.
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Poi il babbo torno a casa. Torno anche lo zio. Gli tocco di andare a lavorare
in galleria un'altra volta, perché i tedeschi l'avevano buttata gin. La rifecero,
lavorando per una ditta apposta per quei lavori. I tedeschi avevano minato
il ponte, la galleria e la stazione. Avevano anzi distrutto tutti i ponti della
vallata, escluso quello di Santa Lucia. Noi eravamo sfollati a Figline con la
mamma e sera li quando i tedeschi impiccarono quei partigiani. lo li vidi, i
partigiani, dalla finestra del gabinetto. Insomma dopo neanche due mesi dal
ritorno il babbo si era rimesso a lavorare. Alla fine si ritorno a Canneto a rifare
i contadini. Si venne via nel 1960 e si ando a Santa Lucia.

e ——

28. Guido Laschi con alcuni commilitoni

Riassumendo: il babbo scelse di non firmare per la Repubblica di Salo
perché era antifascista. Noi tutti sera antifascisti. E poi non cera certo la voglia
di fare la guerra. Il babbo era solo in casa a lavorare e doveva mantenere la
Jamiglia, altro che fare la guerra! Una volta il padrone della terra, il conte
Rucellai, laveva chiamato per chiedergli se voleva andare in Africa: sera nel
1935. Mio padre aveva risposto: “lo sto a lavorare nel campo!”. Il babbo mi
raccontava anche che qualcuno che conosceva aveva firmato quando era nel
campo di concentramento in Germania, ma seppe poi che chi aveva firmato
per la Repubblica di Salo per ritornare in Italia, appena aveva potuto era
scappato. Mi raccontava anche della vita nel campo: oltre alla fame, le
punizioni. Bastava che qualcuno sgarrasse erano legnate. Da mangiare davano
una ciotola di cavolo e rape cotte, e rizzati! Quando era partito era peso 75
chili. Quando torno non era neanche 50. Il lavoro ammazzava perché era
massacrante. Una volta che non ce la faceva pii si tiro una brancata di sabbia

168



in un occhio per poter andare in infermeria a riposarsi. Lo mandarono in
ospedale per levare la sabbia e stette due giorni ricoverato per riprendere fiato.
Quando torno in Italia a lui e allo zio credo che gli dettero cinquemila lire
per quello che avevano patito. Una volta che lo zio a Prato raccontava quello
che avevano vissuto nei campi, ci fu uno che disse:"La guerra I'han fatta i

bischeri!”. Allora lo zio lo prese e lo butto nella vasca del Bacchino, in piazza
del Comune. Corsero i vigili, ma la cosa fini li.

FONTE: Lintervista ¢ stata rilasciata all’autore nell’estate del 2016. Le
foto fanno parte dell’archivio personale di Sergio Laschi.
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ARTURO LASTRUCCI

Nato a Montemurlo il 20 novembre 1922, fu arruolato come aviere,
partecipo alla campagna di Grecia da dove fu deportato, dopo la cattura
avvenuta il 12 settembre 1943, in Germania il 25 ottobre, nello Stammlager
III D 799 M, col numero di matricola 15663. In prigionia ha svolto lavoro
coatto in una fabbrica di armi a Spandau, sobborgo di Berlino, in qualita
di tornitore.

Da un anno ero militare in Grecia. 8 settembre 1943. [...] I nostri ufficiali
ci dicono di stare pronti per combattere contro i ledeschi se ci avessero attaccati!
[...] L'11 settembre viene ['ordine dai nostri ufficiali che per noi la guerra é
finita e andiamo tutti a casa. La nostra gioia era cosi grande che non si credeva
nemmeno a quelle ragazze greche che ci dicevano: “Non vi portano in Italia,
vi portano in Germania. Rimanete qui da noi!”; ce lo dicevano piangendo. Ma
la voglia di venire a casa era piil forte del loro pianto.

Inizia il viaggio, ma non verso I'Italia:

Allora si lascio fucili e munizioni, si sali su un camion che ci porto alla
stazgione di Atene, dove ci aspettava una tradotta, con tanti vagoni bestiame.
Si sali sopra, 40/50 persone per vagone e dopo qualche ora il treno parti.
Eravamo tutti contenti, pensando di ritornare in Italia e dai nostri familiari.
La tradotta andava piano, a tutte le stazioni si fermava per fare rifornimento
di acqua e carbone. Si attraverso tutti i Balcani, ci si mise circa 10 giorni e
nessuno ci dava da mangiare, si mangiava quando il treno si fermava un po’ di
pin alla stazione, si faceva lo scambio del nostro corredo militare con un pane.
1 vagoni erano aperti e si poteva scendere tutte le volte che il treno si fermava.
Noi eravamo contenti perché ci si avvicinava sempre di pis all’Italia.

Pero il brutto aveva ancora da venire: quando una sera la tradotta si fermo a
una stazgione e cera tutti i ledeschi che in due minuti chiusero tutti i vagoni. In
quel momento la gioia che avevamo prima si trasformo in tristezza. Eravamo
vicini all’Ttalia, allora ci ritornava in mente le ragazze greche e un mio caro
amico greco che mi diceva di non andare via e io non ci credevo. Credevo al
nostro capitano, forse anche il nostro capitano non lo sapeva, forse anche lui fu
ingannato da quelli pin alti di lui.

Ma ritorniamo a quella maledetta tradotta, che aveva quel fischio cupo,
sembrava una bestia feroce, il fischio 'ho sempre nelle orecchie. Dopo la
chiusura dei vagoni, quella notte il treno non si fermo mai. Quando venne il
giorno il treno si fermo ad una stazione e si vide la scritta in tedesco: quello ci
confermava che eravamo in Germania. |...]
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Larrivo nel campo di transito:

Dopo 4/5 giorni dalla chiusura dei vagoni il treno si fermo in mezzo a una
campagna, era di notte, circa le tre di mattina. Allora comincio linferno: si
aprirono i vagoni bestiame e cominciarono a urlare con paro/e in tedesco, si
capiva solamente “Raus! Raus!”?. Ci misero tutti in fila e ci fecero incamminare
verso un campo. Che campo era non lo so con precisione, era un grande campo
sui confini Germania/Polonia.

All’entrata nel campo cera un tavolo che cera le SS che ci facevano passare
uno per uno facendoci lasciare forbici, aghi, coltelli, macchine fotografiche,
insomma tutto quello che poteva essere pericoloso. Li ci presero nome e cognome,
ma serviva pin il nome. Serviva il numero di matricola ¢ un piastrino di
ferro, con la scritta in tedesco con il numero 15663; questo numero lo ricordo
in qualsiasi momento, il numero di matricola era il nostro nome. Da li ci
mandarono in una parte del campo in delle buche sotterranee, e quella era la
nostra residenza. Era un campo grandissimo, con dei reticolati di filo spinato,
con garitte alte e il tedesco col mitra.

La selezione per il lavoro:

In quel campo ci siamo stati circa 10 giorni abbiamo cominciato a sentire
la grande fame, ci davano da mangiare una volta al giorno una fetta di pane
e un pentolino di acqua e cavolo. Noi non sapevamo che cosa ci aspettava. Un
giorno vennero i Tedeschi, ci misero tutti in fila e ci portarono davanti a una
stanza grandissima, ci fecero spogliare e ci misero tutti dentro. Ad un certo
punto dal soffitto della stanza comincio a venire acqua calda, poi tutta fredda:
eravamo tutti chiusi dentro. Questo continuo per 10/15 minuti. Noi non si
pensava a che cosa servisse quella maledetta doccia. Ora me lo spiego: loro lo
fecero per misurare le nostre forze, perché loro sapevano che noi dovevamo
andare a lavorare, volevano womini forti.

Dopo 10 giorni che eravamo in quel campo, si vide arrivare dei camion,
ci fecero salire tutti sopra. Non sapevamo dove ci avrebbero portato, si viaggio
molte ore, quando arrivammo in un altro campo: forse era Buchenwald. Noi ci
misero a franco di quel campo, quello era ancora peggiore del primo; ci davano
da mangiare alle 9 del mattino un pentolino d'acqua e cavolo, pane niente, e
fino alle 9 del giorno dopo non si mangiava niente: questo duro per 6/7 giorni.
[..]

Ancora trasferimenti:

Noi non sapevamo niente del nostro destino, il nostro pensiero pisr grande

32 “Fuori! Fuori!”.
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era la fame, perdevamo ogni giorno che passava, le forze ci calavano. Quando
una mattina arrivarono dei camion e ci fanno salire: dove ci portavano non
si sapeva. Dopo diverse ore i camion si fermarono, ci fanno scendere. Erano
soldati tedeschi, la voce era piix garbata, non era la voce delle SS che sempre
urlavano “Raus, Raus, arbeiten!”,

Ci misero in colonna e davanti a noi cera un campo; quel campo doveva
ospitare 350 prigionieri: era piccolo. Ci fecero entrare, dove cera ad aspettarci
un capitano tedesco che ci parlo; le sue parole non erano cattive come quelle
delle SS. Ci disse che li ci davano da mangiare, ma bisognava lavorare, e per
cena un pentolino di acqua calda con dentro cavolo, qualche patata, qualche
pezzetto di carote e rape. |[...] Dopo la cena ci mandarono dentro le baracche:
50 per baracca. 1l gabinetto e le cannelle dell’acqua erano fuori della baracca.
Avevamo circa un'ora per andare a lavarsi o andare al gabinetto: poi tutti in
baracca dove cera la stufa nel mezzo della baracca, alle pareti cerano i castelli
dove si dormiva, uno sotto e uno sopra, con un pag[ierz'ccio e una coperta.

Li ci chiudevano dentro fino alla sveglia, per gabinetto avevamo un secchio
vicino alla porta per pisciare e altro. La mattina dopo ci misero in fila e fecero
le squadre, chi doveva lavorare in un posto, chi in un altro; a me tocco a
lavorare insieme a 15 dei miei compagni, fra i quali cera anche un mio caro
amico di Galciana. [...]

Il lavoro in fabbrica:

Allora si seppe anche dove eravamo: “Berlin Spandan”. Ci insegnarono a
lavorare al tornio! Si lavorava 11 ore di giorno e 13 di notte; la domenica la
Jabbrica era chiusa, ci portavano a caricare vagoni o a scaricare, “riposo mai’.
Dopo qualche giorno che eravamo li cominciarono i primi bombardamenti.
La Germania era ancora molto armata e rispondeva con la contraerea e i
caccia tedeschi si alzavano in volo e si battevano in aria con i caccia americani,
che proteggevano i bombardieri. Per noi fu il primo bombardamento, saranno
stati un centinaio di aerei, sembrava un inferno, si vedeva palazzi crollare,
aerei che cascavano; qualche volta il pilota faceva in tempo a buttarsi fuori
col paracadute e lo vedevamo scendere giil piano piano, dove c'erano i Tedeschi
che lo aspettavano. Per noi non cerano rifugi, ma forse era meglio, perché
noi andavamo fuori, per terra, sdraiati a bocca aperta e con i diti che ci si
chindevano gli orecchi. [...] Con la bocca aperta puoi respirare, con le orecchie
tappate i timpani non si rompono. [...] Ci portavano al lavoro alle 6 del
mattino a piedi, inquadrati con la guardia, era un tedesco piuttosto anziano,
ma pronto a sparare se non ci si comportava bene; entravamo in fabbrica,
ognuno di noi si andava alla nostra macchina, dove un tedesco civile ci
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insegnava. A mezzogiorno si fermava un'ora per il desinare. I tedeschi avevano
la mensa, noi avevamo un bidone con della brodaglia “acqua, un po’ di patate,
cavolo, rape e qualche foglia di cavolo e qualche pezzetto di carota”; alla sera,
quando si ritornava al campo, molte sere non si trovava niente, il pane ce
lo davano due volte la settimana, il martedi 2 etti e mezzo con un pezzetto
di margarina, il venerdi 3 etti e mezzo di pane. Ma la fame era una brutta
bestiaccia, non pensavamo né ai bombardamenti, né alle bombe, né agli urli
delle SS “maledetti”, pensavamo solo a trovare qualcosa per metter in bocca.
Quando si poteva sfuggire all'occhio dei tedeschi, andavamo a frugare nei
riftuti. Bastava trovare una foglia di cavolo, una buccia di patata, una patata
mezza marcia. Ma la fame aumentava sempre pii. [...]

[ giorni passavano! noi pensavamo che con quei bombardamenti la guerra
[finisse presto, ma invece duro ancora molto, molto, troppo! [...] La guerra,
i bombardamenti continuavano, pero la speranza che un giorno si sarebbe
tornati nelle nostre case non si perdeva mai. [...]

Una notte, non mi ricordo la data, evavamo a lavorare e vedemmo arrivare
dentro la fabbrica soldati delle SS che controllavano tutti noi [...] La mattina
si seppe che avevano fatto un attentato al Fiihrer nella sala dove si riunivano
tutti i generali tedeschi, gli attentatori furono i 4/5 dei suoi generali! A quei
generali gli ando male, ma ando male anche a noi perché loro furono fucilati,
e per noi la prigionia continuava: se l'avessero ucciso la guerra sarebbe finita.
[.]

La “civilizzazione” degli internati:

Ci chiamarono tutti, ci fecero la forografia, forse anche le impronte digitali;
dopo qualche giorno ci diedero un tesserino con la fotografia attaccata e ci
dissero di andare a lavorare da soli. Per noi fu una cosa grande: non so il
perché, forse sapevano che scappare era impossibile o forse perché i soldati che
guardavano noi gli servivano sul fronte per continuare la guerra, non lo so.
Per noi fu tanto, ma la fame e il lavoro erano sempre uguali, e la guerra
continuava. I bombardieri americani venivano sempre piis spesso, la contraerea
tedesca sparava sempre di meno, le munizioni le avevano quasi finite, i caccia
tedeschi non si alzavano, noi si sperava che a quel punto i tedeschi chiedessero
la resa. Niente: la guerra continuava |[...]

Lestate era finita, cominciava lautunno del 1944 ¢ la guerra e i
bombardamenti continuavano di giorno e di notte, non potevamo mai
dormire. La fame, il lavoro, i bombardamenti: tutto questo a volte ci faceva
perdere la speranza, ma bisognava riflettere e bisognava tenere duro. |[...] 1l
lavoro, la fame e i bombardamenti, i Tedeschi, le SS “maledetti nazisti”.
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Quando la domenica ci portavano a levare le macerie che erano cadute nelle
strade e nelle piazze, noi con una pala in mano, e loro a guardarci e sempre
urlavano “Arbeit, Arbeit!, schnell, schnelll’. Ci si fermava solo se le sirene
suonavano [ allarme.

Un barlume di speranza!:

Febbraio 1945. Mentre la nostra vita non cambiava per niente, si vide pero
qualcosa di nuovo. Si vedeva che i tedeschi nelle strade di Berlino mettevano
i tram che erano stati bruciati dai bombardamenti di traverso alle strade e li
riempivano di calcinacci, lasciavano solo il passo dai marciapiedi. Poi non
bastavano: tagliavano anche le strade con buche profonde: noi li per li non
ci si raccapezzava che cosa potesse succedere. Ma subito si trovo la soluzione
che a noi ci ritorno la forza e la speranza. Perché la nostra soluzione era
quella giusta. Era fortificazione della citti di Berlino. Voleva dire che i Russi
avanzavano e per noi era una grande gioia, ma non bisognava dimostrarlo
ai Tedeschi; dovevamo sempre subire, lavorare come se non fosse niente, ma
vedevamo i Tedeschi sempre piix parlare tra loro. Si capi che loro avevano tanta
paura dei Russi, perché sapevano quello che avevano fatto a loro. Evano i primi
di aprile del 1945 e in lontananza si cominciava a sentire i rombi di cannoni,
poi ogni giorno che passava si sentivano sempre pit vicini. Ma i Tedeschi non si
arrendevano. Si vedeva tornare dal fronte soldati feriti in tutte le maniere, ma
la Germania non si arrendeva! Eva circa il 20 aprile del 1945. Si vedevano i
civili, donne e bambini che caricavano camion e barrocci di un po’ di roba che
avevano in casa e scappavano. Arriva il 22 aprile. La vera guerra era arrivata
e sembrava il finimondo.

Nella situazione appena descritta in otto si danno alla fuga:

Si prese la direzione dove andavano gli sfollati tedeschi. [...] Si camminava
insieme agli sfollati per tutto il giorno; quando si arrivo vicini a un paesino si
trovo una colonna di Tedeschi e subito gli aerei russi arrivarono a mitragliare:
noi per fortuna si rimase tutti otto vivi. Per la strada si trovavano morti
coperti con una coperta sul ciglio della strada, poi si trovo un cavallo morto dai
mitragliamenti; se ne stacco un pezzo e in un casolare abbandonato si mise in
un secchio e si bolli: fu la prima carne che si mangiava dopo quasi due anni,
era la sera del 23/24 aprile. Dormimmo in quel casolare abbandonaro. La
mattina si riparti: per la strada cera abbastanza calma e via via si trovava
sempre pity calma. Si arrivo in un paesino: sembrava che la guerra non esistesse
pitl; ci si fermo da un contadino, gli si chiese se ci faceva dormire e ci disse

33 “Lavorare, lavorare! Presto, presto!”.
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a malincuore di si per una notte in una capanna dove cera la paglia per le
mucche. La mattina del 25 aprile delle donne di casa ci portarono un po’ di
latte e un po’ di pane. Questo contadino ci fece rimanere li il 26 e il 27; il 28
mattina ci disse che bisognava abbandonare la casa perché aveva paura delle
SS; se fosse stato scoperto che lui ci ospitava, passava dei guai. Noi si ringrazio
e si parti. [...]

La mattina del 1° maggio eravamo sempre nel territorio tedesco. Il frume
Elba era a due chilometri. [...] Dopo poche centinaia di metri arrivammo sul
Sfiume Elba. Li ci si trovo diverse persone, prigionieri come noi: Russi, Polacchi,
Francesi e anche civili tedeschi che volevano attraversare il fiume, perché
dall’altra parte del fiume cerano gli americani. Li la guerra era finita: non
combatteva piii nessuno. Era stato fatto un patto dei Quattro Grandi (Russia,
America, Inghilterra e Francia): gli Americani si dovevano fermare sull’Elba,
l'occupazione di Berlino era compito dei Russi®’. [...] Era il 1° maggio 1945:
quel giorno é un giorno che io non me lo sono mai dimenticaro. La liberta é
una delle cose piii belle del mondo, io che ho conosciuto anche la dittatura vi
dico ‘Amate la liberta”.

Il viaggio di ritorno:

In quei mesi di attesa per tornare in Italia non si faceva niente. La mattina
una piccola colazione, a mezzogiorno un mangiarino leggero, la sera un brodo
con un pezzetto di pollo lesso: per la fame arretrata che avevamo il mangiare
era poco. 1l perché si seppe qualche giorno dopo: ci dissero: “I] vostro stomaco é
piccolo e allora bisogna mangiare poco alla volta per farsi tornare lo stomaco
a posto”.

La decisione che noi e amici si venne via da Berlino fu quella giusta. A
Berlino si combatteva ancora una guerra micidiale casa per casa, passo per passo
e i Tedeschi non si arrendevano ancora. Finalmente un capitano americano, la
mattina dell otto maggio ci raduna tutti insieme e ci fa il solenne annuncio: "La
guerra ¢ finita’. [...] 1l capitano americano continuo il discorso e ci disse:"lo
ho visto Berlino, nessun uragano, nessun terremoto poteva distruggere Berlino
in quella maniera. Noi non gli si disse niente, ma sapevamo prima di lui le
bombe che ci avevano buttato i suoi colleghi. |[...]

Erano i primi di agosto, quando una mattina arrivarono dei camion e ci
portarono alla stazione: si sale sul treno, era sempre una tradotta. Il treno parte
con destinazione Italia. Finalmente il giorno di venire a casa arrivo. [...]

Conclusione:

34  Si tratta della Conferenza di Yalta (4-11 febbraio 1945).

175



Ho lasciato tante cose importanti, scrivendo pensavo a una cosa e me ne
dimenticavo unaltra. Quegli anni sono stati duri. le guerre non ci vorrebbero
mai. Lottate voi giovani e difendete la Repubblica e la Liberta! intanto quello
che mi sono dimenticato lo troverete sulla storia e sui documentari.

Non dimenticate mai le brutalita che avevano le SS. Non odiate, ma non
dimenticate. Questo racconto lo dedico al mio nipote, che giudichi lui stesso che
cosa ¢ stata la prigionia.

FONTE: La testimonianza ¢ in “Ultime Voci”, vol. IV, pp. 39-53.
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MARCELLO MARINI

Nasce a Prato il 16 aprile 1922 e fino alla chiamata alle armi, il 31 gennaio
1942, esercita il mestiere di tagliatore modellista. Fa il soldato in fanteria
¢ catturato a Zara (Croazia) il 15 settembre 1943 per essere deportato a
Dortmund, dove giunge il 29 dello stesso mese. Durante la prigionia ¢
impiegato nel lavoro coatto presso la ditta Krefft di Gevelsberg, cittadina
della Renania Settentrionale-Vestfalia fino all’aprile 1945, momento della
liberazione ad opera delle truppe americane. Lavora nel trasporto di pezzi
di ricambio per stufe e cucine da campo e nella saldatura elettrica di tubi e
pezzi bellici. La seguente ¢ una breve ma intensa testimonianza.

Partito per la chiamata alle armi il 30/01/1942. Fatto prigioniero dai
tedeschi nel 1943 a Zara, deportato in Germania nel campo di concentramento
di Dortmund fui costretto al lavoro in schiavitiy presso la ditta KREFFT di
Gevelsberg, sottoposto a giornate lavorative lunghe non meno di dodici ore,
compensate da insufficiente alimentazione, e scoperto della minima assistenza
medico-sanitaria. La mancanza di sicurezza allinterno dellambiente di
lavoro mi é stata causa di irreparabili danni agli occhi, cui si sono aggiunte le
cause dovute al grave stato di denutrizione (alla fine della prigionia il mio peso
era di 33 Kg). Alla fine del 1945% fui infine liberato dall’Esercito Americano

che, dopo cinque mesi, ci avvio al ritorno in patria.

FONTE: Archivio dell’Ancr, Prato.

35 E’ probabile che la data sia da anticipare all’aprile, come ¢ scritto nei documenti
conservati nell’archivio dell’Ancr di Prato.
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UGO MENICACCI

Nato a Vernio I'11 luglio 1921, il tessitore Ugo Menicacci ¢ chiamato
alle armi il 19 gennaio 1941 ed aggregato all'11° Reggimento di fanteria
col grado di caporale. Nell'agosto dello stesso anno ¢ inviato in Albania e
sbarca a Patrasso, “in territorio dichiarato in stato di guerra”. Catturato
I'11 Settembre 1943 e in ottobre giunge prima allo Stammlager 8 B, blocco
21, nei pressi di Lamsdorf, in Slesia, e successivamente ad Auschwitz, col
numero di matricola 15312. Nella sua scheda si dichiara che ha lavorato
all'interno del lager in vari lavori, sia edili che negli altiforni e per la
sistemazione delle fosse comuni. Risulta liberato I'8 maggio 1945. La sua
telegrafica dichiarazione personale compresa nella scheda stessa cosi recita:

Sono stato catturato nel settembre ‘43 in Grecia a (indecifrabile) e portato in
treno in Estonia e da qui allo stamlager VIII B e successivamente a Auschwitz.
1l mio numero di matricola era 15312.
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29. Passaporto temporaneo per stranieri

A molti anni di distanza dalla fine della guerra Ugo presenta una
domanda di indennizzo ai sensi della legge del 12.08.2000, molto tardiva
rispetto all’accaduto, “stante la qualifica di IMI”. Il documento che segue
testimonia ancora una volta della condizione di abbandono e di ingiustizia
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a cui sono soggetti gli ex internati (ancora vivi a quella data). Ecco il
documento con cui 'TOM (International Organization for Migration),
che ha sede a Ginevra, comunica la decisione sulla domanda:

i @ German

1OM International Organization for Migration Forced Labour
OIM Organisation Internalionale pour les Migrations Compensalion Programims:
OIM Organi J i para las h i tarne SRR St v

5 gennaio 2004

DT A A N° di pratica OIM:
UGO MENICACCI 1295760

VIALE GALILE| 79. CASELLA POSTALE 570

59100 PRATO

PO

ITALY

Data di ricezione della Domanda: 31-12-2001
Decisione sulla Domanda presentata per Lavoro in Condizioni di Schiavitu o per Lavoro Forzato

Con la presente desideriamo informarLa che I'OIM ha completato 'esame della Sua domanda di indennizzo
per lavero forzato o lavoro in condizioni di schiavitu nell'ambito della Legge tedesca che ha istituito la
Fondazione "Memoria, Responsabilita e Futuro”. L'OIM ha rilevato che Lei, o la persona deceduta per cui Lei
ha presentato domanda, € stato un Internato Militare Italiano (IMI) durante la Seconda Guerra Mondiale e
che non & stato detenuto in un campo di sterminio riconosciuto ai sensi della Legge tedesca istitutiva della
Fondazione.

Il paragrafo 11, comma 3, della suddetta Legge specitica che I'ammissibilita allindennizzo non pud basarsi
sullo status di Prigioniero di Guerra. |l Governo tedesco e la Fondazione tedesca hanno stabilito che
durante il periodo della Seconda Guerra Mondiale. gli IMI avevano lo status di prigioniero di guerra. Fanno
eccezione a questa regola solamente gli IMI detenuti in un campo di sterminio. Di conseguenza, il Governo
tedesco e la Fondazione tedesca hanno deciso che il personale militare italiano catturato durante la Seconda
Guerra Mondiale non ha diritto all'indennizzo, a meno che non sia stato detenuto in un campo di sterminio
riconosciuto ai sensi della Legge tedesca istitutiva della Fondazione. Siamo pertanto spiacenti di informarLa
che la Sua richiesta di indennizzo non pud essere accolta ai sensi della suddetta Legge. Nel notificarLe
quesla decisione, I'OIM desidera comunque esprimere il proprio riconoscimento e rispetto per ogni vittima
del regime nazista, che abbia o meno diritto all'indennizzo ai sensi di questa Legge

Qualora Lei ritenga (al di la di ogni ragione di principio) che tale decisione non sia corretta, Lei ha il diritto di
presentare un ricorso per iscritto all'Organo di Appello istituito presso I'OIM a Ginevra. Non ci sono spese per
la presentazione dell'appelio. Tuttavia, non é previsto alcun rimborso per spese legali o altre spese
sostenute al fine della presentazione del ricorso. La Sua eventuale domanda d'appello dovra evidenziare il
Suo numero di pratica OIM ed essere inviata per posta entro il 14 aprile 2004 al seguente inditizzo.

IOM Appeals Body (FL), P.O. Box 174, CH-1211 Grnova 19, Svizzera

La preghiamo di notare che I'Organo di Appello OIM & vincolato dalla decisione del Governo ledesco e della
Fondazione tedesca che gli IMI avevane lo status di Prigicnieri di Guerra durante la Seconda Guerra
Mondiale e non hanno titolo ad indennizzo ai sensi dello Legge tedesca istitutiva della Fondazione. a meno
che non siano stati detenuti in un campo di sterminio. Pertanto, @ necessario, ai fini della presentazione
dell'appello, fornire dettagliate spiegazioni o documentazione che possa dimostrare che Lei, o la persona
deceduta, sia stata detenuta in un campo di sterminio riconosciuto ai sensi della suddetta Legge

Qualora Lei abbia inoltrato domanda anche per Danni alla Salute o Danni alla Proprieta, la Sua domanda
sara esaminata separatamente in data successiva.

[istinti saluti,

Organizzazione Internazionale per le Migrazioni
Programma tedesco di indennizzo per lavoro forzato

30. Documento IOM
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Ecco come tale decisione ¢ sintetizzata amaramente dal nostro
internato®®:

Con la lettera datata 5/1/04 (termine di ricorso fissato al 14/4/04) OIM
di Ginevra ha respinto la mia domanda di indennizzo (legge 12.08.2000),
in relazione ai periodi di lavoro forzato prestati in qualita di IMI (dalla
cattura fino all’agosto 1944) e di IMI “civilizzato” (dal settembre 1944 alla
liberazione), in base al motivo che: “Lei, o la persona deceduta per cui Lei ha
presentato la domanda, é stato un Internato Militare Italiano (IMI) durante la
Seconda Guerra Mondiale e che non é stato detenuto in un campo di sterminio
riconosciuto ai sensi della legge tedesca istitutiva della Fondazione™. Il
paragrafo 11-3 della suddetta legge specifica che l'ammissibilita all'indennizzo
non pud basarsi sullo status di Prigioniero di Guerra. Fanno eccezione a questa
regola solamente gli IMI detenuti in un campo di sterminio. Di conseguenza, il
Governo tedesco e la Fondazione tedesca hanno deciso che il personale militare
italiano catturato durante la Seconda Guerra Mondiale non ha diritto
all’indennizzo, a meno che non sia stato detenuto in un campo di sterminio
riconosciuto ai sensi della legge tedesca istitutiva della Fondazione”.

Il nostro soldato, nel merito a questa oltraggiosa sentenza, cosi risponde,
tramite il suo legale, in data 17 aprile 2004%°, come pura petizione di
principio, dato che il termine del ricorso ¢ scaduto ormai da tre giorni:

La decisione di escludere gli IMI dal diritto ai benefici di cui alla legge
21.08.2000 ¢ infondata per diversi motivi. In primo luogo, perché attribuisce
loro una qualifica giuridica - quella di “prigioniero di guerra” ai sensi della
Convenzione di Ginevra del 1929 - non riconosciuta all’epoca, in fatto come
in diritto, stante la violazione, formale e sostanziale, della Convenzione testé
citata. Pertanto, nella valutazione soggettiva, ai fini dell'applicazione dei
benefici previsti dalla legge 12.08.2000, deve prevalere l'elemento fattuale
da cui risulta, incontestabilmente, che gli Internati Militari Italiani mai
ebbero a godere (vale a dire, né prima, né dopo il 13 ottobre 1943, data di

36 1l testo qui riportato fa parte di un documento di ricorso al rifiuto di pagamento
dell'indennita in precedenza riportato, indirizzato dallo stesso Menicacci allo IOM
Appeals Body (II) con sede a Ginevra.

37  Organizzazione Internazionale per le Migrazioni.

38  Si tratta della Fondazione “Verantwortung, Erinnerung und Zukunft (Memoria,
Responsabilita e Futuro) istituita con legge del 14 luglio 2000 e dotata di un fondo
conferito dall’industria e dal Governo tedeschi.

39 1l testo qui riportato fa parte di un documento di ricorso al rifiuto di pagamento di
indennita da parte dello IOM, indirizzato dallo stesso Menicacci allo IOM Appeals
Body (II) con sede a Ginevra.
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proclamazione dello stato di guerra alla Germania) dello “status giuridico”
proprio dei ‘prigionieri di guerra ai sensi della Convenzione di Ginevra del
1929”. Orbene, questo dato, |[...], é relativizzato, sul piano storico (‘dopo tutto
quello che si é saputo sulle pratiche del Terzo Reich, nessuno dei prigionieri di
guerra fu trattato secondo le disposizioni previste dalla normativa sulla guerra
terrestre e dalla Convenzione di Ginevra del 1929 [...]”), al fine di evitare
di dare il giusto rilievo alla dimensione “collettiva”, e quindi totalizzante,
della violazione dei diritti espliciti e impliciti alla Convenzione di Ginevra,
nella vicenda italiana. In effetti, dopo il caso dei prigionieri di guerra russi
(ai quali i tedeschi non ritenevano di dover applicare la Convenzione di
Ginevra), il gruppo italiano costituisce, a ben vedere, il pits importante caso
di “discriminazione di massa’. La derubricazione del loro titolo in “Internati
Militari Italiani”, non fu, infatti, questione soltanto formale, se é vero, come
¢ vero, che ad essi non furono mai consentite le protezioni previste dalla
Convenzione di Ginevra (1929) sul trattamento dei prigionieri di guerra:
dalle condizioni materiali di vitto/alloggio/igiene allassistenza medica, alla
negata assistenza della Croce Rossa, alla violazione, infine, degli articoli 27
e 31 della Convenzione circa il loro impiego a scopi di lavoro. Omettere di
considerare tutto questo, significherebbe, daltra parte, violare nuovamente i
principi cardine del diritto internazionale, poiché non sfugge a nessuno che,
cosi facendo, si finirebbe col consacrare, definitivamente, Uimpunita della
Potenza cattrice che ha mancato ai suoi 0bblighi di rispetto della regola di
diritto.

A questo punto ogni commento appare superfluo.

Nel 1981 Ugo ¢ stato insignito per i suoi meriti del distintivo di
Volontario della Liberta, da cui si evince che rifiuta la liberazione dal lager
“per non servire I'invasore tedesco e la Repubblica Sociale”.
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31. Distintivo Volontario della Liberta

FONTE: Archivio Ancr, Prato.
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GIORGIO ORLANDI e LORIS PACINI

Giorgio (nato il 4 gennaio 1922) e Loris (nato il 27 giugno 1922), 'uno
di Carmignano (PO) e l'altro di Iolo di Prato furono due coetanei che
condivisero le identiche esperienze di guerra sul fronte greco-albanese e in
seguito di stanza a Rodi. Entrambi catturati dopo I'8 settembre ciascuno
di loro visse condizioni di prigionia simili anche se in localita diverse.

Le loro testimonianze sono state riunite dal curatore in un’unica
intervista col risultato di un racconto vivace ed avvincente. Ne riportiamo
qui alcuni brani che ci sono parsi particolarmente significativi.

Lannuncio dell’armistizio e la resa:

GIORGIO: Quando arrivammo a Rodi era tutto tranquillo, anche perché
in Tunisia eravamo stati sconfitti e di andare in Africa non se ne parlava pii.
[..]

LORIS: Si rimase li senza che accadesse niente fino all'otto settembre |[...]
quella notte ero uscito un attimo dalla tenda [...] erano tende grandi |[...] e
vedo un apparecchio basso che lancia dei fogliolini e leggo che c'era I'Armistizio
e io rientro in tenda e dico: “Ragazzi c'é l'armistizio” “O come l'armistizio?” e
allora ci fu il passaparola da una tenda all’altra e un po’ d'euforia.

GIORGIO: Ma duro poco, perché ci portarono via subito, controllati con le
mitraglie, perché cera un reparto tedesco nel centro dell’isola [...] Praticamente
da alleati si divento nemici e per quattro cinque giorni ci si controllo a
vicenda, cercando di tenerli al centro dell’isola, perché si sperava che venisse un
comando alleato ad aiutarci e a prenderci in forza, invece non arrivo nessuno
e i Tedeschi avviarono a sparare e noi ci portarono in postazione cosi come sera,
in pantaloncini, mezzi ignudi |[...]

LORIS: Quando avviarono a sparare io mi sentivo responsabile, avevo
sotto di me diversi soldati® [...] arrivo una macchina con la bandierina del
comandante, perché le macchine del comando avevano la bandierina, ed io
salii sul predellino per vedere meglio e per schierare gli womini li davanti,
perché io sapevo come metterli. Lautista mi fa: “Madonna! Tu mi sciupi la
macchina”. “Come ti sciupo la macchina? Qui ci ammazzano tutti!” Guarda
le persone [...] era piir attaccato alla macchina che alla vita. Combattemmo
quattro o cinque giorni, poi ci si arrese [...] Venne una macchina [...] noi si
pensava di poter resistere perché eravamo piti di mille Italiani contro seicento
soldati tedeschi. Noi si pensava di aver vinto, che si fossero arresi i Tedeschi, se

40  Nel luglio 1943 Loris era stato nominato caporalmaggiore.
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non che da questa macchina con la bandiera bianca scese un ufficiale italiano
[...] dissi “Madonna ci siamo arresi noi!” Allora ci portarono tutti la in un
piazzale e ci fecero buttare le armi [...]

GIORGIO: Io non ero appassionato alle armi e alla guerra, ma farsi
disarmare non é bello [...] Tu rimani male [...] Poi i Tedeschi erano pochi.

II rifiuto di collaborare con i tedeschi:

LORIS: Il comandante del reggimento, Campioni”', che poi fu fucilato a
Verona dai repubblichini perché non si era arreso subito, ci fece un discorso per
spiegarci perché ci eravamo arresi. C'era tutto il reggimento schierato, prima
gli ufficiali superiori, poi gli ufficiali inferiori, poi i militari [...] lui fece un
discorso quasi da babbo e disse: “Siete partiti tutti dall’Ttalia e io voglio cercare
di riportarne a casa il pin possibile: [unica cosa per tornare a casa é non
combattere i Tedeschi. Arrendersi ai Tedeschi”. Quasi, quasi ci aveva detto di
collaborare con i Tedeschi. Infatti alla fine di questa adunata un ufficiale ci
chiese se volevamo collaborare con i Tedeschi, dicendoci che se non si aderiva
cera il rischio di andare a morire o in fondo al mare o nelle fabbriche tedesche
[...] Punico modo per cercare di scampare era quello di collaborare e alla fine
chiese a coloro che aderivano a Salo di fare un passo avanti. Qualche militare
sarebbe stato forse anche favorevole, ma degli ufficiali superiori nessuno fece
un passo avanti e nemmeno tra quelli inferiori, e allora anche tutti i militari
rimasero fermi. Allora questo, me lo rivedo ancora, mi ricordo che aveva un
Jrustino, a quei giorni tutti gli ufficiali avevano un frustino, non potevano
vivere senza, preso dalla rabbia lo sbatteva e disse:"Da questo momento fate
quello che volete”. E da li inizio la nostra brutta storia, ci rinchiusero si torno
nel recinto senza pin poter andar fuori [...] Eravamo scalzi ed ignudi, sera in
pantaloncini e canottiera, va bene che era ancora abbastanza caldo, ma gia
dopo una settimana la notte era freddo e la nostra roba l'avevamo lasciata tutta
nell' accampamento, che era distante [...]

La permanenza a Rodi come prigionieri:

GIORGIO: Sando avanti cosi fino al dicembre del 1943. lo lasciai Rodi a
fine gennaio 1944, perché dal 24 dicembre, la vigilia di Natale, ero ricoverato
all’ospedale per farmi unoperazione. Lospedale militare era tenuto dagli
italiani, ma i Tedeschi lo controllavano. lo fui ricoverato perché avevo una
pustola infetta, forse causata dalla malaria, che avevo preso appena sbarcato

41  Si tratta probabilmente del’ Ammiraglio Inigo Campioni (1878-1944), all'epoca
governatore del Dodecaneso, fatto fucilare da Mussolini a Parma il 24 maggio 1944
con laccusa di tradimento per avere tentato la difesa dell'isola contro I'invasione
tedesca.
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ad Atene. [...]

LORIS: In quel periodo ci dividemmo, io fui mandato a comandare un
orto, venivano chiamati orti di guerra, avevo quattro o cinque soldati con me,
lavevano sequestrato ad un turco e di roba ce ne veniva, noi ci si andava a
lavorare e dopo venivano i ledeschi con un sergente italiano, su un camion a
prendere i prodotti. [...] Di li a poco fui ricoverato all'ospedale. |[...] Accadde
questo, una sera esco, laggits a Rodi cerano tanti fichi, e a me mi erano sempre
piaciuti, insomma ne feci una bella scorpacciata di questi fichi e quando rientro
mangio anche il rancio che era stato preparato per cena [...] La notte credevo
di morire e la mattina quando venne il camion mi videro come trasformato
dopo quella nottata tremenda e mi chiesero cosa avessi, cosi chiamarono
lambulanza e mi portarono a Rodi, all'ospedale militare. Appena arrivato
mi portano in una stanza e mi dicono che devono operarmi d appendicite, poi
arriva un ufficiale medico, un professore che mi chiede da quanto tempo avevo
questi disturbi ed io gli racconto cio che era accaduto. Lui disse: “Se a questo
ragazzo vengono messe le mani addosso, per operarlo, muore”. Se non arrivava
lui mi avrebbero ammazzato. Poi la notte mi addormentai con della roba che
mi avevano dato. [...] Quando mi svegliai era passato tutto e stavo bene, ma se
non arrivava l'ufficiale medico [...]

GIORGIO: Quando eravamo all'ospedale molti dei nostri commilitoni
erano gia stati fatti partire, una nave con dei nostri soldati diretta ad Atrene
era gia affondata il 3 gennaio™. Noi partimmo in aereo. |[...]

LORIS: I Tedeschi da Rodi portavano via tutto con questi grossi aerei per
i prigionieri, portavano via ricchezze, opere darte. [...] Arrivati ad Atene ci
divisero: lui lo portarono in un posto ed io andai in un altro. Trovai un ragazzo
di Vicenza, che conosceva Prato, perché ci veniva alla fiera con l'ottovolante,
che mi racconto la storia della nave che era affondata.

GIORGIO: Anch'io trovai uno che avevo gia conosciuto da militare che mi
racconto questa storia, perché cera anche lui e si era salvato®.

LORIS: Anni dopo, andai a cercare uno che era su quella nave, stava a San
Baronto™, trovai un giovane ¢ gli chiesi: “Ma qui ci abita un certo Moronci”
e lui mi rispose:"Durante la guerra é affogato in mare”. [...]

La deportazione:

42 Non ¢ escluso che si tratti del piroscafo norvegese “Oria” salpato da Rodi I'11
febbraio 1944, diretto al Pireo con a bordo 4046 militari italiani prigionieri dei
tedeschi e naufragato nei pressi di Capo Sunio il giorno successivo.

43 Solo 21 militari italiani riuscirono a salvarsi.
44 Frazione del Comune di Lamporecchio (PT).
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GIORGIO: Ad Atene rimanemmo pochi giorni, poi ci misero su un treno
che viaggio per un bel pezzo lungo il Mare Egeo e poi lungo il Mar Nero. 1/
viaggio duro una ventina di giorni. Ogni poco ci fermavamo in mezzo a quelle
praterie che cerano, ma la prima tappa la facemmo dopo due giorni senza
fermarci, ci toccava fare i nostri bisogni dentro e poi gettarli fuori. [...] Alla
fine arrivammo a Lipsia.

LORIS: Anchio arrivai a Lipsia, ma con un altro trasporto. lo lavoravo in
una fabbrica.

GIORGIO: Lipsia era una citta industriale ed era stata molto bombardata,
avevano bruciato ogni cosa, mi ricordo certi muri dritti e tutti bruciati. Noi
come lavoro ci portavano a ripulire le strade bombardate, alla stazione ad
aiutare come facchini, ed era il miglior lavoro perché si trovava qualcosa da
mangiare, poi al cimitero a fare le buche per sotterrare i morti e anche li non
si stava male perché eravamo al sicuro dai bombardamenti e poi venivano
le donnine a fare visita ai morti e ci portavano una fettina di pane, stando
attente a non essere viste: quando ci vedevano, lasciavano la borsa, che avevano
con loro, con dentro un po’ di pane su una tomba vicino e noi lo si poteva
prendere. |[...]

LORIS: Io invece per arrivare a Lipsia feci un giro piir lungo , perché il
nostro trasporto arrivo in un campo di concentramento nella Germania del
nord, al confine con I'Olanda.

Durante il viaggio trovai uno di Montemurlo, che é morto poco tempo fa.
Era nel vagone con me e stava male. Ci mettemmo fermi in un cantuccio, ogni
tanto i tedeschi aprivano il vagone e ci facevano scendere per darci un po’ di
roba da mangiare e farci prendere lacqua nei fiumi che trovavamo durante il
viaggio, |[...]

Quando arrivammo dalla stazione al Campo cerano sei o sette chilometri
e questo di Montemurlo non ce la faceva a camminare e l'aiutai io perché se si
fosse fermato i Tedeschi gli avrebbero sparato. insomma arrivammo al campo,
che era immenso, pieno di prigionieri di molti paesi: Russi, Francesi, Inglesi
[..]

Linternamento e la vita di prigionia:

LORIS: La sera quando arrivammo ci fecero spogliare tutti fuori al freddo
e ci portarono a disinfettarci e farci tagliare tutto il pelo [...] un freddo, li tutti
nudi e dopo che ci hanno dato la roba per vestirci ci portano nelle baracche, che
erano grandi con tanti letti e con poche luci. “Dentro, dentro!” ci urlavano, ma
dentro non c'era posto, le baracche erano piene e quelli che erano gii dentro non
volevano farci entrare, ma i tedeschi non volevano vedere nessuno fuori e con
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gli alroparlanti annunciarono che chi non fosse entrato sarebbe stato passato
per le armi. Insomma alla fine trovai un posticino in una baracca e ci rimasi
poi una ventina di giorni. In quei giorni andavo a trovare in infermeria quello
di Montemurlo, che ci era stato portato perché stava male. Mi ricordo che in
questa infermeria non cera nulla, ma io ci andavo tutte le mattine perché
cerano i letti a castello e mentre facevo visita al mi amico mi potevo un po’
riposare perché cera sempre il posto di qualcuno che era morto da poco. La
mattina ci mettevano in fila per prendere il caffe, ma generalmente non si
prendeva mai perché dalla gran ressa che cera i contenitori venivano rovesciati
e cosi non toccava a nessuno. Dopo venivano i paa’rom' per prendercz' a lavorare
nelle fabbriche, nelle miniere, dai contadini, quando erano pieni, cioé non
cerano pin richieste ci lasciavano in liberta per il campo. Feci conoscenza con
altri militari non Italiani: Russi, Francesi, Inglesi. I russi ci dicevano “Italiani,
Jascisti!” e noi a dirgli che no non eravamo fascisti, e loro ci ribattevano che
anche se ora non eravamo pii fascisti prima lo eravamo tutti. [...] In quel
campo ai Francesi ed agli Inglesi arrivavano i pacchi della Croce Rossa a noi ed
ai Russi non arrivava niente. Noi si moriva di fame invece loro un po’ di roba
lavevano, allora i Francesi ci aiutavano, qualche cosa ci davano: gli Inglesi
invece ci chiedevano se si voleva un po’ di cioccolata, ma ce la facevano vedere
e basta. Uno di loro mi fece una foto dicendomi che lavrebbero spedita alla
mia fidanzata, ma non ce l'avevo nemmeno. Anchio ce l'avevo con gli Inglesi,
che non ci hanno mai dato neanche un briciolo di pane, anche se loro avevano
tanta roba, noi eravamo gli unici che non saveva nulla, perché la Croce Rossa
non ci mandava niente. Una mattina mi presero e mi misero in una squadm
in partenza per andare a lavorare in una fabbrica dove facevano aerei a Lipsia,
e cosi dopo un altro lungo viaggio sono arrivato a Lipsia anch’io. A Lipsia era
peggio perché dove lavoravamo bombardavano e si rischiava la vita. [...]
GIORGIO: o perlopin a Lipsia andavo a ripulire dai danni dei
bombardamenti, mi ricordo che una volta [...] trovammo miele e dolciumi
vari mescolati con i detriti, cosicché ciucciavamo i sassi con lo zucchero dentro.
LORIS: Noi in fabbrica si facevano aerei, era una fabbrica immensa, pero
noi si dormiva a sette chilometri da li e si facevano sette chilometri la mattina ad
andare a lavorare e sette chilometri la sera a tornare, dopo aver lavorato dodici
ore al giorno, la settimana che eravamo di giorno, il contrario la settimana
successiva quando eravamo di notte. Senza mangiare non ci si faceva, in pii
la notte era piena di bombardamenti. Mi ricordo che un giorno arrivarono
tanti aerei americani, senza bombardare, fu una specie di dimostrazione di
Jforza degli Alleati, perché la stampa tedesca aveva scritto che gli Americani non
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avevano piti aerei disponibili.

GIORGIO: Io non rimasi a Lipsia fino alla fine della guerra, perché
fui trasferito vicino al confine con I'Olanda ed il Belgio: eravamo vicini al
fonte occidentale. Praticamente ci portarono a lavorare alla costruzione delle
postazioni difensive del fronte. Era molto pericoloso perché era un continuo
avanzare ed indietreggiare dei due schieramenti e noi ci trovavamo nel mezzo.
Questa situazione ando avanti per un po’ di tempo fino all’ultima ritirata
tedesca, a febbraio del 1945, quando tutti dispersi si arrivo ad un paesino
lungo la Mosella, dove si cercava da mangiare ed un abitante di li ci disse di
nasconderci perché al massimo due giorni dopo sarebbero arrivati gli Alleati.
Allora noi ci nascose in un boschetto vicino al paese. Da li passo un soldato
tedesco che stava ritirando i fili del telefono, e dopo aver sparato una raffica di
mitra, forse per intimorirci, ci disse di stare fermi li ad aspettarlo che la sera
sarebbe ripassato a prenderci. Per tutto il giorno sentimmo dei colpi di fucile
sui poggioli vicini. Noi rimanemmo nel boschetto tutto il giorno e la notte
successiva. Il giorno dopo non si sentiva piir nulla e si torno verso il paese dove
cerano gia gli Americani. Una famiglia del paese ci accolse con loro e ci tennero
come figlioli, avevano due figli in Africa prigionieri ed il genero disperso, anche
lui in Africa, chissa se sono tornati. [...]

LORIS: Anchio fui spostato da Lipsia, perché quando la fabbrica dove
lavoravamo fu bombardata e rasa al suolo, il mio reparto, dove si facevano le
code e gli sportelli per gli aerei, fu spostato in un paesino a circa trenta chilometri
dalla citta. Ci sistemammo in una vecchia fabbrica tessile e passammo due o tre
mesi a smontare fuori telai. Era tanto freddo ed eravamo anche mezzi scalzi e
ignudi. Qui si stava un po’ meglio rispetto a Lipsia perché da dove dormivamo
alla fabbrica cera solo un chilometro di distanza e anche se dovevamo lavorare
ugualmente dodici ore, avevamo molta meno strada da fare tutti i giorni.

La liberazione e il ritorno:

GIORGIO: Un giorno passarono gli Americani per sapere se in quella casa
cerano ex prigionieri e di li a poco vennero a caricarci con una camionetta
diretti a Innsbruck, ma sottoponendoci prima a tutte le procedure, accertamenti
e visite, in questi casi necessarie. Ci portarono a Innsbruck e da qui con i
camion a Bressanone. Da Bressanone a casa viaggiai in treno, fu un viaggio
lungo e faticoso attraverso un’ltalia umiliata e distrutta, ma io ero contento, e
finalmente il 16 luglio 1945 fui a casa. [...]

LORIS: Nella primavera del 1945 quando ormai la resistenza dei tedeschi
era alla fine e le truppe russe si stavano avvicinando, volevano trasferire
n0i prigionieri, per cui i CAricarono su un treno per portarci verso un altro
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campo di concentramento, ma questo treno andava piano anche perché le
linee ferroviarie erano assai danneggiate, avra fatto non pii di venti, trenta
chilometri al giorno. Finché un giorno ci lasciarono completamente fermi
nella campagna e le guardie tedesche scapparono. Dopo poco sono arrivati gli
Americani che ci hanno rifocillato ed aiutato.

Sono rimasto alcuni mesi con loro e sono rientrato dal Brennero nel giugno

1945.

32. Giorgio Orlandi (in piedi a sinistra) e Loris Pacini (in piedi a destra)
con alcuni commilitoni

FONTE: Silvana Santi Montini ha realizzato I'intervista a Giorgio Orlandi.
Lidea di riunire la memoria di Giorgio Orlandi e quella di Loris Pacini,
compilandole in un’unica intervista, col risultato di un racconto vivace
ed avvincente ¢ stata di Alessandro Cintelli. La testimonianza & ora in

“Ultime Voci”, vol. 11, pp. 13-26.
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PARISIO PINI

Nato a Migliana, nel Comune di Cantagallo da una famiglia di contadini
a mezzadria nel 1919, presto servizio militare nell'11° Reggimento Alpini,
Battaglione Trento, 144° Compagnia B. Combatté sul fronte francese e
in seguito in Albania: Per sei mesi abbiamo combattuto contro la Grecia,
racconta, fino al 23 aprile 1941. Tra morti e feriti siamo stati decimati, del
nostro battaglione eravamo rimasti una cinquantina.

Rimpatriato, dopo lo sbarco degli Alleati in Algeria e Marocco, '8
novembre 1942, combatté di nuovo sul fronte francese. In Francia lo
coglie la notizia dell’armistizio.

Con [Armistizio dell’8 settembre si sarebbe dovuti rientrare in Italia, ma
i Francesi® ci fecero prendere prigionieri dai Tedeschi e fu la milizia fascista a
dare l'ordine di non sparare e abbandonare le armi. Eravamo circa ottocento fra
soldati e ufficiali del battaglione Trento. I Tedeschi ci considerarono prigionieri
di guerra. LAlto Comando Tedesco™ considerandoci prigionieri di guerra ci
fece scegliere: collaborare e continuare a combattere a fianco dei tedeschi oppure
lavorare e restare prigionieri.

Solo uno di noi accetto di collaborare con i Tedeschi. Tutto il battaglione fu
trasferito in un campo di concentramento a Salon de Provence”. Si lavorava
a ripulire il campo di aviazione (di fortuna) dalle pietre. Avevamo sempre la
divisa e a me mancava il cappello degli alpini, la milizia fascista per spregio me
laveva preso quando avevo detto che non accettavo di collaborare. Il mangiare
era schifoso, caffé amaro ¢ una brodaglia dolce per minestra. |...]

Nel mese di novembre del 1943 tutti i prigionieri del 6° plotone furono
inviati a Mont de Marsan™ nelle Landes. I tedeschi ci facevano sbarbare e
tagliare i pini per fare piste di atterraggio per gli aerei. I bombardamenti
erano frequenti e si intensificavano di notte. Ai primi di gennaio del 1944
alcuni incaricati del comando tedesco passarono a controllare noi prigionieri
per vedere come lavoravamo.

In quel periodo Parisio riuscl a fuggire gettandosi dal treno durante
una tradotta e si arruold nella Resistenza francese, nella file della quale
rimase fino alla liberazione della Francia. In quel periodo conobbe la
futura moglie, Ida Vettorelli, figlia di immigrati (i/ nostro é stato un amore

45 Siintende le autorita del governo collaborazionista di Vichy.
46  Ober Kommando der Wehrmacht.

47  Localita nel dipartimento delle Bocche del Rodano.

48  Capoluogo del dipartimento delle Landes, in Nuova Aquitania.
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di guerra [...] il nostro amore nacque nella miseria e nella paura, ma é stato un
amore durato tutta una vita) e rimpatrio il 12 maggio 1946 con la moglie
ed il figlio Giulio di due mesi e mezzo.

TS S AR f
ne del fronte francese dove, nel giugno 1940, e

o " &

ra Parisio Pini

33. Un'immagi

FONTE: La testimonianza ¢ stata raccolta da Luana Cecchi in
collaborazione con Lucia Pasquetti e Sergio Mari e si trova in “Ultime

Voci”, vol. I, pp. 58-61.

191



RENATO POLIDORI

Nato a Montemurlo nel 1922, prestd servizio nella Sanitd in un
ospedaletto da campo della Macedonia. Ecco come narra la sua esperienza
dopo I'8 settembre:

L'8 settembre mi trovavo ad Elbasan in Albania. Gli ufficiali prima ci
dissero che si ritornava in ltalia perché la guerra era finita, invece ci misero
tutti in colonna con altri reparti di soldati italiani. Facemmo tutta la strada a
piedi dall’Albania alla Bulgaria. Avevamo solo qualche galletta per mangiare,
ci si_ fermava ogni trentacinque, quaranta chilometri e se si aveva la fortuna
di trovare una fonte era festa perché la fame e la sete erano grandi. Arrivati in
Bulgaria gli ufficiali italiani ci consegnarono ai ledeschi che ci presero come
prigionieri e ci disarmarono.

Dopo qualche giorno ci caricarono su vagoni bestiame, senza mangiare,
tutti pigiati, per la sete quando il treno si fermava alle stazioni si alzava la
borraccia per farsela riempire dalla pompa che riforniva la motrice del treno.
Quell'acqua fu la nostra salvezza in quel tragico viaggio durato dieci giorni e
undici notti, senza potersi mai distendere. Per fare le necessita corporali era un
problema ed eravamo pieni di pidocchi.

Arrivammo a Diisseldorf in Germania e, per arrivare al campo di
concentramento, stremati e affamati facemmo dodici chilometri a piedi. Sul
cancello del campo una scritta con questa frase “Perdete ogni speranza voi che
entrate”. Era la pubblicita per indurre i soldati a collaborare con i tedeschi.
Prima di entrare ci presero tutto, orologi, scarpe, portafogli, tutto quello che
aveva un certo valore. Si inizio a lavorare nel campo, si dormiva sulle tavole
con una copertina, per viscaldarsi si dormiva in due con una coperta sotto ed
una sopra. Per mangiare, un pane di due chili per sei prigionieri, qualche
patata e una brodaglia di cavolo.

I lavori erano: sotterrare le patate nelle fosse che poi venivano ricoperte
con paglia e terra e il “Volga-Volga®, che consisteva nel portare via il bottino™
su un carro grande trainato a mano da otto persone e rovesciare il contenuto
puzzolente in un campo dove cera tanta mota.

A febbraio 1944 feci la domanda, pur essendo nella Sanita, di poter andare
a lavorare in una polverz'em esterna al campo dove si costruivano dei capannoni
per deposito di bombe, speravo che il lavoro fosse pini leggero e il cibo migliore,
ma non _fu come speravo, il lavoro era duro e il mangiare pochissimo e cattivo.

49  Letame.
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1] 27 aprile 1945, era il mio compleanno, arrivarono le truppe inglesi e
ci liberarono: dalla fame assaltammo le cucine e cosi ci siamo sfamati. [...]
arrivai a casa il 18 agosto dopo varie peripezie.

34. Renato Polidori

FONTE: La testimonianza ¢ stata raccolta da Luana Cecchi in
collaborazione con Lucia Pasquetti e Sergio Mari, ora in “Ultime Voci”,

vol. I, pp. 62-63.
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MARIO SANDRETTI

Il soldato Mario Sandretti ¢ di Montepiano di Vernio, deportato nello
Stammlager VI A, Hemer (KRS. Iserlohn) con il numero identificativo
61663.VLE Questo breve racconto ¢ stato reperito sulle pagine di un
calendario, scritto presumibilmente a distanza di diversi anni dalle
vicende narrate: cid probabilmente spiega lo stile telegrafico ma di facile
comprensione.

11° Regg.to Fanteria, 2° Battag., 7a compagnia, Posta militare 45.1

Sono stato catturato e ﬁztto prigioniero in Grecia in paese Mistacos dai
Tedeschi alla caduta dell’Ttalia 8 settembre 1943. Completamente disarmato
solo l'onore delle armi il 12 settembre ‘43 si parte da Missolungi’’ e Gravia®
si cammina dice per 480 Km. Da questa stazione si parte per la Germania
attraversando per lungo e largo tutti i Balcani. Ho viaggiato dal 26.09.43
al 13.10.43 e sono sbarcato dentro un campo di concentramento Bacold o
Meppen™ disinfezione a bagno matricolazione col N.61663.VI.F spostamento
in vagoni chiusi per 3 giorni arrivato a un nuovo campo N. 1000. Emer VI.A.

La mia salute é triste. Alla perquisizione mi prendono cio che li comoda. Di
nuovo si riparte: 17.11.43 per Bochum e sempre lavoro e gran bombardamenti
da parte americana.

13.12.43 di nuovo riparto da Bochum® a Essen ad un campo di lavoro
N.61.1 Freistrass. Lavoro in miniera Vittoria Mattias, collegata con Emestine
¢ Bois 3 miniere che erano collegate tra loro per eventuali disastri a 1.000
metri sotto terra. Che tristi giorni dover lavorare ¢ non capirsi. Gia si lavora
15 giorni e 1 di festa. Quasi tutti i giorni a tutte le ore suona lallarme il 43
¢ terminato.

Gennaio febbraio marzo 44 solito tran tran 6 giugno 44 ¢é stata occupata
Roma e lo sbarco in Francia ho avuto un infortunio me la sono cavata bene.
Tutto solito lavoro di miniera i bombardamenti tutti i giorni di pioggia e
purtroppo le nostre baracche non esistono pii e oramai finito anche 44. Brutti
giorni vagavo senza meta e senza mangiare. La miniera ¢ stata bombardata
¢ io avevo cambiato campo e non lavoravo piti in miniera 5 febbraio 1945
arrivata la notizia di partire [...] il 09.02.45 parto, dopo un lungo viaggio sono
arrivato a Melinghen o Vesel vicino Olanda. lavoro rifugi. camminamento e

50 In Etolia-Acarnania.

51 Nella Focide.

52  Cittadina della Bassa Sassonia.

53  Nella Renania Settentrionale-Vestfalia.
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ristorazione ferrovie di notte qui davvero é la fine, bastonate e impiccagioni
siamo al 20.02.45 freddo fame paura pezzetti di carote era il mio cibo temevo
la fine. LS8 marzo 45 sono scappato [...] con due compagni. Visto che le
cose erano molto arruffate udivo nelle vicinanze cannoni e mitragliatrice i
bombardamenti erano pii fitti, sono partito e aprile 45 pasqua con i miei due
compagni ci siamo ritrovati di nuovo a Essen. La sera del 12 aprile 1945 vedo
le prime truppe americane e la fine delle nostre sofferenze. [...]

FONTE: La testimonianza ¢& stata trascritta dall’autore e si trova in “Ultime

Voci”, vol. VIII, pp. 90-91.
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VITTORIO TOCCAFONDI

Quattro anni a Diisseldorf, a scavare buche per un po’ di pane e margarina.
Questa affermazione, che ha il sapore di un’ epigrafe, introduce la breve
testimonianza di Vittorio Toccafondi, nato a Vernio il 25 settembre 1921,
in servizio come aviere a Napoli. Catturato in Francia, a Montpellier, ¢
deportato a Diisseldorf e impiegato nella manutenzione delle strade.

Rimpatria a Luglio del 1945.

-

Il nostro aviere ha lasciato un ricordo scritto della sua vita militare:
si tratta di un dattiloscritto rintracciato nelle carte che lo riguardano
presenti nell’archivio documentario dell’Ancr della Federazione di Prato.
Il testo riportato narra episodi precedenti alla prigionia e si fonde con la
testimonianza successiva. Si trascrive qui di seguito:

Partii per la leva militare il 20 novembre 1941 con destinazione Orvieto,
ma fui immediatamente trasferito a Sansevero (FG) dove svolsi l'addestramento,
al termine del quale, il 29 dicembre 1941 fui trasferito all’Aeroporto
Capodichino di Napoli ¢ da qui imbarcato sulla nave scuola avio siluranti
ALICE” comandata dal Cap. LONGO (fratello del Gen. Longo)*”.

Turti i giorni ci portavamo al largo per le esercitazioni, nelle quali
fungevamo da bersaglio per gli attacchi simulati dei siluri allo scopo di
verificare la precisione di tali attacchi.

54 E probabile che si tratti di Ulisse Longo, generale d’Aviazione, classe 1895.
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Ai primi del 43, a causa dei bombardamenti continui a cui era sottoposta
(la cittia di) Napoli, che di fatto impedivano qualsiasi forma di esercitazione,
fummo trasferiti in Francia in un porto vicino a Marsiglia, ritenuto pii
sicuro per la nostra attivita (esercitazioni su una nave-scuola, n.d.r.). Qui
'8 settembre 1943 fummo fatti prigionieri dai tedeschi, come tutti i soldati
italiani in zona e radunati in un grande capannone. Eravamo circa 700 fra
soldati, sottufficiali e ufficiali e li ascoltammo via radio i discorsi di Badoglio
e Grazgiani al termine dei quali fummo invitati dai tedeschi a continuare la
guerra al loro fianco, ma nessuno accetto. Ci portarono allora alla stazione di
Montpellier, caricati su vagoni di bestiame e, chiusi li dentro, ci deportarono
in Germania. Insieme a tanti altri fui scaricato a Diisseldorf e internato in un
campo di concentramento.

Tutti i giorni, appena alzati, venivamo inquadrati, forniti di pala e piccone
e dal campo portati al municipio, dove alcuni capi responsabili ci prelevavano
per portarci a lavorare; il nostro lavoro consisteva nello scavare buche nelle
strade per trovare le condutture del gas e chiuderle, per evitare i pericoli
d’incendi, e lo stesso lavoro lo facevamo all’interno delle case bombardate. 1
lavoro si protraeva tutti i giorni per oltre 10 ore e a fronte di tanta fatica,
il pasto consisteva sempre in una misera zuppa, mentre la sera, quando si
rientrava al campo, ci veniva dato un filone di pane da dividere in otto parti
con un po’ di margarina o formaggio.

Tutto questo duro per oltre un anno, un anno pieno di umiliazioni, violenze
e minacce di morte. Alla fine del 1944 la situazione addirittura peggioro perché
il lavoro divenne sempre pin pesante: dovevamo riparare le férrow'e e costruire
fortificazioni ed eravamo costretti a spostamenti continui e faticosi.

Quando la guerra fini e fummo liberati dagli inglesi, ci trasferirono in
una caserma nella valle del Reno vicino a Wuppertal; insieme a noi italiani
cerano anche polacchi e russi e in breve tempo la situazione interna degenero,
per le continue risse (con i russi cerano anche delle donne) e soprattutto
perché nella caserma cominciarono a insorgere focolai di diverse malattie che
portarono anche a numerosi decessi. In questa caserma conobbi 4 soldati di
Prato e Firenze e insieme tutte le sere ascoltavamo, attraverso una piccola
radio che ceravamo procurati, le notizie dall’Tralia, ma nessuno mai faceva
cenno al rimpatrio dei prigionieri. Decidemmo allora di rientrare in patria
da soli, vendemmo quelle poche cose che avevamo e ci procurammo una carta
geografica, alcuni viveri, oltre a un piccolo macinino che mi ero costruito e che

55 Nella Renania Settentrionale-Vestfalia.
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sarebbe servito a schiacciare il grano per fare delle piccole focacce.

Percorremmo gran parte del tragitto di ritorno a pieds, utilizzando qualche
volta, quasi sempre di notte, alcuni mezzi di fortuna, attraversando una
Germania distrutta e dove i pericoli e le trappole erano dietro ad ogni angolo.
In 8 giorni giungemmo a Innsbruck. Qui fummo fermati, trattenuti per 2
giorni dalle autorita militari e poi rimpatriati con un treno merci che ci porto
a Verona.

Anche qui dovemmo rimanere fermi per 2 giorni, bloccati dagli alleati
americani, che poi con un camion ci portarono fino a Bologna da dove,
attraverso un altro treno merci, arrivai finalmente alla tanto sognata casa. Era
la meta di luglio del ‘45 e avevamo impiegato circa 15 giorni a tornare dalla
Germania.

Potei cosi riabbracciare la mia famiglia, della quale non avevo avuto
nessuna notizgia dall’inizio della mia prigionia.

FONTE: La testimonianza ¢ in “Ultime Voci”, vol. I, pp. 106-107, oltre
che in un dattiloscritto reperito nell’archivio dell’Ancr di Prato.
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Provincia di Firenze

MARIO BALLERINI

Mario, di Firenzuola (FI), nacque e crebbe in una famiglia contadina. Fu
richiamato alle armi il 17 maggio 1941 ed assegnato al’Arma della Regia
Aviazione. Presto servizio in diversi aeroporti in territorio italiano finché
nel gennaio 1943 fu trasferito in Francia, all’aeroporto di Saint Mondiez,
Tolone. L'8 settembre fu catturato dai tedeschi. Cosi egli racconta la sua
esperienza a partire da quella data:

[ guardiacosta erano fascisti del battaglione M, ed essi, come tutti coloro
che accettarono di collaborare con i Tedeschi, non furono presi prigionieri. Noi
che non accettammo la collaborazione fummo fatti salire su un treno merci,
nei vagoni del bestiame. Eravamo circa trecento per vagone, nel posto di otto
cavalli. Senza mangiare, senza bere, cosi pigiati che il trasporto fu un calvario
che duro otto giorni. Il 17 settembre arrivammo a Lione, da dove proseguimmo
verso nord, il treno si fermo alla stazione di Saint André, nella Bassa Lorena.
Dalla stazione per raggiungere il campo di concentramento di Saint André si
cammind per venti chilometri.

Il campo era formato da diverse baracche, eravamo circa ottomila
prigionieri, fra cui seimila Italiani, oltre a Francesi, Polacchi, Slavi [...] 1l
primo giorno per pranzo, (dopo venti giorni di digiuno) il rancio che ci fu messo
nella borraccia era a base di miglio. Un comandante della Repubblica di Salo
cerco di convincerci a collaborare con i tedeschi, ci spiego che Mussolini aveva
riformato UEsercito fascista a fianco dei Tedeschi per continuare la guerra. Io,
che avevo il numero 31501, rifiutai.

Solo una ventina di prigionieri accettarono di collaborare. In seguito mentre
noi si pativa la fame, loro venivano a farci vedere il ricco pasto che veniva
servito a tutti coloro che avevano accettato di collaborare. Noi, nonostante la
Jfame, eravamo fermi nel proposito di non collaborare. Per forza noi prigionieri
dovevamo lavorare secondo le necessita, chi rifiutava veniva ucciso. I/ nostro
lavoro consisteva anche rilevare i morti sotto le macerie dopo i bombardamenti
che erano frequenti. Il cibo che ci davano era scarso, avevamo sempre fame, per
Jfortuna quando si scavava sotto le macerie qualcosa da mangiare si trovava
sempre. Con il cibo che ci servivano al campo non saremmo sopravvissuti.

Mario ci narra in seguito la sua fuga dal campo, insieme ad un altro
prigioniero di Pontassieve, durata tre giorni sotto, i bombardamenti
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alleati, fino al momento dell'incontro con gli Americani il 22 marzo 1945
a Mosbart, che si trovava sulla Linea Maginot. Curati e rifocillati, sono
internati insieme ad altri soldati liberati dalla prigionia.

Ma il nostro calvario non era finito.

Gli Americani scoprirono che fra i prigionieri cerano infiltrati anche
repubblichini fascisti e nazisti ¢ SS, fra i quali io personalmente riconobbi
un comandante delle SS cattivo e crudele che avevo conosciuto nel campo di
concentramento. Allora, per fare una selezione, ci portarono in un campo di
concentramento americano dove restammo per cinque giorni di nuovo senza
mangiare, distesi in terra e separati luno dallaltro. Eseguita la selezione,
noi, riconosciuti non collaboratori ma solo prigionieri dei tedeschi, in seguito
Sfummo trasferiti al campo di Bores vicino a Parigi.

Mario tornera ad abbracciare i suoi cari il 5 settembre del 1945.

FONTE: Testimonianza raccolta da Luana Cecchi, in collaborazione con
Lucia Pasquetti e Sergio Mari, in “Ultime Voci”, vol. I, pp. 11-12.
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GIUSEPPE BIRARDI

Fiorentino, capitano d’Artiglieria stanziato sulla Costa Azzurra, ¢ catturato
il 10 settembre 1943 e internato a Leopoli fino a novembre e in seguito
trasferito a Deblin (Polonia) e a Sandbostel, vicino ad Amburgo. Ai primi di
maggio 1945 ¢ liberato dalle truppe inglesi e solo nell’agosto rientra a Firenze.
A distanza di oltre quarant’anni dalla sua esperienza di prigioniero ha raccolto
i suoi ricordi in un libro, “ZTerra Levis, note di un prigioniero in Germania”,
Firenze, Stamperia Editoriale Parenti, 1989. Nella prefazione confessa che
il ritardo di decenni nel pubblicare i suoi ricordi ¢ forse dovuto al «zmore
che le piaghe fossero troppo fresche, e gli odi troppo vivi, per poter comprendere ¢
perdonare». In questa confessione ¢ ancora presente I'immane sofferenza che i
nostri soldati furono costretti a subire sotto il giogo del nazifascismo. Ma la
determinazione di pubblicare il libro ¢ stata data dall’

interesse dei giovani; interesse che ho sentito vivo e palpitante non solo nei miei
figli, ma in tutti quelli che mi hanno chiesto di raccontare quegli episods, di scrivere
questa pagina poco conosciuta della nostra storia recente; che hanno voluto sapere
dalla viva voce di chi I'ha vissuta come stavano veramente le cose, perché avevamo
combattuto, perché avevamo smesso di combattere, cosa avevamo in cuore, quali
vicissitudini avevamo passato [...] Molte di queste note sono state scritte nei lager,
sotto la diretta impressione dei fatti e nello stato d'animo ad essi conseguente; altre
sono state scritte a casa, su una scia di ricordi ancora vivi e freschi. [...] Ma la
sofferenza peggiore, a fattor comune per tutti, é stata l'onta della disfatta quale ce
Ihanno imposta, la disperazione di non poter tenere la testa alta, di dover subire
la taccia di traditori senza poter rispondere. Non é bastata una generazione, e pin,
per farci rinascere: lo vediamo in quello che succede ogni giorno intorno a noi*.

In queste brevi note introduttive al racconto che si snoda attraverso
quelle tappe di sofferenza che abbiamo conosciuto nelle testimonianze
dei sopravvissuti e che qui sono parzialmente riportate sono presenti molti
elementi caratteristici dell’ esperienza dei nostri soldati, a partire dall’armistizio
alle accuse di tradimento e alle sofferenze inflitte dalla sistematica privazione
della dignita di esseri umani. Giuseppe Birardi inoltre dichiara che comincio
a scrivere un suo diario gia all’epoca della prigionia, con cio testimoniando
un altro aspetto importante di questa esperienza, ossia che, come ¢ stato
affermato’”:

56  Cfr. Prefazione, pp. 7-8.
57  Da Vittorio Giuntella, in N. Della Santa, cit. p. 72.
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gia nei campi I'eccezionalita della vicenda e la prevedibile sua incre-
dibilita futura aveva fatto nascere il bisogno di documentarla, anche
attraverso la propria testimonianza, perché si potesse arrivare un giorno
alla punizione dei responsabili nazisti. Molti tennero dei diari, nono-
stante il rischio al quale si andava incontro e non pochi riuscirono a
nasconderli e a conservarli.

Ci sembra opportuno riportare alcuni passi di questi ricordi che, pur
rappresentando una conferma di quanto ormai sappiamo della sorte dei nostri
soldati nei lager nazisti, sono narrati con intensita e garbo nello stesso tempo,
tali da lasciare nel lettore un'impressione indelebile dell’orrore della guerra e
della prigionia.

La fame:

Buono come il pane

Non avevo mai pensato, prima, al significato di questo modo di dire. Buono
come il pane [...] Nella vita normale non ci se ne accorge quasi; se ne ha una
percezione lontana quando si passa vicino a un forno dove stanno sfornando, quella
ondata di profumo che scende diritta al cuore piir che allo stomaco. [...] Per noi
qui il pane ¢ qualcosa di piix che sacro. Basta vedere con quanta cura ognuno taglia
il suo: uno straccio qualsiasi che fa da rovagliolo, sotto; sopra, una tavoletta ¢ la
razione del pane, piano piano si affonda il coltello, che nessuna briciola schizzi via.
[-..] Poi, col dito bagnato di saliva, si raccolgono le briciole, fino all'ultima’®/...]

La resistenza:

La radio

C'é, nel nostro campo , una radioricevente clandestina®. Nessuno di noi sa
dove, e chi la fa funzionare; ma cé, e ci da le notizie dal mondo. E’ una cara
amica, ci tiene su il morale: specie ora, che é un periodo cosi tragico, col secondo
inverno alle porte. Si chiama Caterina, per via delle spie.”’]...]

La facilita con la quale si sparisce:

La morte

Ci sta visitando un po’ troppo spesso, la Morte, da qualche tempo in qua. Fra
le fucilate dei tedeschi e la tisi, in due mesi si é portata via una ventina di persone.
E il numero aumenta progressivamente. Naturale, siamo in pieno inverno, il
secondo; si comincia ad essere logori. [...] Morire qui, deve essere brutto. Con questa

58 Op.cit, p. 18.
59  Si tratta dello Stalag di Sandbostel dove, come tra poco vedremo, operava il gruppo

di RADIO CATERINA.
60  Ibidem, p. 88.
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Jfame addosso: neanche la soddisfazione d'essersela levata.*" [...] Parecchi sono morti
anche di morte violenta. Non scherzano, i tedeschi, le fucilate non gli costano
niente. [...]

La “civilizzazione™:

Liberazione

Una settimana fa corsero le prime voci. Tutti gli ufficiali italiani devono
andare a lavorare: d'obbligo, non piil per libera elezione. Vi confesso che quando
Iho saputo ho pregato Dio che fosse vero. Non ne potevo piil, ecco. E come me, la
stragrande maggioranza di noi rimasti nei lager. Se avessero ridotto la razione di
un altro grammo, avrei chiesto di lavorare; volontariamente, come tanti altri.%/...]

Che cosa comporta il rifiuto, legittimo, di lavorare:

La fabbrica

Ci aduniamo tutti nel cortile, e ci guardiamo intorno, curiosi. Una tettoia, un
piano caricatore per camion, un binario per terra, un gran casamento tetro. [.JE
venuto anche il lagerfiibrer; ed ora sono tutti i sul piano caricatore, bene in vista.
Ci sono anche setto o otto compagni nostri; uno, un tenete, dal viso cadaverico,
stracciato e sporco, sta parlando ora al direttore, un borghese. Poi, a un tratto,
questi gli déx un violento pugno in bocca; si volge agli altri, e pesta con quanta forza
ha. [...] Dalla nostra folla si alza un mormorio cupo; io mi sento svenire, vedo il
sangue che sgocciola dalla bocca del primo colpiro, che sta li immobile, pallido come
un morto, la testa china; non ha mosso un dito.*

Dopo la fine della guerra, la liberazione vera e 'emozione del rimpatrio con
I"accenno a quella che sara ben presto delusione:

A casa

Ed eccoci, ci siamo: é il Brennero, é proprio Italia, cé scritto nero su bianco sul
muro della stazione. [...] Scendiamo a frotte sotto la pioggerellina fine, nell aria
[rizzante della sera; mi butto a terra e bacio i ciotroli fangosi, e molti altri con me.
[...] Niente altro: non cé una banda, non c@ nessuno ad accoglierci? siamo proprio
noi, guardateci, abbiamo patito tanto, dovreste essere tutti qui a riceverci con le
braccia aperte, amici, fratelli d’Ttalia! Ma la stazione é deserta, ci siamo solo noi.”

FONTE: Birardi, G. (1989) Zérra Levis, Firenze: Stamperia Editoriale Parenti.

61 Ibidem, p. 92.
62 Ibidem, p. 97.
63  Ibidem, p. 123.
64  Ibidem, p. 129.
65 Ibidem, p. 161.
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GASTONE COLUSSI

Scarne le informazioni sul fiorentino Gastone Colussi, nato il 27 giugno
1921 edeportato primanel campo dismistamento di Bremervorde, cittadina
della Bassa Sassonia fino al novembre del 1943 e poi a Wilhelmshaven fino
al momento della liberazione avvenuta nel maggio 1945, impiegato nel
lavoro coatto presso la ditta locale di Anton Mehring. Rientra in Italia nel
mese di settembre. Questa la sua breve narrazione.

1l viaggio verso la Germania duro due giorni, lentissimo perché i
bombardamenti avevano talora divelto le rotaie. Eravamo circa 60 uwomini in
un vagone. dovevamo dormire “per costola” poiché era impossibile stare distesi
normalmente. Quando poi arrivammo a destinazione e sfilavamo per le vie
della citta dovemmo subire le umiliazioni degli sputacchi e delle invettive del
popolo tedesco “traditori! badoglianil”.

Dopo essere stato detenuto a Bremervorde, in un campo di concentramento,
ove raggruppati e segregati per nazionalita ci scambiavamo beni (es. orologio
per il pane) lanciandoseli oltre le recinzioni, sono stato trasferito in un altro
campo piti a nord della Germania, presso Sande®, da dove prendevamo il
treno ogni mattina per raggiungere il luogo di lavoro a Wilhelmshaven. Si
veniva svegliati alle ore 5 per prendere il treno circa alle 6,30. Piix volte nel
giorno dovevamo subire l'appello. Un maresciallo d’ispezione bruscamente ci
allertava ordinandoci di disporci in fila per tre. Si procedeva quindi ad un
conteggio talvolta molto lungo ed estenuante in condizioni climatiche rigide
(circa - 12°) essendo vicini al mare del Nord. La squadra di lavoro nella
quale ero inserito veniva impegnata nella costruzione di picchetti di cemento
per costruire baracche. I “wachmann’™ ci accompagnavano sul lavoro, severi
¢ minaccianti punizioni. Quando uscivamo dal luogo di lavoro per entrare
in baracca venivamo perquisiti. Una volta portai un po’ di carbone coke per
scaldare la baracca: fui scoperto e fui punito sulla schiena a colpi di baionetta,
dalla parte piatta. Come sostegno alimentare ricevevamo una zuppa di patate,
cavoli secchi (steccherumi), del tutto insufficiente a coprire il fabbisogno calorico
per quel lavoro pesante svolto allaperto. Tuttavia tale zuppa costituiva un
miglioramento rispetto alle 2-3 patate, qualcuna anche marcia, che ci davano
nel campo di Bremervirde. Un'altra zuppa ci veniva somministrata alla sera a
Sande con l'aggiunta di poco pane da spartire in 5 0 6 uomini. Tale nutrizione

66 Comune della Bassa Sassonia.

67  Guardie.
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largamente insufficiente, in un'occasione, mi spinse, insieme ad altri, a ragliare
con la scure la carne congelata di un cavallo adagiato sulla superficie ghiacciata
di un canale, morto a causa dei bombardamenti. In altra occasione abbiamo
raccattato del miele per terra fuoruscito da un vagone ferroviario rovesciatosi
al termine di un binario morto.

La condizione era quella di un “arrangiamento” alla sopravvivenza. Queste
occasioni citate costituivano una sorta di fortuna e al tempo stesso un rischio
di essere scoperti. Generalmente lavoravamo sottonutriti ed anche malvestiti; a
me fu dato un pastrano dal quale dovetti ricavare delle pezze per scarpe, specie
di “calzini” da mettere dentro degli zoccoli di legno.

Sono stato anche nella “squadra volante” utilizzato per rimuovere le
macerie causate dai bombardamenti. Se capitava del cibo dovevo farlo sparire
perché era molto pericoloso essere scoperti essendo stati emanati precisi ordini
in tale direzione. Fame, freddo, talora umiliazioni morali nonché mancanza
di assistenza sanitaria hanno costituito lo scenario in cui io ho dovuto lavorare
coattivamente. Tra i colleghi di lavoro forzato ricordo i seguenti italiani:
Barbera Mario di Biella, Barro Antonio di Udine, Verri Augusto di Pavia,
Bruschi Fernando di Roma, Cardini Ugo di Roma, Carpano Ubaldo di
Perugia, Repetti Ettore di Milano, Cavani Augusto di Lucca, Orsolini Emo di
Livorno, Giuseppe Mentrasti di Piacenza.

FONTE: Archivio Ancr, Prato.
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PRIMO DEGLI INNOCENTI

Nel maggio 2008 la moglie Vera cosi ha ricordato Primo:

Primo degli Innocenti era nato a Firenze [l 1 gennaio del 1924. Ha vissuto
a Prato, dove ha lavorato nel tessile.

Parti per il servizio militare a 19 anni, fu assegnato al Corpo Lancieri
Milano 4 di stanza a Voghera, il 9 settembre 1943. Insieme al suo battaglione
[fu preso prigioniero e internato nel campo di concentramento di Bremeworde
(Bremervorde, nella Bassa Sassonia, n.d.r.), i/ 17 settembre 1943. Non avendo
aderito alla Repubblica di Salo, non aderi neppure al lavoro di collaborazione
con la Wehrmacht, rimase prigioniero e torno in liberta ad Hamlury®, il 10
settembre 1945.

Quando era prigioniero dei tedeschi, fu deportato ad Amburgo, dove
fu addetto a lavori diversi dalla mattina alla sera: lavorava soprattutto a
rimuovere i cadaveri degli uccisi nei bombardamenti della citta e le macerie
dalle strade. I prigionieri dormivano in brande infestate da pidocchi e ricoperte
di ogni tipo di sporcizia, soffrivano la fame e il freddo. Questa vita, Primo, la
fece per due anni. Ritorno a Prato con mezzi di fortuna, era spaventosamente

dimagrito e si reggeva in piedi a fatica. Fu congedato nel 1945.

36. Primo Degl’Innocenti pochi mesi prima della sua deportazione

FONTE: Lintervista ¢ stata realizzata da Luana Cecchi con la collaborazione

di Sergio Mari ed ¢ in “Ultime Voci”, vol. II, pp. 53-54.

68  E’ stato impossibile identificare questa localita.
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GIORGIO GARGINI

37. Giorgio Gargini

Nato il 25 ottobre 1818 a Montaione (FI), nel 1942 fu inquadrato
come caporale del 42° Reggimento di Artiglieria di Corpo d’Armata,
363° gruppo e spedito a combattere in Russia. Promosso sul campo come
caporalmaggiore, dopo I'8 settembre fu deportato in Germania, da dove
tornd a casa nell’agosto del 1945. Ha lasciato una testimonianza orale
delle sue vicende di guerra al nipote dott. Marco Gargini che restituisce
parzialmente nel seguente scritto.

1l caporalmaggiore Giorgio Gargini [...] mi ha raccontato delle difficolt
incontrate durante la ritirata (dalla Russia, n.d.r.). Dopo essere stato ospitato
da una famiglia russa, che lo tratto quasi come un figlio nonostante le
distanze soprattutto comunicative, mio nonno fu costretto a ripiegare verso
ovest. Incontro varie camionette di militari della Wehrmacht, ma, vista la
divisa, quei ‘gentiluomini” dei tedeschi si rifiutarono sempre di farlo salire
e di accompagnarlo. Nonno Giorgio e i suoi compagni si fecero moltissimi
chilometri a piedi, altri con mezzi di fortuna, altri in treno. Fu proprio in
treno che col suo reggimento raggiunse la citta francese di Marsiglia e qui, il 9
settembre 1943, inizio la seconda tragedia della sua storia militare.

1l giorno dopo l'armistizio, i tedeschi intimarono agli italiani di consegnare
loro le armi. [...] Gli italiani avrebbero sicuramente spazzato via gli ormai ex
alleati, ma dal comando di Badoglio arrivo l'ordine di arrendersi. [...] Mio
nonno, come molti suoi compagni, parti quindi alla volta della Germania e
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dei suoi campi di prigionia, stipato con i suoi commilitoni in un vagone merci.
Dopo alcuni giorni di viaggio, il treno si fermo in Vestfalia, precisamente a
Dortmund. Fu quella la destinazione di mio nonno, che da allora, secondo
i dettami tedeschi, smise di essere una persona per diventare un numero. |...J

Lintervento diretto di Hitler il 20 settembre 1943 derubrico la condizione
giuridica del militare italiano nei campi di prigionia tedeschi da “prigioniero”
a “internato”. Questo permise ai tedeschi di sottomettere i militari italiani
deportati, che non potevano appellarsi alla Convenzione di Ginevra del 1929.
[-..] Gli Imi si trovarono in un limbo giuridico le cui decisioni venivano prese
direttamente a Berlino. Non é casuale che nel novembre dello stesso anno
fu vietato alla Croce Rossa Internazionale di assistere gli Internati Militari
Iraliani: infatti per la Germania gli IMI “non erano considerati prigionieri di
guerra”, ma dei semplici traditori. Non a caso i tedeschi definivano i militari
del Regio Esercito la “Badoglio-truppen” in modo dispregiativo.

1l primo giorno al campo di concentramento, il caporalmaggiore Giorgio
Gargini era in fila per la classica disinfezione ai quali erano sottoposti i
deportati al momento del loro ingresso nel lager. Una disinfezione che consisteva
in una spennellatura, o a seconda del campo, dellimmersione del prigioniero
in un liquido disinfettante che provocava bruciori molto forti, al limite della
sopportazione. I tedeschi gia dalla disinfezione davano una sorta di biglietto
da visita di quello che i deportati avrebbero vissuto durante la prigionia. Mio
nonno si trovava in fila, precisamente all’ultimo posto. In Germania faceva
[reddo e, ovviamente, per procedere a quella disinfezione i tedeschi avevano
ordinato ai deportati di denudarsi. Ma la disinfezione non si svolgeva al chiuso,
bensi all'aperto. Gli ultimi della fila erano naturalmente quelli pin infreddoliti
perché, via via che si procedeva, chi era stato disinfettato poteva rivestirsi e
rifugiarsi al chiuso. Mio nonno [...] stava crepando di freddo e, per istinto di
conservazione e di sopravvivenza, attraverso la strada e si avvicino a un gr0ss0
contenitore di metallo nel quale stava ardendo della legna. Naturalmente fu
visto dalla vedetta e un capitano delle SS gli tiro una botta fortissima col calcio
del fucile spaccandogli il naso e buttandogli gin qualche dente, mettendolo
in difficolta quando la fame veniva a bussare al suo uscio. Mio nonno, che
nel dolore gli disse sputando sangue ‘ti ripiglio alla fine del mondo”, avrebbe
portato i segni di quel colpo fino alla morte [...] Infatti, sul labbro era presente
una cicatrice a eterno ricordo di quel momento. Ma le cicatrici peggiori sono
quelle delle ferite interiori, che i tedeschi amavano lasciare nelle persone che
loro consideravano soltanto dei numeri col loro disumano sadismo.

Quando si costitui la Repubblica Sociale Italiana, anche al lager di
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Dortmund.si cerco di riassemblare una forza armata per mandarla a combattere
per Mussolini. Giocando sul fatto che sarebbero finiti gli stenti del campo di
concentramento e che sarebbero tornati in Italia, i nazisti e i fascisti cercarono
di convincere la “Badoglio-truppen” internate ad abbracciare la Repubblica di
Salo. Alcuni cedettero e tornarono in Italia (e, tra questi, alcuni si dettero alla
macchia diventando partigiani), altri, con molto coraggio, decisero di rimanere
a combattere la loro guerra in un campo di concentramento, consapevoli che
il rifiuto all’arruolamento nel nuovo esercito di Mussolini avrebbe comportato
uno stile di vita ancora pin difficile ¢ precario. Mio nonno era tra questi:
basta imbracciare le armi, soprattutto per un’ideologia che ha portato il Paese
nel baratro della guerra, ma lottare per tornare un giorno a casa. [...] La
guerra quotidiana degli IMI aveva tantissimi nemici. Da una parte cerano
i nazisti e le loro continue vessazioni, ma le battaglie di ogni giorno erano
contro i pidocchi (cera anche chi organizzava le gare dei pidocchi con tanto di
scommesse pagate con i Lager-Mark), contro la dissenteria e le altre malattie,
contro il freddo, ma soprattutto contro la fame. Ma cera da fare attenzione
anche alle continue incursioni aeree degli Alleati, che nei loro bombardamenti
non stavano a guardare molto alla precisione. I bombardamenti potevano
capitare a qualunque ora del giorno. Spesso la Raf colpiva di notte, ma molte
volte é capitato che le bombe venissero sganciate durante il giorno, “in pieno
orario di lavoro”. Poteva capitare, quindi, che un gruppo di Internati Militari
Italiani si trovasse sotto una pioggia di bombe mentre era a svolgere qualche
lavoro per il tedesco di turno. [...] Ma quando un bombardamento sorprendeva
gli Imi al lavoro, cosa gli succedeva? [...] Ecco che a mio nonno e a altri Imi
capito di entrare in un rifugio antiaereo per scampare a un bombardamento.
Ma il Polizei all'interno, riconoscendo le divise di quei giovani smagriti e
puzzolenti, al grido “Badoglio, raus!” li caccio fuori. [...] Mio nonno e i suoi
compagni di sventura si misero alla disperata ricerca di un riparo. Tutto a un
tratto videro un tombino tra i binari della ferrovia. Il tombino era aperto, ma
allinterno cerano gia altre persone. Senza chiedere il permesso, a uno a uno i
deportati entrarono rapidamente all’interno. [...] 1l tombino era pieno e mio
nonno riusci ad entrare solo per metd. La parte dalla vita in gii era al sicuro,
quella dalla cintura in su, invece, era esposta a quella pioggia di bombe. A mio
nonno non resto altro da fare che “godersi” lo spettacolo, pregando Dio che gli
ordigni sganciati dagli Alleati non gli arrivassero in testa. All’improvviso un
boato enorme. Mio nonno si giro e vide che una bomba colpi in pieno l'ingresso
del rifugio antiaereo tedesco. Altre bombe caddero proprio sopra il rifugio fino a
creare una profonda buca. nessuno dei tedeschi che si erano rifugiati li fu mai
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ritrovato |[...]

Le giornate al campo di prigionia erano alquanto monotone. Sveglia la
mattina presto, lavoro durante tutto il giorno, rientro al lager, letto. Nel
mezzo, nella migliore occasione gli IMI riuscivano a mangiare due volte, a
pranzo e a cena, seppur con razgioni limitatissime. Quando capitavano le bucce
di patate, da fare arrosto sulla stufa, era come se fosse stato servito il caviale. 1
pin delle volte, anzi, quasi sempre, i deportati mangiavano una volta sola al
giorno, sempre con razioni molto limitate. Ho sempre creduto che mio nonno
trovasse le forze per andare a lavorare tutti i giorni nella sua immensa voglia
di vivere e nella speranza di tornare un giorno a casa. E per ben tre volte
nell'arco del suo “soggiorno” in Germania, il caporal maggiore Gargini decise
che la sua prigionia doveva giungere al termine. Una di queste volte rischio
seriamente di non tornare pin a casa. Insieme a un suo compagno di sventura,
senza farsi notare monto su un treno merci. Lintento era quello di fuggire
dalla Germania, riparare in Francia, scendere nell’ltalia occupata dai nazisti e
tornare a casa, nel pratese. Ma quella di mio nonno e del suo compagno IMI fu
una fuga lampo. Durante una fermata del treno, quel nemico che si assiepava
dentro gli stomaci di tutti i deportati, ossia la fame, costrinse i due fuggiaschi a
scendere in cerca di cibo. Si trovarono di fronte a un campo di cavoli, un vero
e proprio paradiso per i loro ventri che rumoreggiavano e li piegavano in due
per i morsi della fame. In quel periodo, pero, non bisognava fidarsi di nessuno.
Una contadina tedesca li riconobbe e li denuncio alla Polizei. Nel frattempo
pero, i due militari italiani erano gia risaliti sul treno ed erano ripartiti. Ma
alla stazione successiva, quando il treno si fermo, ad aspettarli non cera una
Jolla festante, bensi le manette tedesche. |...]

Tra i nemici che un IMI si trovava a combattere quotidianamente, come
detto, ce wera uno in particolare che, tra gli stenti, provocava tante vittime.
La fame era uno di quei nemici che ti prendevano dall’interno, che ti salivano
su dallo stomaco, che ti facevano piegare in due, che ti provocavano conati di
vomito, che ti facevano brontolare la pancia. La fame era malefica perché ti
spingeva a superare molte soglie, da quella del pericolo a quella della semplice
umanita. Nel campo dove erano tenuti prigionieri i soldati sovietici, per
esempio, un giorno caddero i brandelli di un pilota alleato bombardato dalla
contraerea tedesca. I russi, per la ﬁzme, 5L gettarono su quei vesti e iniziarono
a mangiare il corpo di quel pilota. Un vero atto di cannibalismo che fu
duramente represso dai nazisti. [...] Mio nonno era diventato intraprendente
¢, sprezzante del pericolo, era sempre tra i volontari che si infilavano in qualche
campo per rubare le patate, le mele e quantaltro offrisse la terra. D'altronde,
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pensava, se non moriva per i tedeschi, sarebbe stata la fame a non farlo tornare
a casa. Coi tedeschi, magari, se la poteva pure cavare, ma con la fame non
scendevi a compromesso. Cosi, mentre molti suoi compagni non se la sentivano
di rischiare una raffica di mitra o una fatale scossa elettrica per un po’ di parate,
mio nonno scavava le buche e si infilava sotto ai reticolati con la corrente (per
capire lintensita della corrente, basti pensare che erano come quelli in cui, nei
lager, molti deportati si lanciavano per mettere fine alle proprie sofferenze),
Jacendo scorta di patate o di mele o di quantaltro per tutti. Infine, con l'aiuto
dei compagni, portava il tutto nella camerata, per poi cuocerlo sulla stufa a
carbone. [...]

Dopo tanto patire, finalmente ad inizio agosto 1945 il caporalmaggiore
Giorgio Gargini torno a casa.

I 16 ottobre 1945 il caporalmaggiore Gargini fu collocato in congedo
illimitato e 30 anni dopo gli fu riconosciuta la pensione di guerra e concessa
la Croce al Merito di Guerra per 'internamento in Germania.

38. Caporale Giorgio Gargini con obice

FONTE: La testimonianza ¢ stata raccolta e rielaborata dal nipote dr.
Marco Gargini, ora in “Ultime Voci”, vol. VIII, pp. 31-47.
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ELIO MATERASSI

e

39. Elio Materassi, 36° Reggimento di Fanteria motorizzata

Elio era originario delle Fornaci delle Sieci, nel Comune di Pontassieve.
Nato nel 1922, quando fu chiamato alle armi lavorava come operaio
meccanico a Firenze fin dall’etd di quindici anni. Soldato di Fanteria, fu
catturato a Milano ed internato ad Hammerstein® e successivamente a
Sandbostel”, dove lavoro alla costruzione di un rifugio per sottomarini.

Il diario dal quale traiamo alcuni passi significativi, pubblicato a cura
del Consiglio regionale della Toscana, ¢ stato scritto durante il servizio
di leva e nel corso della prigionia, col grave rischio di essere scoperto,
perché la scrittura era severamente proibita dai regolamenti dei campi di
internamento.

Fin dall’inizio Elio testimonia il rifiuto della guerra e di chi I’ha voluta:

Le voci che circolano con pii insistenza, sia tra noi soldati, anche tra gli
ufficiali, la piss certa é che per il momento andremo a Bologna, da qui, uniti
ad un altro battaglione, si dovrebbe partire per raggiungere il fronte russo, ma

69  Villaggio della Renania-Palatinato.
70  Villaggio della Bassa Sassonia, nel lager X B.
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se sara una cosa immediata o fra qualche giorno, non lo sanno neppure gli
ufficiali.

Non si puo immaginare in quale stato d animo siamo, con questa situazione.
Ci viene spesso di mandare a quel paese re e regnanti, governo e governanti che
hanno voluto questa guerra infame che gia tanti lutti ha procurato”.

Il rifiuto della guerra e del regime fascista si coniuga con un atteggiamento
fortemente critico sull’efficacia degli armamenti in dotazione all’esercito
italiano:

Quando siamo partiti da Modena, come arma individuale avevamo in
dotazione il fucile 91 tipo 38, tutto diverso dal vecchio fucile modello 91 della
guerra 1915-187. Questo fucile ha una canna pii corta, e piir corta é anche
la baionetta, il resto del meccanismo é uguale.

1l giorno successivo al nostro arrivo, questo nuovo tipo di fuci/e ci venne
ritirato, e per una decina di giorni siamo rimasti disarmati. Si montava la
guardia alla porta con un fucile di legno, fatto fare dal falegname del paese.
Successivamente ci venne dato in dotazione il vecchio fucile modello 91, quello
dalla canna lunga che era stato usato dalle truppe italiane nelle guerre d’Africa
del 1891 fino a quella attuale. A questo punto mi viene una riflessione. Con
delle armi simili ci illudevamo di vincere la guerra? Quando sapevamo che
i nostri nemici erano armati con armi moderne automatiche, carri armati e
altre armi piis sofisticate e moderne’.

Un momento particolarmente commovente ¢ 'addio ai commilitoni
destinati al fronte russo e la solidarieta nei loro confronti:

[...] Presi in consegna gli autocarri, si incomincia a trasportare il materiale
del reggimento alla stazione di Vergato™, e caricarlo nei carri ferroviari gia
approntati per formare la tradotta, che il giorno successivo portera la truppa
verso il fronte russo. Questo lavoro lo facciamo senza un briciolo di entusiasmo,
perché sappiamo a quello che servira, cioé a portare tanti nostri amici, tante
giovani vite, verso tante sofferenze e anche la morte.

Questo nostro lavoro ¢ fatto sotto la stretta e vigile sorveglianza da parte dei
carabinieri, che controllano ogni nostra mossa, per prevenire, se ci fosse stato
bisogno, qualche atto di sabotaggio, per impedire o ritardare la partenza di

71 Cfr. Quarantaquattro mesi di guerva e di prigionia, p. 44.

72 1l Carcano Mod. 91/38 era un fucile efficace ma di breve vita perché nel corso della
guerra la produzione si fermo a 285.000 pezzi e non sostitul di fatto li vecchio
modello 91.

73 Ibidem, p. 53.

74  Comune montano in provincia di Bologna.
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questa tradotta”.

Segue la narrazione di come la guerra sia percepita dalla popolazione
civile e la descrizione del sentimento di cameratismo dei commilitoni verso
i partenti:

Alle 13 in punto, la tradotta si mette in movimento. Dio solo sa quante
lacrime sono state versate in quellistante, non solo dai parenti, che numerosi
erano venuti per stare insieme ai loro cari fino al momento della partenza, da
noi che per tanto tempo si era fatta vita in comune, come dalla popolazione di
questo paese, che numerosa era giunta alla stazione per salutare questi ragazzi
che partivano per il fronte.

Alle lacrime si sono aggiunte anche le maledizioni, verso coloro che hanno
voluto questa guerra maledetta, solo per mania di grandezza, senza che nessuno
avesse minacciato i confini della nostra nazione.

La sera siamo riuniti tutti in camerata, il nostro pensiero e i nostri discorsi
sono rivolti ai nostri amici che sono in viaggio verso il fronte. Andiamo a
dormire senza toccare cibo. Le emozioni di questa giornata sono state tante.
Ogni parola che viene pronunciata é detta sottovoce, come se si dovesse disturbare
qudlcuno. Erano troppi i mesi che si erano trascorsi assieme. con questi ragazzi
si era uniti, pin che da unamicizia, quasi da una fratellanza, perché la gioia
di uno o il dolove dell'altro era gioia e dolore di tutti. Ora le strade, che fino a
ieri si sono percorse insieme, si sOno divise, toccando questi sfortundtz' ragazzi
a percorrere la peggiore’™.

Si arriva all’8 settembre:

In tutto questo caos, si giunge alla tragedia dell’8 settembre. [...]

Intanto il 9 settembre riceviamo lordine di partire per Milano, per occupare
i punti nevralgici della citta come la stazione ferroviaria, le poste, la sede della
radio e dei telefoni. Di resistere e rispondere con le armi, se siamo attaccati da
truppe tedesche, impedendo il loro ingresso in citta. Questi sono gli ordini che
i sono stati trasmessi.

Restiamo appostati a guardia dei posti assegnatici per due giorni, sempre in
attesa di avere uno scontro con le truppe tedesche, quando il generale Ruggero,
comandante la piazza militare di Milano, ordina a tutte le forze militari
dislocate nei punti nevralgici della citta, di rientrare alle rispettive caserme,
dando cosi via libera ai reparti tedeschi di occupare la citta.

1l gesto di questo generale é stato un vero e proprio atto di tradimento.

75  Ibidem, p. 66.
76 Ibidem, p. 67.
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Sia perché non ha eseguito gli ordini di Badoglio, che chiaramente nel suo
proclama, indicava le forze da combattere in quelle tedesche. In secondo luogo,
ha tradito le aspettative della popolazione, facendo entrare in citti i tedeschi,
offrendo ad essi il comando e lopportuniti di installarsi nei punti chiave della
citta” .

Segue la narrazione della cattura e del viaggio di deportazione:

Domenica 12 settembre. Non é ancora giorno. Voci concitate di soldati
tedeschi ci svegliano e ci intimano di consegnare le armi. Ogni uscita dalla
caserma é sorvegliata dalle S.S. armati di machin-pistola, pronti a sparare
al minimo tentativo di fuga. Un esempio: un nostro soldato ha cercato di
scavalcare il muro di cinta della caserma, una raffica di mitra gli ha trapassato
le gambe, se ce ne fosse stato bisogno, i tedeschi ci avevano dato dimostrazione
che non stavano scherzando |[...]

Lunedi 13 settembre. Incomincia la lunga e penosa odissea per noi soldati
italiani.

Partiamo da Milano, stazione di Porta Venezia, caricati su un convoglio
di carri merci scoperti, dopo che da poco era stato scaricato del carbone, cosi
poco dopo siamo ridotti neri dal pulviscolo del carbone che vola nell'aria, con
la velocita del treno.

Da tutte le stazioni che passiamo col nostro convoglio, su di un pezzo di
carta, scriviamo messaggi e l'indirizzo delle nostre famiglie, con la speranza che
qualcuno lo raccogliesse, raccomandando di informare i nostri cari della triste
sorte che ci é toccata. Lungo il tragitto in territorio italiano, se facciamo sosta
a qualche stazione, la popolazione cerca di offrirci qualcosa da mangiare, ma
il pin delle volte sono ricacciati indietro, con minaccia delle armi dai soldati
delle S.S.

Dopo un interminabile viaggio, attraverso ['Austria e la Germania si giunge
al campo di concentramento 11° B di Hammerstein, una localita non molto
distante da Stettino, praticamente siamo in Polonia’®.

La vita nel campo di internamento:

Qui incominciano i veri guai. Varcata la soglia del lager, siamo perquisiti
da capo a piedi, tutto quello che per loro é in pin ti viene tolto. Orologi,
catenine doro, fedi nuziali, penne stilografiche, per questi maledetti sono una
vera manna caduta dal cielo, fanno razzia di tutto quello che gli capita, e guai
a ribellarsi, come minimo ti puo capitare di ricevere il calcio del fucile in testa.

77  Ibidem, pp. 73-74.
78  Ibidem, p. 75.
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1l campo é sistemato in una immensa pianura. E’ circondato da alti reticolati
attraversati da corrente elettrica ad alta tensione, basta toccare uno di questi
fili, muori senza dire neppure amen. Lungo il perimetro del campo, ci sono
installate delle torrette con delle sentinelle, armate di mitra, che sorvegliano il
campo giorno e notte. Non ti azzardare a fare una mossa sbagliata, perché con
una scarica di pallottole ti spediscono al creatore, senza pensarci su due volte.

All'interno del campo ci sono un’infiniti di baracche di legno, che possono
ospitare per ciascuna circa trecento persone. Allinterno, allineati su tre pareti
ci sono dei tavolacci a tre piani, senza un filo di paglia, che servono per giacigli.

1 primi giorni li trascorriamo a dare le nostre generalita, il grado militare
che ognuno aveva al momento della cattura, il corpo di appartenenza, a quali
servizi si era adibiti, notizie sull'ubicazione della caserma dove si era stati
catturati, ecc. Siamo interrogati da ufficiali tedeschi, che sono aiutati da un
italiano che funge da interprete. Poi ci sono state prese le impronte digitali di
entrambe le mani, come ai delinquenti, ci scattano le foto da piix angolazioni.
Al termine di tutta questa trafila, ci assegnano il numero di matricola. lo
portero il n°41912. Da questo momento non avro pise un nome ma solo un
numero, e con questo numero dovro rispondere ad ogni chiamata che viene
Jatta”.

In seguito Elio ¢ trasferito insieme ad altri al campo VI° di Bocholt™;
questo in breve il racconto del viaggio:

1l viaggio di trasferimento a questo campo é stata una cosa tremenda,
abbiamo sofferto di tutto. Fame, sete, sonno, [...] Siamo partiti dalla stazione
di Hammerstein, con un convoglio ferroviario di una quarantina di vagoni.
abbiamo viaggiato per quattro giorni e cinque notti. Siamo in 45 persone,
con il nostro misero bagaglio, chiuse e stivate, per ogni carro. Durante tutto il
tragitto ci sono stati dati, per vitto, sei capi di rapa e due gavette d'acqua, da
dividere in 45 persone. [...]

Stare giorni e giorni chiusi allinterno di un carro merci, senza bere, né
mangiare, senza riposare, ¢ non avendo nemmeno la possibilita di soddisfare
i pity elementari bisogni fisiologici, é una cosa tremenda. Solo chi l'ha provata
puo dire come una persona puo vivere in una simile situazione. A turno, ogni
tanto, ci affacciamo ai finestrini situati in alto nel carro, per respirare un po’
daria, senza pero sporgersi perché i finestrini sono sbarrati da una rete.

Questo é il trattamento ricevuto dai tedeschi, da coloro che si professano

79  Ibidem, pp. 75-76.
80 Citta della Renania Settentrionale-Vestfalia.
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Jfautori di una razza superiore. Invece si sono dimostrati essere gente barbara
e incivile.

Dopo tante tribolazioni, anche questo viaggio ha termine. Siamo giunti a
Bocholt. Scendiamo dai carri che a fatica ci reggiamo in piedi®'. [...]

In questo campo avviene il tentativo di un rappresentante della Rsi
di arruolare i soldati nel nuovo esercito fascista, con il risultato che qui di
seguito ¢ narrato:

Costretti allimmobilita per piix giorni, e senza cibo, questa segregazione ci
ha tolto anche le poche forze che ci erano rimaste. [...] Entriamo nel campo
e subiamo la solita perquisizione al bagaglio, ma ormai se cera qualcosa da
toglierci ci avevano gia pensato le S.S. nel campo di Hammerstein. [...] In
questo lager, facciamo sosta per una decina di giorni, poi siamo avviati ad un
campo di lavoro. [...] Mentre siamo adunati nel cortile per la nuova partenza,
si fa avanti un colonnello dell’esercito italiano, che tiene un discorsetto ai sodati
italiani, con il quale ci di notizia che Mussolini é stato liberato dai tedeschi.
Ora che in Italia non c@ pin la monarchia, dopo la fuga del re e di tutta la casa
reale, che ha abbandonato Roma, per rifugiarsi al sud, dove sono i territori
occupati dagli alleati. In Italia é stata fondata la repubblica sociale, con a capo
Mussolini, il quale ha ricostruito un esercito, con a capo il maresciallo d’ltalia
Graziani. Infine rivolge un invito a noi soldati a dare il nostro contributo e
ladesione alla nuova repubblica, arruolandosi al nuovo esercito, in cambio
della liberta, tornando a combattere a fianco dei tedeschi.

Nessuno dei presenti risponde a questappello, addirittura all’indirizzo di
questo ufficiale volano fischi e grida di venduto, manifestando con questa presa
di posizione, la scelta che si era fatta®. |[...]

I soldati sono successivamente inviati al campo di lavoro n°7 alle
dipendenze del X Stalag di Sandbostel:

Qui incomincia un nuovo calvario. Si lavorano dieci ore al giorno, e
qualche volta anche dodici ore. Si mangia una sola volta al giorno, e il vitto
é poco buono. 1l clima umido e freddo, a noi poco confacente, col rischio di
prendere anche qualche brutta malattia.

Le forze a poco a poco stanno scemando. In pochi mesi siamo ridotti a
larve umane. Uomini nel fiore degli anni, somigliano a vecchi che abbiano
superato i sessanta anni, e forse pin. Alcuni di noi, sia per lo sforzo del lavoro
a cui siamo Sottoposti, e per la scarsa nutrizione, incominciamo ad accusare

81  Ibidem, pp. 79-80.
82  Ibidem, pp. 80-81.
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enfiagioni, prima degli arti inferiori poi a tutto il resto del corpo.

[ kapo tedeschi, vedendoci ridotti in queste condizioni, sfogano su di noi
tutto il loro odio, per quanto politicamente é avvenuto in Italia.

Prendono a pretesto ogni picco/a cosa per ricorrere, nei nostri conﬁonti a dei
maltrattamenti. Guai a ribellarsi alle loro ingiurie, @ il rischio di ricevere in
cambio una solenne bastonatura [...J*

Una cosa mi era sfuggita, in questo racconto, ed é questa. Per essere al lavoro
alle sette, la sveglia ci viene fatta alle quattro del mattino.

Essendo ancora in pieno inverno fuori é ancora buio pesto, per tenerci poi
due ore impalati nel cortile, al freddo, sotro la pioggia o la neve, a contarci e
ricontarci, prima di essere avviati al lavoro. Le baracche sono divise in cinque
camerate. Nel mezzo di ogni camerata cé una stufa, pero é sempre spenta,
perché i tedeschi non ci danno né legna né carbone per accenderla. [...]

Siamo gia nel 1944. Sara lanno che questa triste esperienza avri termine?
tutti ce lauguriamo con tanta speranza, e anche i nostri cari lontani si
augureranno che tutto finisca. ma cosa sanno di noi? da tanto tempo non
abbiamo notizie da casa, e loro di noi. Cosa sara avvenuto nei nostri paesi e
citta? Noi siamo all'oscuro di tutto quello che succede nel resto del mondo.

Siamo gia ai primi di marzo, ma ancora qui da noi fa tanto freddo.
Abbiamo trascorso linverno lavorando all’aperto con ogni tipo di stagione,
mangiando quel poco che ci passa il convento. Tutto I'inverno si é dormiro senza
il pagliericcio, ci é stato tolto, perché ad un'ennesima richiesta di arruolarci
nell'esercito fascista, si era risposto con un netto riftuto di tornare a combattere
a fianco di quelli che sono i nostri odierni aguzzini®. [...]

Dopo avere narrato la cosiddetta “civilizzazione”, realizzata in seguito ad
un accordo fra Hitler e Mussolini, si narra delle condizioni di vita durante
il secondo inverno di permanenza in Germania:

Qui da noi la stagione é tremenda. Sono giorni che tira un gelido vento e
nevica di continuo, tanto che il manto nevoso ha raggiunto i 50-60 centimetri
di altezza. La temperatura é rigidissima, il termometro é sceso anche a 17°
sotto lo zero. Noi che dobbiamo lavorare fuori all aperto, non sappiamo come
[Jare a resistere in queste condizioni di tempo [...] lavorare con queste condizioni
climatiche sarebbe difficile anche a persone ben nutrite e ben coperte mentre
noi si muore di fame e siamo ricoperti di stracci. Pensare che quando siamo nel
piazzale , il vento gelido che tira ti appiccica la neve alla faccia, che subito si

83  Ibidem, p. 81.
84  Ibidem, p. 83.
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trasforma in ghiaccio, facendoti soffrire per il mal di testa. Le mani e i pieds li
abbiamo sempre bagnati, col freddo diventano freddi e duri come se fossero dei
pezzi di legno®. [...]

Dopo avere narrato del massacrante e pericoloso lavoro notturno di
sgombero delle macerie a Bremen, I'avvicinamento del fronte ¢ segnalato
dai sempre piti frequenti bombardamenti alleati, durante i quali rimangono
vittime anche i soldati italiani:

Purtroppo in questa incursione, ci hanno lasciato la vita anche diversi
soldati italiani, ancora impegnati nel lavoro di rifinitura del rifugio, tutti
ragazzi che fanno parte del nostro campo, che fino all'attimo che la morte
inesorabile li ha colpiti, sognavano la speranza di tornare presto alle loro casé®.
[..]

Dalla semplice e telegrafica narrazione di uno fra i mille episodi di
morte di innocenti emerge implicitamente una muta ma efficace condanna
della guerra che sottende tutto quanto il diario. Finalmente si giunge alla
liberazione:

1l fronte si sta avvicinando sempre di pitr. Qui da noi é tutto un movimento
di truppe. Abbiamo dovuto sgombrare diversi capannoni, per sistemare ad uso
di centro di raccolta per le truppe in ritirata.

Si sgombrano i lager, in particolare quelli dove sono rinchiusi prigionieri
politici ed ebrei. Nelle nostre vicinanze ne esiste uno, tutti i prigionieri che vi
erano rinchiusi sono stati fatti evacuare. Sono stati fatti salire su un treno di
carri merci, quale sara la loro destinazione e la loro sorte non si sapri mai.

Nel cielo é un continuo passaggio di aerei. Nel pomeriggio di una domenica
di fine aprile, la data non la ricordo, ne sono sfilati nel cielo centinaia e
centinaia di apparecchi. tutto questo movimento di truppe, evacuazione di
alcuni campi, il passaggio di questo imponente numero di aerei alleati, ci fa
sperare di essere davvero alla svolta decisiva, che la fine della guerra é ormai
prossima. |[...]

E’ il mattino del 5 maggio 1945, radio baracca comunica che le truppe
tedesche che operavano nel nostro settore si sono arrese alle forze alleate.

La gioia di quellistante é una cosa inenarrabile. Ci abbracciamo, si ride,
si piange dalla gioia immensa che ci ha invaso tutti quanti. Quell’incubo che
da venti mesi aleggiava sulle nostre teste, come una spada di Damocle, era
finalmente finito. ora non restava che attendere larrivo delle truppe liberatrici.

85  Ibidem, pp. 86-87.
86 Ibidem, p. 88.
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[...] Le truppe liberatrici giungono al nostro campo dopo quattro giorni dalla
resa dei tedeschi, cioé il 9 maggio, alle 10 circa del mattino®.

Dopo quasi un mese inizia il viaggio di ritorno, con soste impreviste
e difficolta dovute alla distruzione delle vie di comunicazione. Elio rivede
i suoi cari ai primi di luglio del 1945. Il diario si conclude con queste
considerazioni:

A conclusione della scrittura di queste mie memorie, tengo a fare una
precisazione, che credo abbia un significato molto importante, per noi soldati
italiani internati in Germania. per tutta la durata della nostra prigionia,
non abbiamo avuto nessun aiuto e controlli, da parte di enti o associazioni
nazionali o internazionali, come la Croce Rossa Internazionale, o ['opera di
assistenza del Vaticano, come invece hanno potuto beneficiare i prigionieri di
altre nazionalita, ad eccezione dei prigionieri russi.

Oltre a non poter usufruire di quegli aiuti materiali, come pacchi viveri
0 di vestiario, non abbiamo potuto usufruire o beneficiare di quelle leggi
internazionali, sottoscritte da tutte le nazioni del mondo, ad eccezione della
Russia, alla Convenzione di Ginevra, cioé quelle leggi che regolano e tutelano
la vita di un prigioniero di guerra, con controlli e sopralluoghi da parte di
commissioni internazionali dei paesi neutrali, a tutti i campi di concentramento.
1l loro controllo doveva essere esteso affinché non fosse impiegato in nessun
lavoro, contro la sua volonta, come effettivamente era il caso per i prigionieri di
guerra ﬁancesi, z'ng/esi e americani, ecc. per noi italiani, tutte queste garanzie
internagionali non sono esistite, ¢ nemmeno per i soldati russi. Il lavoro per
noi era una cosa obbligaroria. Perché tutta questa differenza di trattamento?
Per i tedeschi, noi italiani, non eravamo dei prigionieri di guerra, ma solo dei
militari internati, anche se poi il trattamento, come ripeto, é stato peggiore di
quello riservato ai prigionieri di guerra di altre nazionalira. |...]

Al termine di questo scritto, mi sia consentito di esprimere il mio augurio a
tutti i giovani d’ltalia e del mondo intero, di vivere sempre in pace, senza pii
guerre di nessuna sorta, e di non aver mai la sventura di correre tanti rischi e
sopportare tante sofferenze, come quelle che abbiamo sopportato noi, per venti
lunghi mesi, nei lager nazisti®.

87  Ibidem, p. 89.
88  Ibidem, pp. 95-96.
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Trattamento alimentare glornaliera.
[ reerre svp faarti § Lager, 0 malil campi erqg anche peggiors)

al mentdino:
un infuso caldo di erbe varie ¢ fiori di tigho.

il resta della giornata:

1 litro di sbobba (minestra) di rape da foraggio, tagliate a
fortucee, amare & disgustose, a volte, nei primi tempi, zuppa i
crauti acidi o di verdure secche, vermiciatieli compresi

pane 300 gr.; agh inizi del 1944 cald & 180 gr. E perfine a 150
BT

patare 200 gr., a volic al posto delle patate amrivavano crauti
crudi o carote.

margarina 23 gr.

zucchero 24 gr.

Viveri di conforto:
lievissirni uantitativi di marmellala, o éi sanguinaccio, o
puzzo lentissimo formaggio, verse gli uktimi mesi sospesa.

Can | calcelo delie calovie contenute in questa razione
fenrica, si arrivava alla conclusione che cra ben ol dF sotio
delle asigenze di uma persona, a riposo conpleto.
Comsideriame | frequentissimi casi di tubercolosi, pleurit,
eptdemic da fume, dimagrinenti dell ‘ordine di 15— 20
chitogramani in pochi mesi,

40. Trattamento alimentare

FONTE: La testimonianza ¢ in Materassi, E., (2014) Quarantaquattro
mesi di vita militare, diario di guerra e di prigionia, Firenze, Comune
di Pontassieve: Anei/Consiglio regionale della Toscana, Edizioni
dell’Assemblea; si veda anche Archivio Storico dell’Anei di Firenze.
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Provincia di Pistoia

JACOPO GAVAZZI

Jacopo Gavazzi era della provincia di Pistoia, nato alle Piastre, Casa
Marconi il 16 gennaio 1919, prigioniero di guerra n®50021. Cosi si
racconta:

Sono stato chiamato alle armi ai primi di maggio del 1939 e fui arruolato
al 7° Genio di Firenze. Di la, poi, nel 1940 mi hanno assegnato alla 53°
Compagnia Artieri e fui spedito nei Balcani.

Ci imbarcarono a Bari, sbarcammo a Durazzo e di li andammo alla
zona che ci avevano assegnata, da Librazhd® al Passo Sciafed (leggi: Chafed,
n.d.r.). Abbiamo combattuto a Struga® sul lago di Ocrida, e poi si fini a
Dibra®, dove abbiamo passato l'inverno con il freddo fino a -35°.

Dopo la fine dei combattimenti con la Grecia, rimanemmo come truppa di
occupazione; io pero fui mandato a Tirana per fare un corso di specializzazione
come motorista, finito il quale fui assegnato al 26° Genio di stanza a Tirana.

Il'mio lavoro di specializzazione in officina continuo fino a che ['8 settembre
1943 non ci fu larmistizio. Dopo alcuni giorni arrivarono i Tedeschi: cera
veramente una baraonda. Fu emanata una circolare da parte del nostro
generale con la raccomandazione di stare calmi, perché i Tedeschi ci avrebbero
presi e portati in Italia via terra. Alcuni non ci credettero e fecero anche fuoco,
sparando a tappeto, pero la maggior parte di noi aderi alle direttive della
circolare, e quindi dopo alcuni giorni ci fecero preparare per andare a Bitol
in Bulgaria®, per prendere il treno. [...] Da Tirana si parti il 21 settembre
alle quattro del mattino, eravamo ventunomila soldati, per ogni compagnia
avevano assegnato due macchine per il trasporto zaini, tutti gli altri a piedi: in
conclusione in cinque tappe si arrivo a Bitol. [...] Qui ci chiamarono i Tedeschi
e ci fecero la morale: ci dissero che chi voleva stare con loro se aveva un grado
lo poteva conservare, e chi si rifiutava andava ai lavori forzati nei campi di
concentramento in Germania.

89  Localita dell’Albania.
90  Localita della Macedonia.
91  Uno dei 36 distretti dell’ Albania.

92  La probabile localita di cui si parla ¢ Bitola, in Macedonia e la confusione con la
Bulgaria ¢ dovuta alla circostanza che all’epoca la cittadina macedone era occupata

da truppe bulgare.
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In maggioranza fummo disarmati, ci fecero buttare tutte le armi su un
prato, a me e a tutti gli altri che avevamo fatto da autisti ci portarono alla
stazione e ci fecero consegnare gli automezzi. Dormimmo sotto una tenda ed il
ZLOTNO SUCCESSIVO CL caricarono tutti su un treno di circa ottanta vagoni, tutti
scoperti tranne tre. Dopo diciassette giorni di viaggio arrivammo in Germania.
[...] Dopo ventuno giorni di viaggio, diciassette in treno e quattro in macchina,
arrivammo al 9° campo di concentramento. Abbiamo avuto anche dei morti,
perché con una tradotta cosi lunga e scoperta ogni tanto qualcuno moriva:
alcuni vagoni durante il trasporto si ruppero e gli occupanti vennero trasferiti
sugli altri, fino ad arrivare a cento occupanti per vagone.

Una volta arrivati ci chiamarono tutti in un grande prato, ci fecero ancora
un discorso per dirci che per noi iniziava un periodo difficile, o collaborare o
andare a lavorare nei campi di concentramento ai lavori forzati. Ma su circa
tremila arrivati, sembra aderissero una quindicina, perché pensavano di essere
mandati sul fronte italiano e quindi avevano la speranza di potersela svignare.
Se ci riuscirono non lo so.

Quelli che non aderirono furono assegnati ai campi di concentramento.
o ed altre cinquanta persone, tra le quali ne conoscevo soltanto tre, fummo
mandati ad un distaccamento, il 9° C, dislocato a Kloster Allersdorf, nei pressi
della cittadina di Bad Salzungen, in Turingia.

Lavoravamo in due fabbriche pii una parte di noi era al servizio della citta.
La mia squadra, che era di quattordici persone, lavorava in una fabbrica di
macchine utensili, mentre unaltra squadra di circa una quindicina lavorava
in una fabbrica di munizioni, sempre nella cittadina di Bad Salzungen, la
rimanente manovalanza era al servizio della citta, di corvée.

In citta la corvée consisteva in questo: se arrivava l'ordine di scaricare un
vagone si andava in stazione, se cera da pulire un giardino o delle strade,
ogni mattina andavano a fare il lavoro che cera da fare, a volte andavano a
scaricare le mele, perché li cera una fabbrica di marmellata, cosi che tramite
loro a volte entravano in prigione anche dei torsoli di mela.

1 nostro lavoro era di settantadue ore e mezza settimanali, quando non si
Jaceva lo straordinario, che pero era quasi inevitabile. Se per caso passava una
squadriglia aerea al di fuori del normale (che li ogni giorno annuvolava, per
i tanti aerei), ci mandavano fuori e perdevamo mezzora di lavoro, bisognava
recuperarla. Ma non era solo questo, perché queste settantadue ore e mezza
settimanali, le lavoravamo in sei giorni, ma se per caso la domenica, che doveva
essere di riposo, arrivava un furgone di munizioni o qualcosa d’importante in
stagione venivano a Kloster Allersdorf e prendevano una squadra di noi per i

224



lavori pits urgenti da fare.

Nei primi quattro mesi di prigionia, benché venissi dal fronte, ho perso
diciassette chili per il poco mangiare. Uno dei miei compagni mi diceva tutte
le sere: - lo non ce la faccio, con questo mangiare non ce la faccio. -

1 cibo ce lo distribuivano presso la prigione, ci davano un pane, che era
un mattone di due chili, in sette, circa trecento grammi a testa. La mattina ci
davano un gavettino di caffé, che era di cicoria e a mezzogiorno ci davavno
una mezza gavetta di rape, che loro chiamavano “riibe”, che sarebbero tipo le
nostre barbabietole da zucchero. Il novanta per cento della mezza gavetta era
quello, ma molte volte non cera nemmeno il segno delle barbabietole, il resto
poteva contenere qualche patata o qualche pasta. Devo precisare che di pasta ce
ne davano cento grammi al mese a testa, che cuocevamo tutta in una volta per
sentire almeno l'odore. [...] Vorrei precisare che questo mio collega di Padova, di
cui non ricordo il nome, quello che diceva di non farcela per il mangiare, una
sera non venne come sempre da me. La sera dopo il lavoro cinquadrarono, ma
lui non cera. lo cercarono tutta la notte e lo trovarono verso le tre in fabbrica
sotto i trucioli. Gli fecero una bella ramanzina e lo portarono in prigione. Con
me si fidava molto, e la mattina gli chiesi cosa avesse fatto. Disse: - leri sera
sono andato deciso a buttarmi sotto il treno, ma ho aspettato fino all’una e
non é passato piix nessun treno. Mi era venuto un gran freddo e [ho] cercato di
passare la nottata per aspettare il primo turno di mattina. - Fatto sta che era
potuto rientrare in fabbrica saltando il cancello, perché la notte la sorveglianza
era relativa. La mattina lo riportarono a lavorare con noi, verso le otto non
cera pin. Verso le undici seppi che sera buttato sotto il treno ed era morto. io
potrei ritrovare la tomba dove fu seppellito.

Si narra in seguito di un episodio che rischio di condurre alla pena di
morte alcuni internati che si arrangiavano con la penuria ossessiva di cibo
fabbricando e rivendendo accendisigari, o pettini di alluminio o anche
qualche temperino, grazie all’esperienza acquisita nella fabbrica di utensili
dove lavoravano: la dimostrazione avanzata da Jacopo che questa attivita
clandestina non aveva nuociuto alla produzione convince le autorita
della prigione a non applicare il regolamento che prevedeva la condanna
capitale. La narrazione prosegue con la trasformazione degli internati in
liberi lavoratori: una beffa ideata da Hitler e Mussolini a carico dei soldati
italiani.

[...] dal 24 agosto 1944, ci avevano obbligato a dichiararci liberi lavoratori,
anche se si stava peggio di prima, perché da prigionieri ci accompagnava
la guardia a lavorare e se si arrivava tardi era colpa sua, mentre una volta
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dichiarati liberi lavoratori se si arrivava un minuto piiy tardi si saltava il pane.
Pero avevamo un po’ pin di liberta la notte ed io una sera ne approfittai per
andare al cinema, ma rientrai dopo l'appello ed il giorno dopo per punizione
mi mandarono a scaricare un vagone di carbone in stazione. [...] Fino al
24 agosto 1944 noi eravamo assolutamente prigionieri e ci davano moneta
stampata su carta comune, denaro che potevamo spendere in luoghi stabiliti.
Pero esisteva anche un mercato nero di questo denaro |[...] Dopo il 24 agosto
1944 ci pagavano con denaro corrente e a quelli ritenuti bravi (cioé che erano
operai qualificati) davano cinquantatre centesimi di marco all'ora. lo facevo
[ lzggiusmtore—monmtore e avevo cinquantatre centesimi Lora, come i tornitori
¢ i fresatori, dicevano che era la stessa paga che davano ai Tedeschi. |[...]

La ritualita di accettazione nel campo di internamento risponde solo
in parte ad esigenze pratiche: fa parte di essa la volonta programmatica di
creare situazioni umilianti per il prigioniero.

Quando arrivammo al Comando del 9° campo, dal quale dipendevano
centinaia di Italiani, ci fecero fare il bagno, che consisté nel farci spogliare
in una sala, farci passare in unaltra, dove un ledesco, con un pennello da
imbianchino lo tuffava in un liquido ci spennellava tra le gambe e sotto le
braccia, facendoci saltare per laria dal bruciore, per poi dopo lavati, uscire
dall’altra parte dove ci restituivano i nostri panni disinfettati, raggrinziti che
sembravano cotti.

Si rimase con la divisa militare: pero io arrivai li che avevo due paia di
scarpe ¢ uno me lo presero, avevo altra roba e me la presero, di due coperte
me ne presero una, quando le scarpe furono finite ci diedero degli zoccoli che
cercavamo di chiodare, perché era molto difficile averne altri. Ogni volta che
uno era tutto sbrindellato ci davano qualcosaltro, molta roba francese, divise
militari francesi, qualcuno ha finito la prigionia con qualcosa di italiano, ma
la maggioranza, quando sono arrivati gli alleati al nostro campo, aveva poca
roba italiana.

1l primo giorno, quando siamo arrivati in fabbrica e mi hanno dato la
tuta, é venuto un pittore con un pennello e ci ha scritto KG sei volte: al petto,
alle ginocchia, alla schiena, in modo che quando ci si spostava, tutti avrebbero
visto un Kriegsgefangenen, al quale era assolutamente proibito conversare con
gli altri.

La liberazione, nel caso di Jacopo, come in quello di molti altri, non
comporta necessariamente la fine delle sofferenze, perché molti sono
comunque costretti ad attraversare altre peripezie prima di poter giungere
in patria.
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Fui liberato il 5 aprile 1945, pochi giorni prima cera stata la Pasqua: alcuni
giorni prima la fabbrica fu bombardata, non direttamente: furono colpiti tre
vagoni di munizioni alla vicina stazione e la fabbrica fu danneggiata. La
nostra prigione era a circa tre chilometri dalla fabbrica e noi in quei giorni non
si poteva lavorare perc/ae’ si era rimasti senza corrente. Fatto sta che i cannoni
si sentivano notte e giorno, e dalla mia prigione passavano continuamente
colonne di prigionieri di tutte le nazionalita, perché i Tedeschi si ritiravano e
portavano dietro i prigionieri. [...] Il 5 aprile 1945 finalmente arrivarono gli
Americani, che cominciarono a darci un po’ da mangiare, poi si comincio a
cercarlo da noi.

Nella situazione caotica di fine delle ostilita, trascorrono diverse
settimane prima che gli ex prigionieri siano trasferiti a Meiningen e poi a
Eisenach, in una caserma di una quindicina di padiglioni di cinque o sei piani
l'uno, dove potevano essere ospitate dieci, ventimila persone. Passati sette o otto
giorni gli Americani si ritirarono a quattordici chilometri ed arrivarono i Russi
che ordinarono di trasferirci nella zona americana. Dovevamo trasferirci a
piedi. [...] Al confine tra le due zone d'occupazione gli Americani ci fermarono.
Quelli che erano venuti a piedi non avevano dove andare. Avevano piantato
dei teli nei campi di grano, con dei baracchini, perché pioveva a dirotto.

Finalmente l'arrivo di una tradotta permette I'inizio del viaggio di
ritorno, in condizioni estremamente disagiate: ci sistemammo anche appesi
Sfuori dai vagoni, abbiamo avuto anche dei morti, in quel viaggio. [...] A casa
sono arrivato la sera del 17 luglio.

FONTE: La testimonianza ¢ stata raccolta da Michele Di Sabato, ora in
“Ultime Voci”, vol. I, pp. 32-40 e vol. III, pp. 55-66.
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ITALO NARDI

Il pistoiese Italo Nardi nasce il 5 ottobre 1920, inizia il suo servizio
militare prima ancora dell'entrata in guerra dell'ltalia, nel marzo 1940,
con destinazione Messina. Dopo sei mesi ¢ spedito in Albania, come
soldato semplice. I suoi ricordi dei combattimenti sul fronte greco-albanese
sono segnati dalle immagini della carneficina subita dai nostri soldati a
causa dell'impreparazione con la quale sono sconsideratamente inviati a
combattere. Dopo la cattura avvenuta a Patrasso ¢ deportato a Spandau
(sobborgo di Berlino) e adibito alla produzione di motori per aerei nella
fabbrica della BMW dal 3 ottobre 1943 al 30 marzo 1945. Il 4 maggio
dello stesso anno ¢ liberato dagli Americani. Rimpatria il 31 agosto.

Ecco il suo racconto:

Sono partito per il militare il 13 marzo del 1940, quando l'ltalia non era
ancora entrata in guerra, con destinazione Messina, ero soldato semplice. Dopo
sei mesi sono stato mandato in Albania, ed ho partecipato alla guerra di Grecia.

Sono inigiati subito i combattimenti, eravamo alleati dei Tedeschi e si
combatteva contro i Greci. Nella mia compagnia ci sono stati molti morti e
feriti. Addirittura il primo giorno sette morti. Il mio battaglione combatteva
con i soldati tedeschi di cui eravamo alleati.

Siamo stati costretti dall’esercito greco a ritirarci fino al porto di Durazzo, in
seguito sono arrivati rinforzi di truppe tedesche e abbiamo ripreso lavanzata.
I Greci quando vedevano le camice nere le ammazzavano, mentre ai soldati
italiani non ﬁzcewmo ritorsioni.

Terminate le ostilita con la Grecia eravamo in zona d'occupazione, ci siamo
rimasti per due anni.

Dopo '8 settembre, siamo stati fatti prigionieri dai ledeschi e mandati in
un campo di concentramento in Germania. Il viaggio fu lungo, eravamo chiusi
nei vagoni del bestiame, non si mangiava quasi niente io mi ridussi a quaranta
chili e mio fratello Armando, che avevo ritrovato ed era insieme a me, stava
molto male, pesava solo trentacinque chili e non si reggeva in piedi.

Dopo tre mesi di grandi sofferenze e di patimenti (la fame ci divorava,
vivevamo nella sporcizia, avevamo tutti i pidocchi) ci fecero rientrare in Italia.
Fu un viaggio infernale , con mio fratello ci siamo persi e ritrovati a casa.
Mio fratello fu mandato all'ospedale, dove rimase per lungo tempo, per la
convalescenza fu ospitato in una casa di contadini dove il cibo e l'aria buona
lo rimisero in salute.

Sono rientrato a casa nel luglio del 1945.
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41. La tessera di prigioniero di Italo Nardi

FONTE: La testimonianza ¢ stata raccolta da Luana Cecchi in
collaborazione con Lucia Pasquetti e Sergio Mari, ora in “Ultime Voci”,

vol. I, pp. 54-55.
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REMO PANTERI

Caporalmaggiore, pesciatino, il 5 agosto 1945 invia alle autorita del
Comune di Pescia una richiesta di sollecitazione delle pratiche per la sua
liberazione dalla prigionia in Germania. Nel testo, che qui riportiamo
integralmente, c’¢ in breve la sua storia di militare dell’'ultima guerra
mondiale.

Vi sarei oltremodo grato se vorreste accogliere la mia preghiera di sollecitare
le pratiche per la mia liberazione. Vi faccio presente (sic) le mie condizioni
dopo la capitolazione dellItalia.

Ero effettivo e presente al mio reparto 83° Regg. Fant. Venezia, 2a Comp.:
ho seguito volontariamente le sorti della mia Divisione superando ogni sventura
con rassegnazione fino a (sic!) I'11 aprile che (sic!) in combattimento in Bosnia
sono stato fatto prigioniero dai ledeschi, assieme al mio comandante capitano
Aurelio Pertile ed altri camerati della propria squadra comando feriti da
schegge di mortaio nemico. Sono stato portato a Saraievo e sottoposto a piccola
interrogazione di nessuna importanza, cioe che cosa ﬁzcez/o con il mio reparto, -
io gli risposi che facevo il soldato in guerra e avanza tempo il mio mestiere. Due
giorni dopo si fu portati a Ragusa, Dalmazia, dove fui (illeggibile).

Colto da tifo petecchiale curato in ospedale di Villa Elisa diretto dal cap.
medico della RM.* cap. Maffei dott. Vincenzo, pure esso prigioniero di
guerra e sotto controllo dei Tedeschi. Guarito di detta malattia fui consegnato
¢ introdotto nel lager Marine Ragusa. Pochi giorni dopo trasportato in battello
in numero di 50 italiani verso la costa dalmata aggiustando strade.

Fu pitr volte chiesto se volevamo firmare come lavoratori per la grande
Germania. (illeggibile) E” venuta l'ora anche qui di trasferirci. Via, alla volta
di Mostar - incoraggiati dai bombardamenti e dalla propaganda sopportavamo
la dura vita che ci facevano fare nella speranza che presto fosse finita.

Anche di qui si dovette ben presto partire alla volta di Saraievo dove di
giorno in giorno attendevamo la liberazione e via dicendo caricati di nuovo
sul treno via verso Brott (sic!): incolonnati marciando verso Zagabria. Qui
sempre maggiori incoraggiamenti da parte della popolazione, venuta alfine
la capirolazione della Germania abbandonati su di un treno fuori Zagabria.
Abbiamo presa la strada verso Lubiana e da li per Ttalia. Al contrario non
sono ancora liberato. Che cosa devo pensare?

Ossequi Panteri Remo.

FONTE: Archivio di Stato di Pescia.

93  Regia Marina.

230



RICCARDO PAOLINI

42. Il sergente Riccardo Paolini a Durazzo - 2 agosto 1942

Soldato di leva classe 1916, chiamato in servizio il 22 ottobre 1936
e, assolti gli obblighi di leva, collocato in congedo illimitato il 13 agosto
1938, Riccardo Paolini ¢ richiamato alle armi nell’83° Reggimento di
Fanteria il 13 aprile 1937 ¢ il 19 settembre ¢ promosso caporale. A partire
dal 10 giugno 1940, data dell’entrata in guerra dell'Italia, ¢ di nuovo in
servizio e il 10 agosto ¢ promosso caporalmaggiore. Il 19 febbraio 1941
parte per il fronte albanese dal porto di Bari sulla nave “Aventino” per
giungere a Durazzo il giorno 22 marzo. Da quel momento ¢ in zona di
guerra e presta servizio presso il Comando di Reggimento a Tetovo™, come
addetto al centralino dove passano le comunicazione di servizio sul fronte
albanese ed jugoslavo: intanto ¢ promosso sergente. Dal 10 luglio 1942 ¢
in forza del 424° Battaglione Costiero. Sbandato in seguito all’armistizio
dell’8 settembre 1943 ¢ catturato dalla truppe tedesche il 21 dello stesso
mese e deportato nel campo di concentramento di Thalerhof”. Della sua
permanenza in quel campo ¢ narrato il seguente episodio:

Laeroporto di Graz, noto anche come Thalerhof, serve la citta austriaca
e si trova a breve distanza dalla stazione ferroviaria Graz-Feldkirchen
Flughafen, raggiungibile in circa 4 minuti a piedi. Riccardo Paolini aveva il
compito di andare a scaricare le merci alla stazione e quando la sera ritornava

94  localita della Macedonia.
95  Localita della Stiria.
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accompagnato dalle guardie tedesche al campo, portava rimpiattate nei
pantaloni e nella ginbba delle stecche di cioccolata che venivano spartite nella
baracca con i suoi commilitoni; era pericoloso perché se gli trovavano addosso
degli alimenti la punizione era inevitabile e che punizione. Ma la solidarieta
era figlia di quei tempi e di quei tristi momenti |[...]

A partire dal 1° settembre 1944 fino al momento della liberazione,
il 7 maggio 1945, il nostro sergente ¢ trasferito nel campo di Sternthal
(Kidricevo), vicino a Pettau (Ptuj), in Slovenia. Cosi ¢ ricordato il suo
nuovo soggiorno:

Questo campo é stato un inferno, i servizi sanitari sono stati del tutto
inadeguati per le migliaia di prigionieri. Epidemie, fame, maltrattamenti,
omicidi e uccisioni di massa. Era chiamato campo di morte [...]

43. Campo di Sternthal o Kridicevo in Slovenia

Nei pressi di questo campo fin dal 1942 erasortaun’industria specializzata
nella produzione di alluminio e leghe di alluminio: li lavoravano gli Imi
detenuti nel campo anche dopo la loro riduzione a lavoratori civili. Ecco
ancora una istantanea delle condizioni di vita nel campo:

In Sternthal Pettau ci sono 5.000 persone e circa 1.500 sono morte. La
dieta é di circa 30 grammi di pane al giorno, con qualche tiepida acqua
colorata al mattino. Il pranzo e la cena consistono in una tazza di uno stesso
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liquido con pochi fagioli. Le condizioni sanitarie sono terribili, le latrine sono
all’esterno della baracca e coloro che sono malati o che soffrono di dissenteria
sono 0bbligati ad utilizzare queste con qualsiasi intemperia. Le baracche sono
chiuse alle nove di sera e chi esce lo fa a rischio della propria vita. Ci sono
bambini che hanno sviluppato una sorta di paralisi dopo quattro settimane al
campo a causa di sotto nutrimento. Inutile dire che tutti i beni e oggetti sono
stati confiscati [...]

Il nostro riusci a fuggire dal campo durante i bombardamenti degli
angloamericani, prima che arrivassero i russi e i partigiani di Tito.

FONTE: album di ricordi e immagini curato dal figlio Marco e immagini
del suo archivio privato.
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ANGIOLINO SEGHI

Angjolino, detto “Agiorde”, nacque nella frazione del Comune di
Abetone denominata La Secchia nel 1923. Arruolatosi nel Corpo degli
Alpini come Guardia di Frontiera, I'8 gennaio del 1943 fu inviato sul
fronte Jugoslavo come carabiniere ausiliario. Dopo I8 settembre fu fatto
prigioniero dai tedeschi e deportato in vari campi di concentramento. 1
13 giugno 1944 in seguito al bombardamento del campo di prigionia ad
opera dell’aviazione alleata rimase gravemente ferito. Poté rientrare in Italia
il 10 maggio del 1945. Cosi si racconta:

[...] il militare avrei voluto farlo nel Corpo dei Vigili del Fuoco, ma non mi
[fu permesso; cosi entrai nell esercito, nel Corpo degli Alpini, come Guardia della
frontiera. L8 gennaio 1943 fui mandato in Jugoslavia; rimasi a Circhina®®
come recluta e successivamente fui spostato a Godovici, localita occupata da
noi italiani, distante 7 chilometri dal Montenero. Poiché cera bisogno di
carabinieri, mi presentai come ausiliario. Lesperienza fu per me positiva
anche se dovevamo stare molto attenti perché cerano molti gruppi di ribelli
agguerriti. ['8 settembre 1943 ci fu larmistizio; i tedeschi allora ci presero
e ci portarono, come prigionieri, in Germania; da Godovici”” marciammo
Jfino a Udine, dove prendemmo un treno per Mestre; qui cerano i tedeschi che
arrestarono, oltre al sottoscritto, l'abetonese Giulio Colo e Piero Brugioni di
Fiumalbo®. Ci portarono sui confini tra Polonia e Danimarca (Alta Slesia)”
nel campo di concentramento di Armesten'”. 1l viaggio, che duro 7/8 giorni, fu
allucinante, chiusi e pigiati nei vagoni del bestiame, senza poterci spostare, in
mezzo alla sporcizia e ai nostri escrementi. A Innsbruck ci fu dato del pane con
una scatoletta di carne poi [...] piir niente fino al campo di concentramento.
Qui, addestrati dai cani lupo, ci facevano mettere in colonna. Abitavamo in
una casa di contadini, tutte le sere una guardia ci chiudeva dentro; era il
tempo della raccolta delle patate e andammo dai contadini con la speranza di
mangiare di piir [...] ma niente da fare, cosi, quando il calzolaio del paese ci
chiese di lavorare per lui, io, che conoscevo bene questo lavoro, accettai. Qui
stetti molto bene con la nuova famiglia, ma duro poco perché dopo alcuni mesi

96  Piccolo comune della Slovenia nel cuore delle Alpi Giulie.
97  Una frazione del comune di Idria, in Slovenia.
98 Comune montano in provincia di Modena.

99  In realta la Danimarca non confina con ’Alta Slesia, bensi, come ¢ detto nel testo,
con la Polonia.

100 Armestein, Stalag IX C, nei pressi di Efurt, in Tiringia.
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ci portarono al Campo disciplinare di Essen'"’; qui lavoravamo a rifare i tetti
in lamiera.

44. Al centro Angiolino Seghi con due commilitoni

Tra lesperienza ad Armesten e quella di Essen ce n'é stata unaltra a
Oberhausen: qui tentai per ben tre volte di fuggire ma fui sempre ripreso.
La vita qui fu molto dura; la sera, incolonnati, tornavamo nel campo di
concentramento, dovevamo ricostruire le case bombardate e i rifugi sottoterra.
Per 5 persone ci veniva data una razione di 1 kg. di pane, un pezzo di margarina
e un brodo di erbe. Mangiavamo una volta al giorno, la sera, al rientro dal
lavoro. Poi la mia vita cambio completamente quando Americani e Inglesi, il

13 giugno 1944, bombardarono il campo |[...] fui portato in coma all ospedale

101  Essen ¢ situata nella Renania Settentrionale-Vestfalia, cosi come Oberhausen.
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civile di Essen dove tutti mi davano per spacciato; invece mi ripresi ma avevo
perso il muscolo del polpaccio sinistro, pis varie ferite in tutto il corpo. Ricordo
che prima del bombardamento eravamo tutti in baracca, sdraiati sul nostro
letto a castello [...] io, Brugioni Piero che in quella occasione mori, e Toni
Livio di Castelfiorentino. Ci furono 23 morti e 105 feriti. Poi in autunno
bombardarono anche lospedale di Essen, cosi fui trasferito allospedale di
(Bad) Saulgau'” (Stoccarda). Dopo quasi 11 mesi fummo rimpatriati, tramite
la Croce Rossa Internazionale, allospedale di Varese ed io avevo ancora le
[ferite aperte. da qui, con mezzi di fortuna, arrivammo a casa e quindi dal 10
maggio 1945, all'ospedale militare di Firenze. Sono stato via da casa, senza
che i miei avessero notizie , per ben due anni; in questo periodo ricevettero solo
una cartolina.

Dalla prigionia tornai con un forte esaurimento, ero confuso, non sapevo
chi ero e dove dovevo andare; tornato ad Abetone trovai rovine dappertutto

[..]

FONTE:La testimonianza ¢& stata raccolta da Clarissa Tonarelli, ora in

“Ultime Voci”, vol. IV, pp. 109-111.

102 Localita del Baden-Wiirttemberg.
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Provincia di Arezzo

ARMANDO LAPI

Nato nel 1910 a Cetica, localitd sulle pendici del Pratomagno, nel
Comune di Castel San Niccolo (AR), teatro il 29 giugno 1944 di un
eccidio operato dalle truppe naziste, il carabiniere Armando Lapi parti il
19 luglio del 1941 alla volta dei Balcani con la 65° Sezione Carabinieri
della Divisione di Fanteria “Cacciatori delle Alpi”.

45. Armando Lapi: Montenegro, 1941

'8 settembre 1943 i militari italiani di stanza nei Balcani, spesso
abbandonati dai loro ufficiali, si dispersero e alcuni si unirono alla
Resistenza jugoslava, mentre altri tentarono di rimpatriare con mezzi di
fortuna: Armando fu tra i pochi che ci riuscirono e raggiunse la famiglia il
18 ottobre. Si presento al Comando della Legione carabinieri di Firenze,
ma non intendendo aderire alla Repubblica di Salo, si diede subito dopo
alla macchia unendosi ai partigiani della formazione “Lanciotto Ballerini”,
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operante sul Pratomagno al comando di Aligi Barducci (“Potente”) e
combattendo col nome di battaglia di “Quaranta”.

Il 4 agosto del 1944 fu catturato dai tedeschi insieme al fratello
Artemio e due giorni dopo deportato in Germania, nella regione della
Saar. Destinato al lavoro coatto in una fattoria ebbe la fortuna di essere
ben trattato dai contadini presso i quali lavorava, che gli permettevano di
allontanarsi per portare cibo e coperte ai prigionieri italiani che lavoravano
nelle vicine fabbriche. Spesso era impiegato anche alla rimozione di
macerie dopo i bombardamenti alleati nelle vicine citta di Wiesbaden e
di Francoforte sul Meno, ma per 'intero periodo della prigionia tutti gli
italiani internati non riuscirono mai a far pervenire notizie alle rispettive
famiglie, ricevendo notizie dall'Italia solo nell’occasione di una visita degli
ufficiali della Repubblica di Salo al campo di internamento per convincerli
ad aderire al fascismo repubblicano con la promessa di essere rimpatriati:
nessuno del loro gruppo accolse 'invito.

Liberato nell’agosto del 1945 insieme al fratello, il 20 dello stesso mese
poté riabbracciare la moglie e i figli. Dopo la guerra presto servizio presso
la Compagnia carabinieri di Prato fino al pensionamento, il 1° novembre
1956. 11 19 giugno 1984 fu insignito del diploma d’onore di combattente
per la liberta d’Italia e nel 2008, a due anni dalla scomparsa, gli fu concessa
la medaglia d’onore.

FONTE: La narrazione che lo riguarda, anonima, ¢ in “Ultime Voci”, vol.
M1, pp. 90-96.
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DINO MASETTI

46. Dino Masetti

Nato a Pratovecchio (AR) il 19 ottobre 1923, ¢ appartenuto all’8°
Reggimento di Artiglieria di stanza a Postumia, in Slovenia. Dopo I'8
settembre tentd di fare resistenza ai tedeschi ma fu catturato e inviato
in Germania in diversi campi di prigionia. Riusci a tornare in Italia nel
settembre del 1945. La sua vicenda ¢ narrata nel corso della seguente
intervista.

Intervistatore: Prego inizi pure la narrazione.

Dino: Nel 1943 partii militare, di gennaio, e fui assegnato a Verona all’8°
Artiglieria; li fui passato al reparto di scuola guida, la mattina facevo guida
e la sera teoria e poi feci l'esame e diventai autista. Li ci stetti non ricordo
fino a quando [...] poi [...] ci mandarono a Postumia. [...] L'8 settembre io
ero in servizio di ronda perché a quei tempi cerano i partigiani di Tito che
non scherzavano mica e quindi la sera in tre si faceva la ronda. a un certo
momento verso le 9 di sera suono l'allarme e venne ['ordine assoluto di rientrare
in caserma ma non si sapeva ancora il perché, che cera stato larmistizio. |[...]
Poi il problema é che fu fatta resistenza, noi non ci si arrese ai tedeschi, ma
non saveva nulla: si aveva un moschetto e la pistola, ma cosa si fa contro i
carri armati?; in conclusione fu fatta una sessantina di morti e poi ci si dovette
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arrvendere. Vennero dentro la caserma i tedeschi con un ordine severo, loro non
scherzano, ci disarmarono tutti e poi quando si chiedeva dove ci mandavano
ci dicevano “a casa” e noi sui diceva’speriamo!”. Invece poi ci riunirono tutti
insieme [...] e invece di andare verso [Ttalia si ando verso la Jugoslavia. |...]
Siamo andati a piedi da Postumia a Lubiana: 80 Km. ¢ mana mano si
aggiungevano altri soldati. Arrivati a Lubiana ci fecero andare in stazione
senza sapere che fine si faceva: il problema era la stanchezza e soprattutto la
sete; allora si comincio a vedere davvero le cose ingiuste che facevano i tedeschi;
cerano la donne di Lubiana che parlavano italiano e che ci portavano le
brocche con lacqua, ma i tedeschi non le facevano avvicinare e le prendevano
a pedate; finalmente dopo 5 0 6 ore arrivo una tradotta da bestiame e ci fecero
salire in 60 per ogni vagone, tutti in piedi e per cinque giorni e cinque notti
siamo stati li fino a che non siamo arrivati in Germania senza mangiare né
bere: da Lubiana si parti e ci portarono fino a Stettino, che ora é in Polonia.
[.]

Arrivati a Stettino ci portarono in una azgienda agricola, era circa la meta
di settembre e cera la raccolta delle patate, c'erano distese di patate e siamo stati
un mese e mezzo a raccogliere patate; li le raccolgono a settembre, non come
da noi a giugno. C'erano centinaia dettari di patate; ci davano un tratto di
spazio dove lavorare e noi per un mese e mezzo siamo stati a raccogliere patate.
C'erano delle estensioni enormi. Sera mescolati: polacchi, francesi, donne russe
e si lavorava, ma almeno si mangiava, patate e capriolo perché li cerano tanti
caprioli.

Finita la raccolta di patate ci portarono all'interno da Stettino a Mannheim e
li ci fu una grande tragedia: ci furono tanti bombardamenti perché Mannheim
era una cittid industriale e quindi veniva bombardata continuamente e noi
si doveva ogni volta andare a raccogliere i morti fra le macerie e li si fece
una vita dura, veramente dura. Per fortuna cerano le donne che ci aintavano
quando ci portavano al lavoro sugli autobus, come in citta, e di nascosto ci
davano i bollini della tessera per andare a prendere il pane, un pane nero
¢ duro come un mattone. Li ci misero in un campo di concentramento la
sera per dormire ed era tutto razionato: ci davano un filone di pane ogni 5 e
noi sera fatta la bilancina con due stecchi di legno per dividere la razione in
parti uguali. Qui, per andare al lavoro, ci facevano marciare ed io cercavo
di mettermi sempre nella fila esterna in modo da poter allungare il braccio e
[frugare nellimmondizia; chi riusciva a mettersi in quella fila spesso trovava
bucce di patate che si metteva in tasca di nascosto per mangiarle poi. Ma erano
cose incredibili, da non credere che siano successe.
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Intervistatore: 1 rapporti fra voi prigionieri come erano? Clera
collaborazione e solidarieta o concorrenza?

Dino: Irapporti fra noi erano abbastanza buoni: cerano alcuni menefreghisti
0 che si arruffianavano o che si approfittavano, ma in genere si collaborava,
anche perché si era costretti per sopravvivere.

Intervistatore: Ma non eravate tutti italiani.

Dino: Il campo era diviso in zone, gli italiani da sé, i polacchi da sé, i
russi da sé e ci si incontrava sul lavoro che era quello di raccogliere i morti da
bombardamenti e di rimozione delle macerie. Qui siamo stati diversi mesi.

Intervistatore: Una curiosita: la Croce Rossa si ¢ mai presentata nel
campo di prigionia a verificare come eravate trattati?

Dino: No, da noi non sé mai presentato nessuno; forse non era nemmeno
permesso, non lo so. La Croce Rossa quando ero prigioniero non I’ho mai vista.

Intervistatore: Voi soldati italiani, deve sapere, non eravate considerati
nemmeno prigionieri di guerra, che dovrebbero essere tutelati da
convenzioni internazionali, come quella di Ginevra. I soldati italiani non
dovevano usufruire nemmeno di queste, chiamiamole, facilitazioni, perché
gli italiani erano considerati traditori dalle autoritd militari tedesche.

Dino: Questo mi fa dire che io avevo altri due fratelli prigionieri in
Germania: per fortuna siamo tornati tutti e tre. Uno di questi miei fratelli
passo dalla condizione militare a civile: lo fecero firmare, ma non so che legge
era. Lui se la passo meglio di tanti altri. A me invece ando molto peggio.
Dopo diversi mesi, agli inizi del 1945, fui mandato sulla linea Sigfrido a fare
camminamenti per 4 mesi e fu durissima. Avevamo glz' americani vicinissimi
ma non riuscivano a sfondare perché la linea Sigfrido'™ era molto fortificata.
Si facevano fortificazioni e camminamenti sotterranei e siamo stati 15 giorni
senza vedere il colore del pane. Eravamo circa 5.000 e siamo sopravvissuti in
poco pine di 200 [...] Ma li non arrivava nulla nemmeno per i tedeschi perché
gli americani bombardavano tutto e mitragliavano e quindi non potevano
arrivare i rifornimenti; per 15 giorni senza pane, abbiamo mangiato solo
brodo dei cavalli morti sul fronte: la carne la mangiavano loro e il brodo
lo davano a noi. Ho provato 3 volte a scappare di notte, perché si vedevano
gli americani vicini, ma non si poteva andare verso di loro se non si sapeva
la parola dordine e per tre volte ci hanno ripreso. A un certo punto ce la

feci a farmi mettere con un interprete sugli ammalati e i feriti, perché su di

103  Costruita nel corso della prima guerra mondiale come linea difensiva a ridosso del
confine francese,in prosecuzione della Linea Hindenburg, rimase attiva anche nel
corso della seconda guerra mondiale.
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loro non cera controllo li mandavano indietro e dove andavano, si dovevano
arrangiare. Cosi sono venuto a Landau'" e li c'erano bombardamenti a tappeto
ed ho visto degli strazi anche degli amici rimasti sotto le macerie. S'era rimasti
quattro amici e fu allora che si fuggi in un vignero: era il 23 marzo del 45.
La notte si dormi in una capanna in mezzo a un vigneto e la mattina si vide
una figliola nella vigna e in due si ando a parlare con lei per chiedere da
mangiare, perché in quella stagione in campagna non c'era nulla da mangiare,
nemmeno lerba; sapevo che a farsi vedere si rischiava di farsi prendere, e io
dissi ai miei compagni che valeva la pena di rischiare se non si voleva morire
di fame; due non vollero venire, ma con l'altro compagno ci si fece intendere
da questa figliola e il giorno dopo torno portandoci un po’ di vino e il giorno
dopo ancora ci porto a casa sua, il mio amico lo lascio da un suo zio ed io a casa
sua. La sera mi fecero mangiare e bere. In questa famiglia di contadini cera
una bambina che aveva il babbo morto in Russia e loro ce l'avevano con Hitler
¢ Mussolini. Sicché mi portarono a tavola e mi dettero un pane enorme: era
tanto che non mangiavo cosi. Verso mezzanotte ci fi un cannoneggiamento che
distrusse tutto; avevano cavalli, mucche e fu distrutto tutto. Noi si scappo; loro
erano attrezzati: in aperta campagna a circa 1,5 chilometri da casa avevano
attrezzato rifugi sotterranei con tutta la roba da mangiare, loro se laspettavano
qualche cosa di non buono. Mi accolsero in questo rifugio e mi volevano bene
come se fossi un figliolo.

Intervistatore: La interrompo per chiederle se mai in quei mesi di
prigionia si ¢ presentato nessuno delle autorita italiane della Repubblica di
Sald a chiederle di arruolarsi nell’esercito della repubblica.

Dino: No, no, dove sono stato io non sé mai visto nessuno. [...]

Intervistatore: Riprenda pure la narrazione interrotta.

Dino: Ci fu dunque questo cannoneggiamento. C'era il caos, womini in
Juga e cerano cavalli abbandonati. Ora questuomo che mi ospitava, a cui
erano morti tutti gli animali in seguito al cannoneggiamento, penso di prendere
un paio di questi cavalli abbandonati per rifarsi delle perdite. Ne prese uno
e me lo consegno per mettergli le briglie e ando a prenderne un altro. In quel
Sfrattempo arrivano due militari tedeschi, di cui uno era un maresciallo. Mi
accusano di rubare cavalli, ma io spiego che obbedisco solo agli ordini del
mio capo. allora prese questo cavallo che avevo io, mi prese per la schiena, mi
mise per terra e mi monto sulla schiena per salire a cavallo. lo mi convinsi che
mavrebbe sparato un colpo di rivoltella, che teneva attaccata al collo: invece

104 Citta della Renania-Palatinato.
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si allontano sul cavallo. M ando bene. Fu davvero un'esperienza bruttissima.

Dopo qualche giorno gli americani occuparono il paese e si poté tornare a
casa del contadino: era mezzo rovinata, ma qualcosa era rimasto. Gli americani
avevano occupato tutto, anche i sentieri di campagna e per poter arrivare alla
casa io presi in collo la bambina a cui era morto il babbo in Russia e con un
fazzoletto bianco mi presentai ai soldati americani. Tirai fuori il piastrino
di riconoscimento e mi fecero passare. Poi mi presero e mi fecero raccontare
la mia storia tramite un interprete. Volevano che andassi con loro [...] mi
fecero salire su un furgone e mi portarono in Francia. Sono stato sei mesi a
lavorare con loro. [...] Dopo un po’ di tempo [...] mi ammalai. Mi portarono
in un ospedale americano e mi trovarono la pleurite, con probabile TBC. Ecco
perché sono invalido di guerra. A quel punto era gia settembre del 1945. Uscito
dall’ospedale tornai verso 'Ttalia.

Intervistatore: Riassumendo dunque in quali localita ¢ stato durante la
prigionia?

Dino: Stettino, Mannheim, Ludwigshafen, vicino a Mannheim, Heidelberg
¢ Landau. Heidelberg é una bella citt, che ricordo volentieri. E infine quattro
mesi sulla linea Sigfrido, in Renania.

47. Dino Masetti con la moglie Maria

FONTE: La testimonianza ¢& stata raccolta dall’autore con la collaborazione

di Luciana Becherini ed ¢ in “Ultime Voci”, vol. VIII, pp. 48-56.
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MINO MENCATTINI

Una mattina del febbraio 1942 Mino Mencattini inizio il suo servizio
militare nel 3° Reggimento Granatieri di Sardegna, corpo della Divisione
“Forli” a Viterbo e termind quaranta mesi dopo, il 5 luglio del 1945, dopo
un periodo di internamento a Wietzendorf prima (lager X/B, matricola n°
173040 KG-ITL), presso Belsen e poi a Klein Wasleben, nel Magdeburgo.
Il presente racconto autobiografico narra di questa esperienza, mettendo
al centro della narrazione la condizione di totale distruzione della dignita
umana dei prigionieri, lo stato di abbandono, la solitudine aggravata dalle
sopraffazioni, dalle violenze e soprattutto dalla fame ossessiva e incalzante
che giustificano il titolo delle sue memorie.

Pur con grave rischio, a causa del severo divieto di scrivere, Mino
appunta i momenti della sua prigionia su dei piccoli fogli, per rispettare
una promessa fatta a se stesso e agli amici non tornati:

Ero riuscito a scriverli e a conservarli nonostante il severissimo divieto.
Infatti fin dall’inizio della nostra prigionia dovevamo periodicamente firmare
un documento di carta gialla (vicordo bene quel colore) stampato in lingua
italiana e tedesca, dove dichiaravamo di essere consapevoli del regolamento del
Lager che fra le altre cose proibiva nel modo pii assoluto, pena la condanna
a morte: 1° Avere relazione con donne tedesche; 2° Possedere e adoperare
macchine fotografiche; 3° Scrivere diari o prendere appunti di ogni genere'®.

Ma prima di arrivare al racconto della prigionia, il ricordo va ai giorni
precedenti la cattura e all'8 settembre. Segue il racconto dello sbando e
dell'illusione di un rapido rientro in Italia. Mino decide di partire da Atene
con una tradotta che avrebbe dovuto portare lui e i compagni in Italia,
ma a Skopje, ai confini con la Serbia, si rendono conto di essere in realta
prigionieri dei tedeschi, che li costringono al disarmo e li chiudono nei
carri bestiame:

Chiuso che fu il portellone restammo nella luce incerta del vagone. La poca
luce che filtrava veniva dalle finestrelle rettangolari in alto munite di grata
metallica, che servono per dare aria ai vagoni merci e bestiame. Sard appunto
a quelle finestrelle che in seguito ci aggrapperemo per guardare in qualche
modo all’esterno e renderci conto di dove siamo. Da quel momento nessuno ci
prese pity in considerazione'™.

105  Cfr. Mino Mencattini, (1989) Eravamo nessuno, Stia (AR): Edizioni Fruska, p. 11.
106  Ibidem, p.59.

244



La deportazione sui carri bestiame, senza cibo, ma soprattutto senza
acqua, segna linizio «dellabbrutimento, dell’ autoannientamento morale
nel quale Uinfernale macchina tedesca avrebbe voluto ridurci, facendoci
prima morire nello spiritor'”. Come intuisce fin dall’inizio il nostro
protagonista il trattamento ¢ finalizzato alla distruzione del rispetto di sé e
della propria identitd: nessuno spazio nei carri bestiame, nessuna privacy
nell’espletamento dei bisogni fisiologici, la sete pitt che la fame, il rischio
dei bombardamenti, arti anchilosati per la lunga immobilita, la convivenza
con i morti nei carri bestiame, la riduzione ad una condizione animalesca.
La fine del viaggio ¢ il campo di Wietzendorf - Lager X/B:

Eravamo davvero arrivati! [...] Ma dove? Anche se con una certa difficolt
a causa degli arti ormai rattrappiti dalla lunga e scomoda immobilita, ci
affrettammo a scendere saltando git dal vagone con il nostro bagaglio, zaino
e borsa di tela oramai quasi vuota. Alcuni non ce la fecero ed erano rimasti
negli angoli del carro accasciati nel pavimento in attesa di un aiuto. Erano
ammalati febbricitanti e feriti. [...] Su ogni vagone salirono due SS armati e
uno dei due con la pila in mano e senza tanti complimenti, a calci e spintoni
buttarono git dal treno quei poveri disgraziati rimasti sdraiati li dentro, vinti
dal male e impossibilitati ad alzarsi e scendere. Fu una scena orribile che ci
colpi ancora di piil perché quei poveretti scaraventati a terra non reagirono
minimamente, non si lamentarono, rimasero sul selciato come manichini,
come fagotti; solo uno gemendo invocava la mamma. Qualcuno, pur essendo
sceso da solo dal treno, si era poi buttato a terra dicendo di non farcela pin,
che di li non si sarebbe piir mosso. [...] Dopo averci tutti allineati, alcuni
soldati di scorta avvicinarono quelli che erano rimasti per terra, intimando
loro di alzarsi e mettersi in riga, ma quelli nonostante i calci non si alzarono,
non reagirono. Furono lasciati li. [...] Poco dopo la nostra partenza, mentre
eravamo silenziosamente in marcia, sentimmo alcuni spari: era la fine di
quei poveri sventurati, rimasti sfiniti e gementi sulla nuda terra, incapaci di
rialzarsi, abbattuti con un colpo alla nuca, come nei mattatoi'”.

Nella ritualita dell’accettazione al campo, con la privazione di tutti
gli effetti personali, continua la disumanizzazione e 'annullamento delle
singole identita:

1 primo ordine che ci fu dato tramite un interprete, piuttosto maldestro, fu
quello di lasciare zaino e tascapane, facendoceli ammucchiare in un angolo del

107  Ibidem, p. 63.
108  Ibidem, pp. 72-73.
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piazzale. Ci fu quindi ordinaro di spogliarci completamente lasciandoci solo
le scarpe; tutto il vestiario metterlo nel sacco che ci era stato consegnato poco
prima e tenerselo ciascuno accanto in attesa di ordini. Adesso eravamo tutti
completamente nudi nel silenzio e nel freddo pungente della notte, guardati a
vista dai militari armati’®.

Lufhciale SS comandante il campo, il giorno dopo l'arrivo fa un breve
discorso ai soldati italiani tramite I'interprete:

Fu breve, ma oltremodo chiaro, da non lasciare dubbi: “Voi non siete dei
normali prigionieri di guerra; i prigionieri di guerra sono avversari, leali
combattenti che cadono prigionieri e meritano rispetto da soldati; voi siete dei
volgari traditori badogliani che ci avete improvvisamente ¢ proditoriamente
voltate le spalle; percio non possiamo, non dobbiamo considerarvi prigionieri
di guerra, ma pericolosi internati a completa disposizione del grande Reich e
del nostro grande Fiihrer”. [...] “Ienete bene a mente una cosa - aggiunse - voi
non siete nessuno, siete una cosa, uno strumento, del quale disporremo come
crederemo meglio, quando e dove vogliamo!"'°.

E’ narrato successivamente uno dei diversi tentativi attuato dalla Rsi
di arruolamento nelle file dell’esercito neofascista, in questo caso quanto
narrato avviene nella prima meta del mese di ottobre del 1943:

Eravamo in tanti in quella adunata! Una folla enorme: pin di trentamila
dicevano. Tutto lampio piazzale era gremito; cerano di tutte le armi: granatieri,
alpini, fanti, marinai, carabinieri. Tutti rapati, con ['uniforme malridotta, in
pessime condizioni fisiche e il morale a zero. [...] Su un podio gia preparato,
sul quale era sistemata la bandiera italiana accanto a quella tedesca, sali un
ufficiale maggiore tutto vestito di nero, molto decorato e con un berretto da
gerarca fascista, accompagnato da un ufficiale tedesco, anche lui molto decorato,
¢ da due impeccabili guardie delle SS armate. Fece un segno alzando le braccia
come per salutare e per richiamare la nostra attenzione ad ascoltarlo; comincio
con parole che volevano essere suadenti, dicendoci che il governo badogliano
di Roma chiedendo l'armistizio agli anglo-americani aveva compiuto un vero
atto di tradimento contro l'alleato, lasciandoci in balia di noi stessi, scappando
da Roma e gettandosi in braccio a quelli che avevano combattuto fino a ieri.
Si rendeva conto che la nostra situazione si era fatta critica a causa forse di
malintesi da ambo le parti, ma che era possibile venirne fuori. Lui era venuto
appositamente per invitarci ad uscire da quel luogo, dove i camerati tedeschi

109 Ibidem, p. 77.
110  Ibidem, p. 83.
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si erano visti costretti a “internarci” per una fase di ponderata riflessione.
Lunico modo per uscirne fuori, il piti degno e il pins onorevole, era riprendere
le armi e il posto di combattimento a fianco dei camerati della Repubblica
Sociale Italiana, la quale (sosteneva lui) sta(va) scrivendo gloriose pagine di
storia, nella lotta contro le preponderanti forze della “plutodemocrazia anglo-
americana’. Disse proprio cosi, ¢ aggiunse: “lornando nella vostra terra
con il ritrovato onore della divisa che indosserete, vi sentirete pin womini e
[finalmente liberi; quindi tutti coloro che avvertono ancora amor di patria e
desiderano arruolarsi con noi possono passare da questa parte”. Cosi dicendo
indico un piazzale vuoto antistante ad alcune baracche di legno di nuova
costruzione. Su un pennone sventolava gia un tricolore. Poi volle aggiungere:
“Sono certo non ve ne pentirete, anzi riacquisterete automaticamente tutti i
vostri diritti e vantaggi che ne conseguono. In un domani, che vi prometto non
¢ lontano, avrete l'onore e lorgoglio di unirvi al trionfo della immancabile
vittoria! Ed ora vi invito a cantare l'inno, il vostro inno di GIOVINEZZA!’.
[...] Laltoparlante che aveva iniziato a cantare lo storico inno alimentato dal
vecchio disco, continud a gracchiarlo per conto suo, in quanto nessuno si uni. Il
canto si interruppe improvvisamente e una voce torno a sollecitarci. “Soldati!
Cantate l'inno della vostra eta piiv bella! [...] “ nel frattempo qualche gruppetto
qua e la si staccava lentamente dai vari reparti avviandosi verso il piazzale piil
lontano dove sventolava la bandiera italiana. Dal nostro gruppo di granatieri
nessuno si mosse, neppure uno! Mentre al mz’crofono qualmno incoraggiava
Larruolamento con quei paroloni tanto di moda all’epoca fascista (qualcuno
la chiamera in seguito: la bolsa retorica del regime) uno dei nostri ufficiali
granatieri, un capitano, usci dalla fila incitandoci a squarciagola: “Granatieri!
Cantiamo il nostro inno! [...] VIVA IL RE! [...] e fu un grande coro unanime
dei granatieri. Era ['unico modo per manifestare le nostre idee. Al nostro coro
si unirono altre voci, altri reparti, ma fummo subito tutti zittiti da una raffica
di mitra sparata in aria a scopo intimidatorio. Qualcuno improvvisamente
entusiasmato da quel risveglio patriottico, in segno di sfida, continuo a cantare
per conto suo. Fu raggiunto da una raffica e purtroppo non fu il solo a pagare
con il sangue quella innocente sfida. Ci furono morti e alcuni feriti gravi. [...]
Da quel giorno [...] la nostra vita si fece molto pin difficile e piix dura, anche
se fino a quel giorno non potevamo certo dire che fosse stata facile. I tedeschi
si_fecero con noi pity duri, pitx cinici e crudeli. 1l primo provvedimento dopo
quel giorno fu di separarci dagli ufficiali i quali furono tutti radunati in una
baracca isolata dalle altre, e noi fummo tutti mescolati con le varie armi, russi
compresi. [...] La tentazgione di fare un passo avanti, uscire dai ranghi e fuggire

247



da quellinferno, baleno nella mente di tutti, ma nessun ufficiale si mosse;
Jforse ne sarebbe bastato uno, e sarebbe stata una valanga, invece nessuno; |[...]
Per noi granatieri limprovviso canto dellinno di fedelta al Re risveglio un
sentimento antico e genuino, ﬁzcewz parte del nostro solenne giuramento che,
convinti e commossi avevamo fatto a Viterbo. Il Re era I'ltalia, era la Patria,
era la nostra bandiera che avevamo giurato di difendere a costo della nostra
vita. Invece tanto lui che il suo governo “ombra” erano scappati rifugiandosi a
Bari, senza curarsi di noi soldati, dei cittadini inermi, abbandonando ['ltalia
nel caos'’.

Il peggioramento delle gia gravi condizioni di vita induce 'autore alla
seguente riflessione che ci apre un'altra pagina dell’orrore dei campi:

Imparare larte del sopravvivere in un lager tedesco era il primo dei
comandamenti che un prigioniero doveva imporsi. Soccombere era semplice:
starei per dire quasi normale, bastava eseguire tutti gli ordini, ubbidire a tutti
i divieti e stare alla sola razione. Al massimo si poteva reggere per due, tre
mesi, poi si veniva ‘Selezionati”: quelli ancora recuperabili venivano internati
nel “Lazareth” che era l'infermeria del campo; gli altri venivano caricati su
camion e portati in altro luogo [...] Cosi dicevano'”.
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111 Ibidem, pp. 91-93.
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A gennaio 1944 avviene un trasferimento verso est, a Magdeburgo,
allArbeit Kommando - Stammlager XI/A, un sottocampo di Belsen. In
questo campo si verifica un miglioramento del livello di vita e il nostro
protagonista finisce per lavorare in uno zuccherificio. In questo nuovo
campo, in seguito ad un banale meteorismo intestinale, ¢ ricoverato nel
Lazareth, che per i pit ¢ il preludio della camera a gas:

Nel nostro campo era piuttosto raro che chi si ammalava marcasse
ufficialmente visita per essere visitato dal medico tedesco addetto al Lager.
Era opinione comune e assodata che marcare visita era un rischio, un grave
rischio: era come fare scattare una sirena dallarme nei nostri confronti; era
come avvertire che eravamo sulla strada di diventare inabile, improduttivo,
anche se temporaneamente. Se il medico decretava il ricovero al “Lazareth” per
noi prigionieri poteva anche significare ‘anticamera” mortuaria, perché dal
Lazareth a Belsen il passo era corto'.

Durante la primavera del 1944 un’altra fonte preoccupazione per gli
internati, se non di paura, ¢ costituita dal progressivo intensificarsi dei
bombardamenti alleati che producono distruzione e morte fra i civili e in
certi casi anche fra i prigionieri.

Nel marzo del 1945 il bombardamento di Magdeburgo preannuncia
la fine della guerra. Nei giorni che precedono la Pasqua di quell’anno il
protagonista ¢ coinvolto in un episodio di sabotaggio organizzato dalla
Resistenza tedesca ai danni delle Officine Krupp, situate nei dintorni
del campo di concentramento. Ma ormai la Germania sta crollando
militarmente. Giunge la Pasqua:

PASQUA 1945. C' un sole smagliante che illumina e riscalda il campo e
le cose; un sole che illumina, ma solo le cose che sono fuori da noi; NON NOI
che siamo come i sassi, come le pietre, ferme in attesa. Tutro intorno a noi
oramai é soltanto attesa. Anche i tedeschi che sono la nel corpo di guardia, sono
in attesa di qualcosa che é nell'aria e si avvicina. Per noi deportati é attesa e
Jfame, malattia e morte; in attesa che qualcuno, qualcosa spunti all'orizzonte
di questa nostra prigione, dove i nostri spiriti si vanno ogni giorno estinguendo,
i nostri corpi si vanno esaurendo; stanchi oramai di tutto, anche di vivere'"”.

Ma ormai la liberazione ¢ imminente e I'attesa si fa spasmodica, come
attestano queste note di diario tese a cogliere notizie dal fronte e mutamenti
della situazione nel campo:

113 Ibidem, p. 167.
114  Ibidem, p. 240.
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10 APRILE - Si dice che i tedeschi sono in rotta su tutti i fronti e che
Himmler abbia gia fatto offerte di pace agli Alleati che le hanno respinte
perché vogliono la resa senza condizioni. Si sente dire che nell’ultima battaglia
della Rhur sono stati catturati trecentomila tedeschi. Anche nel nostro lager
e una manifesta consapevolezza della fine imminente. Le guardie del campo
hanno incominciato a disinteressarsi di noi, fino a ignorarci del tutto, fino alla
Sfuga notturna. Questa sera durante la distribuzione del rancio non sé visto
nessuno. Ci ritiriamo nelle baracche tutti in ansia perché non sappiamo cio che
ci aspetta nelle prossime ore, nei prossimi giorni.

11 APRILE 1945 - Al corpo di guardia non cé pii nessuno; cé un grosso
cartello con la scritta a caratteri cubitali: COMUNITA ITALIANA. E una
decisione dei capi baracca durante la notte. E’ stata confezionata e inalberata
bene in vista all’ingresso la nostra bandiera tricolore. E’ stata un'ottima idea
Jare questa precisazione. I nostri capi baracca ci raccomandano la calma in
attesa di eventi e di no allontanarci dal campo. Nelle cucine e nei vari servizi
tutto funziona quasi come prima, essendo tutto gestito da prigionieri. I Kapo
strafottenti e inumani se ne sono andati, sono fuggiti quando hanno visto
squagliarsi il corpo di guardia, il Comandante e turto l'apparato poliziesco,
temendo rappresaglie che certamente ci saranno'”.

Giunge infine il momento della liberazione, il 12 aprile:

E il giorno venne: drammatico, radioso, indimenticabile; arrivo come un
sogno perché a me parve veramente di sognare quando fra la testa che mi
girava ancora ¢ la gamba che mi bruciava''® fui svegliato insieme agli altri
dalle raffiche di mitraglia che investivano quel cascinale'””. _ Venite fuori! -
sentimmo urlare in inglese. Non cera altro da fare: uscire fuori con le mani
alzate in segno di resa altrimenti saremmo stati annientati. E uscimmo fuori
tremanti e felici. Certo non era bello essere liberati cosi, sotto il tiro dei fucili
mitragliatori [...] e un carro armato con la stella bianca che era li pronto
anche lui con la torretta scoperta e un carrista, pronto anche lui con il suo
mitra. Fu subito chiarito chi eravamo, da dove venivamo e perché eravamo .
Debole stordito com'ero poco manco che non svenissi [...] Gli angloamericani
ci offrirono cioccolato e sigarette, ma nell’insieme furono piuttosto misurati.
Ci imposero di fare subito ritorno al nostro Campo e di restare li in attesa di
nuovi ordini, assicurandoci che presto qualcuno sarebbe venuto a trovarci, che
nessuno ci avrebbe fatto piir del male e che [ Organizzazione UNRRA avrebbe

115  Ibidem, p. 242.
116  In precedenza Mino era stato ferito.
117  Luogo di rifugio improvvisato per lui e i suoi compagni.
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pensato a noi''®.

Prima del rientro in Italia il nostro ¢ costretto a subire una permanenza
di ben quarantaquattro giorni a disposizione delle autorita alleate nei pressi
del ponte di Ingolstadt, sul Danubio:

Ci presentiamo davanti al ponte con la massima naturalezza, anche se cera
quella sbarra abbassata, manovrata dalla M.R'""°; sbarra che vedevamo gia da
una certa distanza alzarsi e abbassarsi, come ad un controllo doganale, ad un
confine di stato. Notammo che perquisivano accuratamente tutti gli automezzi
non militari e questo ci consiglio di disfarci subito di tutte le armi che avevamo,
scaricandole tutte nella carcassa di un automezzo bruciato nei paraggi, sulla
sponda del fiume. o provvidi subito a togliere il rotolino dalla mia piccola
Laika. Alla sbarra siamo accolti da un nutrito corpo di guardie alleate che
ci fermano chiedendoci dove siamo diretti. [...] Ci contano, uno per uno,
ispezionando il carico dei due rimorchi, con particolare cura quello coperto. Ci
vengono sequestrate varie cose fra le quali la mia piccola macchina fotografica,
che per fortuna avevo gii scaricato, salvando cosi le uniche fotografie che sono
riuscito a riportare di quell avventuroso viaggio. [...] Dopo questo minuzioso
controllo che ci innervosi tutti, ci dettero il via. [...] Avevamo fatto solo pochi
metri quando arriva l'alt! contrordine! Dietro front! Non potete passare! Non
potete continuare , non é permesso! [...] Non cera da discutere: ['ordine era
perentorio, bisognava tornare indietro. Per tutti noi fu una vera mazzata in
testa. 1l permesso che ci aveva rilasciato l'ufficiale russo non aveva alcun valore e
ci fu sequestrato. Anzi! Dopo il dietro front! ci venne sequestrato tutto: trattore,
rimorchi, viveri, attrezzi e tutto il resto. Non ci restavano che i nostri personali
Jagotti e il vestito che avevamo addosso. In ultimo giunsero a perquisirci uno per
uno, facendoci vuotare le tasche, le borse ¢ i fagotti, tastandoci addosso; ci tolsero
coltelli, temperini e gli oggetti piil insignificanti e piil cari. Riuscii a salvare il
rotolino della pellicola tenendolo in mano durante la minuziosa perquisizione
che per noi tutti fu unoperazione disgustosa e umiliane, proprio alla tedesca.
Dopo la perquisizione fummo affidati ad una scorta militare e accompagnati in
un vasto piazzale fuori della citta, nelle vicinanze del Danubio dove sorgevano
tante baracche allineate come gli stabilimenti balneari a Viareggio e su un alto
pennone sventolava la bandiera tricolore con lo stemma sabaudo. Era quello
il “CENTRO RAGGRUPPAMENTO SUD EUROPA” per ex prigionieri ed

ex deportati in attesa di rimpatrio, gremito di italiani, greci, iugoslavi; tutti

118  Ibidem, p. 245.

119  Polizia militare.
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controllati e amministrati dall'organizzazione U.N.R.R.A. (United Nations
Relief and Rehabilitation) costituita dalle Nazioni Unite per il soccorso e la
ricostruzione delle nazioni pin bisognose e delle popolazioni piix povere.

49. Mino Mencattini

Finalmente il 1° luglio 1945 partenza per I'Italia. Al passo del Brennero
aspetta i soldati reduci un vecchio treno merci:

1 treno che ci attendeva alla stazione era un vecchio merci; sulle pareti
cera scritto a pennellate di calce bianca: “I REDIVIVI RITORNANO! - WW
LITALIA!” 1l treno era gia parzialmente occupato e insufficiente per tutti.
Furono aggiunti alcuni vagoni, ma_fummo ugualmente costretti ad accalcarci,
stipandoci da non poter muovere liberamente le braccia, per salutare i
commilitoni. Limpatto con quel treno fu unamara delusione per tutti. Tutta
laccoglienza “ufficiale” di cui ci aveva parlato il colonnello Salzano consisteva
in quel merci rugginoso e stipato e in un p/otone di carabinieri per sorveg[idrcz'.
[...] Mi tornavano in mente le parole di quell'anziano capitano degli alpini
che ci aveva avvertiti: - Non aspettatevi che vi accolgano a braccia aperte;
per i “Reduci” non é facile parlare di diritti, non lo fu neppure nel 1918, e
allora tornarono vittoriosi. I diritti saranno di quelli che sono stati a casa,
degli eroi dell’ultima ora. Per chi non riuscird a trovare lavoro nel proprio
paese e sari costretto a spostarsi, andare altrove, scatterd il circolo vizioso, noto
nell’Ttalia del dopoguerra: se non hai lavoro non hai permesso di soggiorno,
ma se non hai permesso di soggiorno non avrai lavoro. [...] Per parecchi ci sara
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la ritrovata liberta di piangere, di disperarsi, di sotrostare al “lavoro nero”,
saltuario e malpagato. Andiamo avanti tutti verso casa; siamo liberi in questo
treno che ci riporta, ma siamo muti. Abbiamo tutti bisogno di scongelare, di
scioglierci lanima, disincagliarci, riacquistare la speranza e la fiducia in noi
stessi e negli altri. Ma sono cose, doni che pochi potranno darci. Non certo la
nostra “‘mamma Italia” che quasi si vergogna di noi per averci ridotti cosi, per
averci illusi, traditi e farci ritrovare oggi in queste condizioni miserande'’.

FONTE: Il presente testo ¢ una sintesi delle memorie di Mino Mencattini,
(1989) Eravamo nessuno, Stia (Ar): Edizioni Fruska, per gentile
concessione dei figli Alberto ed Enrico.

120  Ibidem, pp. 285-287.
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OSVALDO VISI

Nato a Lierna (AR) nel 1922, ultimo di tre fratelli tutti chiamati alle
armi. Il 4 marzo 2012 Osvaldo rilascia a Salvo Salvi una intervista nella
quale racconta in breve la sua prigionia. Ne riportiamo alcune righe.

Dopo '8 settembre i tedeschi, dal Montenegro, ci portarono prigionieri in
un campo di concentramento in Germania: comandati e guidati dai tedeschi,
dovevamo fare i pii svariati lavori, dalle pulizie alla muratura in case di
privati cittadini. Poi ogni sera ci riportavano nel campo. Nel periodo che ho
passato in Germania, ricordo di aver cambiato molte citta, ma di queste non
ricordo che alcuni nomi. Ricordo di aver lavorato il ferro in una fabbrica
vicino alla quale cera una casa dove portavano con i camion i prigionieri
provenienti da vari Paesi europet. 1o non ci sono mai entrato, ma sentivamo
dire che da li li portavano poi a morire. Qui ho visto uccidere un womo perché
aveva ‘rubato’ un po’ di frutta in un orto. In unaltra citta ho lavorato in
una fabbrica che produceva birra: forse eravamo a Francoforte. Scortati dai
tedeschi ci portavano in dei ‘macchioni, a cogliere il luppolo per la birra.
Lultima cittar era vicino a un fiume in Austria. Il rombo del cannone, un
giorno, si fece troppo vicino; in quella confusione ci lasciarono liberi. Da [;
decidemmo di tornare in Italia [...].

FONTE: La testimonianza integrale ¢ reperibile in Salvo Salvi, (2012)
Ritorno alla vita, Ricordi da un lontano dopoguerra, Soci (Ar): Fruska.
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Provincia di Siena

RINO CAPACCIOLI

Nato a San Giovanni d’Asso (SI) il 6 febbraio 1922, figlio di una
famiglia di mezzadri, ¢ sorpreso dall’armistizio sul fronte francese mentre
presta servizio nell’Artiglieria da montagna.

[ fatti si svolsero cosi: I'8 settembre noi disarmammo i tedeschi, purtroppo
dopo due giorni inspiegabilmente avemmo lordine di restituire le armi ai
tedeschi. La conseguenza di un simile ordine fu che i tedeschi disarmarono
n0L € ci internarono in un campo di concentramento. Dopo tanti patimenti e
lutti (vidi morire tanti miei compagni di sventura) finalmente arrivarono gli
Alleati, ci liberarono e feci ritorno in Italia, mi sembrava un sogno, ero vivo
e i miei familiari mi fecero una grande festa per il mio ritorno, mi pensavano
morto, non avevano avuto notizgie mie da tanto tempo.
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51. Carta di lavoro di Rino Capaccioli durante la prigionia

FONTE: Testimonianza raccolta da Luana Cecchi in collaborazione con
Lucia Pasquetti e Sergio Mari, ora in “Ultime Voci”, vol. I, pp. 17-18.
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ALVARO LISI

Lappuntato della Guardia di Finanza Alvaro Lisi nasce a Colle Val
d’Elsa (SI) il 2 aprile 1921 e prima della guerra esercita la professione
di ceramista. Dal 25 ottobre 1939 ¢ allievo della Guardia di Finanza di
terra. Dall’8 gennaio 1943 al giorno della cattura, il 9 settembre, partecipa
«alle operazioni di guerra svoltesi nello scacchiere Mediterraneo - territorio
francese - con la CIAF - Batg. Annemasse»'”’. «E’ fatto prigioniero
dell’esercito tedesco invasore e il 28 ottobre internato in Germania [...]»
Risulta internato a Erlenbach'? dove ha svolto lavoro coatto in miniera di
carbone. «Fu liberato dalle truppe Alleate il 21.3.1945 e varco il confine
al Brennero il 1° luglio [...]'*. Ha servito nella Guardia di Finanza fino al
1964 ¢ ha ricevuto una croce al merito di guerrar.

PREFAZIONE

Questo memoriale non é stato scritto né da uno scrittore né da un intellettuale,
ma da chi ha vissuto realmente per quasi due anni la vita da prigioniero.

lanti particolari non sono stati citati, ad esempio gli zoccoli di tipo
olandese, a pianta piana, in modo che il piede non avesse la possibilita di
piegarsi per poter fare i passi regolari, il dorso del piede si contraeva sopra lo
zoccolo causando delle dolorose lesioni. Tanti altri particolari non sono stati
descritti, come ad esempio il fatto che eravamo meccanici: diversi compagni
andavano dove facevano colazione i nostri capi e si comportavano nell uguale
modo come fanno i cani di fronte al padrone, aspettando che gli venisse gettato
un pezzetto di pane, gli facevo presente se avessero ancora un po’ di dignita,
ma purtroppo la fame non conosceva digniti e per questo provavo un senso di

vergogna verso di loro.
Alvaro Lisi

EVENNE IL NOVE SETTEMBRE 1943

11 sottoscritto Lisi Alvaro faceva parte del corpo della Guardia di Finanza:
nellanno 1942 fui assegnato alla Commissione di Armistizio con la Francia
(CIAF) e nel mese di dicembre dello stesso anno da Firenze si parti con altri
colleghi per raggiungere il territorio francese. [...] Verso la fine di gennaio, io e

121 Testo della dichiarazione integrativa valida per lattribuzione di tutti i benefici di
guerra.

122  Cittadina della Baviera.
123 Dalla copia del foglio matricolare.
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un mio collega fummo trasferiti in Alta Savoia e, dopo due giorni di viaggio da
Annemasse insieme ad altri dieci colleghi, arrivammo ad un paesetto chiamato
Machilly. [...] Chi comandava il posto di controllo era un vicebrigadiere
richiamato, che con il suo modo di agire verso gli abitanti del paese ci avrebbe
creato un certo imbarazzo data la presenza di gruppi partigiani. Per evitare
il peggio si fece trasferire altrove. Venne a comandare il posto di controllo un
brigadiere che si dimostro essere un sottufficiale che sapeva veramente svolgere
il suo servizio. [...] In seguito venni trasferito ad Annemasse e aggregato ad
altro squadra a stendere i reticolati lungo la linea di confine franco-svizzero.
[...] Tutto proseguiva normalmente fino al giorno [26] luglio, quando, tramite
la trasmissione della radio, apprendiamo che il regime fascista era (de)caduto
¢ che Mussolini era stato arrestato; si ascolto anche il proclama del generale
Badoglio che fu nominato capo del governo, il quale dichiarava che la guerra
continuava, ignorando chi fosse l'eventuale nemico. In seguito agli eventi bellici
la CIAFE ebbe la sua fine e fu costituito il battaglione ‘Annemasse”. Ormai
era sicuro che la dittatura fascista non esisteva pin e questo segnale lasciava
intuire che la guerra sarebbe potuta terminare presto.

Al nostro posto di controllo continuavamo a prestare il nostro servizio. 1
doganieri svizzeri ci fecero sapere che Mussolini era tenuto prigioniero in un
hotel sul Gran Sasso: di fronte a questa rivelazione restammo interamente
increduli, col passare dei giorni ci rendevamo conto della realta dei fatti che
ci avevano riferito i doganieri svizzeri i quali ci comunicarono anche che gli
americani erano sbarcati in Sicilia.

1l mese di agosto trascorse senza clamori, si sapeva soltanto che gli americani
avanzavano. Poi venne il mese di settembre. [...]

Alvaro racconta la cattura, sulla quale pesa la responsabilita dell’ufhiciale
comandante:

[...] allalba (del 9 settembre, n.d.r.) vedemmo davanti a noi un
cannoncino anticarro, che avrebbe fatto fuoco al minimo cenno di resistenza. E
cosi ebbe inizio il 9 settembre 1943. In meno di 10 minuti si introdussero nel
magazzino della legione iniziarono la prima perquisizione portandoci via gli
oggerti migliori, compreso il denaro. Riuscimmo a nascondere qualche piccola
cosa, ma in minima quantita. [...] Il giorno 13 o il 14 sempre di settembre
fui preso da una crisi di sconforto e mi vennero i nervi a fior di pelle, perché
ripensavo alla facolta che i tedeschi avevano dato al capitano di avvertirci della
situazione, dato che era gia prigioniero e disarmato della pistola dordinanza.
In tal modo avrebbe dato a noi la possibilita di espatriare con tutta tranquillita,
anche perché i doganieri svizzeri ci avrebbero dato il permesso di entrare. Vidi
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il capitano seduto tranquillamente su di una poltroncina a leggere un giornale,
in quel momento fui preso dalla disperazione e feci latto di sputargli in faccia.
[...] (il capitano, n.d.r.) si alzo immediatamente, mi venne incontro, mi fece
alzare le braccia e mi ordino di mettermi di spalle ad un palo che si trovava
nel giardino, poi fece chiamare i tedeschi. Ne vennero due armati di fucile
e mi condussero nel sottosuolo [...] Quando giunsi nel sottosuolo mi fecero
sedere su di una sedia con la faccia al muro, i due tedeschi con il moschetto
puntato mi tennero inchiodato su quella sedia per ore, senza potermi muovere
perché ad un qualsiasi movimento avevano l'ordine di spararmi. seppi che era
una punizione tedesca. In quel momento non mi rendevo pin conto di nulla
perché ormai credevo che fosse finita per sempre. [...] Dopo tre ore i tedeschi
mi rilasciarono e quando i miei colleghi mi rividero comparire fra di loro ci fu
un'esplosione d affetto che non avrei mai immaginato. Rividi il capitano dopo
qualche giorno, e intorno al 18 settembre ci fece radunare nel piccolo piazzale
per parlarci della situazione in cui ci trovavamo, fece presente che eravamo
sempre alleati con i tedeschi e che avevamo il dovere di collaborare, riprendere
quindi le armi e tornare a combattere al loro franco. Quando ebbe finito ci
chiese chi aderiva alla sua richiesta: dovevamo alzare un braccio. Chi aderi
alla sua richiesta fu soltanto il suo fedele autista. Ecco perché non ci comunico
di espatriare, essendo informato della situazione italiana il suo scopo era quello
di riorganizzare la compagnia collaborando poi con i tedeschi, al loro fianco ci
avrebbe mandato a combattere. Vedendo questo atteggiamento ci disse che non
sarebbe stato pin il nostro comandante e che ci avrebbe abbandonato al nostro
destino. Non I'ho mai piil rivisto. [...]

A Thonon Les Bains'?* ci incolonnarono e sottoscorta, fra le minacce e
gli insulti della popolazione francese, pian piano lasciavamo I'Alta Savoia
ed i bellissimi ricordi. Si giunse alla citta di Annecy, ci fecero entrare in un
grandissimo piazzale con delle caserme che forse una volta erano alloggiamenti
dei militari francesi. Ogni tanto sentivamo dei colpi di mortaio, vivevamo
con lillusione che i partigiani francesi ci venissero a liberare, ma purtroppo
[fu proprio unillusione, perché il giorno seguente ci misero nuovamente su un
convoglio bestiame a bordo del quale raggiungemmo Grenoble, dove ci fecero
sostare poco tempo alla stazione radiofonica in un grande giardino. Durante
la sosta incontrai un collega che faceva parte anchegli della Commissione
d’Armistizio, mi fece presente che aveva tentato di fuggire per due volte e lo
avevano sempre ripreso nonostante vestisse labito civile. Una mattina, mentre

124 Localita dell’Alta Savoia sulle rive del lago di Ginevra.
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ci dirigevamo verso la stazione ferroviaria di Grenoble, lungo il percorso questo
mio collega usci dalla colonna, prese per mano una signora che passeggiava
con il figlio, come se fosse stato suo marito. La signora resto sorpresa ma intui
di cosa si trattava e si dileguarono tra i passanti. Arrivati allo scalo merci, a
spintoni ci fecero entrare nei vagoni bestiame e ci chiusero con i lucchetti fino
alla stazione di Lione. [...]

Inizia il viaggio di deportazione che condurra Alvaro a Merlenbach'®:

Finalmente ci portarono ad uno scalo merci ferroviario di Lione e saliti sui
vagoni bestiame si riparti. I vagoni furono lasciati aperti e quando il treno
rallentava in aperta campagna qualche militare si gettava dal vagone per
[fuggire, ma subito sentivamo sparare i tedeschi che erano di guardia sopra i
vagoni, non so che fine fecero i diversi fuggitivi. [...] La sera del terzo giorno ci
diedero un ramaiolo di zuppa composto da semi di panico, rape e crauti farciti
e qualche pezzetto di cavolo, quello era il vitto che passavano a noi prigionieri.
[.]

Larrivo al campo e la sua descrizione:

Ci fotografarono con impresso il numero di matricola: a me assegnarono il
numero 03929 Stalag 12 E Da quel momento non avevamo pii un nome e un
cognome ma soltanto un numero. Dopo che ci ebbero schedati tutti, incolonnati
per 5 ci incamminarono verso la definitiva assegnazione e precisamente al
bacino carbonifero di Merlenbach (Alsazia e Lorena), enorme complesso
minerario [...] Giunti finalmente a destinazione, entrammo in un recinto con
rotoli di filo spinato fra i due reticolati della recinzione in modo che non ci fosse
la minima possibilita di fuga. Questo recinto era a forma di quadrato e ad ogni
angolo cera una torretta dotata di un faro e di una mitragliatrice per ciascun
militare che montava la guardia notte e giorno. Con questo trattamento non
credevamo piil di essere militari internati, bensi prigionieri di guerra a tutti
gli effetti. [...] La maggior parte di noi prigionieri fu mandata in miniera.
[...] Questo bacino carbonifero aveva una organizzazione ineccepibile, con
officine, infermerie, piazzali riforniti al massimo di legname per le armature
sotterranee, avanzamenti dove veniva estratto il carbone, ingegneri, geometri
e specialisti adibiti al controllo delle gallerie. lo fui spedito subito in miniera
ad una profondita di 800 metri. [...] Il lavoro veniva svolto in tre turni, [...]
per essere pronti ci mettevano in fila 2 ore prima. La sveglia era alle ore 4 del
mattino, con la tessera in mano andavamo a prendere un po’ d acqua nera che
chiamavano the insieme alla razione di pane con un po’ di margarina e un

125  Comune francese nel dipartimento della Mosella.
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o’ di salame (cosi lo chiamavano i tedeschi). Inquadrati per 5 ci scortavano
al deposito delle lampade che ci venivano distribuite per fare lume durante il
cammino per raggiunger [ avanzamento: queste pesavano circa 3 Kg. E avevano
unautonomia di circa 72 ore. Si entrava in un ascensore e in un attimo si
arrivava ad una profondita di 800 metri, ci incamminavamo lungo la galleria
principale e la fila dei prigionieri con tutte quelle piccole luci sembrava una
processione religiosa. Al centro della galleria cerano collocati due binari per lo
scorrimento dei carrelli vuoti da una parte, quelli pieni di materiale dall'altra,
fino a raggiungere gli ascensori, la elevazione e lo scarico in superficie. [...]

La vita nel lager:

Era un lavoro massacrante, [...] la sera quando rientravamo alle ore 23
ci veniva somministrato un ramaiolo di zuppa composta di rape e cavolo
[fermentato, qualche raro pezzo di patata e miglio con relativo guscio. [...]
La sera verso le ore 17, inquadrati per 5, incominciavano i controlli e il
conteggio: per contare 800 prigionieri impiegavano anche tre ore e quando
avevano espletato le loro lungaggini dovevamo rientrare subito nelle camerate
perché gli aguzzini scioglievano due cani e se non eravamo svelti ad entrare, ci
mordevano, perché aizzati dagli stessi. Qui i mesi furono tremendi da passare
perché nel lager i soldati non ci davano pace, ogni giorno ci sottoponevano
a perquisizioni, e rovistavano dove si dormiva e quel poco che avevamo lo
portavano via; avevamo un po’ di pace solo nella miniera, nonostante si dovesse
lavorare molto, perché eravamo obbligati ad estrarre e riempire 20 carrelli di
materiale carbonifero ogni turno di lavoro; era una vita impossibile, anche
perché con il passare del tempo incominciavamo a riempirci di pidocchi e
cimici, data Uimpossibiliti di disinfettarci e tenerci puliti. [...]

A partire dal mese di novembre 1943 Alvaro ¢ impiegato in un’officina
meccanica comunque collegata con la miniera:

La mattina seguente ci portarono in una grande officina dotata di tutti
i macchinari e ognuno di noi fu sottoposto ad una prova di attitudine che
superammon. |[...] Il turno giornaliero consisteva nel collegare dei contenitori a
catene in modo che, nel tempo in cui la miniera era ferma, potevamo sostituire
quelli deteriorati. Durante i turni di notte il lavoro consisteva nell accomodare
le macchine che erano ferme; il capo operaio ci assegnava il lavoro, si trattava
di cambiare le lamiere deteriorate su cui scorreva il carbone, il cambio dei
cuscinetti ai motori oppure il cambio totale del morore. [...]

Fini il 1943 e si venne a sapere che Mussolini era stato liberato dai tedeschi
e che a Salo aveva ricostituito la nuova repubblica sociale italiana, al lager
inviarono diversi propagandisti a proporci l'adesione alla nuova Repubblica
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e di indossare nuovamente ['uniforme e tornare a combattere a fianco dei
tedeschi, ma nessuno aderi: nonostante le belle promesse avevamo perso ogni
fiducia pensando al trattamento inumano che subivamo. Nel mese di marzo
qualcosa cambio, gli aguzzini che ci facevano la guardia furono sostituiti con
altri militari pis wmani nei nostri confronti, fu migliorato il vitto che divenne
quasi commestibile, le perquisizioni cessarono in parte, nel lager eravamo
lasciati pin in pace, anche dal di fuori del reticolato le guardie permettevano
ai civili di gettarci del tabacco e del pane. In complesso era diventata una
prigionia sopportabile.

Un giorno si venne a sapere che avevano attentato alla vita di Hitler, ma
che tale tentativo era stato vano. Se tutto fosse andato come avevamo sperato,
la guerra avrebbe avuto la sua fine, ma purtroppo avevamo ancora da soffrire.

Dopo qualche tempo ci informarono che gli americani erano sbarcati in
Normandia e che tutto il fronte tedesco era in ritirata. Dal lager dove eravamo
vedevamo centinaia di aerei americani da bombardamento che andavano
a bombardare le citta tedesche: ci dicevano che Berlino era completamente
distrutta. [...] Gli americani in poco tempo arrivarono ai confini del Belgio ¢
si fermarono vicini a Metz.

Inizia cosi un penoso trasferimento verso 'interno del territorio tedesco:

Dal lager di Merlenbach ci portarono via e formarono una colonna di circa
1.000 prigionieri; ricordo che nel mese di settembre ci misero in cammino
per tutta la notte. [...] Dopo due giorni di cammino arrivammo in un paese,
Schweibricken, dove ['omonima caserma doveva essere stata molto grande dato
che in essa alloggiammo tutti. Dopo 5 giorni senza mangiare fu composta una
commissione per sapere dai tedeschi cosa avessero intenzione di fare di noi: non
seppero dirci niente e al sesto giorno ci dettero 50 grammi di pane e 3 Kg. di
carbone e cosi si tiro avanti. [...]

Ripartimmo da Schweibricken e dopo diversi giorni di viaggio, sempre
incolonnati e scortati da aguzzini, arrivammo in una localita di cui ho sempre
ignorato la denominazione. Ricordo che cerano due grandi caserme separate
luna dall’altra e circondate da abbondanti reticolati. Nel piazzale ci divisero
in due colonne, una per caserma. Da questo posto incomincio la via crucis
della colonna che fu battezzata “la colonna della morte”. La mattina, tutti
incolonnati, ci portarono davanti ad un cumulo di pale e picconi ed ognuno di
noi dovette prendere un attrezzo. A comandare questa colonna cera un ufficiale
della Wehrmacht, dall’apparenza abbastanza umana che era paragonata ad
un padre, ma dopo il primo giorno ci accorgemmo che la sua brutalita non
aveva limiti, ai suoi aguzzini era permesso di tutto: dal picchiarci al colpirci
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con il calcio del fucile che spesso rompevano sulle nostre spalle. Una sera mentre
rientravamo a scavare i fossati per i camminamenti, in fila per cinque, in un
strada fiancheggiata da un’infinita di piante di melo, un nostro compagno
disperato dalla fame ebbe il coraggio di uscire dalla fila per prendere una mela,
ma non fece in tempo, perché un tedesco imbraccio il moschetto e lo colpi in
pieno, il poveretto mori allistante. La mattina seguente il corpo nudo disteso
su una tavola fu portato in mezzo al piazzale e in fila per uno ce lo fecero
vedere. Questo ufficiale, prima di ritornare al lavoro, ci fece presente che nessun
italiano sarebbe rientrato in Italia, e quasi arrivo a realizzare il suo proposito,
perché qualche compagno mori dalle percosse, poi il suo metodo si baso sul farci
stare denutriti lavorando senza sosta e picchiandoci a volonta cosi ci porto ad
un deperimento fisico e morale tale che perfino noi amici non ci si riconosceva
pitL.

Dopo un ulteriore trasferimento nella citta di Saargemiind'®, nella sua
periferia, i soldati sono alloggiati in un capannone:

In quel capannone eravamo cosi stretti da non potersi muovere e eravamo
nella impossibiliti di uscire per andare a fare i nostri bisogni fisiologici.

La mattina verso le ore 5 a suon di fischio veniva fatta la sveglia, entravano
i tedeschi in penombra con un bastone facendolo roteare e erano guai; allora di
corsa andavamo verso la porta e all uscita tre tedeschi ci versavano un po’dacqua
macchiata laltro un pezzetto di pane, il terzo aguzzino, davanti al quale
eravamo obbligati a passare con uno spintone ci faceva cadere il pane o il the e
non davano la possibilita di raccoglierlo. [...] questa era la mentalita tedesca. I/
lavoro, le bastonate, il pochissimo cibo e la dissenteria ci sterminavano; quando
eravamo incolonnati e avevamo la necessita di fare qualsiasi bisogno dovevamo
fare come le bestie da soma perché non era permesso di soffermarsi e uscire di
[fila perché rischiavamo di essere presi a fucilate.

Una mattina ci portarono su una collina in cima alla quale ci ordinarono
di fare dei fossati perché dovevano servire da camminamenti. Fra i militari
della Wehrmacht erano aggregati quelli della Tods composti da giovinastri e
signorine in completa divisa, che avranno avuto fra i 15 e i 16 anni e che
erano soltanto dei giovani criminali perché una mattina, mentre facevamo i
camminamenti, presero ad insultare un nostro compagno senza alcun motivo,
incominciarono ad inveire e a picchiarlo fino a ridurlo in fin di vita, poi
lo portarono via non si sa dove ¢ non lo rivedemmo mai pin. [...] I giorni
passavano e il nostro fisico era quasi allo stremo, perché oltre alla denutrizione,

126  In Alsazia-Lorena.
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i pidocchi non ci davano pace, mentre sempre incolonnati per 5 andavamo a
Jare fossi anticarro e camminamenti. |[...]

Si apre una strada alla speranza nell’estate del 1944:

Eravamo nel mese di luglio e sapevamo che le truppe americane avanzavano
su tutti i fronti e che le truppe tedesche in Russia erano in ritirata mentre interi
battaglioni nazisti erano rimasti rinchiusi nelle sacche e che i russi avevano
Jatto migliaia di soldati prigionieri. Noi sentivamo in lontananza colpi di
cannone e vedevamo volare ad alta quota centinaia di aerei americani che
andavano a bombardare le citta tedesche. Tutti questi aerei che vedevamo
passare ci davano la speranza che presto sarebbe finita la guerra, ma purtroppo
per noi cera ancora tanto tempo da attendere e come sempre tutti i giorni
gli aguzzini ci conducevano a fare camminamenti e fossi anticarro. La loro
crudelta non aveva limiti tanto che questa colonna maledetta si assottigliava
sempre di piil. [...]

Alvaro ¢ ricoverato in ospedale:

eravamo giunti agli ultimi giorni del mese di luglio quando dovetti chiedere
di essere sottoposto a visita medica; la mia richiesta fu accolta e dopo la visita
medica fui ricoverato nell ospedale destinato soltanto ai prigionieri. [...] Fra di
noi cera un dottore francese anchegli prigioniero, gli chiesi di essere sottoposto a
visita medica, e dato le mie precarie condizioni di salute fui ricoverato assieme
ad altri compagni. La mattina ci scortarono alla stazione, prendemmo il treno
¢ la notte del giorno dopo arrivammo in un paese chiamato Lambeshein'?,
in cui si trovava un lazzaretto formato da tutti gli italiani reduci da quella
Jfamosa colonna, perfino il dottore era italiano. Arrivammo la mattina, dopo
aver viaggiato tutta la notte, attendemmo il medico che quando arrivo ci fece
spogliare, poi ci visito e si rese subito conto delle precarie condizioni di salute in
cui versavamo. Ci assegno il posto per dormire praticamente distesi per terra,
io avevo una coperta e un cappotto malandato, e fra i mesi di settembre e di
novembre faceva gia freddo, percio dormivamo spalla a spalla per riscaldarci.
1l medico ordino ai due infermieri che erano di servizio di sorvegliarmi
continuamente, dato le pessime condizioni di salute: ero scheletrito al punto
da non avere la forza di alzarmi in piedi per qualsiasi bisogno. In quanto al
cibo anche nel lagzaretto cera ben poco, ci davano una zuppa e 50 grammi
di pane con un po’ di margarina; le medicine che ci venivano elargite
erano semplicemente bismuto e carbone per la dissenteria, altro non cera. 1
pidocchi facevano il loro lavoro e prima di dormire ci facevamo un po’ di

127  Lambsheim, nella Renania-Palatinato.
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pu[izz'ﬂ come potevamo. Ogni settimana purtroppo veniva a mancare sempre
qualcuno; sapemmo che prima di dar loro sepoltura i tedeschi aspettavano che
ci fossero almeno tre cadaveri che venivano portati in soffitta, fino a che non
raggiungevano il numero, venivano portati al cimitero dove in un'unica fomz
erano inserite le bare, una sopra l'altra. [...]

Con lavvicinarsi del fronte portarono via i ricoverati che stavano un po’
meglio, ma non si sa dove andarono a finire, il resto di noi fu abbandonato al
proprio destino perché le nostre condizioni non ci permettevano nemmeno di
camminare. Ci lasciarono qualche militare a farci la guardia cui chiedevamo
di porre il segnale della croce rossa sul tetto per segnalare la presenza di un
lazzaretto, affiggendo anche il segno con la dicitura POW'* (prigionieri di
guerra). Per tre giorni e due notti in continuazione il contingente corazzato
tedesco fu in ritirata e nel frattempo non si videro piir militari che avevano
ricevuto lordine di sorvegliarci.

1l giorno 21 marzo del 1945 alle ore 12 vedemmo arrivare la prima
camionetta americana, non é possibile descrivere la gioia che provammo,
fummo finalmente liberati. Dopo poco tempo incominciarono ad arrivare
alcuni camion che si fermarono dove eravamo, vedendoci in quelle condizioni
gli americani ci dettero dei viveri in scatola, poi iniziarono a rifornirci di
scatolame, pane e tanti altri generi alimentari. Da allora la fame scompari e
piano piano ci tornarono le forze, purtroppo pero diversi nostri compagni non
ce la fecero perché nelle condizioni in cui si trovavano non avevano le forze
di mangiare nemmeno quel minimo indispensabile che era loro necessario per
tirare avanti. [...]

Il ritorno:

Dopo venti giorni venne il mio turno per il rimpatrio e dopo un lungo
viaggio arrivammo a Bolzano e gia sentimmo l'aria della nostra terra. Da qui,
a bordo di un camion, ci portarono a Modena, dove sostammo all'accademia.
1 giorno dopo raggiungemmo Bologna, e un amico ed io facemmo in tempo
a prendere una tradotta che ci permise di raggiungere Firenze a sera gid
inoltrata. Eravamo stanchi del lungo viaggio e non sapevamo dove andare a
dormire; giunti in piazza d’Azeglio, vedemmo due panchine libere sulle quali
distendemmo una coperta e la mattina seguente fummo risvegliati dal canto di
un uccelletto. Fu un risveglio sereno, come se tutte quelle traversie non fossero
mai esistite, ma quell orrore non riusciremo mai a dimenticarlo.

Questo amico era di Empoli ed ando a prendere il treno; io andai in piazza

128  Acronimo dell’inglese prisoner of war.
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della Scala dove partiva un autobus per Siena, spiegai la mia situazione al
conducente e da dove provenivo; egli mi fece salire, ma arrivati a meta percorso
lo stesso autista mi chiese il biglietto e purtroppo io ero sprovvisto di soldi, e
questi mi invitd a scendere alla fermata successiva, rifiutandosi di ascoltare
le mie ragioni. Accanto a me sedeva una suora che si alzo e chiese agli altri
viaggiatori un’offerta per poter pagare il mio biglietto. Provai una sensazione
di umiliazione mista a vergogna e rabbia, perché non era giusto dopo quello
che avevo passato dover chiedere l'elemosina. Fu pagato il biglietto, mi avanzo
qualche soldo ¢ quando arrivai a destinazione andai in chiesa e con i soldi
avanzati accesi una candela alla Madonna. Arrivato a Poggibonsi feci in modo
di avvertire i miei genitori e a piedi mi incamminai verso Colle Val d’Elsa. A
metd strada incontrai finalmente mio padre e infine potei riabbracciare mia
madbre.

FONTE: La testimonianza ¢ in “Ultime Voci”, vol. III, pp. 97-115.
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Altre localita’

PASQUALE ALBANO

52. Pasquale Albano

Nato a Taranto «nei giorni della disfatta di Caporetto». Arruolato nel 2°
Reggimento di artiglieria contraerea ¢ inviato sull’isola di Rodi nel luglio
del 1941. Dopo I'8 settembre ¢ attivo nelle file della resistenza italiana
sull’isola fino alla sua cattura e deportazione in Germania. Nel corso della
prigionia continua la sua eroica opposizione al nazifascismo fino alla fine
della guerra e alla sua liberazione.

RICORDI

Il dado é tratto - 1/ giorno 10 giugno 1940, sul tardo pomeriggio, gli
altoparlanti dall’alto delle piazze di tutta Italia e la radio trasmisero in diretta
da Palazzo Venezia in Roma la storica e roboante dichiarazione di guerra, che
il duce Benito Mussolini pronunzio contro ['Inghilterra e la Francia: “Un'ora
segnata dal destino batte nel cielo della nostra patria [...]”. Il discorso era stato
preceduto da invito e da squillanti inni fascisti; fra la gente accalcata ed in attesa
nella piazza della Vittoria in Taranto, sui bianchi gradini del monumento ai
Caduti, in piedi ero anch’io: su tutti pesava um'atmosfera premonitrice di storici
eventi. Alla fine dell’annuncio, che interrompeva la precedente dichiarazione
di non belligeranza, molti esplosero inneggiando al dittatore e ingiuriando
i nemici, altri come me prudenti e pensierosi sgattaiolarono via dalla folla,
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preoccupati dell avvenire. |...]

-y

3. Pasquale Albano in viaggio verso Rodi

Come prevm’evo, un giorno di agosto mi pervenne per posta una cartolina
precetto di colore rosa spedita dal locale Distretto Militare, nella quale si
ordinava di presentarmi il 1° settembre 1940 alla Scuola Allievi Ufficiali di
artiglieria contraerea di Nettuno. Cominciarono le prime rinunzie: dovetti
lasciare impiego nell’ Arsenale militare e abbandonare gli studi universitari.
Partii per compiere il mio dovere di italiano [...] Alla fine dei prescritti sei mesi
di corso fui nominato sottotenente: avevo appreso cosi il maneggio delle armi,
nozioni di balistica, di comportamento e regolamenti militari [...] Il 21 marzo
1941 fui avviato al 2° Reggimento di artiglieria contraerea di stanza nel vecchio
edificio dei “Granili” di Napoli, adattato a caserma, per trascorrere il periodo
di prima nomina ed acquisire altre esperienze. [...] La permanenza in questa
citta duro soltanto fino al 21 giugno, perché dovevo porre in essere lassenso
che avevo dato ad una richiesta di ufficiali volontari da impiegare in zona di
operazioni oltremare, nelle isole Egee del Dodecaneso, nostro possedimento gia
dal 1911 a seguito della conclusione vittoriosa del conflitto contro IImpero
ottomano. [...] Il 30 giugno mi imbarcai a Brindisi su di una nave passeggeri
alla volta di Rodi.

A Rodi Pasquale prende il comando di una postazione antiaerea posta
a guardia di alcuni depositi dell’aviazione militare fino al momento
dell’armistizio.

La nostra resistenza - 1 giorno 8 settembre 1943 fu firmato l'armistizio
fra la sconfitta Italia fascista e gli Angloamericani. La stessa sera ebbi un
fonogramma dal comandante la batteria Ten. Caldera Vittorio con lordine di
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massima vigilanza e di agire con estrema energia ad eventuali atti ostili di forze
estranee (leggi: tedesche); nellisola vi erano consistenti forze germaniche, che
insieme a quelle italiane avevano concorso al presidio dell’isola. [...] 1l giorno
successivo verso le 16 e 30 rombi di artiglieria provenienti dalla localita di San
Marco, ove era il comando zonale, attrassero la nostra attenzione. Telefonai in
batteria. 1l centralinista mi rispose che [...] erano presenti militari tedeschi, i
quali avevano catturato gli ufficiali del sotto settore |[...] avevano disarmato e
rinchiuso tutti i commilitoni in camerata, guardati a vista da sentinelle, ed
avevano lasciato solo lui presso il telefono. La cattura dei nostri ufficiali era
avvenuta con inganno: gli ufficiali tedeschi da vecchi camerati, simulando un
saluto di commiato, puntavano invece le pistole ed intimavano il disarmo e
la resa. 1l loro agire perfido e machiavellico ci porto perdite e lutro. Ecco un
episodio dimostrativo: subito dopo armistizio alcune ambulanze col distintivo
della Croce Rossa salirono sul monte Paradiso e sul monte Filéremo, vicino
questultimo alla mia precedente destinazione, con la scusa di evacuare alcuni
ammalati tedeschi e del materiale; al'improvviso si aprirono le porte e, come
feroci banditi, sbucarono militari tedeschi dei reparti assaltatori, distruggendo
tutto quello che era attorno con lanci di bombe a mano e lanciafiamme, nella
eroica reazgione dei nostri persero la vita numerosi artiglieri [...] Lallerta era al
massimo [...] faccio notare che ogni tipo di comunicazione fra comandi e reparti
italiani era impossibile. I tedeschi avevano tagliaro tutte le linee telefoniche per
attuare i loro piani, previsti e redatti dopo la caduta di Mussolini; avevano
aumentato anche le loro forze poco prima dell’armistizio con una nuova
divisione corazzata, la “Rhodos’, e con reparti d'assalto, composti da nwomini
della peggiore risma prelevati dalle carceri. Di questi nuovi contingenti non fu
dato alcun preavviso ai nostri comandi, che accettarono il fatto compiuto dopo
verbale e debole reazione.

Segue la narrazione degli scontri vittoriosi che avvengono con i reparti
tedeschi fino all’'l1 settembre, con I'episodio commovente di un aiuto da
parte della povera popolazione di pastori:

Era ['11 settembre 1943, da tre giorni mangiavamo viveri di emergenza,
cioé gallette e carne in scatola: il rancio non poteva essere né fatto né ritirato
dalla cucina zonale. Era questa ['ora meridiana, allorquando vedemmo venire
dal viottolo, che conduceva all'abitato di Cattavia, in processione pastori
e contadini con donne e bambini, preceduti da due robusti womini reggenti
[Jaticosamente un'asta a cui era appeso dondolante un nero pentolone e, giunti
presso il nostro recinto, ad alta voce uno di loro ci invito a ritirare il contenuto
di pasta asciutta per festeggiare la nostra riuscita azione e lo scampato pericolo

269



dalla signoria tedesca; vollero dare cosi anche un segno di concreta gratitudine
per il rispetto che noi italiani avevamo delle loro proprieta agresti. [...]

R o
S i

54. Pasquale Albano a Rodi (il secondo da destra in pied)

La resistenza contro le preponderanti forze tedesche si rivela ben presto
inutile e ne nasce uno sbandamento e un disorientamento che conduce
inevitabilmente alla cattura:

La deportazione - Fu dato ordine ai militari italiani di concentrarsi
presso i propri comandsi di unita in attesa di altre disposizioni. Nacque uno
sbandamento generale, perché i soldati delusi si trovarono inaspettatamente
privi della guida e dell aurorita dei propri ufficiali, con la prospettiva della
privazione della liberta; per sottrarsi a cio molti si videro costretti ad indossare
abiti civili e a confondersi fra la popolazione rodiota o a trovare scampo nella
fuga per mare, nella vicina Turchia neutrale; a me fu data la possibilita di
sottrarmi alla cattura, cio che respinsi per ovvie ragioni: migliaia di disperati
militari e civili trovarono la morte sui natanti, mitragliati da aerei della
Luftwaffe o affondati dalle guardie costiere; un accuraro rastrellamento per tutta
Uisola snido in seguito i travestiti e i latitanti. Da questo momento sui residenti
delle isole del Dodecanneso si rovescio, come se non bastasse, una progressiva
carestia, perc/?é le forze marittime anglo-americane impm’l’mno sempre pitL con
Lassedio ogni rifornimento di merci.

Ecco come avvenne la cattura dopo alcuni giorni di attesa nell’aeroporto
di Gadurra, a Rodi:

Alle ore 23 ¢ 30 del giorno 17 fummeo destati per la partenza con il solito
imperativo “raus” (fuori); guardie armate ci condussero in fila per due con
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le nostre cose presso gli aerei Junkers; prima di salire dovemmo consegnare la
pistola: in molti riuscimmo nella oscurita a togliere il percussore e a rendere
l'arma inservibile. Ci disposero seduti affiancati sui due lati della fusoliera,
guardati a vista da due militari armati. [...] Il volo duro 2 ore e 40 minuti,
ricordo che allarrivo il velivolo viro a sinistra in modo che io, guardando
dall’oblo, vidi nelloscurita dei puntini luminosi corrermi incontro, mentre
sentii il mio corpo sollevarsi: era atterraggio sulla pista dell'aeroporto di Tatoi
di Atene. Restai in questa capitale fino al 28 dello stesso mese.

Dopo una lunga permanenza in citta una mattina un brusco risveglio
per iniziare il viaggio verso il luogo di prigionia:

[...] ancora assonnato mi vestii in fretta, raccattai la mia roba, arrotolai la
coperta e con il fardello di circa trenta chili del voluminoso zaino sul groppone
e la pesante valigia mi incolonnai curvo con altri per raggiungere i camions in
attesa. Attraversammo tutta la citta, passammo davanti al lungo e maestoso
palazzo reale, fra discreti cenni di saluto della gente, e giungemmo infine alla
stazione. Qui incolonnati le guardie ci spinsero ad entrare con i soliti “schnell!”.
Su un binario morto un lungo treno con carri dal colore rosso terreo era disteso,
mentre la locomotiva a carbone sbuffava impaziente. La colonna dei deportati
si fermo davanti ad esso e, divisi in gruppi, salimmo tutti per le ampie porte
dei vagoni “bestiame’, assordati dall’incomprensibile sbraitare delle guardie,
che con gran da fare ci sospingevano agitando i fucili, e dall’abbaiare dei cani,
che aizzati dal guinzaglio, ci mostravano minacciosi i denti; infine con un
secco botto le porte scivolando si chiusero, assicurate da catenacci. [...] In questi
vagoni il giorno e la notte erano uguali e interminabili, per due settimane, senza
tempo come allinferno: mana mano che il convoglio avanzava verso il nord il
freddo anticipato e terribile del 1943 ci penetrava fin nelle ossa; la risposta ad
ogni stimolo era _fuori del normale: la suscettibilita ed il nervosismo, ['egoismo
e listinto della sopravvivenza procuravano in molti di noi forti reazioni anche
ad inesistenti offese; ognuno di noi cercava un posto o una posizione la meno
scomoda per riposare almeno seduto sul nudo tavolato. La testa poggiata su duro
cartoccio sobbalzava con sofferenza ad ogni scuotimento del vagone, mentre i
bagagli molestavano i corpi semi distesi ed irritabili. Si desiderava dormire e non
si poteva, si tentava di variare la postura e se ne trovava unaltra piii fastidiosa. Per
quindici giorni! I nostri indumenti intimi ed i vestiti erano sempre quelli, come
i viveri, formati da fette di pane di segale raffermo, accompagnato da ravolerte
di margarina o da qualche porzione di scatoletta di carne; lacqua era fornita
solo per riempire le borracce. I nostri ex amici e cobelligeranti nazisti erano
particolarmente astiosi verso noi prigionieri italiani, perché con l'armistizio
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dell’8 settembre non eravamo rimasti fedeli al cosiddetto patto di acciaio,
[”asse Roma-Berlino”, e avevamo anzi reagito contro di loro e non aderito alla
RSI fascista [...] in un dispaccio segreto del Comando germanico del Sud-Est,
intercettato dai servizi anglo-americani, si raccomandava ai subordinati di
trattare gli italiani [...] come ‘feccia e traditori”. [...] I nostri comandanti in
Iralia e fuori non furono all'altezza della nuova critica situazione e portarono
tutti nel caos con le loro disposizioni: i reparti e i singoli militari furono
abbandonati a se stessi; non vi fu alcun coordinamento unitario fra comandi e
forze ancora valide per contrastare l'evidente occupazione tedesca. [...] Reparti
e ﬁ)rze marittime, terrestri ed aeree agirono spontaneamente e separatamente
sia in Italia che fuori contro la occupazione germanica. [...] La resistenza non é
stata combattuta soltanto sul suolo italiano dagli osannati partigiani, ma anche
da chi fuori dalla madrepatria ha contrastato spontaneamente e con sfortuna
loccupazione tedesca e, deportato nei campi di prigionia, non ha collaborato
¢ non ha aderito agli inviti allettanti nazi-fascisti, esponendosi al sacrificio
estremo della salute o della vita. [...] Il 13 novembre alle prime ore del mattino,
dopo 15 giorni dalla partenza da Atene arrivammo finalmente a destinazione.
Dove? [...] eravamo giunti in una piccola stazione ad ottanta chilometri ad est
di Varsavia, in Polonia, poco distante dal confine russo: scoprimmo di essere a
Siedlce, una cittadina dal nome a noi del tutto sconosciuto. Lo scuotimento ed i
sussulti dei vagoni in marcia, la durezza e linsufficienza del giaciglio avevano
reso doloranti tutte le nostre ossa, mentre gli orecchi erano rimasti assordati dal
cadenzante frastuono delle ruote che tanto avevano corso sulle ferree rotaie: la
testa sembrava scoppiasse. Lo stato bestiale aveva frustrato perfino lo spirito
pin gagliardo. [...] Il buio del vagone aveva assuefatto i miei occhi all oscurita
¢, quando le grandi porte scivolarono per l'apertura, il candido bagliore del
manto nevoso quasi mi acceco; impacciato dal bagaglio, ansioso e smarrito
scesi: lentamente mi si aprirono i contorni di un surreale scenario, che tanto
mi colpi da rimanere ancora oggi tenacemente impresso nella memoria. Le
guardie tedesche fra ordini di “raus!” e ‘schnell!” ci spinsero ad incolonnarci
¢ a marciare fino al raggiungimento del lager: di nuovo come un funereo
serpente di eterogenei e fiaccati automi, la formazione si snodo, arrancando e
lasciando dietro di sé le orme profonde dei calzari. Il peso dei sacchi, che talvolta
cadevano e rimanevano abbandonati, piegavano i nostri corpi; il vapore del
[fratone affannoso gelava sulle labbra insieme alle goccioline che scendevano dal
naso e coloravano di bianco le sciarpe, gli stracci che tentavano di riparare il
viso dal sibilante e gelido vento polare. [...] Al termine della faticosa marcia,
su unampia ed ancor bianca nebbiosa spianata apparve lingresso del campo:
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una grande porta a cancello a due ante, retta da alti e scuri pilastri. Questa
subito fu spalancata e, come un'enorme bocca infernale, ci ingoio e si chiuse
alle nostre spalle: eravamo nello Stalag 366! [...] 1l lager era tutto recintato
da una doppia barriera di filo spinato tirato e ripiegato in alto verso l'interno
del campo, mentre sotto correva altro filo aggrovigliato ed un largo e profondo
Jossato. Alla sommita di questo era teso su paletti di legno e isolato elettricamente
un altro filo sul quale circolava energia elettrica; delle targhe scritte avvisavano
di non toccare e di non oltrepassare. Completavano l'apparato per scoraggiare
levasione le alte torrette di guardia lungo il perimetro del lager. [...] Varcata la
soglia, dovemmo sostare all aperto per la cosiddetta “conta”, cioé per il controllo
del numero degli arrivati e di quelli da consegnare: ricordo che per poter reggere
il gelo, fra stridori di denti battevamo le braccia sul petto e saltellando giravamo
su noi stessi; i competenti dicevano che la temperatura era al di sotto dello zero
di oltre 20 gradi celsius; la maggior parte di noi proveniva da zona di guerra
con clima mite, per cui indossava indumenti leggeri; le calorie che ci fornivano
gli alimenti evano al limite di sopravvivenza. Le parti che pin soffrivano erano
le mani e i piedi: dapprima erano colpite da diffuse trafittura dolorose e poi,
anchilosate dal gelo, restavano insensibili ad ogni stimolo per sopravvenuta
paresi: era il congelamento!

La resistenza continua - 1 giorni trascorrevano sempre nella speranza
del meglio, invece il disagio cresceva per linedia e portava all'abulia e alla
depressione: spesso nostri connazionali scomparivano nel silenzio per malattie
0 per morte! La propaganda fascista nell'intento di ottenere adesioni alla RSI
continuava frattanto la sua opera fra gli internati affamati e talvolta coglieva
qualche frutto; raccolse la seduzione un carissimo amico di adolescenza.
Gli aderenti venivano mostrati al di la del reticolato mentre consumavano
abbondanti pasti. Arrivo maggio 1944. [...] La nuova stagione si riflesse
beneficamente sul nostro essere: finalmente potevamo togliere i molti stracci che
ci coprivano, lavarli e curare di piil il nostro corpo; le adunate per la “conta”
non ci sembravano piii snervanti e penose; potevamo appendere al sole quanto
lavato e godere seduti per terra il tepore che la natura ci donava. [...] Intanto
il languore primaverile punzecchiava sempre pii il mio stomaco e forzava la
mente ad escogitare: accumulavo ed utilizzavo le bucce delle patate lesse della
periodica razione o datemi di soppiatto da un amico addetto alla cucina, le
comprimevo con mollica di pane, le arrostivo sul piano della stufa e cosi mi
illudevo. [...] In tutti i giorni non si parlava altro che di prelibati pranzi, di
dolci ed altre leccornie, che le mamme e le mogli avevano nel passato preparato;
si descrivevano cosi bene che si ingoiava saliva.
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55. Documento di identiti di Pasquale Albano come Imi

Verso la fine dell’anno avviene la cosiddetta “civilizzazione” e Pasquale
pud abbandonare il lager per spostarsi su territorio tedesco.

Nella grande Amburgo - La mattina del 17 gennaio 1945 io con altri
lasciai il lager e su vettura ferroviaria a scompartimenti di terza classe arrivai
alla stazione di Harburg e poi ad Altona per fare breve sosta; da qui su un
autocarro fui portato nella metropoli marinara di Hamburg alle foci del
fiume Elba e sistemato in una stanza del piano alto di un grosso immobile
disabitatro. Questo era sito fra il Rathaus (municipio) ed un ponte della ferrovia
metropolitana sopraelevata che portava al vicino e grande porto anseatico. Dalla
[finestra si presento alla vista di noi arrivati una distesa di macerie e di ruderi,
per cui il rione sembrava come unisola in un mare senza fine: cinque giorni
di continui bombardamenti a tappeto di centinaia di fortezze volanti alleate
avevano nello scorso ottobre rovinato la citti con super bombe che scoppiavano
a mezza altezza squarciando e abbattendo ogni cosa. Molte strade erano state
sgomberate da massi e detriti per potere utilizzare la linea tramviaria. Nell aria
permaneva un odore acre di polvere e calcinacci e pesava tuttintorno un sinistro
desertico silenzio. [...] Il giorno 20 gennaio 1945 fui avviato al lavoro. [...]
Contrariamente a quanto ci aspettavamo, io e i miei compagni fummo adibiti
prima allo sgombero di macerie e poi come manovali aiutanti di muratori
per la ricostruzione di edifici abbattuti. In verita alimentazione sufficiente
e appetibile, la vita non piir monotona e triste del campo e lattivita fisica
cominciarono ad essere utili alla salute e a reintegrare gradatamente le forze.
[...] La condizione di lavoratore, che duro circa quattro mesi, mi immerse
pero in altri pericoli, quelli di possibili infortuni e di bombardamenti; la
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preoccupazione mi accompagnava sempre. Un giorno mentre sul /uogo di lavoro
trasportavo con altri una lunga e pesante putrella di ferro, rimasi infortunato
da una distorsione; col piede gonfio e dolorante dovetti recarmi lontano in
inﬁermeriﬂ e poi tornare a casa per il necessario riposo; lo stesso giorno i miei
compagni rientrarono dal lavoro in anticipo, fortemente scioccati ed addolorati
per aver subito un bombardamento aereo, mortale per un compagno e con dei
[feriti. Senza dubbio infortunio che m’ era occorso poche ore prima e e continue
preghiere di mia madye mi avevano protetto da un sicuro pericolo.

La liberazione - La tarda sera del 3 maggio 1945 un frastuono assordante
ed avanzante di mezzi motorizzati ci sveglio. Evano gli angloamericani, che con
interminabile colonna, preceduta da staffette con i loro contrassegni, si facevano
largo tra le macerie sulla strada sotto di noi. Un compagno sporse la testa dalla
finestra, emise un solo grido: “Siamo liberi!”. Tutti balzammo come un sol
womo dai nostri giacigli verso lapertura. Qui accalcati, semivestiti, agitando le
braccia e gridando in segno di saluto e ringraziamento, esternammo la gioia per
la riconquistata liberta. [...] Non ho parole per esprimere la reazione di tutti noi
dopo il passaggio della colonna: chi inebetito se ne stava appartato e silenzioso;
chi seduto piangeva stringendo fra le mani le fotografie dei genitori, della moglie
e dei figli, chi abbracciava lamico; chi ginocchioni toccava ripetutamente con
la testa e le mani il pavimento in segno di ringraziamento al Signore; [...] lo
seduto sul lettino con in gola un nodo di represso pianto guardavo lo spettacolo:
ecco uno dei momenti in cui la felicita rasenta la follia e ciascuno rivela
inconsciamente e senza finzione il suo proprio intimo essere! Alcuni giorni dopo
lasciammo lalloggio con un camion militare per essere ospitati in un campo di
raccolta per reduci italiani. I liberatori angloamericani aprirono i cancelli dei
lager e offrirono pasti a volonta agli affamati ex prigionieri; molti di questi,
spinti dalla forzata astinenza e allettati dal ben di Dio, si abbuffarono tanto
da dovere ricorrere alle cure dei sanitari. La reazione fisiologica alla rapida
e maggiore alimentazione fu per molti un eccessivo aumento volumetrico del
corpo, tanto da apparire quasi edematoso. lo evitai in parte questo effetto, perché
riuscivo, anche se con fatica, a limitare lingordigia. [...] Il giorno 7 maggio
1945 fu firmata a Berlino la resa della Germania: [...] questo popolo che aveva
portato violenza e morte ora resta sommerso dalle proprie rovine materiali
ed umane ed esposto al severo giudizio della storia. [...] Il resto dell’Europa,
sconvolta e disastrata in tutti i suoi beni, piange i caduti.

FONTE: La testimonianza, curata dall’autore, & tratta da un inedito di
ricordi ed ¢ presente in “Ultime Voci”, vol. VII, pp. 13-38.
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RODOLFO BARONI

Rodolfo Baroni, padre doroteo, il giorno dell’armistizio si trovava in
Albania come tenente cappellano del 19° Reggimento Cavalleggeri Guide.
Rifiutata I'idea di continuare la guerra a fianco dei tedeschi, fu fatto
prigioniero e deportato in Polonia. Dopo avere sperimentato la prigionia in
diversi campi, poté tornare in Italia nel setctembre del 1945.

Faccio subito notare che i campi di concentramento erano destinati per gli
Ufficiali inferiori e superiori e si distinguevano dai campi di sterminio per gli
ebrei e prigionieri politici come Dachau, Belsen, ecc. e dai campi di lavoro per
Sottufficiali e soldati, dai quali gli internati venivano ogni giorno prelevati e
portati sul posto di lavoro.

Larmistizio dell’8 settembre 1943 mi sorprese in Albania come lenente
cappellano del 19° Reggimento Cavalleggeri Guide di stanza a Tirana. [...]
Venne scartata subito l'adesione ai Tedeschi di continuare una guerra ormai
considerata irreparabilmente perduta. [...] La prigionia fu quindi per noi una
vera e sentita scelta; perché sebbene si presentasse tuttaltro che rosea, preferimmo
chiaramente di fare con essa il bene della patria. Infatti la resistenza nei lager
agli allettamenti dei Capi Fascisti e dei Tedeschi di aderire alla Repubblica di
Salo valse a risparmiare alla nostra patria tante vite umane, tante sciagure
tante distruzioni. 1l tangibile merito di avere messo a repentaglio la propria
vita per il bene della patria, non solo con la perdita della liberta, ma anche con
la sopportazione di vitali privazioni e di inutili sofferenze da portarci al limite
dell’esistenza, é stato finalmente - dico finalmente - riconosciuto con lestendere
ai reduci dalla Germania la qualifica di “Volontari della Liberta” |[...]

La cattura:

Dopo una quindicina di giorni dall’armistizio con lordine del Generale
Dalmazzo, comandante le truppe dell’ Albania'?, contenente le severe norme del
comando tedesco, il reggimento in pieno assetto di guerra parti da Tirana per
raggiungere Bitoli-Monastir (Bulgaria)'. [...] Giunto a Monastir il Reggimento
venne completamente disarmato, furono scelti 80 cavalleggeri per la cura dei
cavalli, agli altri fu messa a disposizione una tradotta con carrozze di I1I°
classe per gli ufficiali [...] Nel partire la notte stessa dell’arrivo per la Germania
demmo il nostro addio alla liberta con l'animo tanto triste e preoccupato per il
nostro avvenire! [...]

129  Lorenzo Dalmazzo (1886 - 1959), comandante del VI Corpo d’Armata che invase
la Jugoslavia.
130  In realta la localith menzionata ¢ in Macedonia.
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La deportazione e la vita nei campi: Norimberga [...]

Dopo 4 0 5 giorni di viaggio arrivammo a Norimberga nelle prime ore della
notte. Qui sentimmo subito il morso della prigionia. Al buio completo per un
bombardamento di pochi giorni avanti, noi ufficiali separati dalle ordinanze e
soldati fummo portati al campo di concentramento e spinti in baracche, salvate
dalle bombe. Ricordo che nella mia baracca ci sistemammo alla meglio al lume
di candela del mio altarino portatile. Limpressione del rancio fu nauseante!
Era una broda di patate non sbucciate e anche non lavate perché il fondo della
gavetta presentava uno strato di terra. Due giorni dopo per punizione [...] fummo
dislocati in baracche bombardate nelle quali dovemmo sistemarci a dormire
sulla nuda terra e al freddo per grandi fessure sul tetto e per mancanza di porte
¢ finestre. Per fortuna la nostra dimora a Norimberga fu breve perché il campo
funzionava da smistamento. Infatti dopo una decina di giorni noi ufficiali
del reggimento e altri ufficiali a seva inoltrata fummo portati alla stazione ¢
rinchiusi al buio in un carro bestiame. |[...] La durata di 13 giorni (dico 13
giornil) di viaggio, vinchiusi in un carro bestiame, aperto la mattina per soli
5 minuti per introdurre viveri a secco, la tanto disagiata sistemazione interna,
Lassoluta mancanza di rispetto della personalita umana anche nelle sue necessita
corporali, insinuano chiaramente quanta sofferenza morale e corporale dové
sostenere ciascuno di noi, specialmente chi come il sottoscritto pati il disturbo
intestinale causaro dai viveri a secco e dal notturno freddo dell ambiente. |[...]

[...] Tarnopol [...]

Mezzi morti giungemmo cosi al Tarnapol [...] Sebbene scaricati sulla
neve, laria aperta ci fece leffetto di una piena rianimazione [...] Arrivati al
Lager per prima cosa subimmo la rivista nella quale fummo privati dei valori
in denaro e di altri oggetti come macchine fotografiche, binocoli, radio, nonché
naturalmente ogni arma. [...] La prigionia a Tarnapol duro circa tre mesi, ed
eravamo alloggiati la maggior parte in baracche di legno. [...]

[...] Siedlce [...]

Dal Tarnapol con un forte contingente di ufficiali nei primi di gennaio 1944
raggiunsi il campo 366 di Siedce'”, cittadina a 40 Km. a nord di Varsavia.
Sebbene linverno fosse tanto rigido, anche 30 gradi sotto zero, avevamo il
conforto di riscaldare col carbone fossile le baracche e di avere una baracca
riscaldata adibita a cappella con piena liberta del servizio religioso. [...] La
cortesia e gentilezza dei Polacchi si manifesto con diverse elargizioni di viveri.

131  Tarnopol, citta dell'Ucraina.
132 Si tratea di Siedlce, cittadina a pitt di 100 Km. a est di Varsavia.
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Ricordo che in una elargizione si ricevé un chilo di mele e un chilo di cipolle. [...]

[...] Sandbostel [...]

Caduta Stalingrado e avanzando I'Armata Russa, tutti i campi della Polonia
nella primavera 1944 furono evacuati e concentrati in Germania nei campi
della zona di Amburgo. Il mio campo di Siedce (Siedlce, n.d.r.) fu destinato
al campo X B di Sandboster', grande campo internazionale con capienza di
70.000 prigionieri di cui circa diecimila italiani. Dopo aver subito una rivista
a nudo partimmo asserragliati in un carro bestiame e dopo tre giorni arrivammo
alla stazione di Bremenford dove ci sorprese la faticosa marcia di circa 12 Km.
per raggiungere il Lager. Arrivati pienamente estenuati dalla fatica dopo le
Jformalita di rito d’una nuova rivista e bagno fummo alloggiati in baracche di
legno, alcune con castelli a due o tre piani senza divisori [...]

Nella mia annuale permanenza al X B successero tanti tristi episodi che
caratterizzarono la terribilita della prigionia. Sarebbe troppo lungo qui
ricordarne la maggior parte e percio mi limito a riferire i principali. Vicino al
Jfosso prospiciente ai reticolati passava un filo spinato ammonitore con la scritta:
“Chi tocca questo filo sari fucilato!”. In una delle poche giornate di sole il ten.
Romeo Vincenzo senti la voglia di lavarsi con pin cura alla fontana del campo.
Non sapendo dove mettere l'asciugamano lo getto sul filo spinato. Segui subito
una scarica di fucile mitragliatore da parte della sentinella appostata sulla
torretta vicina che fulmino il ten. Romeo. Questo increscioso quanto insano gesto
provoco nel campo una sommossa nella quale si elevarono urla di indignazione,
grida di maledizione e imprecazioni di odio che non ebbero come risultato che il
semplice allontanamento della sentinella. Una pallottola della scarica perforo la
vicina baracca e precisamente il posto di Guareschi che per fortuna era assente.

In precedenza a questo increscioso fatto avevo prestato a leggere allautore
del Don Camillo e direttore del Candido i sonetti in dialetto pisano del Fucini
che egli non conosceva. Mi ringrazio molto non solo dell'opportunita di avere
conosciuto [umorismo del Fucini ma soprattutto di avergli fatto passare dei
momenti di buon wmore in quella tanto triste circostanza prigionale. Per
definire la figura di Guareschi é doveroso riconoscere che egli fu lanimatore di
tutte le manifestazioni artistiche, concerti in musica, commedie e conferenze che
servirono a rompere la monotonia della nostra vita e ad elevare gli spiriti tanto
affranti e oppressi. [...]

Un altro violento insano gesto fu la sparatoria di unaltra sentinella contro
un forte gruppo di ufficiali ammassati vicino al filo segnalatore che guardavano

133 Sandbostel, vicino ad Hannover, ¢ un villaggio della Bassa Sassonia.
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la discesa di un paracadute manovrato dal pilota di un aereo da caccia allearo,
abbattuto nelle vicinanze del campo. Per fortuna la sparatoria ebbe conseguenze
di solo due feriti leggeri. [...]

Uno dei pin gravi pericoli che incombeva sui campi di concentramento era
il tifo petecchiale, diffuso abbastanza in Oriente. Esso rappresentava per noi
italiani non vaccinati una epidemia di mortalita del 90%. Si manifestava
con febbre altissima che spingeva a soddisfare la fame anche con atti di vero
cannibalismo gettandosi sui corpi dei compagni appena spirati per divorarli,
come accadde in diversi Lager. La morte di un ufficiale con sospetto di tifo
petecchiale spinse subito i tedeschi a mettere il campo in quarantena, consistente
nella completa chiusura del campo. [...]

A Settembre del ‘44 [...] essendo passati i soldati italiani al ruolo di lavoratori
civili, i cappellani e i medici addetti alla loro cura nei campi di lavoro, furono
inviati nei campi di concentramento, invece di essere rimandati a casa secondo
la legge internazionale, non essendo piii necessari al loro servizio. [...]

Nel Novembre sempre del ‘44 il campo X B comincio ad essere evacuato con
contingenti di ufficiali inviati in altri campi per fare posto ai polacchi con donne
¢ bambini, prigionieri della famosa sommossa di Varsavia'*. Essi conservarono
nel campo il loro ostile atteggiamento e spirito combattivo. Si dimostrarono
molto buoni compagni con noi, chiedendoci stellette, cinturoni, gambali e
dimostrandosi generosi nel dare in cambio tabacco e viveri di riserva. |...]

Nel febbraio del 1945 gli internati sono deportati a Wietzendorf:

Dopo tre giorni di viaggio con il solito carro bestiame arrivammo a
Wietzendorf, dove trovammo tanti conosciuti compagni ed amici ed una
disciplina militare un po’ pin blanda e sopportabile, nonostante l'opera delle
cimici che letteralmente ci mangiavano.

La liberazione:

Io rimasi nel campo come prigioniero appena due mesi perché nell aprile
1945 fummo liberati dai canadesi. La nostra liberazione avvenne in modo
insolito e curioso che merita di essere descritto nei suoi particolari.

Dopo una notte d'inferno nella quale tremammo dalla paura di fare la morte
del topo per un intenso cannoneggiamento e bombardamento i cui proiettili
sfrecciavano sibilando sulle baracche, al mattino cessaro il fuoco, con sorpresa
constatammo la scomparsa dei Tedeschi dal campo. La gioia di essere liberati pero
scoppio in abbracci e in grida di giubilo quando apparve un Maggiore canadese

134  Tra il 1° agosto e il 2 ottobre 1944 I'Esercito Nazionale Polacco insorge contro
le truppe d’occupazione tedesche allo scopo di liberare la citta di Varsavia prima
dell'arrivo dell’esercito sovietico. Linsurrezione fallisce tragicamente.

279



che accogliemmo portandolo in trionfo. Egli dopo avere eletto il comandante
del campo il Colonnello francese e vice comandante il Colonnello italiano [...]
ritornd al suo reparto di carri armati, assicurando che sarebbe ritornato il giorno
dopo, riparato il ponte al quale erano attestati. Passo un giorno, passavano due
e tre, e il maggiore non si fece vivo. Il quarto giorno ritornarono le SS, che erano
rimaste di guardia per la consegna del campo. [...] Passati una decina di giorni
nella pin amara delusione, inaspettato venne [ordine di prepararsi, perché fin
dalle sei del mattino del giorno dopo dovevamo, compagnia per compagnia,
incamminarci per passare dalle linee tedesche a quelle americane. Ricordo che la
sera dell’ordine il comando italiano ci distribui 1 chilo di patate, mezze cotte e
mezze crude. La marcia verso la liberta per i suoi numerosi altola duro parecchie
ore. Finalmente arrivammo al ponte determinato indicato dalla presenza di un
sergente tedesco e ad una sessantina di metri di un militare americano spiegante
al vento una bandiera bianca. Lascio pensare a voi con che ansia e sveltezza
percorremmo quella sessantina di metri! [...]

Dall’Aprile del 1945, data della liberazione, al Settembre dello stesso
anno, data del nostro rientro in Italia, sebbene liberi nei nostri movimenti e
su]ﬁcimtemmte nutriti la nostra vita si svolse in angosciosa attesa per mancanza
di notizie dalle nostre famiglie.

Proprio nell'imminenza del ritorno il ricordo di Baroni ripercorre le
sofferenze trascorse in prigionia:

La prima e pin sentita sofferenza era costituita dalla fame! I Tedeschi ci
distribuivano viveri per 700-800 calorie mentre la media per 'nomo é di 3.000-
3.500 calorie! Naturalmente questa forte insufficienza di calorie si ripercuoteva
nell'organismo continuamente indebolendolo e dimagrendolo mentre la sua
richiesta stimolante di cibo si faceva pit viva. La distribuzione dei viveri veniva
Jatta una volta al giorno. Essa cosi si componeva: la zuppa per i ledeschi da
noi chiamata ‘sbobba”, contenente acqua, sale (che venne a mancare per tre o
quattro mesi), 8 gr. di grasso, rape o crauti nei giorni feriali, fiocchi di avena
e miglio nella Domenica; 150 gr. di patate (due o tre patate), 300 gr. di pane
Jatto di segale [...]; 8 gr. di margarina ricavata dal carbon fossile, un formaggino
(potrei aggiungere puzzolente), 6 gr. di zucchero (un cucchiaio raso), 50 gr. di
marmellata ricavata dalle corbezzole non rare anche nei nostri boschi. [...] A noi
ufficiali veniva passata la meta della razione del soldato italiano perché non si
lavorava. La distribuzione del rancio si presentava molto laboriosa, richiedente
lo spazio di circa due ore. [...] La fame superava spesso la digniti e lonore di
ufficiali rubando qualcosa da mangiare ai propri camerati e spingendo molti a
rovistare nel cosidderto laghetto qualcosa tra la massa dei rifiuti, contenti di aver
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trovato mezza patata o un pezzetto di rapa. [...] Gli Alleati invece di rinchiuderci
e trattare la nostra ripresa con latte, brodo, vitamine ecc. fecero molto male nel
gettarci all arrembaggio per soddisfare come lupi la nostra tanto arretrata fame;
cosicché si verificarono diversi decessi per incontrollabile ingordigia e abuso nel
mangiare. Ricordo che un ufficiale mori dopo essersi staccato da una botticella
di latte condensato e un altro per avere mangiato un chilo di pasta all’wovo. [...]

La seconda terribile sofferenza che affligeeva i prigionieri era il freddo. In
Polonia, come gia accennato, ci riparavamo abbastanza dal freddo perché ci
veniva distribuita una giornaliera razione di carbone quasi sufficiente per
alimentare durante la giornata le stufe. In Germania, sebbene ci fossero le stufe
nelle baracche, non veniva distribuito il carbone con la scusa di non averlo. Le due
coperte da campo permesse dai Tedeschi si dimostrarono veramente insufficienti
a sopportare il rigido clima del Nord della Germania con un inverno tanto
lungo. [...] A proposito del freddo ricordo quanto penosa e laboriosa si presentasse
la disinfestazione a prevenire il tifo petecchiale. Un'ora o due avanti il bagno
venivamo portati con tutto il nostro vestiario a pestare i piedi nella baracca
prospiciente ad esso. Dopo eravamo chiamati in una stanza non riscaldata per
Svestirsi e attaccare i nostri panni e coperte ad un carrello che veniva trasportato
nella stanza della disinfestazione. Poi passavamo nel bagno dove facevamo la
doccia ad acqua calda per una decina di minuti senza sapone. Dopo la famosa
spennellata dove ci sono peli che faceva saltare dal bruciore si passava in una
stanza per asciugarsi. Da questa dopo la verifica della nettezza del capo si
transitava in una stanza a ghiaccio in aspettativa abbastanza lunga di essere
chiamati a vestirsi all aperto anche se il terreno era nevoso o piovoso.

Conclusione:

Alle sofferenze della fame e del freddo minanti la nostra salute fisica si deve
aggiungere una grave sofferenza morale che rese ancora piii nera e insopportabile
la nostra prigionia perché essa non si dimostro uguale per tutti. Noi italiani
Sfummo dichiarati ospiti del grande Reich, internati quindi e non prigionieri.
Questa dichiarazione impedi alla Croce Rossa Internazionale di intervenire a
nostro vantaggio con quella assistenza che prestava agli altri prigionieri, Francesi,
Inglesi, ecc. Essi non conoscevano il morso della fame perché il prigioniero riceveva
quattro pacchi al mese di cinque chili e pin partecipava in tre compagni a due
pacchi al mese di 8 chili, senza contare i pacchi che riceveva dalla famiglia. Il
rancio quindi per loro era considerato come un semplice oggetto di mercato nero.
Noi italiani avevamo solo la speranza di avere pacchi dalle famiglie per ricevere
i quali ci venivano dati due moduli al mese. Ma gli ufficiali del Sud Italia non
avevano nessuna speranza di ricevere i pacchi perché occupata dagli Alleat,
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mentre quelli del Centro e Nord Italia sognavano continuamente di ricevere
pacchi e alle volte con tanta gioia coronavano i loro sogni nel ricevere cose da
mangiare ancora piti buone perché inviate da cuori trepidanti.

56. Rodolfo Baroni

La celebrazione dignitosa dei funerali degli internati da l'occasione di
ricordare I'opera preziosa svolta dai cappellani militari: essi non si sono
limitati alla celebrazione delle funzioni religiose ma hanno costituito un
valido punto di riferimento per tutti gli internati, soprattutto per quelli
ricoverati nelle infermerie e negli ospedali. In generale tutti i cappellani si
sono prodigati per rendere pill sopportabili le sofferenze indotte dalla vita
in prigionia e per realizzare per quanto possibile il legame di solidarieta.
Anche da un punto di vista politico-militare, la gran parte dei cappellani ha
aiutato a potenziare la resistenza contro i nazisti e ben lo sapevano i capi dei
carcerieri, che li tenevano lontani dagli Stalag dei soldati per impedir loro
di svolgere opera di persuasione contro la tentazione della collaborazione.
Ma anche la dove ¢ mancata la presenza dei cappellani, il soldato italiano ha
preso coscienza del dovere di dire “no” al nazifascismo.

FONTE:La presente testimonianza fu resa in occasione della Conferenza
“Esperienze personali dei campi di concentramento in Germania” tenuta
il 24 aprile 1985 a Firenze. La testimonianza ¢ stata consegnata da Silvana

Santi Montini ed ¢ reperibile in “Ultime Voci”, vol. IV, pp. 15-30.
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ARRIGO BOMPANI

57. Radio Caterina

Il tenente Arrigo Bompani fu prigioniero di guerra dall’l1 settembre
1943 al 16 aprile 1945 a Sandbostel, nella Bassa Sassonia e poi in altri
campi fino a Wietzendorf. Nato a Crespellano (BO) nel 1914, fu richiamato
alle armi nel 1941 e incaricato della sorveglianza della costa e della linea
ferroviaria tra Savona e Ventimiglia, assegnato al 10° Gruppo di Cavalleria
Guide di stanza a Savona. La mattina dell’11 settembre fu sorpreso da un
reparto tedesco e fatto prigioniero con i suoi uomini. Riuscira a rimpatriare
solo il 24 agosto del 1945. Egli narrera la sua esperienza di prigionia e la
storia della radio clandestina in un libro di ricordi intitolato Quelli di Radio
Caterina, La resistenza dietro il filo spinato.

Lepisodio di Radio Caterina ¢ stato un esempio di ulteriore Resistenza
all'interno della Resistenza senz’armi attuata dai soldati italiani nei campi di
internamento con il loro “NO!”: ¢ stata un’iniziativa tanto pil significativa
in quanto attuata in una condizione di pura sopravvivenza alla fame, al
freddo, alle malattie e ai maltrattamenti degli aguzzini in nome della dignita
calpestata dell’essere umano.

Una testimonianza di questa geniale forma di resistenza alla persecuzione
nazista ce la offre uno degli internati nel campo di Sandbostel, il padre
Rodolfo Baroni, allora tenente cappellano del 19° Reggimento Cavalleggeri
Guide'®, che cosi racconta:

135  La testimonianza di padre Rodolfo Baroni si trova nelle pagine precedenti di
questo libro.
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Al campo X B ci stetti un anno. Rompeva la nostra solitudine dall’esterno
la radio clandestina detta “Caterina” che ci mise al corrente dello sbarco degli
Alleati in Normandia, in Sicilia, ad Anzio con la presa di Roma, [attentato
a Hitler, ecc. Queste notizie servivano ad alimentare in noi la speranza della
prossimita della fine della prigionia che le numerose sedute spiritiche avevano
completamente deluso. I tedeschi avvisati dalle spie che pullulavano nel campo
per ragioni della fame, fecero di tutto per scoprire la localita rovistando la
camerata designata o facendo la rivista ai componenti. Ma i loro tentativi
furono tutti frustrati perché la radio veniva smontata all appello prendendone i
pezzi diversi ufficiali e poi sempre pronta a cambiare baracca in caso di pericolo.

Un altro protagonista di questa forma di resistenza fu il sottotenente
Oliviero Olivero, nato nel 1919 a Torino, inquadrato nel 131° rgt. Artiglieria
divisione “Centauro”, catturato a Reggio Emilia il 9 settembre 1943 e
internato a Miisingen, Strasburgo, Cholm, Deblin Irena, Oberlangen,
Sandbostel, Fallingbostel, da dove fu liberato il 16 aprile 1945.

I filo del ricordo di Arrigo Bompani si snoda attraverso la rievocazione
della cattura [...]

Alle ore 8 dell’l I settembre entrammo in un caffé per bere qualcosa di caldo
e [...] ci trovammo improvvisamente circondati dai tedeschi che con le armi
puntate ci disarmarono e ci aggregarono ad una colonna di soldati fermi sulla
strada™°.

[...] e della deportazione:

Raggiunta la stazione, (si tratta di una stazione in Austria, n.d.r.)
constatammo che le carrozze di II classe, fin i usate per il trasporto degli
ufficiali, erano state sostituite dai soliti carri bestiame, entro i quali vennero
stivati cinquanta e pit womini. Il problema era il poco spazio, che impediva che
tutti potessero sedere sul pianale, per cui fu stabilito un turno per dare modo ad
ognuno di potersi riposare alla meno peggio. Non esistevano contenitori per le
necessita fisiologiche, cosa questa che ci costrinse a resistere fino a quando, bonti
loro, fermata la tradotta in aperta campagna, ci fecero scendere dal vagone
e continuamente sollecitati, dovemmo in fretta e furia adempiere alle nostre
necessita corporali'”.

Successivamente l'arrivo a Sandbostel, col rituale di depredazione
dei pochi beni in possesso dei soldati, I'invio a Benianimowo e infine a
Wietzendorf. Lautore rievoca inoltre il rifiuto di collaborare con i nazifascisti

136 Op. cit,, p. 25.
137  Ibidem, p. 28.
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con queste parole:

Eravamo stati ingannati una prima volta, al momento della cattura,
dai comandanti della Wehrmacht: questa volta non solo non cademmo
nel loro tranello, ma la loro richiesta risveglio in noi ufficiali e soldati quei
nobili sentimenti che ci avevano riempito il cuore e lanima nel momento
del giuramento di fedelta alla Patria e alle Istituzioni, che con limprovvisa
e terribile detenzione si erano assopiti, ma non spenti nel nostro animo. [...]
Infatti il giorno 10, [...] rispondemmo con un “NO” silenzioso e inaspettato
che prvoco un boato talmente fragoroso da rintronare e stordire sia “i grandi
capi” che tutto il popolo tedesco. La notizia fede epoca. Usci dalla Germania e
[finalmente il mondo intero seppe del coraggio e del valore dimostrato dal soldato
italiano in in un momento tanto tragico della sua prigionia, prigionia che da
quel momento divento durissima e provoco la caduta di tanti colleghi'.

Il libro si chiude con la narrazione del rimpatrio: la gioia di riabbracciare
la famiglia non nasconde la sofferenza per le aspettative deluse.

58. Tenente Arrigo Bompani - foto segnaletica all arrivo in prigionia (n. matricola 4938)

FONTE: Bompani, A., (2015) Quelli di Radio Caterina. La resistenza
dietro il filo spinato, Cava de’ Tirreni (Sa): Marlin

138  Ibidem, pp. 63-64.
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PIETRO BRIENZA

Nato a Monteleone (FG) il 7 agosto 1910, muratore, presta servizio
militare fin dal 1930 nei bersaglieri. '8 settembre 1943 lo sorprende in
Albania, dove ¢ catturato dai tedeschi e deportato in Germania. La figlia
Felicita cosi ricorda il padre:

M;i chiamo Felicita Brienza, sono nata nel 1935 a Monteleone (FG), sono
cresciuta fino a 11 anni senza conoscere mio padre, causa la guerra, lui era
sempre sotto le armi. Anche se i ricordi sono ormai lontani e sbiaditi dal tempo,
desidero lasciare la mia testimonianza di quel triste periodo. lo e mio fratello
Angelo siamo cresciuti senza la figura paterna, pero siamo stati fortunati, nostro
padre torno, ma tanti bambini non hanno mai conosciuto il padre, morto in
guerra o nei campi di concentramento. Mio padre [...] fu (ri)chiamato di leva
nel 1930, e assegnato al Battaglione AOIL, 1° Compagnia Bersaglieri. La foto
ricordo lo ritrae il 6 settembre nel fortino di Villa Iralia.

59. Bersagliere Pietro Brienza

Finita la leva torno a casa per poco tempo, fu richiamato di nuovo e fu
mandato in Africa Orientale, era il 1935. Torno a casa per una breve licenza
per ripartire in seguito con il suo battaglione in Albania.
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Si distinse nei combattimenti e fu promosso sergente ed é stato insignito
della Croce al Merito.
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60. Croce al Merito di Guerra di Pietro Brienza

Quando era in Albania, con tutto il battaglione, dopo ['8 settembre fu
preso prigioniero da tedeschi, furono tutti trasferiti in Germania in un campo
di concentramento. Il babbo raccontava che aveva patito tanto, la fame, il
freddo e il duro lavoro, molti suoi commilitoni non resistevano, stavano male
e alcuni morivano. Lui era di fibra forte ¢ cercava di resistere, aiutava nel
limite delle sue forze i compagni. Finita la guerra furono rimpatriati, ma si
era ammalato di polmonite, cosi fu ricoverato nell Ospedale Militare di Varese.
Noi non avevamo mai avuto notizie, se era vivo o morto, o dove si trovava.
Finalmente arrivo una lettera dell Ospedale in cui ci comunicavano il suo
ricovero per polmonz’te, in seguito non arrivarono pin notizie. [...] La guerra
era finita da tempo, notigie non ne arrivavano. Finalmente un giorno si vide
arrivare, con una carrozza, trainata da due cavalli, era magro, la mamma
quasi non lo riconosceva, debilitato dalla malattia, ma vivo, era il 1946.

FONTE: Lintervista ¢ stata realizzata da Luana Cecchi ed ¢ reperibile in
“Ultime Voci”, vol. VI, pp. 29-33.
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EZ10 CAPPUCCINI

Di questo soldato mancano i dati essenziali nei documenti consultati
per poter inquadrare la presente testimonianza autografa che comunque
riportiamo per il suo valore documentale.

Cosi Ezio si presenta nella sua memoria:

lo, Cappuccini Ezio, fui chiamato alle armi il 16 gennaio 1943; fui
mandato a Siena al 5° Reggimento Bersaglieri e rimasi tutto il mese di febbraio.
Fui poi trasferito a Torino al 40° Battaglione Corazzati Autoblindo. La vita
trascorreva regolarmente [...] la speranza era sempre che finisse presto la guerra!
Ecco che arriva il momento cruciale, cioé ['otto settembre 1943, il giorno in cui
Badoglio dichiaro l'armistizio.

Di seguito il racconto della cattura, del viaggio di deportazione e
dell’arrivo nel campo di internamento:

Eravamo in libera uscita, ad un tratto sentimmo suonare la ritirata fuori
dell’orario: che brutta sorpresa! Credevamo che finisse la guerra, mentre invece
Ju quando comincio. Il giorni 11, a mezzogiorno, mentre eravamo nel piazzale
a prendere il rancio, arrivarono i Tedeschi e ci disarmarono tutti. La mattina
dopo, che ancora era buio, arrivarono con una fila di camion e ci caricarono
tutti, soldati e ufficiali, e ci portarono alla stazione, ci chiusero dentro carri
bestiame, diretti per la Germania. Partimmo da Pinerolo la domenica e
arrivammo al campo di concentramento il gioved; sera: facemmo una sola
sosta in Austria. Lascio considerare: quattro giorni senza mangiare. Solo in
Austria ci dettero una roba! Nonostante la fame non si riusciva ad inghiottirla.

Giunti al campo di concentramento fummo sistemati nelle tende: 500
persone ogni tenda. I primi arrivati furono sistemati nelle baracche, ¢ li
comincio il martirio. Dentro le tende vi erano dei trucioli per terra, e questa
era la nostra branda. La notte, se avevi bisogno di andare a fare pipi, eri
disperato, perché era difficile poter rientrare; non si poteva accendere neanche
un frammifero, cera pericolo di incendio. La mattina presto sveglia, lavarsi
un po’. Circa alle nove adunata al rancio. Succedeva che quando ci toccava
di essere fra gli ultimi si stava in fila fino a mezzogiorno, o anche all'una,
qualche volta. Non sto a parlare del menii, perché con la fame che avevamo era
tutto buono. In tutto il campo cerano 35.000 tra soldati e ufficiali, compresi
i generali.

Fin dall’inizio ¢ attiva la propaganda della Repubblica di Salo, alla
ricerca di volontari da arruolare nelle propri reparti:

Dopo pochi giorni che eravamo li, arrivo un gerarca fascista, il famoso
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Farinacci, che fece un discorso sul tradimento di Badoglio. E cosi ci mise in
testa dei pensieri, fece la proposta di tornare in Italia a combattere contro gli
Alleati. Per tutta la notte stemmo a pensare, alla sera si disse anche il rosario.
La mattina seguente comincio a circolare la voce degli ufficiali di non firmare,
altrimenti la guerra non sarebbe mai finita. Difatti furono pochissimi quelli
che firmarono. |[...]

Segue il racconto di una piccola infrazione per sfuggire al freddo
intenso: un ritardo nel rientro dalle latrine per potersi riscaldare piu a
lungo accanto a dei tubi di acqua calda. Cid comporta la registrazione da
parte della guardia del numero del piastrino di riconoscimento e in seguito
la condanna in una compagnia di disciplina.

1o il 29 settembre fui trasferito a Berlino, fummo sistemati in baracche di
legno e li comincio la vita quotidiana: si partiva la mattina al lavoro, che
consisteva in lavori vari, si mangiava quando si tornava dal lavoro, una volta
al giorno. Dopo un po’ di tempo ci divisero: un gruppo di giorno e uno di
notte. Quando eravamo di notte il freddo ci divorava. [...] per un po’di giorni
continuo il lavoro regolare, finché una sera venne il capo campo e ci chiamo
ad uno ad uno, ordinandoci di preparare tutti i nostri bagagli, ché la mattina
dopo si sarebbe partiti. Quella fu una notte di grande disperazione, si penso
subito che saremmo andati a finire male, e cosi la notte la passai in bianco,
pensando a quello che mi sarebbe capitato.

La mattina sveglia e preparare quelle poche cose che avevamo. Dopo si vide
giungere una fila di soldati armati in assetto di guerra; fecero l'adunata di
tutti quelli presenti nel campo: circa 200. Ci portarono nella piazza davanti
alle cucine. Quelli che ci avevano preso il numero eravamo 27: tutti quelli del
campo da una parte, mentre noi 27 schierati davanti al plotone delle guardie.
Nel frattempo era arrivato lufficiale giudiziario e dette ordine ai soldati di
introdurre il caricatore. Non potete immaginare cosa subentro nell animo.
Pensavamo all'esecuzione. Poi queste guardie furono schierate di fianco e di
dietro, e cosi lufficiale giudiziario comincio il discorso, a base di accuse di
sabotaggio e di tradimento, a cominciare da Badoglio, mentre linterprete ci
traduceva tutto quanto. Dopo averci accusati di tradimento, si rivolse verso
noi 27 disgraziati con queste parole:”I 27 mascalzoni avranno le loro pene da
scontare”. Finita che fu ladunata, gli altri partirono ognuno per il proprio
lavoro, mentre noi 27 ci presero queste guardie: due davanti, due da parte e un
po’dietro e si parti a piedi per una quindicina di chilometri con passo slanciato
e con gli zoccoli ai piedi. Per la strada, mentre si camminava, si faceva la
pipi, perché non si_fermavano neanche un minuto. Dopo un lungo cammino
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[finalmente arrivammo ad un bosco, e li camminammo ancora. Ad un certo
punto si comincio a vedere dei reticolati. C'era un campo di prigionieri italiani,
ma noi ci portarono ancora pii avanti, dove cera un altro reticolato: li dentro
cerano tutti quelli che erano stati accusati di qualcosa. Giunti all’ingresso del
campo, le guardie si presentarono al comando e ci fecero passare dentro, per
fila indiana. Appena consegnati, le guardie ripartirono. Allora il comandante
ci passo in rassegna uno a uno; il primo, perché non scatto sull attenti, prese
subito un bel ceffone e gli comincio a uscire sangue dal naso; noi vedendo lui,
si scattava tutti sull attenti. Finita la rassegna ci portarono alle baracche e ci
Jecero consegnare tutto quello che avevamo nello zaino, compreso il portafoglio.

In questo campo facevano servizio due sergenti italiani, che non erano
meglio dei Tedeschi. Ci portarono nella baracca e ci assegnarono a ognuno
il suo giaciglio, che consisteva in letti a castello a due piani, uno sopra e uno
sotto: a ogni piano cerano sette stecche di legno, senza pagliericcio, solo una
copertina da campo; senza spogliarsi, ci si toglieva gli zoccoli e la giacca, che
si_faceva fare da cuscino; il cappotto si metteva sopra a quelle stecche e la
copertina per coprirci. La mattina sveglia alle 5,30, al primo fischio saltare
subito in piedi: appena si apriva la porta, se uno non era pronto, cera subito
la punizione. [...] Si partiva a piedi, si facevano due chilometri a piedi; giunti
alla stazione si prendeva il treno. Lultima carrozza era riservata a noi; si
doveva salire alla svelta, ci infilavano ammassati come sardine, sembrava un
Jfinimondo! Passavano alcuni chilometri prima che avessimo preso la posizione
precisa. Appena giunti a destinazione, scendere in fretta e tutti inquadrati;
ci contavano dieci volte, poi ci accompagnavano al lavoro, che era vario. Ci
consegnavano pale, picconi, per spalare macerie dei bombardamenti, senza
fermarsi un minuto, fino alle sei della sera. Poi si ritornava alla stazione,
per rientrare al campo. Arrivati al campo ci veniva distribuita quella po’ di
porcheria, perché la fame era cosi tanta dopo tante ore di lavoro. Il lavoro ogni
giorno cambiava: scaricare mattoni da vagoni, che erano pieni di neve, [...] la
dose era di sei mattoni alla volta; una guardia era al monte dei mattoni, una
in fondo alle scale e una dove si scaricavano (ai piani dei palazzi bombardati
n.d.r.); fino alla sera era un continuo scendere e salire le scale. I giorni passavano
uno peggio dell altro, perché le forze diminuivano e il morale era a pezzi, perché
non si sapeva quello che ci aspettava; passavano settimane, senza mai lavarsi,
nemmeno il viso. [...] La domenica mattina la sveglia alle 7, ci portavano nel
piazzale, si doveva portare ['unica copertina che si aveva due a due, si doveva
sbatterle per ore e ore: questo allo scopo di renderci la via pin difficile che mai.
A mezzogiorno distribuivano il pane, un pane ogni 7 womini. Alla cucina
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la domenica cuocevano lo scarto delle patate lesse con la buccia; si andava a
prendere le marmitte alla cucina, eravamo in sei per portare tre marmitte: la
guardia era dietro di noi.

Una volta, mentre si camminava, presi una patata e la misi nella manica
della giacca; appena giunti alla baracca, invece di farci entrare ci mise tutti
fermi e ci fece la rivista, per vedere se avessimo preso delle patate. Quando
giunse da me mi tastava le tasche e io tenevo il braccio un po’ piegato, ché
non cascasse la patata; se ne accorse subito e mi rifilo un cazzotto sulla faccia;
sbattei la testa sul muro della baracca e poi niente mangiare tutto il giorno.
[..]

Ho un altro episodio da raccontare: siccome era pieno inverno e il freddo
ci faceva rabbrividire, perché la temperatura era sempre sotto zero e per di piil
eravamo malvestiti, una mattina mi venne il pensiero di mettere la copertina
sotto la giacca per ripararmi dal freddo: e come me altri ce l'avevano. Si
accorsero che in camerata mancavano delle coperte e cosi la sera, al rientro,
ci fermano, ci passano in rivista. Quelli che non avevano addosso la coperta
poterono entrare in baracca e prendere quel po’ da mangiare dopo 24 ore,
mentre tutti quelli che avevano la coperta furono portati nella piazza a fare
esercitazioni: 0gni tanto ci facewmo stendere a terra e ripartire di corsa per una
mezzora, finché ci avevano stroncato le gambe, e cosi un giorno era peggio di
quell'altro. [...] Pity i giorni passavano e pitr diminuivano le forze; ogni giorno
cambiavamo lavoro, o a scaricare mattoni dai vagoni che erano pieni di neve,
oppure a portare le travi di legno, dove c'erano stati i bombardamenti. [...]

Terminato il periodo di detenzione nella compagnia di disciplina Ezio
e i suoi compagni di sventura devono subire il processo in merito a ciod per
cui erano stati puniti e la relativa condanna:

Nel frattempo ci fecero il processo, ci chiamarono dinanzi al Giudice
militare, con interprete, e li ci fu la condanna: chi due mesi di prigionia,
chi tre o quattro. A me diedero tre mesi di prigione nelle carceri militari
internazionali. [...] Queste prigioni erano dei grandi castelli a tre piani: noi
Italiani eravamo al terzo piano. Ogni nazione aveva il suo reparto, perché
cerano Francesi, Inglesi, Belgi. Tutti condannati per futili motivi. I francesi
e gli Inglesi non lavoravano, perché la Convenzione Internazionale non lo
prevedeva. Mentre noi Italiani ci portavano a lavorare fuori, ogni guardia
aveva dieci womini in consegna: queste prigioni erano veramente tetre! Finestre
piccole, con grosse inferriate da fare spavento. Castelli di legno a tre piani per
dormire: di buono avevamo il pagliericcio a mo’ di materasso. Regnava una
disciplina ferrea: la sera, prima di coricarsi, la guardia ci faceva andare tutti
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al gabinerto, che era in fondo al corridoio; dovevamo andare tutti, anche senza
necessita; poi richiudeva la stanza, con quel mazzo di chiavi che facevano
terrore. [...]

Quando il tempo lo permetteva, ci portavano fuori a lavorare; quando la
giornata era buona si preferiva andare fuori, per prendere aria buona, perché
in quelle squallide celle era difficile passare le giornate. Il lavoro variava da un
giorno all'altro, andavamo a zappare carote dai contadini oppure a ripulire le
macerie dei bombardamenti. Dopo un po’ di tempo ci portarono a fare degli
scavi, presso un ospedale militare, con pala e piccone, ma le forze ogni giorno
diminuivano. [...]

Giunto allo stremo, Ezio finge di essere colto da coliche addominali e si
accascia al suolo durante il lavoro, nella speranza che un’assistenza sanitaria
comporti anche razioni pitt abbondanti di cibo. Ecco che cosa accade:

M;i portarono in ambulatorio e mi passarono la visita. Questo dottore mi
domandava dove mi faceva male e io gli indicai la pancia, perché a parlare
non ci si intendeva; il dottore chiamo un altro dottore e mi visito anche quello,
ma io non avevo gran male, solo una grande debolezza, che non mi reggevo
in piedi. Parlarono fra di loro e decisero di operarmi dell appendicite. Allora
venne un vecchio e mi porto a prepararmi per l’opemzz’one. Poi venne una
crocerossina, mi mise la maschera e mi diede ['etere: cosi mi addormentai. Verso
mezzogiorno cominciai a svegliarmi, lentamente: appena aprii gli occhi, mi
girai da una parte e vidi una fila di letti, e altrettanti dall’altra parte: erano
soldati feriti che avevano riportato dal fronte. La prima cosa che pensai dopo
svegliato fu al mangiare. All'una portarono delle marmitte con la minestra, e
poi cera pane, burro, margarina, marmellata. Con quella fame che avevo io,
vedendo tutta quella roba, mi venne l'acquolina in bocca. Appena venne una
suora, le chiesi subito da mangiare e lei mi rispose: “Per quattro giorni, niente
mangiare!”. [...]

Dimesso dall’ospedale militare dopo essersi rimesso un po’ in forze,
Ezio ¢ condotto di nuovo nella tetra prigione in cui era stato rinchiuso
dopo la condanna. Ma intanto termina il periodo di detenzione:

Finalmente il 22 maggio, non lo scordero mai, fini la cella. Dopo tre lunghi
mesi di agonia, era arrivata ['ora di cambiare vita. Quando uscimmo dalla
prigione, eravamo in 7, Ci portarono a un campo di prigionieri z'ng/esz'. Appma
arrivati, si videro quei prigionieri, sdraiati al sole, con delle coperte per terra; ci
pareva un sogno, per come erano trattati rispetto a noi Ttaliani. Li rimanemmo
una settimana: da mangiare ce nera abbastanza, mentre gli Inglesi, del vitto
tedesco, ne facevano poco uso, perché avevano i pacchi delle famiglie e pii dalla
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Croce Rossa. Mentre g/z' Italiani non erano riconosciuti prigionieri di guerra.
[..]

Li si rimase una settimana, poi venne una guardia a prenderci e ci porto
a Danzica, a lavorare in un cantiere navale. Mi assegnarono alla scuola
saldatori, si lavorava sempre di notte. Dopo due mesi di scuola, mi assegnarono
la macchina saldatrice e cominciai a fare i turni: una settimana di notte e una
di giorno. nel settembre del ‘44 decisero di lasciarci andare a lavorare senza
essere accompagnati dalla guardia'”. Ci avevano fatto il cartellino con foto, e
cosi all’entrata si presentava il cartellino, si saldavano i pezzi di sommergibile.
1l cantiere di Danzica era cosi gmnde che vi costruivano enormi sommergz'bili;
era un cantiere molto interessante che gli Inglesi e gli Americani cominciarono
a bombardare; quasi tutte le notti cera lallarme; finalmente una sera, verso le
10, suono lallarme, ci tolsero subito la luce e cominciammo a scappare verso
i rifugi; vi era una gran confusione, non si sapeva pit. dove andare; al primo
rifugio che trovai chiamai per sapere se ci fosse qualche italiano, ma nessuno
mi rispose, perché li erano mescolate tutte le razze, e allora continuai a correre;
ad un tratto cominciarono a sparare le batterie antiaeree tedesche, ¢ cosi al
primo rifugio che trovai entrai, perché non cera pii tempo per scegliere, in
quanto cadevano gia le prime bombe. Quella fu una notte infernale, che non
dimentichero mai. Fecero un bombardamento a tappeto, chissa le centinaia di
bombe che cascarono quella notte, che distrussero molte di quelle fabbriche che
cerano. Fu affondato tanto naviglio che stazionava nel porto; quando alcune
bombe cadevano vicino al rifugio, sembrava che si saltasse in aria. Appena
[finito il bombardamento, si usci all'aperto: il terreno era diventato una melma.
[...] il giorno dopo tornai a lavorare e a scavare nei rifugi, per estrarre quei
poveracci pieni di fango, perché lacqua era entrata dentro e cosi per diversi
giorni si lavoro per rimuovere le macerie che erano rimaste, ma da quel giorno
le cose cominciarono ad andare alla deriva. Anche i Tedeschi cominciarono a
perdere la fiducia.

In seguito all’avanzata dell’Armata Rossa i prigionieri sono evacuati e,
attraverso Stettino e Rostock, raggiungono Amburgo, dove:

Ci assegnarono al campo, non tanto lontano dalla fabbrica: vi era un capo
che non era mai contento del lavoro; era un'officina privata, percio costui
voleva molto lavoro; secondo noi facevamo anche troppo, con la debolezza
che avevamo, le forze erano quelle che erano, perché il mangiare era sempre
poco; le notti spesso le passavamo ai rifugi, perché erano poche le notti che non

139 Una conseguenza della cosiddetta “civilizzazione”.
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cera l'allarme; molte volte, appena cessava l'allarme, si ritornava alla baracca;
sennonché risuonava di nuovo l'allarme e dovevamo ripartire per il rifugio, e
cosi le notti passavano piene di paura e di disperazione.

Dopo lo sbarco del giugno 1944 il fronte comincio ad avvicinarsi e cosi
cominciarono i grandi bombardamenti, di giorno e di notte, per intere
settimane quasi sempre in preallarme: la vita era diventata insopportabile.
[-..] La citta di Amburgo é una grande citta, importante, piena di industrie e
anche il porto é molto importante e di conseguenza i bombardamenti cerano
quasi tutti i giorni. E cosi i giorni sembravano mesi, i mesi anni, sempre con
la speranza che finisse presto la guerra e di poter tornare a casa, ad abbracciare
le nostre famiglie, che anche loro avranno avuto il desiderio di rivederci sani e
salvi. [...] Passavano i giorni e si cercava di avere notizie.

Finalmente una mattina, mentre si andava a lavorare, si vide un gran
movimento di gente che andavano all'edicola a comprare il giornale. Vi era
esposto fuori un bollettino in grande scritta che annunciava la morte di Hitler.
Si vedeva la gente allarmata, qualche donna persino piangeva, mentre noi si
comincio a sperare che ormai la fine fosse vicina. Dopo qualche giorno, una
sera, finito il lavoro, il nostro capo, che era sempre stato a noi ostile, comincio
a ragionare, tutto sorridente, con una faccia da bravuomo, come non era mai
stato. Ci annuncio che il giorno dopo sarebbero giunti gli Inglesi, I'Ottava
Armata, e cosi fu. Appena rientrammo al campo, arrivo la polizia, ci ordiné
di prendere la nostra roba e si parti di notte. Ci portarono in un vecchio teatro
abbandonato e ci chiusero dentro; poi le guardie sparirono, perché sapevano che
dovevano arrivare gli Inglesi. Erano stati fatti accordi che dovevano considerare
Amburgo citti aperta: questo significava che era vietato sparare in citta; chi
voleva resistere doveva andare fuori citta. Verso la mezzanotte arrivarono i
soldati inglesi. L'Ottava Armata Inglese. Finalmente, dopo tanta attesa, era
arrivata ['ora della liberazione tanto sognata!

Ripensando a quei giorni pieni di tristezza e angoscia, mi chiedo come
avro fatto a resistere alla tentazione di togliermi la vita, perché non restava la
minima speranza di poter superare quei trattamenti bestiali, feroci, senza la
minima colpa. [...] Speriamo che non avvengano piit le guerre e che i nostri
Jigli e nipoti non abbiano mai pin a ritrovarsi a passare quello che abbiano
passato noi della nostra generazione.

FONTE: Testimonianza in “Ultime Voci”, vol. I, pp. 42-52.
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GIACOMO CIMARELLI

Giacomo Cimarelli nacque il 18 aprile 1913 a Monte Roberto, in
provincia di Ancona. Arruolato col numero di matricola 26216 e inviato
sul fronte balcanico il 3 giugno 1943, nella 28° sezione motorizzata della
Divisione “Brennero”, in qualitd di carabiniere a piedi. Fu catturato a
Durazzo (Albania) il 25 settembre e internato a Dortmund, nel lager LHO
1242 col numero di matricola 54794 VI C: nel periodo dai primi di ottobre
1943 alla fine di marzo 1945 lavord come dipendente del complesso
siderurgico “Héerder Hutterverein”. Liberato dalle Forze armate americane
I8 aprile 1945, rimpatrio il 30 giugno e fu collocato in congedo I'8 gennaio
1955 “per infermita proveniente da causa di servizio” (pleurite e sclerosi
parenchimale contratta in prigionia). Abito a Prato fino alla sua morte. 1l
brigadiere dei carabinieri Giacomo Cimarelli, insieme al tenente ingegner
Vittorio Vialli va ricordato anche perché, mentre era internato nel lager
1242 Loho VI di Dortmund, pur non essendo in possesso di macchina
fotografica riusci a sottrarre, dopo la liberazione, varie fotografie eseguite
per ordine del comando tedesco del lager. 11 brigadiere ha miracolosamente
conservato un diario di prigionia trascrivendolo in un lungo e inedito
dattiloscritto dal titolo “Uomini, rape e [...] filo spinato”, in seguito donato
alla Casa delle memorie di Guerra per la Pace presso I'’Ancr di Prato.

Al momento dell’armistizio i reparti italiani di stanza a Durazzo non
ricevono alcuna notizia dai Comandi e sono abbandonati a se stessi:

In libera uscita a Durazzo per acquistare sigarette e liquori. Il proprietario
della rivendita, un albanese che ha studiato a Milano, mi da notizia della
resa dell’Tralia e della fine della guerra (dice lui). Contenti ma non troppo
perché ignoriamo latteggiamento della Germania nei confronti dell’ltalia [...]
Alle 21,30 vado a cena, poi al Comando della Divisione cerco del tenente
Menga comandante la 28° Sezione che é a giocare al circolo ufficiali. Espongo
al tenente le mie preoccupazioni che egli dice di condividere ma non si sa cosa
fare perché Roma ed il Comando d’Armata non rispondono.

Il 2 ottobre si rende evidente che i militari fatti salire su treni merci
dopo essere giunti a Padova saranno deportati in Germania:

Stanotte, alle 3, ci siamo svegliati ed abbiamo visto che non eravamo
sulla via di Verona. Eravamo chiusi in un vagone merci ma abbiamo saputo
ugualmente che eravamo a Sacile. E’ certo, ora, che ci condurranno in
Germania, prigionieri.

Infatti il 5 ottobre c’¢ l'arrivo a Meppen, «a circa 20 chilometri dalla
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[frontiera olandese», seguito dalla distruzione dei beni in dotazione oltre che
dalla spoliazione di tutti gli effetti personali:

Domani, si dice, ci sari la rivista durante la quale ci spoglieranno di tutro,
come hanno fatto a quelli che ci hanno preceduto. Stamani, alla ferrovia, era
doloroso assistere alla distruzione di tutta la nostra roba.

Inizia la vita di prigioniero: Giacomo non ¢ impiegato nel lavoro coatto
e questa ¢ gid una condizione fortunata, ma la monotonia dei giorni che
si susseguono uno uguale all’altro e soprattutto I'impossibilita di dare e
ricevere notizie dall'Italia lo gettano in una profonda depressione. Sempre
pil frequenti sono inoltre i bombardamenti, che fino alla fine costituiscono
uno dei leit motiv ricorrenti del diario. Il 16 gennaio 1944 si registra una
novita:

Abbiamo avuto un pane in tre oggi, cioé mezzo chilo ciascuno ed un
secondo rancio stasera, il tutto offerto, ci é stato fatto sapere, dal partito fascista
repubblicano in Germania.

Il governo della Rsi mostra interesse per i soldati italiani internati a
puro scopo di propaganda. Il 25 gennaio si registra la prima notizia relativa
all'eventualita di passaggio da Imi a “lavoratori civili”:

leri sera, in baracca, si parlo della eventualita di passare “lavoratori civili
in Germania”. E’una prospettiva poco bella perché non si sa quale posizione si
verrebbe ad assumere. Saremmo dichiarati poi collaboratori dei tedeschi?

Il 9 febbraio si verifica un altro tentativo della repubblica fascista di
prendere contatti con i prigionieri tramite un suo rappresentante, che
I'autore chiama “camerata” con ironia:

Esso scrive che Mussolini ha parlato alle forze armate repubblicane. Sarei
curioso di sapere con quali soldati hanno formato questo nuovo esercito dato
che tutto o quasi tutto l'esercito italiano é fra i reticolati in Germania.

I1 20 febbraio c’¢ un nuovo accenno alla “civilizzazione™:

Corre insistente la voce che si passera “lavoratori civili” ma questa prospettiva
mi garba pochissimo. Il perché non lo posso dire ma sintuisce. Se ci fosse la
possibiliti di vitornare in Italia, allora la questione cambierebbe aspetto poiché
solo la prospettiva di tornare vicino ai miei mi farebbe sopportare con gioia
qualunque sacrificio.

Due giorni dopo un ennesimo controllo provoca il sequestro degli
ultimi pochi beni personali rimasti in possesso dei soldati:

A tutti noi hanno portato via le scorte di zucchero che avevamo ancora
quasi tutti dall’Albania.

Ancora ai primi di marzo continuano a mancare notizie dei propri cari,
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in particolare della moglie Ada e della bambina Maria Giulia e cid provoca
una sofferenza atroce e lancinante:

Questa benedetta posta non arriva mai. Allo Stalag sono arrivati, dicono,
15 vagoni di pacchi destinati agli italiani, ma a me, personalmente, interessano
poco i pacchi perché non ne aspetto. Mi interessa invece solo ricevere anche una
sola lettera nella quale io possa leggere che le mie care stanno bene e che mi
aspettano.

E il giorno dopo:

Oggi sono arrivate ancora molte lettere dall’Ttalia ma per me nulla, proprio
nulla. Non so proprio cosa pensare e sono triste ed abbatturo.

Uno degli aspetti pit ripugnanti della prigionia ¢ costituito dai furti a
carico degli internati, spesso compiuti dagli stessi compagni di sventura:

Avvengono sempre piccoli furti nel campo, a danno dei nostri poveri soldati.
Ci deve essere qualcuno che approfitta per rubare anche la piccola fetta di pane
al fratello affamato per fare mercato nero oppure per riempirsi meglio la pancia
a danno di un altro pensando al detto “mors tua vita mea”.

In queste circostanze a Giacomo sono affidati compiti di polizia

[...] per ricercare gli autori dei furti che ogni tanto si verificano nel campo
ai danni dei nostri poveri ragazzi, alcuni dei quali, quando ritornano dalla
fabbrica affamati, trovano l'armadietto aperto e la loro roba sparita.

Pur nella mancanza di notizie da casa

[...] da ben sei mesi siamo prigionieri e da pii di sette che non ricevo
notizia alcuna dalla mia Ada e dai miei,

giunge dall’ltalia una notizia di grande rilievo ai fini della liberazione
dall'occupazione nazifascista: lo sciopero del marzo 1944. Finalmente
il 20 marzo giungono la prima lettera della moglie ed una cartolina dei
genitori. Da quel momento l'arrivo della posta si fa, per un certo periodo,
pit regolare.

I1 23 marzo arriva una notizia che alimenta ingannevolmente la speranza
di una prossima fine della guerra:

Stamane presto hanno portato dalla fabbrica la notizia che I'Ungheria e
la Romania hanno capitolaro e che i Russi sono penetrati per 35 chilometri in
Romania.

Qualche giorno dopo, il 27 marzo, giunge la notizia della distruzione di
Essen ad opera dei bombardieri alleati:

Stamani il soldato Schneider ha detto che ieri sera Essen venne rasa
completamente al suolo e lanciarono dei manifestini nei quali avvertono tutti
che di tutta la Westfalia nessuna citta sara risparmiata [...]
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Una visita compiuta all'ambiente di lavoro dei prigionieri per assolvere
le sue funzioni di polizia in data 3 aprile lascia nell’autore del diario
un’'impressione sconvolgente:

E’ qualche cosa di terrificante il vedere il lavoro veramente bestiale cui sono
sottoposti i nostri poveri ragazzi e tutti i prigionieri russi, polacchi e di altre
nazionalita che debbono lavorare in un ambiente veramente apocalittico e
infernale.

I 7 aprile ¢ una adunata voluta dal fiduciario del campo dei lavoratori
italiani, tale Cappelletto, fanatico fascista, giudicato «abbicetta personalita»,
che cosi ¢ descritto con ironia e disprezzo:

Corpo dondolante su divaricate gambe rivestite di lucidissimi stivali, aquile
ancora pitt brillanti, gran copia di nastrini e decorazioni varie sul petto che
non vide mai gloria se non quella di si alto comando in questo campo di
deportati, militari e civili.

Segue la narrazione dell’evento con il riferimento al fiduciario
fascista:

Adunati erano i militari, triste sequela di miseria morale, spirituale
¢ materiale, inebetita dalle fatiche, dalle sofferenze, dai disagi, dalla fame,
che scrivere vorrei in lettere maiuscole poiché questa parola impera sovrana,
incontrastata ed incontrastabile fra di noi. [...] Costui, il prode Cappelletto
ha osato parlare davanti a queste larve di womini cadenti, macilenti, pallidi,
spettrali, con le divise a brandelli, bruciate insieme alle carni dal calore infernale,
insopportabile degli “altiforni” cui sono costretti da una forza brutale che si
manifesta con sevizgie di ogni genere. [...] Laberrazione mentale, l'incoscienza
di questi poveri disgraziati laceri e affamati, é valsa al signor Cappelletto per
strappare ad essi il fatidico (0 lo fu mai?) grido di ‘A NOI”, all’indirizzo del
signor Mussolini ed altro ‘A Noi!” all'indirizzo del signor Hitler Adolfo, gia
imbianchino ed ora capo della grande Germania. La sua concione, non avendo
nessun nesso logico né uno scopo preciso se non quello di esortare i “morituri”
al sacrificio per la grandezza della Germania e affinché la nera bandiera dei
pirati sventoli sulle rovine dell’Ttalia nostra, si é limitata a grossolane e volgari
ingiurie allindirizzo del nostro Sovrano. Il Comando tedesco al completo
ed alcuni funzionari dell”Arbeiter-samt”, in divisa, con dovizia di aquile e
croci uncinate al petto ed al braccio sinistro, erano davanti alle file che piil
sopra ho descritro. [...] Alla domanda di Cappelletto, se i militari inquadrati
si sentivano di indirizzare un fervido A NOI!” all’indirizzo dei loro [...]
carnefici, il nostro compagno sergente Zanucchi ed altri vicino a lui, risposero
ad alta voce: Nooo! Molti di coloro che avevano risposto positivamente
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all'invito subito dopo si sono avvicinati per giustificare il grido che era stato
lanciato, essi hanno detto, con la speranza di un “compenso gastronomico”[...]

In occasione della Pasqua, il 9 aprile, la clandestina fonte di informazione
degli internati da un'importante notizia:

[...] “Radio Baracca” informa che la Germania ha chiesto armistizio
alla Russia ma che non é stato accettato perché deve essere chiesto da tutte
le potenze belligeranti compresa [Ttalia. [...] Le armate sovietiche marciano
irresistibilmente verso la Germania cercando di tagliare fuori i Balcani.

Intanto I'estensore del diario continua a registrare tutti i segnali di un
possibile avvicinarsi della fine del conflitto: il 23 aprile si ha la notizia
della distruzione della citta e del porto fluviale di Hamm, a circa sessanta
chilometri a nord di Dortmund, cosi come alcuni giorni dopo giungono
notizie delle distruzioni subite da molte citta italiane e da citta tedesche
come Colonia, Coblenza e Monaco.

Il 6 giugno anche nel campo di internamento si viene a sapere dello
sbarco in Normandia:

[...] Linvasione dell’Europa é stata iniziata dagli Alleati con successo.
Hanno sbarcato un’infinita di uomini e materiali in parecchi punti della costa
francese, in Normandia.

Intanto anche Roma ¢ liberata.

A ulteriore conferma del trattamento che le autorita naziste riservano ai
soldatiitalianiinternati, al di fuorie contro ogni convenzione internazionale,
il 21 giugno ¢ rifiutato il permesso di partecipare ai funerali di un tenente
medico italiano, il dott. Bonfantini, deceduto per appendicite.

L11 luglio c’¢ la notizia della liberazione di Varsavia sul fronte orientale
e di Caen su quello occidentale. 11 17 luglio, di fronte all’intensificarsi
delle perquisizioni, i documenti e il diario sono nascosti provvisoriamente
in un involto sotto il mucchio delle immondizie della baracca: a questa
data si chiude la prima parte del diario che per un’aggiunta di prudenza
viene sotterrato. Questa parte dunque abbraccia il periodo che corre dall’8
settembre 1943 al 17 luglio 1944.

La seconda parte del diario inizia con la data del 18 luglio per terminare
il 15 marzo 1945 e gia il 20 luglio ¢ riportata la notizia dell’attentato a
Hitler:

Stasera si é sparsa la voce che é stato fatto un attentato ad Hitler ma che
questo si é salvato. Sembra che la congiura sia stata ordita da alti ufficiali
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della Wehrmacht. Molti assicurano che Hitler ¢ in gravi condizioni'® e che si
¢ salvato per un pelo e deve la sua salvezza a Mussolini che é giunto in ritardo
al convegno.

Nel convegno a cui si accenna si discute una questione importante per
le sorti degli Imi:

Delle conversazioni fra Mussolini e Hitler sembra che si sappia qualche
cosa. Si dice infatti che hanno firmato un accordo con il quale gli internati
passeranno lavoratori civili oppure militari per essere destinati al fronte
italiano. Mi sembra impossibile questo ma é certo che, ancora per poco tempo,
conviene rimanere prigionieri.
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61. Certificato di trasformazione del soldato italiano Cimarelli
internato in “lavoratore civile”

Alla fine d’agosto si ha la notizia della liberazione di Firenze e dello
sbarco alleato nel Sud della Francia e il 7 ottobre sono descritti gli effetti di
un ennesimo bombardamento su Dortmund:

Ieri sera, verso le 21, dopo il segnale di allarme seguito immediatamente dal
“pericolo™!, venne una grossa formazione di apparecchi inglesi e ci regalarono
un bombardamento a tappeto da far veramente paura anche ai piii coraggiosi.

Il 27 ottobre sembra di assistere alla capitolazione di Giacomo,

140  Purtroppo la notizia sulle condizioni del dittatore si rivelo inesatta.
141  Segnale codificato dell'imminenza di bombardamento.
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psichicamente stremato, che cosi descrive la sua personale situazione:

Giornate grigie, nebbiose ed oltremodo tristi si succedono senza che nemmeno
la speranza di una prossima fine della guerra venga a sorreggerci. Lo spirito,
piano piano, si dissolve in questa vita senza scopo e tutta una rinuncia, tutta
un sacrificio. Il pensiero di tutti noi vola alle famiglie lontane, il mio pensiero
e lanima mia sono sempre vicini alla mia bimba, alla mia sposa che forse,
piano piano, senza sapere pits nulla di me, incomincera a dimenticarmi. La
posta che non arriva, impossibilita di scrivere e quindi far giungere notizie
ai miei ed alla mia Ada, mi fa vivere tanto male e mi fa trascorrere le notti
completamente in bianco, col pensiero sempre lontano, presso di loro che forse
soffriranno tanto. E’ terribile questa vita, durissima, incredibilmente triste e se
non ha presto termine, si finisce noi tutti con l'andar via di senno.

Dalla nota del diario in data 4 dicembre il lettore ¢ informato che
le comunicazioni con la famiglia, in effetti, si sono interrotte fin dal 21
maggio.

Il 17 dicembre ¢ riportato un interessante documento storico, la
riproduzione di un manifesto del Comando alleato lanciato in milioni di
copie dagli aerei e redatto in questi termini:

AGLI ITALIANI IN GERMANIA. Questa é la traduzione di una
intimazione ufficiale del Comandante Supremo Interalleato Generale
DWIGHT D. EISENHOWER diretta a tutti i tedeschi:

Tra di voi si trovano moltissime persone nei battaglioni di lavori forzati ed
in campi di concentramento. TEDESCHI! Senza badare alla loro nazionalita
0 alla loro fede religiosa, voi dovete trascurare qualunque ordine, da qualunque
fonte, che vi comandi di molestare, perseguitare od in modo qualunque far del
male a quelle persone.

Gli Alleati stanno di gia sul suolo tedesco e quando essi avanzeranno,
intendono di trovare quelle persone non solo vive ma incolumi.

Severe punizioni saranno inflitte a quanti saranno responsabili di
maltrattamenti, direttamente o indirettamente, su grande o su piccola scala.

LE AUTORITA’ STIANO BENE ATTENTE!!

I1 10 marzo 1945 il nostro esce da una lunga malattia (non ¢ specificato
di quale natura) che gli aveva impedito fino a quel momento di continuare
a scrivere il diario: 'unica cura avuta in questa circostanza ¢ stata I'aspirina,
I'unico farmaco a disposizione dellinfermeria. A partire da marzo gli
Imi impegnati a lavorare nella produzione industriale sono spostati per
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realizzare lavori di scavo di trincee al di 12 del Reno, mentre si ha la notizia
della liberazione di Colonia. In chiusura della seconda parte del diario
autore riporta il testo di un trafiletto di articolo apparso sulla rivista
“Storia Illustrata” nel gennaio 1966 che presenta un bilancio schematico
dei bombardamenti sulla Germania:

12 marzo 1945 - Record assoluto: 4.929 tonnellate di bombe seminate su
Dortmund da 1.079 apparecchi, quasi tutti Lancasters (nel mese di marzo
1945 il territorio tedesco ricevette 68.722 tonnellate di esplosivo, un decimo
del totale di tutta la guerra).

Inizia adesso il terzo ed ultimo quaderno del diario che si concluders,
come ¢ scritto nella nota finale, alle ore 24 del 3 luglio 1945.

Il 5 aprile si narra in pochi tratti il dramma dei connazionali ormai
abbandonati a se stessi e senza possibilita di rifornimento alimentare:

Ognz' giorno continuano a giungere al campo numerosi nostri connazgionali,
ex internati e civili, che chiedono alloggio e vitto poiché da pin di una settimana
sono abbandonati a se stessi e nulla hanno pin avuto.

L8 aprile ¢ il giorno della liberazione: da questo momento gli
avvenimenti precipitano e il 22 aprile le stazioni radio estere danno la
notizia della caduta di Berlino, fino a giungere al 1° maggio, giorno di
un’altra notizia importante, cosi narrata:

Iante notizie e tanti avvenimenti la radio italiana ci comunica. Prima fra
tutte e la pity importante la nuova che Mussolini é stato giudicato dal Tribunale
del Popolo e giustiziato a Como insieme ad altri gerarchi del suo seguito, tutti
[fermati mentre cercavano di scappare in Svizzera. Dice la radio che i cadaveri
dei giustiziati sono stati esposti a Milano, appesi ad un distributore di benzina
in Piazzale Loreto. Insieme al cadavere di Mussolini, sono stati esposti alla vista
del popolo, quelli di altri 17 gerarchi. L'Alto Commissario per la punizione dei
crimini fascisti ha inviato ai patrioti di Como il suo plauso per il magnifico
operato dei patrioti stessi. [...] Radio Londra ha commemorato oggi la festa
del 1° Maggio ed ha rivolto vive parole di elogio ai patrioti che hanno, con il
sangue, riconquistato allTralia il diritto di essere alla pari delle altre grandi
potenze.

'8 maggio si registra la notizia dell’armistizio:

Stasera, alle 17,30 la radio ha dato notizia che questa notte, alle ore
2,41 sono cessate le ostilita in Europa. Infatti oggi alle 15 il Primo ministro
inglese ha parlato al mondo ed il suo discorso ha avuto inizio subito dopo il
segnale di “CESSATE IL FUOCO”. Nella trasmissione di stasera il discorso di
CHURCHILL ¢ stato trasmesso in italiano. Churchill ha detto che il colosso
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tedesco aggressore é caduto prostrato davanti alla forza alleata e non si rialzera
mai pitt. Ha ringraziato il potente esercito americano che con i suoi 11 milioni
di soldati di terra ha contribuito alla vittoria. Rimane, ha detto il premier
inglese, 'Impero giapponese, che deve avere ed avra la meritata punizione
ed il giusto castigo per le sue aggressioni in Oriente ai danni dell America,
dell’Inghilterra e di tanti altri popoli. La guerra é finita in Europa.

Il 14 maggio una nota relativa alla belva umana che ¢ stato il
feldmaresciallo Albert Kesserling:

In questi giorni la radio ha parlato di tante cose relative alla guerra ed
alle tristi conseguenze di essa. Per alcune sere il radio cronista si é dilungato
sui festeggiamenti di Londra per la vittoria, ha parlato dell arresto di Goering
e della moglie e delle figlie, del Maresciallo Kesserling e di altri capi nazisti.
Sul conto del Maresciallo Kesserling, che comandava il Corpo di spedizione
in Italia, la radio ha parlato molto a lungo. Ha detto che Kesserling é il
responsabile di tutti i lusti e le devastazioni, i soprusi, le rovine e di tutto
quanto di male é stato commesso dai tedeschi in Italia, specialmente durante
la ritirata, poiché i tedeschi, in tutta Italia, hanno applicato lorrendo sistema
della ‘terra bruciata’.

I 26 maggio si registra la sofferenza della lunga e spasmodica attesa del
rimpatrio:

[ giorni passano, sempre uguali ed interminabili, pieni di noia, di tristi
pensieri, di lunghe meditazioni col risultato che ogni giorno di pii il nostro
morale é sempre pins depresso, sempre pits basso. Ogni sera, ed anche durante il
giorno, ascolto i comunicati di Radio Londra, Radio America e Radio Milano
ma la notizia che attendiamo noi mai ci viene comunicata e neppure un
accenno alle centinaia di migliaia di prigionieri in Germania viene mai fatto.

Finalmente il 15 giugno inizia il viaggio di ritorno in Italia come
iniziativa privata di alcuni ex internati e il 30 giugno il gruppo giunge a
Bolzano. Il 4 luglio Giacomo Cimarelli si ricongiungera ai familiari.

FONTE: Dattiloscritto Uomini, rape e [...] filo spinato. Diario di prigionia
scritto clandestinamente a Dortmund, Westfalen, Lager Arbeit 1242
Loho - VI D.
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ARRIGO FERRI

Soldato di fanteria di stanza a Dubrovnik, in Croazia, dopo '8 settembre
fu deportato in Germania.

Ero in fanteria. L'8 settembre ero a Ragusa'®, dalla radio ascoltai le notizie
sull'armistizio e ci dissero di scappare perché era stato fatto ['armistizio, e si scappo.
lo avevo la motocicletta e si scappo verso Ragusa, al porto. Si diceva che cera
una nave che ci portava in Italia, ad Ancona, invece finimmo in un campo di
concentramento, in 30 mila, 5 giorni senza mangiare, poi ci fecero ammazzare
tutti i cavalli che saveva, per mangiare, sempre in Croazia, a Ragusa, e di i ci
caricarono su un treno, 5 mila per volta.

Era tutto aperto, si poteva scendere, si poteva fare quello che si voleva, si poteva
evadere, ma ci dicevano che ci avrebbero portati in Italia. A Linz pero ci chiusero e
di li ci portarono al campo di smistamento di Bistendorf'®, di li ci mandarono ad
uno guccherificio, ma il nome di quel paesino non me lo ricordo, poi li insomma si
stette due mesi [...] Di li ci portarono ad un campo di concentramento, nella zona
est. [...] Ci facevano lavorare dalla mattina alle tre fino alle sette (di sera, n.d.r.)
[...] e di mangiare: zuppa di rape e un etto di margarina.

1o facevo le alette per gli aeroplani, sotto la dirigenza di altri. Nel campo sera
un cinquemila, tutti prigionieri di guerra. Ognuno aveva il suo numero. Da
questo momento - ci dissero - non siete piil persone, siete un numero. |...J

Arrigo ci racconta anche come i nostri soldati fossero vittime di
maltrattamenti:

Andai avanti con questo lavoro fino alla liberazione. Tante volte alle sette o
[otto la sera ci invitavano dicendoci che cera un supplemento di rancio e invece
ci mettevano in fila e con una gomma cosi ci bastonavano da capo a piedi, poi
ci mandavano a lavorare. La mattina alle sei bisognava buttarsi di sotto e via.
Poi cera lappello la sera, poi se cera bel tempo ci mandavano a letto, se pioveva
0 nevicava ci mandavano fino alle otto per il campo, e botte quando capirava.
Mangiare mezzo litro di rape, un etto di margarina e un etto di pane. |[...]

Quando arrivarono i russi ci dettero otto giorni di permesso per fare quello che
ci pareva di fare, e allora si comincio ad andare a pigliare bestie, a pigliar cavalli,
maiali, cioccolata, e cera anche chi andava nelle case a pigliare orologi, anelli.
[...] Poi di i si passo sotto gli inglesi, e quando si venne via si passo dal territorio
occupato dagli americani, che, col treno, ci rimpatriarono.

FONTE: La testimonianza ¢ in “Ultime Voci”, vol. III, pp. 43-45.

142  E’ la citta croata di Dubrovnik.

143  Bissendorf, nella Bassa Sassonia.

304



SEVERINO MORGANTI

Severino era di Castiglione de’ Pepoli (BO), di professione minatore,
nato il 9 agosto 1921. Il 22 gennaio 1941 ¢ chiamato alle armi e destinato
a Verona nel 2° Reggimento Genio minatori. In seguito ¢ trasferito in
Jugoslavia nella primavera del 1941. Larmistizio lo trova a Spalato come
centralinista e il 27 settembre ¢ catturato dopo un tentativo di resistenza
attuato insieme ai partigiani jugoslavi. Deportato in un lager nelle
vicinanze di Bonn ¢ adibito al lavoro coatto come cavatore di carbone in
miniera fino alla liberazione avvenuta I'8 maggio 1945.

Nonostante questo incarico della fine della guerra I'ho saputo perché sono
stato avvisato dalla ragazza slava di cui ero innamorato. Nel frattempo tutte
le varie compagnie dislocate nelle vicinanze rientrarono a Spalato, dove tutti
insieme fu deciso di combattere contro i ledeschi. Ci unimmo ai partigiani
Jugoslavi e per quindici giorni combattemmo contro i Tedeschi. Dopo quindici
giorni io e alcuni altri fummo catturati ed inizio il nostro Calvario.

Fummo portati attraverso le montagne jugoslave a Zagabria, il viaggio
duro trenta giorni che trascorremmo continuamente camminando a pieds [...]
A Zagabria fummo fatti salive su un treno piombato che ci porto in Germania
dove arrivai il 1° novembre 1943.

La prima destinazione fu vicino ad Aachen'™ in Bassa Sassonia |[...] Pii
precisamente fummo assegnati alle miniere di carbone di Lisdolfer. Il nostro
gruppo fu assegnato al turno di notte. Il lavoro nella miniera era molto
duro, specie per chi non era abituato a lavorare sottoterra. lo avevo lavorato
da ragazzo ad undici, dodici anni, alla Direttissima nella costruzione della
stazione sotterranea di Ca’ di Landino, ed ero per questo un po’ abituato.

1] nostro gruppo faceva l'avanzamento della miniera ed era un lavoro duro
e rischioso. Cioé facevamo scavando a mano un piccolo foro di circa cinquanta
centimetri, nel quale venivano poi piazzate le mine per avanzare. Cio era
molto rischioso e avemmo anche diversi incidenti, mi ricordo un caro amico,
Bargazzini, che mori schiacciato per il crollo dellarmatura della galleria.
Ricordo anche un altro di Pesaro, che fece la stessa fine. Cera poi il fatto che
noi Italiani eravamo discriminati dagli altri prigionieri, perché eravamo stati
alleati dei Tedeschi, e allora Francesi, Russi, Polacchi ci sputavano addosso e
spesso facevamo anche a botte.

Dopo dieci mesi di lavoro in miniera, nell’agosto del 1944 i prigionieri

144  E’ lantica Aquisgrana, nella valle del Wurm.
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di quel campo sono spostati altrove.

1l viaggio fu spesso interrotto da devastanti bombardamenti. Finalmente io
arrivai in treno, con alcuni compagni, in quella che ora é la Repubblica Ceca e
Sfummo assegnati ad un posto vicino Praga, una grande abetaia in montagna.
Qui fui assegnato ad un particolare lavoro, quello di fare lavvistatore di aerei
durante i viaggi notturni che i Tedeschi facevano per rifornire le loro truppe
impegnate sul fronte russo. in pratica io dovevo stare disteso sul cofano di un
camion e dovevo avvisare il conducente quando si vedevano in cielo degli aerei.
Questi viaggi si facevano di notte per evitare maggiori pericoli ma era lo stesso
un compito assai rischioso, non solo per me, ma anche per il conducente del
camion. [...]

Alla fine di febbraio del 1945, quando il fronte orientale era gia molto
vicino, il conducente del camion a cui ero affidato mi fece fuggire, forse per
evitare anche lui di rischiare la vita in quei continui viaggi notturni.

Fuggimmo io e un altro compagno di prigionia, il conducente tedesco mi
aveva dato anche un grosso pacco di tabacco dicendomi che vendendolo alle
varie fattorie della zona avrei trovato cibo ed ospitalita perché il tabacco era
raro e molto prezioso, in quelle circostanze. Ed infatti fu cosi.

Per circa quaranta giorni siamo stati alla macchia, avvicinandoci per quanto
possibile al confine italiano. poi allarrivo delle truppe russe continuammo il
viaggio seguendo il fronte verso l'ltalia [...] facendo parte del tragitto a pieds,
parte in treno, ma soprattutto utilizzando mezzi di fortuna.

Severino raggiunge Castiglione il 22 giugno del 1945, in un tempo
ragionevole rispetto al lungo rientro di molti altri soldati italiani.

FONTE: Testimonianza in “Ultime Voci”, vol. II, pp. 42-52.
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CARMINE PIEMONTE

E’ nato a Padula, in provincia di Salerno, il 30 luglio 1918. Nel 1938 ¢
chiamato alle armi e inviato sul confine tra Albania e Grecia. Catturato dopo
armistizio, ¢ deportato in diversi campi di prigionia in Germania. Cosi si
racconta:

Sono Carmine Piemonte, fui richiamato alle armi nel 1938, mi presentai
al Distretto di Salerno dove venni assegnato al Corpo del Genio ¢ mandato a
Bolzano al centro di addestramento. Dopo qualche mese, col mio Reggimento si
raggiunse la zona di confine con la Francia perché la nuova situazione di alleanze
preoccupava. Dopo fummo trasferiti a Bari e da qui, via mare, sbarcammo a
Durazzo in Albania, diretti in Grecia. Sul confine tra I'Albania e la Grecia
restammo un po’ di tempo e in condizioni difficili, a combattere in prima
linea. Ecco, per noi, la guerra vera cominciava allora e la combattevamo contro
la Grecia. Eravamo in prima linea impegnati in servizi vari. Di quel periodo
rammento il freddo terribile e che dormivamo sopra graticci di canne e di frasche
per ripararci dall’acqua che scorreva sotto di noi come un fiume. In prevalenza il
vitto consisteva in scatolette e gallette, che comunque erano preferibili al pane nero
di segale dei tedeschi, nostri alleati in quell avventura.

Nel 1943 con larmistizio del Maresciallo Badoglio ¢ lo sfascio dell’esercito
italiano, i tedeschi ci ordinarono il disarmo e ci fecero prigionieri. Come rali
Sfummo trasferiti ad Atene e riuniti sull Acropoli, dove ai nostri ufficiali disarmati
era affidato il compito di mantenere lordine tra i prigionieri. Dopo una breve
permanenza ci fecero tornare a piedi in Albania e da qui caricati in vagoni di
treni “bestiame”, inviati in Germania nei campi di concentramento. I) mio primo
campo mi pare fosse a Dussenfort (quasi sicuramente si tratta di Diisseldorf,
n.d.r.), ma non ricordo con precisione. In questi campi non ci trattavano male,
ma eravamo comunque prigionieri, con tutto cio che una prigionia comporta
in disagi e incertezze. Finché arrivo una circolare dove si diceva che chi voleva
andare a lavorare fuori poteva farlo. lo colsi l'occasione e chiesi di lavorare al
mantenimento della ferrovia che attraversava il centro della cittadina di Brisen
(localita non identificata, n.d.r.). Cosi con un gruppo di altri prigionieri che
avevano scelto quel lavoro, si prese dimora in una grande baracca riscaldata e ben
rifinita, situata dalla parte opposta della stazione di quella stessa cittadina. Da li
ogni mattina ci spostavano lungo la ferrovia a lavorare, dopo una misera colazione
¢ una ragione di 150 grammi di pane che doveva bastare per lintera giornara.
Verso le dieci ci facevano fare una pausa. Noi ne approfittavamo per spostarci nei
campi a racimoli qualcosa da mangiare, quasi sempre patate che nascondevamo
nelle maniche della giacca o nei gambuli dei pantaloni, legati in fondo con lo
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spago, poi la sera si cuocevano sulla stufa della baracca in un barattolo che fungeva
da tegame. [...] il nostro pranzo di prigionieri consisteva in una brodaglia di rape,
due cucchiai di zucchero, un tocchetto di margarina e una punta di marmellata,
ma appena il segno, ¢ la notte nonostante le patate, lo stomaco continuava a
brontolare. Inoltre di notte ci faceva la guardia un soldaro dell’esercito tedesco,
che pero spesso andava per i fatti suoi, affidando la sorveglianza a un prigioniero
italiano che aveva scelto di collaborare con la Germania. Spesso costui esercitava la
sua prepotenza contro di noi senza nessuna ragione. Per esempio facendoci fare, in
piena notte, anche quaranta giri di corsa intorno alla baracca, poi riferiva a modo
suo cio che vedeva e sentiva, accusandoci come pin gli faceva comodo, di falsita.
Era insomma come si dice “una vera carogna!”.

Improvvisamente ci trasferirono, ci spostarono sul confine della Polonia, vicino
a Catovia (si tratta quasi certamente di Katowice, citta polacca della Slesia,
n.d.r.), ma il nome non lo ricordo bene, e da li ci mandavano a lavorare in una
Jabbrica di birra. Dalle voci che circolavano si sapeva che i russi si avvicinavano
sempre di pits e la guerra sembrava dover finire presto. I tedeschi indietreggiavano
¢ noi eravamo come abbandonati. Infatti molti nostri compagni se ne andarono
ognuno per conto suo. lo con qualche altro ci si nascose per un po’ di tempo, poi
ci accolse in casa una donna rimasta sola, che in cambio di aiuto nelle faccende
dell'azienda ci dava da mangiare e da dormire.

[...] Finalmente arrivo [esercito russo, noi italiani andammo con i russi
seguendoli nell'impresa dell occupazione e pensando di poter tornare a casa. Il
viaggio proseguiva senza che succedesse niente di grave, tranne qualche bravata,
come quella di obbligarmi a bere tutto di un fiato un bicchiere di vodka con una
pistola puntata. Ad un certo punto del viaggio ci dissero che per noi era venuto
il momento di fermarsi. Dovevamo restare in certe caserme da loro indicate, in
attesa di essere rimpatriati. I giorni passavano e non succedeva mai nulla, cosi un
gruppo di dodici, me compreso, si decise di scappare, prendere un treno e venire
verso 'Ttalia. Siamo fuggiti di mattina presto, alla stazione siamo saliti sul primo
treno trovato disponibile. Eva un treno senza finestre e senza porte, ma capace
di muoversi e noi ci siamo infilati dentro speranzosi. A tappe, piano piano, con
i mezzi che capitavano ¢ la fortuna dalla nostra parte, siamo giunti in Austria,
a Innsbruck. A Innsbruck siamo rimasti una decina di giorni per le procedure,
visite e accertamenti del caso, quindi siamo potuti rientrare in Italia, in una citti
del nord. Poi io, con vari mezzi di fortuna, sono arrivato fino a Salerno, ma per
arrivare a casa ho dovuto fare a piedi ['ultimo tratto da Battipaglia a Eboli.

FONTE: Intervista realizzata da Silvana Santi Montini, ora in “Ultime
Voci”, vol. VI, pp.87-90.
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ELIO RINALDO

Nato a Chioggia (VE) il 17 agosto 1920, arruolato nel 1° Reggimento
Granatieri di Sardegna e inviato in Albania. Gia fin da prima della guerra
si era stabilito a Prato per motivi di lavoro.

Appartenevo al 1° Granatieri di Sardegna, classe del 1920. Per andare al
fronte in Albania si parti da Roma, dove era di stanza il nostro reggimento e
ci aggregarono al 3° reggimento Granatieri, che era stato decimato in Albania
durante la prima fase della guerra nei Balcani. LAlbania la raggiungemmo
via mare. Si sbarco a Valona, si passo la prima notte nelle vicinanze di quel
porto, poi, il giorno dopo, ci portarono sulle prime linee verso il Goico e si
venne accampati, un po’ alla meglio, su questa montagna. Poi, solo dopo due
giorni, ci fu lattacco dei Greci e noi si contrasto, sando avanti anche noi
per raggiungere le prime linee dei Greci, ma il tempo peggioro e con la neve
si dovette accamparci in queste montagne, alla meglio, finché non si poté
proseguire. [...] Da li si viparti il 24 maggio |[...] Successivamente arrivammo
nella zona del confine, per andare giii verso la Grecia. Arrivati in Grecia ci
Jfu la resa dei Greci e ci si accampo nelle caserme dei soldati greci. [...] Dopo
I8 settembre i Tedeschi, si vede che avevano mangiato la foglia, ci presero tutti
[...] prima ci fecero posare tutte le armi [...] ci condussero in tradotta, sarrivo
a Vienna e poi da li proseguimmo per la Germania. In Germania sono stato
in diversi posti, a fare dei lavori esterni. Quando si poteva ci si nascondeva,
tanto é vero che una volta, quando con gli altri rientrai da un bosco, dove
mi ero nascosto per non lavorare, un ragazzo mi disse che avevano fatto la
chiama ed io ero mancato. Quando rientrai alle baracche una guardia rifece
la chiama ed io risposi, mi chiamo, mi prese il piastrino e mi disse che sarei
andato a Mauthausen. Rimasi male. Ma passo un giorno, ne passarono due,
poi tre, quattro e io andavo sempre a lavorare, mavevan messo alla betoniera,
insomma dopo una settimana, mi chiamo questAustriaco, cerano parecchi
Austriaci tra le guardie, mi ridette il piastrino e mi disse di continuare a fare
come facevo e di non allontanarmi. Poi mi mandarono ad un altro campo,
dove si scaricavano dei vagoni di carbone e si doveva scaricare controvento,
saveva gli occhi cerano diventati delle palle da biliardo. Allora qualcuno si
ribello, io mi misi sul letto a castello al quarto piano, perbenino, con la coperta
sopra e quando il capo entrava per chiamarci per andare a lavorare io restavo
li. Quando tornavano mi mescolavo con loro e andava tutto bene, finché un
giorno qualcuno fece la stesa cosa e cosi ne vennero a mancare diversi, se ne
accorsero, ci presero e ci misero in prigione, vicino a dove cera il comando.
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Ci raparono a zero, e ogni mattina alle cinque ci facevano andare fuori a
dorso nudo nel piazzale, un freddo boia [...] Ci liberarono gli Americani. [...]
Rientrai a Prato negli ultimi mesi del 1945.

FONTE: intervista realizzata da Sergio Paolieri, ora in “Ultime Voci”, vol.

L pp.
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Prima appendice
Un caduto in un campo di internamento,
il carabiniere Arturo Toccafondi

Il testo che segue, stilato in occasione della “Giornata della Memoria”
del 2018, offre alcune indicazioni sulla drammatica vicenda di Arturo
Toccafondi, che lo condurra alla morte nel campo-ospedale di Zeithain, in
Sassonia, insieme ad altri 845 soldati internati nel lager IV B di Miihlberg.
Le sue spoglie, recuperate dal cimitero italiano di Zeithain e portate nel
Sacrario Nazionale di Redipuglia, furono definitivamente traslate nel

cimitero di S. Ippolito di Vernio il 9 febbraio 1992.

K4y

62. Carabiniere Arturo Toccafondi

Arturo Toccafondi, figlio di Orlando e di Brunetta Biancalani, nasce a
Vernio il 1° gennaio del 1924, iscritto alla leva del Comune di Vernio del
Distretto di Firenzge. Arruolato il 2 aprile 1943, allievo carabiniere a pieds -
Legione Allievi - Roma, con la ferma di anni tre, 7" Compagnia Leg. Allievi,
in territorio dichiarato in stato di guerra dove il 15 luglio 1943 gli viene
pagato il premio di arruolamento di Lire 300 ed inviato in forza a Cavarzere,
Legione Carabinieri di Padova il 20 luglio.

1] 14 agosto 1943 viene assegnato al IX° Battaglione Carabinieri Reali
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Mobilitato, dove prende servizio il giorno seguente 15 agosto assegnato alla 3"
Compagnia, giunto in territorio dichiarato in stato di guerra.

In data 8 settembre 1943 cessa di essere mobilitato con il BTG CC RR per
smobilitazione per eventi bellici, per poi essere catturato dalle truppe tedesche
a Spalato e internato in Germania il giorno 9 settembre 1943. Deceduto in
prigionia in seguito a tubercolosi polmonare il 22 giugno 1944.

Dai documenti presenti nell archivio militare

(disp. n. 520307/1.A in data 12.2.1946 del Min. della Guerra)
Considerato in servizio dal 9 settembre 1943 al 22 giugno 1944. Considerato
come prigioniero di guerra a tutti gli effetti.

Ha partecipato dal 15-8-1943 all'8-9-1943 alle operazioni di guerra
svoltesi in Balcania con il IX° Btg Carabinieri Reali Mobilitato.

Ha titolo all'attribuzione dei benefici di cui all'art.6 del D.L. 4 marzo 1948
n. 137 per essere stato prigioniero dei tedeschi dal 09.09.1943 al 22.06.1944
Toccafondi Arturo, di Orlando, della cl. 1924 residente a Vernio morto alle ore
16,00 del 22.6.1944 per TBC dopo soli sei giorni di degenza allospedale di
Riesa , sepolto a Zeithain tomba n. 224 (notizie del cappellano militare dott.
Don Enzo Ghidini, Guastalla).

Nel campo di prigionia era presente un sacerdote che, oltre a portare parole
di conforto si adoperava nel porre un segno di riconoscimento su ogni militare
italiano deceduto, annotandone anche la posizione della sepoltura che,
rientrato dalla prigionia lo stesso Don Enzo ha pubblicato il libro ZEITHAIN
CAMPO DI MORTE, con riportate tutte le annotazioni che sono in seguito
risultate preziose per ritrovare i punti di sepoltura di ogni militare italiano
deceduto, con riportate le ultime parole del Car. Arturo Toccafondi:

“Se tornerete, padre, dite ai miei che non saffliggano, perché ho finito di
soffrire”

In un appunto anonimo manoscritto ¢ possibile leggere qualche altra
informazione sul servizio militare compiuto da Arturo Toccafondi che
nella sostanza conferma la veridicita della precedente narrazione:

Partito 1.6.1943 su sua domanda per entrare alla scuola carabinieri. 1"
destinazione Torino Caserma Cernaia.

- Fece tre mesi di scuola da Allievo Carabiniere.

- Diventa quindi carabiniere effettivo.

- Fu quindi mandato a Cavarzere'® al confine con [ Jugoslavia. Fu quindi
inviato sul fronte croato in Dalmazia. Dopo ['8 settembre, non volendo

145  Per la precisione Cavarzere ¢ un comune della cittd metropolitana di Venezia.
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collaborare con i tedeschi fu fatro prigioniero e inviato in un campo di
concentramento nella Germania in una zona diventata poi Germania Est.
Ammalatosi di TBC mori nel campo di Zeithain il 22.6.1944 all’eta di 20
anmni.

Non si hanno piix notizie fino all'anno 1962 epoca in cui don Luca Airoldi,
reduce dal campo di sterminio, diede alla stampa un suo libro di memorie
del campo di sterminio. Nonostante interessamento del buon padre Airoldi e
di altri reduci, le autorita della Germania Est non diedero le autorizzazioni
necessarie per effettuare le ricerche dei resti mortali. Solo dopo gli avvenimenti
dell'89 é stato possibile effettuare le ricerche e ritrovato il cimitero dei caduti
di Zeithain. Nel 1992 i resti di Arturo sono rientrati in Italia e sepolti nel
cimitero del suo paese natale a S. Ippolito.

Le telegrafiche note relative ad Arturo scritte da don Luca Airoldi,
cappellano militare, autore del libro di memorie “Zeithain, campo di
morte” ed unico testimone della morte dei giovani soldati ivi reclusi, cosi
recitano:

22-6-1944 alle ore 16 carabiniere Toccafondi Arturo di Orlando e
Biancalani Brunetta, nato il 1-1-1924 a Vernio (Firenze) ivi domiciliato in
S. Ippolito 230 appart. 9 o 3 Bgt, Ce. Rr. n. prig. 264232 1V/B t.b.c. tomba
n. 224,

Appena sei giorni di degenza! - Se tornerete, padre, dite ai miei che non
saffliggano, perché ho finito di soffrire. - Spedito famigliari sua carta identita
e foto campo e cimitero.
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63. Carta di identita di Arturo Toccafondi
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64. Res. Laz. di Zeithain il 13 giugno 1945

e T e o —— __—-\.‘:\\..._

- - e P

65. Cimitero italiano di Zeithain 13 giugno 1945
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Del giovane carabiniere che scelse la via della prigionia e della morte
piuttosto che accettare le offerte dei nazifascisti riportiamo qui di seguito
tre lettere inviate alla famiglia dal luogo del suo martirio. La prima ¢ datata
23 febbraio 1944 e contiene una richiesta di invio di generi alimentari
avanzata in modo sommesso, tale da non far capire ai genitori in quale
sofferenze si trova per mancanza di cibo:

Cara mamma,

anche oggi ho avuto una lettera per darvi mie notizie.

Per adesso sto bene, come pure spero sia di voi tutti, di Rita e la sua famiglia
e di tutti i parenti e vicinato.

Cara mamma, anche oggi vi ho spedito un modulo per il pacco, se potete
mandatemi qualcosetta da mangiare, e per fumare, pero solo se potete,
ricordatevi questa parola.

Quando mi scrivete cercate di non superare i righi, altrimenti la posta non
viene data.

Cercate di farmi avere presto vostre notizie che attendo con tutto il cuore.

Un bacio a voi tutti e a Rita. Vostro Arturo.

La seconda ¢ del 25 marzo 1944, inviata in occasione della Pasqua ed
¢ una breve comunicazione di auguri, con parole di rassicurazione sulla
salute ed una timida richiesta di cibo:

Miei cari genitori, sorella, e mia adorata Rita, inviandovi questa mia vi
faccio sapere che sono in ottima salute, come spero di voi tutti, vi auguro una
felice Pasqua. Se mi volete spedire il pacco rivolgetevi alla Croce Rossa che vi
dara i moduli.

Vi bacio tutti. Arturo.

Lultima, scritta nemmeno un mese prima della morte, riporta la
notizia di uno stato di malattia accompagnata per6 da parole di conforto e
dall’evocazione del sogno di rientro prematuro in Italia:

Cara Mamma,

malgrado le conseguenze che si incontra nella prigionia questa volta
mamma non posso pii comunicarti il mio ottimo stato di salute ma bensi
queste conseguenze influirono un po’ sulla mia salute. Tu pero, in seguito a cio
che mi son confessato non crucciarti sai, sappi che il tuo Arturo ha un morale
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molto elevatissimo, impensabile, quindi tutto questo é costante per ottenere una
buona guarigione senza dubbio.

Poi anche questo fatto che molto mi consola, qui nei lager gli ammalati
abitualmente vengono rimpatriati per garantirgli la perferta guarigione in
base alle cure dei medici italiani, dunque la mia grande speranza di poter
rimpatriare anche io quanto prima, allora potrai persuaderti che sono ancora
in condizioni benigne.

Bello sara quel giorno mamma, per me poterti abbracciare e dirti sono
ritornato per consolarti. Vorrei essere persuaso che la tua salute procede
benissimo. lo ti scrivero di sovente per tenerti informata del mio andamento in
seguito a questo fatto.

Stai percio unita a papa e a Loretta, i miei pitx cari. Tanti saluti, abbracci
e baci tuo figlio Arturo.

PS.: porgete i miei saluti anche a Rita.
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Seconda appendice
Elenco degli IMI presenti nell’archivio del’TANCR

della Federazione di Prato privi di testimonianze

DUILIO BAGNI, nato il 14 aprile 1922 a San Miniato (PI), colono,
soldato di fanteria. Catturato il 9 settembre 1943 e inviato nello Stalag XX
A, situato presso Thorn (pol. Torun) nel voivodato polacco della Cuiavia-
Pomerania. Liberato il 31 luglio 1945.

FimMA DEL TITOLARE =
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FALIERO BALDINI, nato il 6 maggio 1920 a Montemurlo (ora PO),
partecipa alle operazioni di guerra nei Balcani dal 6 luglio 1941 al 22 marzo
1943 e dal 20 maggio all’8 settembre 1943 col 6° Reggimento “Asti”, C.A.
Reparto Comando. Catturato il 12 settembre a Dubrovnik, ¢ internato nel
lager presso Krefeld, centro tessile nella Renania Settentrionale-Vestfalia,
e adibito al lavoro coatto col numero di matricola 62.690 in una cava
di pietra (steinbruch) e alle fornaci per cuocere le pietre a Wuppertal e a
Dornap-Vossbeck, seguendo il procedimento da lui stesso sintetizzato con
queste parole: «riempire i carrelli di pietre e stivare le stesse nella fornace per
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farle cuocere». Rimane prigioniero dal 20 settembre 1943 fino al momento
dellarrivo a Diisseldorf delle truppe alleate in data imprecisata nella
primavera del 1945. Rientra in Italia il 17 agosto dello stesso anno. Il 22
giugno del 1949 ¢ stato insignito della Croce al Merito di Guerra.
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67. Croce al Merito di Guerva di Faliero Baldini

RENZO BARDAZZI, aviere, classe 1923, ¢ chiamato alle armi il 9
aprile 1943, per prestare servizio presso la Ila Squadra aerea Battaglione
Presidiario, Comando compagnia reclute di Padova. Di lui si sa solo
che muore nell'ospedale militare di Udine il 17 aprile 1945 per malattia
contratta in campo di concentramento di Berlino.

DINO BELARDI, nato a Cortona (AR) il 12 agosto 1912, artigliere,
¢ richiamato alle armi il 10 aprile 1939 e parte per '’Albania col 19°
Reggimento Artiglieria, Divisione  “Venezia” imbarcandosi a Bari.
Catturato in Albania il 14 settembre 1943 ¢ internato col numero di
matricola 89.918 non si sa in quale campo né in quale zona, se non che ¢
impiegato a lavorare in una fattoria. Risulta liberato dall’esercito sovietico
e rientrato in patria il 13 settembre 1945.
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BRUNO BELLI, Nato a Cantagallo (ora PO) il 22 agosto 1913,
contadino, ¢ richiamato alle armi il 31 marzo 1940 «per esigenze militari
di carattere eccezionale» e aggregato al 128° Reggimento di fanteria. Parte
da Bari per I’Albania il 20 marzo 1941. Catturato a Elhanan (Albania) e
deportato ad Amburgo, nello Stammlager X B nei pressi di Sandbostel,
nella Bassa Sassonia, dove ¢ adibito al lavoro di carico e scarico di materiali
esplosivi, ¢ liberato dalle truppe alleate il 4 maggio 1945 e rimpatria il 29
agosto.

LIDO BIGAGLLI, nato il 30 novembre 1917 a Prato, sergente maggiore,
¢ catturato a Sebenico in Croazia il giorno stesso dell’armistizio e deportato
col numero di matricola 192.693 nello Stalag IV G, ad Oschatz, cittadina
fra Lipsia e Dresda. E’ impiegato alla Zuckerfabrik Glauzig e liberato in
data rimpatria solo il 10 ottobre 1945. Nel 1982 gli ¢ conferito il distintivo
d’onore per i patrioti.

68. Lido Bigagli

OSCARBONECHI, nato a Prato il 1° luglio 1910, catturato a Procchio,
isola d’Elba, dove prestava servizio al 388° Battaglione Mitraglieri costiero
il 17 settembre 1943. Al suo rientro in Italia dopo la prigionia stende un
memorandum' che ricostruisce le tappe del suo calvario. E’ deportato
prima a Hohenstein (Prussia), poi a Meppen e infine a Biinde, nella

146 Il memorandum non ¢ stato ritrovato fra le carte presenti nell'archivio dell’Ancr di
Prato e ne possediamo solo una sintesi.
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Renania Settentrionale-Vestfalia, dove lavora nella fabbrica “Imperial”.
Il 16 dicembre si ammala, ma dopo un breve soggiorno in ospedale
inizia a fare i turni di notte in fabbrica a partire dal 9 gennaio 1944. 1l
24 agosto 1944 ¢ ricoverato all’ospedale del Lager 326 VI K a Paderborn
nella regione della Senne. Dopo le dimissioni, il 19 settembre ¢ spostato
a Wesel e infine ad Essen dove verso la fine del mese inizia a lavorare nella
ditta “Steinwerk”. Intanto inizia I'incubo dei bombardamenti dall’ottobre
1944 fino alla fine di febbraio del 1945, quando ¢ trasferito da Dorsten a
Lintorf'¥. Il 7 marzo si da alla fuga per giungere a Brenckhausen, dove il
6 aprile ¢ liberato dagli Americani. A partire dal 27 maggio ¢ ospitato in
una tendopoli ad Haldern gestita dai britannici. Finalmente il 18 agosto
puo iniziare il suo viaggio di ritorno attraverso Diisseldorf fino in Baviera,
a Mittenwald, da dove il 24 agosto si muove per lasciare definitivamente
la Germania.
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69. Oscar Bonechi

BTl

PIETRO BRESCHLI, di lui sappiamo solo che ¢ chiamato alle armi il
26 novembre 1940 nella 69a Compagnia di Sanita a Bologna e poi inviato
sul fronte greco-albanese per essere catturato dai tedeschi il 9 settembre
1943. E’ liberato I'8 maggio 1945 e rimpatria il 21 giugno.

147 Sono localitd sempre della Renania settentrionale-Vestfalia.
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FIDELIO BRIGANTI, Nato a Prato il 7 marzo 1923, arruolato nella
Regia Marina come cannoniere (matricola 127.229), ¢ catturato ad Atene,
il giorno stesso dell’armistizio e deportato nello Stammlager IX C, nei
pressi di Bad Sulza, in Turingia. Lavora come tornitore in una officina
meccanica e rimpatria solo il 16 ottobre 1945. La dichiarazione personale
presente nel modulo di domanda di indennizzo per riduzione in schiavitu,
lavoro forzato cosi si racconta telegraficamente: Lavoravo 24 ore su 24 in
condizioni di schiavitiy, in condizioni igieniche “‘nulle” e con solo un breack
(sic!) di 10-15 minuti per mangiare una zuppa di rape. I turni erano di 12
ore divisi in due turni 18:00 - 06:00 ¢ 06:00 - 18:00. La colazione per chi
faceva il turno di giorno composta da un cucchiaio di marmellata, 100 gr. di
pane e un bicchiere di thé. Dormivamo tutti nel lager in cuccette e al freddo.
Le patate furono il nostro pranzo di Natale.

AGOSTINO BROCCHI, nato a Cortona (AR) il 23 marzo 1924,
contadino, chiamato alle armi I'l1 maggio 1943, catturato a Bologna il
9 settembre 1943, internato col numero di matricola 62.445, ¢ impiegato
nel lavoro coatto a Dortmund in una fabbrica di armi. E’ liberato dagli
Americani nell’aprile 1945 e rimpatria nel settembre dello stesso anno.

LILIANO BROGI, nato a Prato il 29 agosto 1921, tessitore, ha
partecipato dal 27 luglio all'8 settembre 1943 alle operazioni di guerra
svoltesi nei “Balcani, territori greco-albanesi” nel 49° Reggimento artiglieri
in qualita di goniometrista. E’ catturato il 9 settembre e rientra dalla

prigionia il 7 giugno 1945.

GIOVANNI BRUNETTI, probabilmente di Scarperia, non si
conoscono altri dati sulla sua condizione militare salvo che ¢ catturato a
Tirana e deportato a Uerdingen, un quartiere di Krefeld, citta della Renania
Settentrionale-Vestfalia, nello Stalag VI J di Fichtenain, col numero di
matricola 74.625. Li ¢ impiegato nel lavoro forzato in una fabbrica di
vagoni ferroviari e tramviari. Nell'aprile 1945 ¢ liberato dagli Americani
della 75a Divisione di Fanteria, con la quale collabora per tre mesi prima
di rimpatriare. Nel 1968 ¢ insignito della Croce al Merito di Guerra.

MARIO CANGIOLI, nato a Vernio il 29 maggio 1923, di professione
fabbro, ¢ chiamato alle armi il 13 gennaio 1943 nel 12° Reggimento
Bersaglieri e successivamente ¢ trasferito nell’8° Reggimento il 15 agosto.
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Catturato il 9 settembre a Verona, ¢ deportato nella zona di Diisseldorf
col numero di matricola 104.735/IIA e adibito al lavoro di meccanico
in un’officina. E’ liberato dall’esercito sovietico e rientra in patria il 10

ottobre 1945.

GIUSEPPE CANNONI, nato il 24 agosto 1916 a Castelfranco di sopra
(AR), colono, arruolato di leva il 10 giugno 1936 nel 40° Reggimento di
fanteria in qualita di soldato semplice, sappiamo che ¢ catturato a Preveza,
in Grecia il 12 settembre 1943 e deportato nella zona di Linz, in Austria,
per essere impiegato nel lavoro coatto di riparazione ferrovie a partire dal
20 ottobre. E’ liberato il 20 giugno 1945 dagli stessi italiani e il 25 dello
stesso mese rimpatria.

TIBERIO CARMAGNINI, nato a Tizzana di Quarrata (PT) il 26
aprile 1922, tessitore, ¢ chiamato alle armi il 29 gennaio 1942 nell’11°
Reggimento di Fanteria e catturato in Croazia il 12 settembre 1943 per
essere deportato col numero di matricola 30.147 nella zona di Norimberga,
dove ¢ impiegato in una fabbrica di vagoni ferroviari. E’ liberato al confine
francese nel giugno 1945.

ROLANDO CECCATELLI, nato a Prato il 30 gennaio 1921, tessitore,
non si hanno notizie sulla sua condizione militare se non che ¢ catturato a
Fortezza (BZ) e che ¢ deportato nello Stalag X A, nello Schleswig-Holstein,
col numero di matricola 153.208. Non si conoscono la data di liberazione
né quella del rimpatrio.

ALADINO CHIARI, nato a Prato il 18 settembre 1923, classificatore
di stracci, chiamato alle armi I'11 gennaio 1943 e aggregato come soldato
semplice al 102° Reggimento di Fanteria “Arezzo”, di stanza in Albania. E’
catturato il 9 settembre a Durazzo e deportato a Glandorf, comune della
Bassa Sassonia e successivamente in una miniera di carbone nei pressi di
Ostrava, vicino Praga. Liberato nel maggio 1945, rimpatria il 23 agosto.

SIRIO CHITI, nato a San Giuliano Terme (PI) il 27 agosto 1922,
aviere, ¢ mobilitato in Albania fin dal 6 agosto 1942 e catturato a Preveza,
in Grecia, il giorno dell’armistizio. E’ deportato a Krems, Austria, nello
Stalag XVII B, col numero di matricola 16.123 e adibito ai lavori agricoli.
Rimpatria il 1° luglio 1945.
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SERGIO LUIGI CIPRIANI, nato a Prato il 21 gennaio 1921,
verniciatore, ¢ arruolato il 20 maggio 1940 col numero di matricola24.434 ¢
incorporato il 21 gennaio 1941 nell’84° Reggimento di Fanteria, Divisione
“Venezia”. Comandato in Montenegro, ¢ catturato il 12 settembre 1943.
E’ sconosciuta la localita della deportazione, mentre si sa che ¢ adibito a
lavori in una officina meccanica. Liberato nell’aprile del 1945, rimpatria
il 30 agosto.

COLZINO COLZI, nato a Capezzana di Prato il 20 maggio 1914,
tessitore, € catturato a Fiume e deportato col numero di matricola 12.106
in una localita non identificata. Dal 23 giugno 1944 al 9 aprile 1945 ¢
ricoverato in ospedale per una lesione al polmone destro e successivamente
rimpatriato con trasporto sanitario il 9 maggio 1945.

EMILIO DONI, nato a Prato il 18 settembre 1920, arruolato il 3
giugno 1940 e giunto alle armi il 5 gennaio 1941, assegnato al Presidio
Truppe di Zara (Dalmazia) e poi trasferito al 158° Reggimento Artiglieri
“Zara” il 1° settembre 1942. Fatto prigioniero il giorno 12 settembre alle
Casermette di Sminci, confine jugoslavo e trasferito a Zagabria, da dove
parte per il campo di concentramento Stalag XI B a Fallingbostel, nella
Bassa Sassonia, regione di Hannover. A venti giorni dalla liberazione ¢
costretto ad una marcia di circa 200 km. con destinazione I’eliminazione.
Ne riesce a fuggire ed ¢ liberato dagli Americani. Rimpatria il 16 novembre

1945.

LIDO FACCHINI, nato a Prato il 27 settembre 1922 ¢ catturato a
Zara e deportato a Dortmund, dove lavora in urn’industria produttrice
di materiale bellico, essendo internato nello Stalag VI D col numero
di matricola 51.672. E’ liberato a Gevelsberg, Renania Settentrionale-
Vestfalia, nell’aprile 1945 dagli Americani.

GINO PIETRO FIORAVANTI, nato a Prato il 16 settembre 1923, ¢
catturato a Voghera il 9 settembre 1943 e deportato prima a Brema e poi
ad Amburgo, dove ¢ impiegato nella rimozione di macerie provocate dai
bombardamenti degli Alleati. Rimpatria il 4 agosto 1945.

ROLANDO GIARDI, nato a Cantagallo il 4 gennaio 1921, filatore,
chiamato alle armi il 6 gennaio 1941, ¢ caporalmaggiore nell’84°
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Reggimento di Fanteria. A partire dal 2 giugno 1942 presta servizio nel
Montenegro nel 19° Battaglione Mortai ed ¢ catturato il 20 settembre
1943. E’ deportato in un campo nei pressi di Amburgo col numero di
matricola 203.294. E’ liberato '8 maggio 1945 e trattenuto dalle Forze
Armate alleate fino al 3 ottobre, quando giunge al Centro di raccolta di
Bolzano.

DARIO GIOVANNETTI, nato a Barberino di Mugello il 26 gennaio
1924, colono, ¢ chiamato alle armi il 21 maggio 1943 nel 17° Reggimento
di Fanteria. E’ catturato fin dall’8 settembre e deportato col numero di
matricola 99.524 nello Stalag VIII B, nei pressi di Lamsdorf, cittadina
della Slesia. Rimpatria I'11 settembre 1945.

VARIS GIUSTI, nato a Prato il 27 giugno 1921, tessitore, ¢ chiamato
alle armi il 4 febbraio 1942 nel 24° Reggimento di Artiglieria. Il 16
giugno parte per la Grecia, dove rimane fino alla cattura il 9 settembre
1943 a Nauplion. Deportato nello Stalag II B, vicino ad Hammerstein, in
Pomerania col numero di matricola 23.189 ¢ impiegato nel lavoro coatto
in agricoltura e in uno zuccherificio nelle vicinanze di Stettino. E’ liberato
dalle truppe sovietiche il 1° maggio 1945. Il 13 ottobre giunge al Centro
Alloggio di Bolzano.

DARIO GONNELLI, nato a Reggello (FI) il 12 gennaio 1921,
contadino, dal 18 novembre 1942 al 3 luglio 1943, quando ¢ ricoverato
nell'ospedale da campo n°504 per malaria, partecipa alle operazioni di
guerra svoltesi nei territori greco-albanesi con I'1 1° Reggimento di Fanteria,
Divisione “Casale”. Il 9 settembre ¢ catturato e deportato in localita
imprecisata della Grecia col numero di matricola 25.003: ha lavorato in
diverse fattorie in lavori agricoli vari. Il 13 settembre 1944 ¢ liberato dai
partigiani e rimpatria il 28 novembre 1946.

ORLANDO LIPPI, nato a Poppi (AR) il 15 maggio 1920, ¢ un civile
catturato nel paese natale il 15 giugno 1944 e deportato col numero di
matricola 42.076 a Sondershausen, in Turingia, dove ¢ impiegato come
tornitore in una fabbrica di armi. E’ liberato dalle truppe americane nel
maggio 1945 in una zona confinante con la Francia. Rimpatria il 24 luglio
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70. Orlando Lippi

PARIS LOMBARDINI, nato a San Casciano Val di Pesa (FI) oppure
a Mercatale, il 4 dicembre (o novembre) 1921, assolve agli obblighi di
leva dal 14 gennaio 1941 al 14 luglio 1942, quando ¢ richiamato alle armi
e finisce per essere catturato a Lepanto, in Grecia, il 14 settembre 1943.
A partire dal 5 ottobre ¢ internato nello Stalag VI A ad Hemer, localita
della Renania Settentrionale-Vestfalia, col numero di matricola 4.319. Li
¢ costretto a lavorare in miniera come picconatore di catrame. E’ liberato
dalle truppe americane nell’aprile 1945 e rimpatria a settembre.

GINO MACCHLI, nato a Prato il 7 novembre 1922, meccanico, ¢&
catturato a Benkovac, in Croazia e deportato col numero di matricola
52.171 a Gevelsberg, dove ¢ impiegato nel lavoro coatto in una fabbrica di
materiale bellico. Rimpatria il 4 settembre 1945.

ALESSANDRO MARTINI, nato a Cortona (AR) il 21 settembre 1920,
¢ catturato a Corfu il giorno dell’armistizio e deportato nello Stalag IX A, a
Ziegenhain, un villaggio della Renania-Palatinato, col numero di matricola
82.608. E’ obbligato al lavoro coatto in una fabbrica di maschere antigas
finché ¢ liberato nel maggio 1945 per rimpatriare il 5 luglio successivo.
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71. Alessandro Martini

GIUSEPPE MELANI, nato a Prato il 15 dicembre 1921, ¢ catturato
a Nauplia, Grecia, il 9 settembre 1943. E’ deportato a Braunschweig,
nella Bassa Sassonia, col numero di matricola 19.091 ed ¢ costretto a
lavorare in una officina meccanica ferroviaria per la riparazione di treni
nelle vicinanze di Amburgo. E’ liberato dalle truppe americane il 25 aprile

1945 e rimpatria il 25 luglio.

GUIDO ITALO NARDI, nato a Prato il 1° febbraio 1917, meccanico,
¢ catturato a Rodi e rimane prigioniero nell’isola a disposizione dei tedeschi
fino al maggio 1945, costretto a lavori di manovalanza.

DUILIO NISTRI, nato a Prato il 4 agosto 1924, colono, chiamato
alle armi il 26 agosto 1943 nel 5° Reggimento Artiglieria e inviato in
Jugoslavia, il 9 settembre ¢ catturato a Pola e deportato nelle vicinanze
di Bonn, nella Renania Settentrionale-Vestfalia col numero di matricola
35.131. In prigionia ¢ costretto al lavorare in un’officina meccanica, fino
alla liberazione avvenuta nell’aprile 1945. Rimpatria il 25 luglio.

72. Duilio Nistri
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ADELINDO NUTI, nato a Prato il 14 gennaio 1920, autista, fin dal
20 luglio 1942 milita nel 10° Reggimento Autieri a Napoli. Partito per
la Grecia col 6° Autoraggruppamento, '8 settembre 1943 ¢ catturato e
internato in localita sconosciuta col numero di matricola 76.744. Rimpatria

dalla prigionia il 24 agosto 1945.

73. Adelindo Nuti

GOLEARDO OLMI, sappiamo solo che ¢ deportato nello Stalag II1

D, che sorgeva a Berlino, Lichterfelde, col numero di matricola 107.971.

74. Goleardo Olmi

NATALINO PACINI, nato a Cantagallo (ora PO) il 25 dicembre 1923,
del 72° Reggimento di Fanteria, 2° Battaglione, 4° Compagnia, Divisione
“Puglia”, ¢ catturato a Prizren, nel Kosovo e deportato in una localita
non identificata della Germania, dove ¢ costretto a lavorare in un’officina
meccanica con la qualifica di tornitore. In data imprecisata ¢ liberato dalle
truppe americane e forse rimpatria nel settembre 1945.
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MARCELLO PAGLIAI, nato a Firenze il 29 novembre 1923, soldato
di fanteria ¢ catturato a Gorizia il 10 settembre 1943 e deportato in localita
sconosciuta. E liberato dall’esercito sovietico il 15 maggio 1945 ed ¢ ignota
la data del rimpatrio.

VINICIO PAGNINI, nato il 5 agosto 1923, operaio, senza indicazione
del luogo di nascita, che forse ¢ nel Pistoiese. E’ chiamato alle armi il 6
gennaio 1943, prima nel 6° Reggimento Artiglieria e poi nel 26°. Dal 6
aprile 1923 ¢ in servizio nei Balcani, dove ¢ catturato fin dal 9 settembre.
Risulta rimpatriato il 20 marzo 1945 secondo il foglio matricolare, a
settembre secondo il modulo di domanda di indennizzo da lui stesso
stilato, dopo avere lavorato ad Amburgo in una fabbrica di sommergibili.

NATALE PALLI, nato a Prato il 21 marzo 1920, contadino, chiamato
alle armi nell'11° Reggimento di Fanteria il 19 marzo 1940, il 13 marzo
dell’'anno successivo parte per ’Albania imbarcandosi a Bari sul piroscafo
“Milano”. Il 10 settembre 1943 ¢ catturato a Missolungi, in Grecia e
deportato a Dortmund, dove svolge il lavoro coatto di sistemazione della
rete ferroviaria e viaria. Risulta rimpatriato il 29 agosto 1945.

LAPO PECCHIOLI, nato a Firenze il 17 ottobre 1921, il 20 gennaio
1941 ¢ chiamato alle armi e assegnato al 7° Centro automobilistico. Il 17
giugno parte per I’Albania imbarcandosi a Bari e il 9 settembre 1943 ¢
catturato a Tirana e deportato a Dessau, citta della Sassonia-Anhalt, dove
lavora in un’industria meccanica. Liberato ad aprile 1945 dalle truppe
sovietiche, rientra in patria I'8 settembre.

NELLO POLI, nato a Prato il 27 novembre 1907, ¢ richiamato alle
armi il 16 settembre 1942 ed aggregato al 128° Reggimento di Fanteria.
Il 3 febbraio 1943 parte per l'isola d’Elba mobilitato nell’8° Reggimento
di Fanteria e li ¢ catturato dopo I'8 settembre. Deportato a Monaco di
Baviera, ¢ internato nello M - Stammlager VII A, situato a nord della citta
di Moosburg, col numero di matricola 116.052. E’ impiegato in lavori di
pubblica utilitd, compreso un lavoro presso I'ufficio postale di Monaco 3.
Dopo il tracollo dell’esercito tedesco nell’aprile 1945, approfittando della
confusione che ne segue, riesce a fuggire insieme ad altri dal campo di
concentramento, giungendo in Italia un po’ a piedi un po’ in treno o con
altri mezzi di fortuna. Secondo il foglio matricolare e caratteristico stilato
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nel Distretto di Firenze rimpatria il 18 giugno.

75. Nello Poli

ALBERTO POLLAZZI, nato A Vernio il 4 aprile 1925, aviere, catturato
all’'acroporto di Torino e internato in Germania in localita sconosciuta
dove ¢ impiegato al lavoro coatto in un’impresa edile. Rientra in Italia
nel settembre del 1944 perché, come egli stesso scrive, «ammalatomi di
polmoni [...] fui rimpatriato dalla croce rossa Internazionale. Ricoverato
all’ospedale militare di Verona.

PARIS PUCCINI, nato a Massa e Cozzile (PT) il 25 giugno 1920,
contadino, soldato di leva nel 1939, ¢ richiamato alle armi il 1° febbraio
1940 e aggregato al 19° Reggimento di Artiglieria, Divisione “Venezia”. 1l
2 marzo parte per '’Albania. U'11 agosto 1943 cessa di essere mobilitato
perché trasferito alla Legione RR CC di Milano in qualita di carabiniere
ausiliario a piedi e il 27 novembre successivo ¢ assegnato al 14° Battaglione
Carabinieri. E” catturato il 5 agosto 1944 a Forli e deportato a Stettino,
nella Pomerania Occidentale, dove ha la fortuna di lavorare in un panificio.
E’ trattenuto dalle Forze armate alleate fino al 2 settembre 1945, data nella
quale ¢ lasciato libero per rimpatriare il 12 settembre. E’ stato insignito
della Croce al Merito di Guerra il 25 gennaio 1951.

GINO RISALITI, nato a Prato I'11 luglio 1921, di lui sappiamo solo

che & catturato a Castelnuovo d’Istria nel settembre 1943 e che durante
la prigionia lavora in una fabbrica di orologi. E’ liberato nell’aprile 1945.
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GABRIELE SALVADORI, nato a Prato il 17 maggio 1923, ¢ catturato
ad Agrinio, in Grecia il 9 ottobre 1943 e deportato a Linz col numero di
matricola 34.511. Durante la prigionia lavora per una ditta che produce
forni da riscaldamento ed ¢ liberato il 5 maggio 1945 dalle truppe
americane, per rimpatriare il 24 giugno.

EDO SARTI, nato a Cantagallo il 26 maggio 1922, milita nell’ 83°
Reggimento di Fanteria “Pistoia” fin dal 3 settembre 1942, per essere in
seguito aggregato al 383° Reggimento Fanteria Divisione “Venezia” il 23
marzo 1943. Tre giorni dopo giunge in territorio dichiarato in stato di
guerra in Albania, dove ¢ catturato I'11 settembre 1943. E’ internato nello
M-Stammlager VI D, nei pressi di Dortmund, Vestfalia, col numero di
matricola 55.213, dove lavora in un’industria di produzione di acciaio a
Ergste, nella Ruhr. Egli stesso dichiara che durante la prigionia ha sempre
lavorato nel medesimo stabilimento, anche quando meta di questo fu
trasferito in Baviera a causa dei bombardamenti alleati. E’ liberato dalle
truppe alleate a Miincheberg, in Baviera, il 15 aprile 1945 e rimpatria il 26
giugno successivo.

76. Edo Sarti

MARIO TARGIONI, nato a Campi Bisenzio (FI) il 29 settembre 1920,
il 18 marzo 1940 ¢ chiamato alle armi nel 17° Reggimento Genio GAF'*,
Promosso caporale, il 19 giugno 1941 ¢ inviato in territorio dichiarato in
stato di guerra, ma non ¢ specificato dove. Catturato il 9 settembre 1943
al passo del Tarvisio ¢ deportato a Fallingbostel, Stalag XI B, dove lavora
in uno zuccherificio. E’ liberato dalle truppe alleate il 28 aprile 1945 e
rimpatria il 21 luglio.

148  Acronimo di Guardie Alla Frontiera.
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CORINTO VANNONI, nato a Calenzano (FI) I'l1 febbraio 1922,
contadino, chiamato alle armi il 23 gennaio 1942 nel 35° Reggimento
Artiglieria e successivamente trasferito al 3° Reggimento. Il 9 settembre
1943 ¢ catturato a Rodi e deportato a Neisse, in Slesia, dove ¢ costretto
a lavorare alle fortificazioni sul fronte russo-polacco, col numero di
matricola 84.117. E’ liberato dalle truppe sovietiche in Cecoslovacchia in
data imprecisata e rimpatria a luglio del 1945.
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77. Corinto Vannoni

DUILIO VIANELLO, nato a Sofignano (PO) il 26 luglio 1921,
filatore, arruolato il 7 dicembre 1942 e giunto alle armi il 31 maggio
1943, ¢ catturato a Gorizia e internato nello Stammlager VIII A, situato
vicino a Gérlitz, col numero di matricola 36.026. Svolge il lavoro coatto
come operaio presso una fabbrica di pezzi per aeroplani a Waldenburg, nel
Baden-Wiirttemberg, fino alla liberazione avvenuta nel maggio del 1945
ad opera dell’esercito sovietico. Risulta rimpatriato a luglio.
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78. Diulio Vianello

GUIDO ZANINI, nato il 24 settembre 1915 forse a San Benedetto
Val di Sambro (BO). Tutto cid che riguarda il servizio militare, la cattura,
internamento e la liberazione ci ¢ ignoto. Di lui ¢ conservata soltanto
la tessera identificativa della sua condizione di internato con la citazione
della citta presso la quale presumibilmente ¢ stato prigioniero, Hildesheim,
nella Bassa Sassonia.
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Terza appendice
Internati militari di Pescia

Una breve presentazione: notizie scarne e incomplete, dei nominativi
rintracciati nelle carte dell’archivio la scelta & caduta su quelli che senza alcun
dubbio risultano essere stati internati, mentre sono stati esclusi quelli per i
quali c'era solo la presunzione di prigionia e quelli che non avevano nessuna
indicazione di appartenenza a reparti delle Forze armate. Nell’archivio di
Stato della citta di Pescia sono conservati documenti relativi agli Imi della
zona. A parziale completamento della lista di nomi nativi della provincia
di Pistoia riportiamo i dati incompleti dei militari pesciatini: da parte loro
non ¢ stato conservato alcuno scritto né ricordo della loro prigionia se non
quei documenti utili a identificarli e che raramente offrono la possibilita di
tracciarne una storia. Li riportiamo in questo lavoro allo scopo di poterne
almeno conservare una sia pur labile memoria.

Enio Angeli, classe 1920, soldato del 3° Reggimento Fanteria, Compagnia
Comando Reggimentale, catturato in Grecia.

Lorenzo Angeli, classe 1919, soldato del 4° Raggruppamento Genio,
internato nello M Stalag. IX A a Ziegenhain (Renania-Palatinato) col
numero di matricola 83289.

Mario Angeli, sergente maggiore del 127° Reggimento Fanteria, 8a
Compagnia di stanza a Pistoia, Caserma Gavinana nel momento della
cattura.

Enrico Anseni, soldato del 33° Reggimento Artiglieria, Divisione “Acqui”,
3° Gruppo, 9a Batteria, catturato a Cefalonia.

Vasco Anzilotti, classe 1920, soldato della GAF, di stanza a Curon Venosta
(BZ), dove probabilmente ¢ catturato. Rimpatria il 26 maggio 1945.
Gualtiero Baccini, classe 1921, soldato del 9° Reggimento Fanteria, 2a

Compagnia Mortai da 45, catturato nell’Egeo.

Giampiero Baldanzi, sottotenente del 18° Reggimento Fanteria,
Battaglione Mortai da 81, Divisione “Acqui”, catturato a Cefalonia.
Gino Baldi, classe 1921, appartenente al 3° Reggimento Granatieri, 5a

Compagnia, catturato in Grecia.
Angelo Barbagli, classe 1920, deceduto il 25 febbraio 1945 per

bombardamento aereo durante la prigionia in Germania.
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Armando Barsanti, classe 1915, soldato del 19° Reggimento Artiglieria,
Reparto Comando, Divisione “Venezia”, catturato in Montenegro.
Giuseppe Barsanti, classe 1915, soldato del 2° Reggimento Genio

Minatori, 158a Compagnia Lavoratori, catturato in Grecia.

Duilio Bartolini, classe 1921, soldato della 15a Compagnia Minatori
Genio, non si sa di quale Reggimento, catturato in Jugoslavia.

Ermindo Bartolini, fratello di Duilio, classe 1918, soldato del 17°
Battaglione Presidiario, 96a Compagnia, sul fronte greco-albanese.
Catturato il 12 maggio 1944 all’atto di presentarsi al Distretto Militare
di Pistoia. Rimpatriera I'8 maggio 1945.

Lorenzo Bartolini, classe 1921, soldato del 74° Reggimento Fanteria, 97a
Compagnia, in servizio al Distretto Militare di Pola, dove ¢ catturato.

Loris Bartolini, classe 1920, sergente dell'11° Reggimento Fanteria, 3°
Battaglione, 12a Compagnia, catturato in Grecia.

Nello Bartolini, classe 1919, aviere scelto della 194a Squadriglia, Aeroporto
801, 90° Gruppo Bombardamento Terrestre, catturato a Rodi.

Bruno Bellandi, classe 1919, soldato della GAE catturato a Vipiteno
(BZ).

Ado Bernacchi, classe 1920, soldato 15° Reggimento Artiglieria, GAFE,
233° Battaglione da 65/17, catturato in Albania e internato nello
Stalag VI A, a Hemer (Renania Settentrionale-Vestfalia) col numero di
matricola 86.504.

Ausilio Bernacchi, classe 1916, soldato della 220a Compagnia Presidiaria
Speciale, catturato in Grecia.

Stefano Bernacchi, meccanico, classe 1917, aviere scelto, autista.

Vittorio Bindi, classe 1921, aviere, autoreparto Acroporto di Ferrara,
catturato a Durazzo.

Mario Bonelli, classe 1919, Compagnia Costiera, Caserma Cadorna,
Dalmazia.

Gino Braccini, nato il 16 maggio 1911, appartenente al 127° Reggimento
Fanteria. Morto durante la prigionia in Germania il 19 dicembre 1944,
nei pressi della stazione ferroviaria di Hermeskeil (Norimberga), verso
le ore 17,00 per attacco aereo angloamericano, colpito da schegge di
bomba al cuore ed alla testa.

Pietro Braccini, nato a Montecatini il 1° luglio 1912, ferito a bordo della
nave “Marsiglia” il 18 ottobre 1943 nelle acque greche dall’equipaggio
tedesco della stessa, «poiché trovavasi ivi quale prigioniero per essere
internato in Germania [...] per gettarsi in mare venne ferito dall'equipaggio
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[...] sulla coscia sinistra. In seguito a tale ferita l'arto é rimasto minorato».
Geniere nell’isola di Creta, 2a Compagnia Artieri, 29° Battaglione
Genio, catturato fin dal giorno dell’armistizio.

Renzo Cerchiai, nato il 28 maggio 1918, appartenente alla Compagnia
Distrettuale di Pola, ¢ internato a Lichtenau. Muore il 31 marzo 1944
in seguito ad un’esplosione, che provoca ben 72 vittime, fra le quali
15 italiani, verificatasi alle ore 15,20 nello stabilimento dove svolgeva
lavoro coatto, adibito al riempimento delle bombarde con materiale
esplosivo.

Amedeo Dreucci, nato a Vellano il 24 giugno 1910, soldato del 127°
Reggimento Fanteria, muore a Pescia il 10 maggio 1948 per infermita
contratta durante la prigionia in Germania.

Attilio Gasperini, soldato geniere, ¢ catturato in Albania.

Silvano Guerri, soldato del 3° Reggimento Fanteria, 2° Battaglione, 5a
Compagnia. Catturato in Grecia, internato nello M. Stalag IV E ad
Hartmannsdorf bei Chemnitz, in Sassonia.

Alvo Innocenti, classe 1921, soldato del 74° Reggimento Fanteria,
Compagnia Mortai da 81, catturato in Croazia.

Cesare Innocenti, classe 1920, contadino, Artiglieria da costa, 27°
Raggruppamento, 118a Batteria, catturato all’isola d’Elba.

Gino Innocenti, fratello di Cesare, classe 1915, anch’egli contadino,
130° Reggimento Fanteria, 2° Battaglione, 6° Compagnia, catturato in
Montenegro.

Agostino Lippi, nato I'11 agosto 1912 a Pietrabuona di Pescia, muore il 2
giugno 1944 nell'infermeria del Lager di Fallingbostel, Stalag XI B, in
Bassa Sassonia per nefrite.

Agostino Magni, classe 1921, soldato del 52° Battaglione Mitraglieri,
catturato nell’isola d’Elba.

Silvano Magnini, classe 1923, soldato del 291° Reggimento Fanteria, 2°
Battaglione, 7a Compagnia, catturato in Dalmazia.

Tranquillo Magnini, classe 1914, internato col numero di matricola
76.827 nello Stalag V C, a Offenburg, nel Baden-Wiirttemberg.

Vespasiano Maltagliati, classe 1921, soldato del 158° Reggimento
Artiglieria, 5a Batteria da 75/27, catturato in Dalmazia.

Orlando Marchini, classe 1922, soldato del 255° Battaglione Mitraglieri,
2a Compagnia, catturato in Dalmazia e internato nello Stalag VI D,
presso Dortmund, in Vestafalia.
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Pietro Marchini, classe 1921, soldato del 3° Battaglione Carristi, Plotone
Autoblinde, catturato in Montenegro.

Remo Mazzoncini, classe 1919, aviere, catturato in Croazia.

Ivo Michelini, classe 1922, soldato del 74° Reggimento Fanteria,
Infermeria, catturato a Pola.

Piero Michelotti, classe 1921, sergente del 3° Reggimento Granatieri, 3°
Battaglione, Compagnia Comando, fronte di Grecia, morto per tbc
il 6 settembre 1945 a Lana (BZ), durante il viaggio di ritorno dalla
prigionia in Germania.

Rolando Michelotti, classe 1915, tenente del 127° Reggimento Fanteria,
1° Battaglione, 2a Compagnia, catturato in Albania.

Mario Moncini, classe 1923, caporale del 6° Reggimento Genio, 203a
Compagnia Mista, Caserma Fossolo, Bologna, dove verosimilmente ¢
stato catturato.

Giuseppe Ivano Mucci, classe 1920, caporalmaggiore del 74° Reggimento
Fanteria, 1a Compagnia, catturato nel Montenegro.

Dino Nanni, classe 1921, agente daziario, GAF, 13a Compagnia Fucilieri
a Circhinia (GO), dove ¢ probabilmente catturato.

Giuseppe Nardini, classe 1922, soldato del 303° Reggimento Fanteria, 1°
Battaglione, Compagnia Comando, catturato in Grecia.

Renato Nardini, classe 1915, soldato del 19° Reggimento Artiglieria,
Reparto Provvisorio, catturato a Firenze. Rimpatria il 9 maggio 1945.

Carlo Natali, classe 1912, GAE, 2° Reggimento, 6a Compagnia, catturato
a Sonzia, frazione di Plezzo (GO).

Gino Niccolai, soldato del 3° reggimento Granatieri, 12a Compagnia
Accompagnamento, catturato in Grecia.

Martino Orsi, classe 1924, soldato del 38° Reggimento fanteria, Divisione
“Ravenna”, 1a Compagnia Reclute, Catturato a Tortona (AL).

Mario Orzari, elettricista, soldato della Divisione Corazzata “Centauro”,
Reggimento Valle Scrivia, 1a Batteria, catturato a Tivoli (RM).

Enzo Pacini, nato il 24 maggio 1908, soldato al 6° Centro Automobilitico.
Catturato e deportato I'8 settembre 1943, internato a Meschede, nello
M. Stalag VI D, nella zona di Dortmund (Renania Settentrionale-
Vestfalia), col numero di matricola 62.485, adibito a lavori di fonderia.
Muore il 2 gennaio 1944 nell’ospedale di Dortmund.

Guido Papini, classe 1909, soldato del 446° Battaglione Costiero, la
Compagnia, catturato a Postumia (TS).
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Osvaldo Papini, internato nello Stalag XI A col numero di matricola
177.743, ad Altengrabow, a sud di Dénitz, in Sassonia-Anhalt.

Giovanni Parissi, classe 1915, soldato geniere, Centro Collegamento
Settentrionale a Tenin, in Croazia. Risulta catturato nel Montenegro.

Natale Profili, caporale, prigioniero in Austria, rientra in famiglia il 12
maggio 1945.

Bruno Ricciarelli, nato il 28 maggio 1922, appartenente al 74° Reggimento
Fanteria, 1° Battaglione, 1a Compagnia, catturato in Croazia, morto in
prigionia in Germania il 27 marzo 1944.

Abdon Ricco, tenente del 35° Reggimento Artiglieria, Divisione “Friuli”,
internato nello Stalag X B a Sandbostel, Bassa Sassonia.

Raimondo Riccomi, contadino, classe 1915, internato nello Stalag. IV G,
presso Oschatz, in Sassonia, col numero di matricola 235.113.

Alberto Romoli, classe 1921, 19° Reggimento Artiglieria, Divisione
“Venezia”, 1° Gruppo, la Batteria, catturato in Montenegro.

Alfredo Rosellini, classe 1915, contadino, 127° Reggimento Fanteria,
Batteria Accompagnamento. Risulta internato anche il fratello Pietro
Umberto, caporalmaggiore, della classe 1912.

Dino Rosellini, soldato del 127° Reggimento di fanteria, 3° Battaglione,
10a Compagnia, catturato in Albania.

Giuseppe Rosellini, classe 1909, richiamato alle armi il 13 gennaio 1942,
presta servizio nel 429° Battaglione Costiero a Gela (CL) fino al gennaio
del 1943, quando rientra a Pescia in licenza. Durante questo periodo
ha un incidente con lappuntato dei carabinieri Capocchi, in seguito al
quale, denunciato al Tribunale Militare di Bologna, subi una condanna e
fu incarcerato a Pizzighettone (Cremona) fino al 20 settembre 1943; |...]
in questo giorno fu preso dai tedeschi e portato in Germania nel campo di
concentramento di Kustrin (Berlino) dal quale ha fatto ritorno in famiglia
il 18 maggio 1945 [...] In effetti egli risulta internato nello Stalag III C
a Kiistrin-Kietz, nel Brandeburgo.

Urbano Rosellini, fratello di Dino, ¢ soldato del 5° Reggimento Granatieri,
2° Battaglione, 8a Compagnia, catturato in Grecia.

Remo Scannerini, carabiniere della 12a Compagnia, catturato a Roma,
Caserma Podgora e deportato.

Giorgio Silvestri, nato nel 1920, soldato del 3° Reggimento Granatieri,
12a Compagnia di stanza ad Atene, dove ¢ presumibilmente catturato.
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Ottavio Simoni, classe 1916, soldato di Artiglieria, 348a Batteria, 60°
Raggruppamento distanzaa Spalato (Dalmazia), dove ¢ presumibilmente
catturato.

Natalino Taddei, classe 1913, all’atto della cattura appartiene come
caporale al Comando del 3° Autoraggruppamento in Albania.

Renzo Tintori, classe 1919, caporale del 127° Reggimento Fanteria, 3°
Battaglione, catturato in Albania.

Alberto Tredici, classe 1923, sodato del 3° Reggimento Granatieri, 4a
Compagnia, catturato in Grecia.

Raffaello Vasile, classe 1924, soldato del 38° Reggimento Fanteria, 3a
Compagnia Reclute, catturato a Tortona (AL).

Eriberto Vezzani, appartenente al XLV Sottosettore GAE, 14a Compagnia
Mitragliatrici, in Albania, dopo avere prestato servizio nel 127°
Reggimento Fanteria, Compagnia Comando, 3° Battaglione. E’ quasi
sicuramente catturato in territorio albanese e rientra in famiglia il 19

maggio 1945.
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Sigle

A.N.C.R.: Associazione Nazionale Combattenti e Reduci

AN.E.D.: Associazione Nazionale Ex Deportati.

A.N.E.L.: Associazione Nazionale Ex Internati.

AN.EI.M.: Associazione Nazionale Famiglie Italiane Martiri
per la liberta della Patria.

A.N.P.I: Associazione Nazionale Partigiani d’Italia.

A.N.R.P.: Associazione Nazionale Reduci dalla Prigionia.

C.I.A.F.: Commissione Italiana di Armistizio con la Francia.

C.I.C.R.: Comitato Internazionale della Croce Rossa.

C.I.L.: Corpo Italiano di Liberazione.

C.L.N.: Comitato di Liberazione Nazionale.

C.L.N.A.L: Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia.

EI.A.P.: Federazione Italiana Associazioni Partigiane.

G.A.E.: Guardia Armata di Frontiera.

Gestapo: Geheime Staatspolizei.

KGEF: abbreviazione di Kriegsgefangener, prigioniero di guerra.

KZ: Konzentrationlager.

I.M.I.: Italienische Militirinternierte.
0.K.W.: OberKommando der Wehrmacht.
R.S.I.: Repubblica Sociale Italiana.

S.A.L.: Servizio Assistenza Internati.

SS: Schutzstaffel.

U.D.I.: Unione Donne Italiane
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Sigle dei principali centri di ricerca e documentali

AAneiFi: Archivio storico della Federazione fiorentina dell’Anei presso
I'Istituto Storico della Resistenza in Toscana.

A.C.S.: Archivio Centrale dello Stato.

A.D.N.: Archivio Diaristico Nazionale, Pieve Santo Stefano (AR).

A.EM.D.: Archivio Fondazione Memoria della Deportazione.

A.S.L.: Archivio Storico Luce.

A.S.M.A.E.: Archivio Storico Ministero Affari Esteri.

C.D.M.: Casa della Memoria, Roma.

L.N.S.M.L.L.: Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione
in Italia.

ISTORECO: Istituto per la Storia della Resistenza e della Societa
Contemporanea di Reggio Emilia.

I.S.R.L: Istituto Storico della Repubblica Sociale Italiana.

I.S.S.P.: Istituto di Studi Storici Postali, Prato.

M.M.D.P.R.: Museo Monumento al Deportato Politico e Razziale, Carpi.

M.N.LP:: Museo Nazionale dell'Internamento di Padova.

M.S.A.C.: Archivio del Museo Storico dell’Arma dei Carabinieri.

M.S.I.G.: Museo Storico Italiano della Guerra, Rovereto.

Q.C.S.D.I.: Quadernidel Centro Sudisulla Deportazione e'Internamento.

U.S.S.M.E.: Ufhcio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito.
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Materassi Orlando, 12.

Matteotti Giacomo, 54n.

Mazzolini Serafino, 29.

Mazzoncini Remo, 36.

Mehring Anton, 204.

Melani Giuseppe, 326.

Mencattini Alberto, 12, 253, 340.

Mencattini Enrico, 12, 253, 340.

Mencattini Mino, 244, 244n, 252, 253, 340.

Menga (tenente), 295.

Menicacci Ugo, 178, 180n.

Mentrasti Giuseppe, 205.

Michelini Ivo, 336.

Michelotti Piero, 336.

Michelotti Rolando, 336.

Moncini Mario, 336.

Montagner Fernando, 12.

Morera Umberto, 84.

Morganti Severino, 305.

Moronci (soldato), 185.

Mucci Giuseppe Ivano, 336.

Mussolini Benito, 15, 26, 27, 31, 31n, 33, 36, 37, 37n, 49, 59, 68, 72,
73,79, 80, 82, 83, 83n, 84, 86, 88, 98, 103, 105, 106, 107, 156, 166,
184n, 199, 209, 217, 218, 225, 242, 258, 261, 267, 269, 296, 298,
300, 302.

N

Nanni Dino, 336.

Nardi Guido Italo, 326.

Nardi [talo, 228, 229, 340.

Nardini Giuseppe, 336.

Nardini Renato, 336.

Natali Carlo, 336.

Natta Alessandro, 28, 28n, 97, 98n, 107, 140.
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Niccolai Gino, 336.
Nistri Duilio, 326, 341.
Nuciari Marina, 102n.
Nuti Adelindo, 327, 341.

(o)

Oliva Gianni, 130.

Olivero Oliviero, 127, 284.
Olmi Goleardo, 327, 341.
Orlandi Giorgio, 183, 189, 340.
Orsi Martino, 336.

Orsolini Emo, 205.

Orzari Mario, 336.

Oxilia Giovanni Battista, 54.

P

Pacini Enzo, 336.

Pacini Loris, 189, 340.

Pacini Natalino, 327.

Pagliai Marcello, 328.

Pagnini Vinicio, 328.

Pagnozzi Coriolano, 89.

Palermo Ivan, 36.

Palli Natale, 328.

Palmieri Marco, 25n, 35n, 56, 56n, 78n, 105, 109n, 110n.
Panteri Remo, 230.

Paolieri Sergio, 12, 13, 153, 157, 310.
Paolini Marco, 12, 233, 340.

Paolini Riccardo, 231, 340.

Papini Guido, 336.

Papini Osvaldo, 337.

Parisella Antonio, 126n.

Parissi Giovanni, 337.

Parri Ferruccio, 119n.

Pasquetti Lucia, 191, 193, 200, 229, 256.
Pasquinelli Arturo, 12, 341.

Pavone Claudio, 121n.

Pecchioli Lapo, 328.

358



Peli Santo, 56n, 77n, 92n, 98n, 101, 101n, 102n, 103n, 130n.

Pertile Aurelio (capitano), 230.
Piasenti Paride, 99n.

Piemonte Carmine, 307.

Pini Parisio, 190, 191, 340.
Poli Nello, 328, 329, 341.
Polidori Renato, 192, 193, 340.
Pollazzi Alberto, 329.

Portelli Alessandro, 137n.
Profili Natale, 337.

Puccini Paris, 329.

R

Repetti Ettore, 205.

Revelli Nuto, 137, 137n.
Ricciarelli Bruno, 337.

Ricco Abdon, 337.

Riccomi Raimondo, 337.
Rinaldo Elio, 309.

Risaliti Gino, 329.

Roatta Mario, 25n, 34, 35, 38.

Rochat Giorgio, 25n, 26n, 35, 35n, 37n, 40n, 45n, 52n, 56n, 70n, 100,

101n, 102n, 119, 120n, 128n, 129, 129n, 141n.

Romeo Vincenzo (tenente), 278.
Rommel Erwin, 38.

Romoli Alberto, 337.

Roosevelt Franklin Delano, 26.
Rosellini Alfredo, 337.

Rosellini Dino, 337.

Rosellini Giuseppe, 337.
Rosellini Urbano, 337.

Rucellai (conte), 168.

S

Salvadori Gabriele, 330.
Salvi Salvo, 254.

Salzano (colonnello), 252.
Sandretti Mario, 194.
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Santi Montini Silvana, 12, 147, 151, 163, 189, 282, 308.

Sarti Edo, 330, 341.

Sauckel Fritz, 45, 45n, 72.

Scannerini Remo, 337.

Schneider (soldato tedesco), 297.

Schreiber Gerhard, 27n, 31n, 32, 36, 39, 39n, 46n, 47n, 54n, 60, 60n,
63n, 65, 72, 72n, 76, 76n, 78n, 81n, 91, 91n, 95, 96n.

Seghi Angiolino, 234, 235, 340.

Semelin Jacques, 126n.

Senofonte, 109.

Silvestri Giorgio, 337.

Simoni Ottavio, 338.

Skorzeny Otto, 82.

Socini Leyendecker Roberto, 61.

Sommariva Luigi, 83.

Sommaruga Claudio, 60n, 109n.

Speer Albert, 72, 72n, 77.

Studente Kurt, 49, 82.

T

Taddei Natalino, 338.

Talotti Giovan Battista, 127.
Targioni Mario, 330.

Tintori Renzo, 338.

Tito Josip Broz, 145, 166, 233, 239.
Toccafondi Arturo, 7, 311, 312, 313, 341.
Toccafondi Loretta, 316.
Toccafondi Orlando, 311, 312, 313.
Toccafondi Vittorio, 196, 340.
Tonarelli Clarissa, 102.

Toni Livio, 2306.

Tredici Alberto, 338.

Tucidide, 125.

\'%

Vaccari Anselmo, 83.
Vannoni Corinto, 331, 341.
Vasile Raffaello, 338.
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Verri Augusto, 205.
Vettorelli Ida, 190.
Vezzani Eriberto, 338.

Vialli Vittorio, 12, 128, 295, 339.

Vianello Duilio, 331, 332, 341.
Visi Osvaldo, 254.
Vivalda Lorenzo, 54.

Z

Zangrandi Ruggero, 36n.
Zanini Guido, 332, 341.
Zanucchi (sergente), 298.
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Lautore

Francesco Venuti, siciliano di nascita ma pratese di adozione, si ¢ laureato
nel 1971 in Lettere con una tesi di laurea in Storia Romana. Ha insegnato
materie letterarie nei licei cittadini dal 1971 al 2006. Il suo interesse per la
storia lo ha condotto a compiere ricerche su temi di storia contemporanea
fin dai tempi dell’Universitd e pill recentemente si ¢ occupato anche di
tematiche sociali legate al territorio.

Da anni fa parte del Consiglio della Federazione Ancr di Prato e della
Federazione provinciale dell’Anpi di Prato svolgendo studi e ricerche in
ambito storico e curando un progetto di conservazione e trasmissione della
memoria con particolare attenzione alle scuole. Collabora con I’Archivio
Biografico del Movimento Operaio di Genova.

Le sue pubblicazioni piu recenti sono:

1. “Storia dell'antifascismo pratese 1921-1953” (volume collettaneo),
Pisa, Edizioni Pacini;

2. “Sul cipresso pit alto: la storia di Tosca Martini e altre vicende di Guerra
e Resistenza in Val Bisenzio” (in collaborazione con Alessia Cecconi),
Vaiano, CDSE;

3. “Storia sociale di una Casa del Popolo e del suo territorio”, Firenze,
edizioni All'insegna del Giglio;

4. “La scelta: antifascisti pratesi nella guerra di Spagna”, Vaiano, CDSE;

5. “Ricordo di un combattente: Dino Alajeff Meoni”, Prato, edizioni
Pentalinea.
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Una selezione dei volumi della collana
delle Edizioni dell'Assemblea & scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Alessandro Brezzi
Poppi 1944 - Storia e storie di un paese nella Linea Gotica
Bruno Bonari
Gli anni fiorentini di Amerigo Vespucci
Carlo Menicatti
Il set delle mille e una notte
Piero Marchi e Laura Lucchesi (a cura di)
Una capitale europea: societa, cultura, urbanistica

nella Firenze post-unitariaTiziana
Tiziana Nocentini
Donne e guerra, violenze in divisa
Laura Lotti
La montagna pistoiese dal Medioevo al Settecento
Laura Lotti
| castelli dei Malaspina in Lunigiana dal Medioevo el Settecento
Giovanna Lo Sapio (a cura di)
Essere madre






