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CIN- écrits 
Lecteurs 

M.J. André 

ORSON WELLES & 
PETER BOGDANOVICH 

— A.R. 

M o i , 
O R S O N W E L L E S 

Entret iens avec Peter B o g d a -

nov ich . Préface et notes de Jo­

na than Rosenbaum. Tradui t de 

l ' a m é r i c a i n p a r E. C h â t e l a i n . 

B e l f o n d , Par is 1 9 9 3 , 5 3 1 p. 

Dist. a u Québec: Édipresse 

Ce livre d'entretiens, genre 
qu'affectionne le cinéaste Peter 
Bogdanovich (son Fritz Lang est 
excellent), est plus une mise au 
point qu'une réflexion d'Orson 
Welles sur sa carrière (même si 
ce dernier est critique envers 
lui-même), qui ne nous prive 
toutefois pas de réflexions gé­
nérales sur le cinéma, qui y sont 
nombreuses et d'une belle in­
telligence, comme celle-ci sur la 
caméra: «La caméra n'agit pas 
tant comme un détecteur de 
mensonges que comme un 
compteur Geiger de l'énergie 
mentale. Elle enregistre quelque 
chose qui est à peine perceptible 
à l'œil nu, elle le fixe et le cla­
rifie: c'est la pensée. Chaque fois 
qu'un acteur pense, cela se voit 
sur la pellicule.» Et cette mise 
au point semble beaucoup plus 
désirée par le questionneur Bog­
danovich, que Welles interpelle 
toujours par son prénom, preuve 
d'une relation amicale, qui s'est 
d'ailleurs poursuivie sur plus de 
deux décennies, afin de répon­
dre à certains critiques améri­
cains, comme Pauline Kael, qui 
ne ménagèrent pas leur venin 
contre l'auteur de Citizen Ka­
ne, en lui contestant particuliè­
rement la paternité du scénario 
de ce film. Rappelons qu'Orson 
Welles a été accusé d'être un 
voleur et un menteur par Pauli­
ne Kael (cette admiratrice in­
conditionnelle de Robert Alt­
man) au moment, soit à la fin 
des années 60, où il est reconnu 
comme l'un des plus importants 
cinéastes américains, admiré par 

des cinéphiles, ex-étudiants en 
cinéma, ou critiques, comme 
Bogdanovich, qui se lancent 
aussi, avec d'autres (nommons 
un Paul Schrader comme exem­
ple), dans le cinéma. Moi, Orson 
Welles (qui est un titre qui sue la 
prétention) a donc été conçu avec 
l'accord du réalisateur-acteur 
dans le but de corriger les récits 
erronés et les légendes exagérées 
qui couraient sur son compte. 
Et comme les gens de sa bande, 
Bogdanovich se montre mania­
que, pointilleux, passionné, per­
sonnel aussi (il ne se prive pas de 
dire, par exemple, que Le procès 
est le film de Welles qu'il aime 
le moins), grand connaisseur 
(rien dans un plan ne lui a échap­
pé), historien féru, et son livre, 
qui ne pouvait pas être une 
somme tant son sujet ne voulait 
pas s'y voir consacré (probable­
ment parce qu'il avait envie de 
croire qu'il tournerait d'autres 
films, en lieu et place de poser 
pour une publicité de vins cali­
forniens), demeure tout de mê­
me un ouvrage spécialisé. Je di­
rais que c'est presque un bou­
quin pour les obsédés de noms 
et de dates, les extrémistes de 
l'érudition, les rats de cinéma­
thèque et les chercheurs d'incu­
nables, mais c'est un livre qui 
atteint tout de même son but: 
rétablir la vérité. 

Ce pavé, motivé aussi par 
la spécificité du 7e art et conçu à 
la fin des années 60 (la pre­
mière interview a lieu en 1968), 
soit quand l'âge d'or du cinéma 
est de toute évidence terminé, 
n'est jamais lourd et ennuyeux, 
ne serait-ce que grâce aux ta­
lents de conteur de Welles, qui 
ne manque ni d'humour ni de 
lucidité. Moi, Orson Welles nous 
donne aussi une autre image du 
réalisateur de La dame de 
Shanghai: pas cet homme im­
possible, ce géant terrifiant, in­

timidant par son génie. On est 
fort surpris (mais pourquoi?) par 
l'humilité de l'homme, et sur­
tout par son inquiétude cons­
tante; il est toujours taraudé par 
le doute. C'est l'aspect «hu­
main, très humain» de ce livre 
qui peut intéresser un public lé­
gèrement plus large que le cer­
cle des professeurs et étudiants 
en cinéma. Il révèle également 
un Orson Welles grand connais­
seur de cet art; qui donne l'im­
pression d'avoir tout vu; qui ne 
cache pas son admiration pour 
Griffith, qui lui a en quelque 
sorte tout appris; qui ne se gê­
ne pas pour exprimer ses opi­
nions sur les autres, opinions 
qui témoignent de sa générosité 
(jamais de hargne ni de mépris 
chez lui). Assez bizarrement, le 
seul réalisateur sur lequel il 
émet une réflexion négative est 
Antonioni. Puis, pour ceux qui 
ne le savent pas, est confirmé ici 
le Welles homme de gauche. 

Et si on jette ensuite un 
coup d'œil à l'annexe portant 
sur sa carrière, une chronologie 
établie par Jonathan Rosen­
baum qui couvre 130 pages (oui, 
130 pages!), on est littéralement 
estomaqué par la somme de tra­
vail accompli par Orson Welles 
à la radio, au théâtre et au ciné­
ma, en tant qu'auteur de pièces 
et de scénarios, metteur en scè­
ne, réalisateur et producteur. 
Cette chronologie détaillée est 
déjà en soi un vivier de rensei­
gnements «consultables» à tout 
moment, mais un peu ardu, ne 

serait-ce qu'à cause des abré­
viations. Et comme les Amé­
ricains ne font jamais les choses 
à moitié — ou ont peur de ne 
jamais en faire assez — on a 
ajouté une autre annexe, soit la 
version originale de La splen­
deur des Amberson, avec liste 
des coupures et des modifica­
tions, annexe qui dit là aussi les 
orientations de cet ouvrage par 
rapport aux autres études faites 
sur Welles, en particulier le tra­
vail de Robert L. Carringer, qui 
prépare une édition critique des 
Amberson. Il serait fastidieux 
de décrire ici les différentes (et 
antagonistes) approches des spé­
cialistes comme Carringer, mais 
en gros ils disent que la faute 
des échecs des films et de la car­
rière de Welles avec les Studios 
incombe entièrement au cinéas­
te de M. Arkadin. Un dernier 
chapitre de notes de Rosenbaum, 
qui a en quelque sorte pris la re­
lève de Bogdanovich, trop enva­
hi, au début des années 80, par 
une vie professionnelle et privée 
passablement perturbée et diffi­
cile pour mettre au point cette 
édition, replace, explique et par­
fois corrige certains propos d'Or­
son Welles, dans ces entretiens 
qui ne suivent pas, faut-il le pré­
ciser, une chronologie stricte et 
qu'on ne peut pas qualifier, com­
me l'écrit l'éditeur, de seule vé­
ritable autobiographie d'Orson 
Welles. Moi, Orson Welles n'est 
pas non plus ce «gentil livre» 
que voulait concocter Peter Bog­
danovich (il explique pourquoi 
dans son introduction très vi­
vante et personnelle). Mais il 
demeure un bel acte de recon­
naissance d'un cinéaste pour un 
autre dont on peut dire, au-delà 
des légendes et des erreurs, des 
«vérités et mensonges», des 
réussites et des fiascos, qu'il a 
été le plus courageux du cinéma 
américain. — A . R. 
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QU'EST-CE 
QU'ON ATTEND? 

Q U ' E S T - C E 
Q U ' O N ATTEND? 
par Bertrand Tavernier, Seuil, 
1993, 260 pages. 
À la demande de John 
Boorman et de Gilles Jacob, 
Bertrand Tavernier a tenu 
plus ou moins régulièrement 
son journal entre ju in 1991 et 
octobre 1992. En termes précis, 
cette période couvre la post­
production du documentaire 
sur la guerre l'Algérie intitulé 
La guerre sans nom et la 
réalisation de L. 627. Ce 
journal confirme ce que 
plusieurs savaient déjà, c'est-
à-dire que Tavernier est un 
homme de culture et un 
cinéphile à la passion 
inébranlable, s'intéressant à 
tout, de Ozu à Ricardo Freda 
en passant par les petits et 
grands classiques 
hollywoodiens. D'un intérêt 
constant, ce journal ressemble 
aux films de Tavernier par la 

façon dont il reste toujours 
près des individus, par la 
façon dont il parvient à rendre 
ses personnages (même les 
figurants) attachants. C'est 
ainsi que le livre contient 
d'assez beaux fragments de 
portraits de personnalités 
comme Michael Powell, Jean 
Aurenche ou Simon Mizrahi. 
Sur la mise en scène en 
particulier, Qu'est-ce qu'on 
attend? ne contient pas grand-
chose, Tavernier ayant de la 
difficulté à tenir son journal 
de façon soutenue pendant le 
tournage de L. 627. En fait, il 
parle beaucoup mieux des 
films des autres que des siens, 
ce qui est probablement 
normal. Par ailleurs, on peut 
ressentir de l'agacement 
lorsque Tavernier parle de sa 
famille (son fils et sa fille sont, 
bien entendu, formidables) et 
lorsqu'il commente les 
critiques de ses films qui lui 
parviennent (ceux qui disent 
du mal semblent toujours de 
mauvaise foi, tandis que les 
éloges ne soulèvent aucun 
doute). Encore une fois, direz-
vous, il s'agit d'une attitude 
normale. Soit, au lecteur de 
faire la part des choses! 
— JVI.J. 

CYRIL COLLARD 
L A PASSION 

par Jean-Phi l ippe Guerand 
et Martine Moriconi, Éditions 
Ramsay, col l . Ramsay Ciné­
ma, 1993, 214 p., i l l . n. & b. 
Dist.: DMR. 

On devine facilement que 
ce livre nécrophage, écrit dans 
un style simple, du genre repor­
tage pour magazine grand pu­
blic, n'a d'autre but que de faire 
un bon coup d'argent sur le dos 
d'un auteur devenu très rapide­
ment un mythe, celui tout au­
tant du jeune garçon dynami­
que, moderne et pressé comme 
cette fin de siècle, que du créa­
teur fauché injustement comme 
tout génie (puisqu'ainsi il est 
comparé) par le Mal (ici le sida). 
Enragé, rebelle, fou d'amour, les 
épithètes pleuvent dans cette 
biographie, glorificatrice, d'un 
cinéaste doué, séducteur, libre 
de tout tabou et de toute culpa­
bilité, qui aura tout juste eu le 
temps de voir son premier (et 
dernier long métrage), Les nuits 
fauves, traverser le cinéma com­
me une comète, avec un succès 
rare dans le cinéma français, qui 
plus est, un succès à la fois po­
pulaire (1 million d'entrées à 
Paris) et singulier (par le trai­
tement et son sujet). Cyril Col­
lard n'en est pas moins compa­
ré, dès le premier chapitre, à 
Radiguet, Vigo et Rimbaud. On 
devine que les deux auteurs ne 
s'arrêteront pas en si bon che­
min et qu'ils ne se priveront pas 
de superlatifs — et, en effet, ils 
pullulent —, même s'ils ont la 
décence de ne s'attacher pour 

CYRIL 
COLLARD 
'A PASSION 

ainsi dire qu'à la vie «profes­
sionnelle» du fils prodige, 
touche-à-tout impétueux qui 
tournera clips, émissions de télé 
et courts métrages, qui écrira 
également deux romans et chan­
tera ses propres compositions. 
Ce qui fait tout de même assez 
de matière pour torcher un livre 
de deux cents pages moins de 
trois mois après le décès de 
«l'ange noir». C'est ce qui s'ap­
pelle aller vite en affaires. Et 
pour un éditeur sérieux comme 
Ramsay, ce projet laisse songeur. 

Une biblio-filmo-disco-
vidéographie complète et une 
liste très nombreuse de référen­
ces bibliographiques terminent 
cet ouvrage qui veut donner une 
image cohérente, sympathique, 
et, somme toute, très acceptable 
d'un jeune homme au parcours 
pourtant protéiforme, désordon­
né et imprévisible comme une 
aventure. — A . R . 

Jacques Doyon 
Maître-masseur 
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