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P v e Avant la révelution

renconive avec

BERNARDO BERTOLUCCI

Gene D. Phillips
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Lorsque le film de Bernardo Bertolucci,
Avant la Révolution, sortit en 1964, le critique
de cinéma Pauline Kael dit de l'auteur :
“On est ému devant tant de talent. Et on
se demande, avec inquiétude, jusqu'ol un tel
talent va le conduire.” Qu'est-il donc advenu
de Bernardo Bertolucci ? Simplement qu'a
29 ans il est devenu |'un des plus renommés
parmi les réalisateurs italiens sur la scéne
du cinéma mondial. La Stratégie de l'araignée
a eété présenté, en 1970, au Festival d'Edim-
bourg et a celui de Venise. Le Conformiste
fut projeté au Festival de Berlin. Les deux
films ont été présentés au Festival de New
York de 1970 ol la majeure partie de cette
interview a été obtenue.

Grice a Pasolini

De toute facon, la consécration n'est pas
venue trés vite pour Bertolucci. Jusqu'a ré-
cemment, il a fait peu de films et son succes
a été sporadique. Maintenant qu'il est “arri-
veé", jetons un coup d'oeil sur sa carriére, du
début & ce jour. Il est né & Parme, en ltalie,
au mois de mars 1941.

“Mon pére etait critique de films. J'allais
aux visionnements avec lui lorsque |'étais
tout petit et je voyais deux ou trois films par
jour. Lorsque j'eus quinze ans, j'ai fait un
voyage en montagne et quelqu'un m'a offert
une caméra 16mm. J'ai réalisé un film de
dix minutes avec des enfants. Il s'intitulait
Le Teleférique. J'écrivis, je filmai et montai
le film. C'était un film d'amateur et il ne
semblait pas tellement important. Mais je
devins amoureux du cinéma. J'ai fait un au-
tre film a I'dge de 16 ans dont le sujet était
la fagon dont les fermiers égorgent les co-
chons & I'époque de Noél. Je n'ai jamais
étudié la fagon de faire des films. La seule
école de cinéma pour moi, c'est d'aller au
cinéma. A vingt ans, j'ai eu la chance de de-
venir |'assistant de Pier Paolo Pasolini qui
réalisait son premier film, Accatone. Je le
connaissais, j'avais lu ses poémes. Pasolini
avait aussi lu quelgues-uns de mes poémes.
Je |'ai rencontré pour la premiere fois lors-
que j'avais 12 ans. Mon pére nous présenta.
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Travailler avec Pasolini fut une expérience
importante. |l était aussi neuf au cinema gue
moi. Done, je ne voyais pas un réalisatelllr
I'oeuvre, je voyais naitre un réalisateur.'
Bertolucci a publié, en 1962, un livre de
poésies qui a remporté un prix en ltalie. Il
a pourtant abandonné la poésie 'année ol
il a eu sa premigre chance de diriger un film
lui-méme. Un producteur lui remit une histoi-
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re de trois pages, dont Pasolini était |'auteur,
et lui demanda de la développer pour un
scénario.

“Quand le producteur lut mon script, il
me demanda de diriger le film. C'était La
Commare secca, mon premier film, tourné en
1962, |l codita $90,000. Ce ne fut pas un suc-
cés commercial. J'ai donc di attendre deux
ans avant de pouvoir entreprendre un autre
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film, Avant la Révolution.

Avant la Révolution (1964) est l'histoire
d'un jeune révolutionnaire marxiste qui veut
se rebeller contre la vie bourgeoise mais qui
hésite a le faire parce qu'il se sent trop
profondément impliqué dans la fagon de vi-
vre d'avant la révolution. Il ne peut se disso-
cier de cet enracinement bourgeois en fa-
veur de la révolution. On retrouve une cita-
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Le Cenfarmiste

tion de Talleyrand au début du film qui en ex-
pliqgue le titre: "Celui qui n'a pas vécu
avant la révolution ne connait pas la douceur
de vivre." Le film a été présenté au Festival
de Cannes. Ailleurs, il a gagné le Prix Max
Ophuls ainsi que le Prix de la Jeune Critique
en France. Bertolucci a admis plusieurs fois
que le film était autobiographique.

"Plus qu'autobiographique, il fut une fa-
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con de m'enlever ma propre crainte. Parce
que l'attitude de ce personnage est presque
la destinée de tout jeune bourgeois euro-
péen. Avant la Révolution a colté $300,000
et, comme La Commare secca, ne fut pas un
succés commercial. Il me fallut attendre qua-
tre ans avant de pouvoir réaliser un autre
film de long métrage.

Inventer continuellement

Pendant ce temps, Bertolucci fit, pour la
télévision, trois films documentaires d'unc
heure intitulés La Route du Pétrole et un
épisode du film & sketches La Contestation
avec la troupe du Living Theatre de Julian
Beck; sa partie s'intitulait Agonie.

Finalement, un producteur lui demanda
une idée pour un nouveau film. Il avait écrit
plusieurs scénarios aprés Avant la Révolu-
tion, mais tous avaient été rejetés. Il prit
donc un livre sur sa table de chevet et I'af-
frit au producteur. C'était Le Double de
Dostoievsky et le producteur accepta de fi-
nancer le film, impressionné par le nom de
I'écrivain. |l insista toutefois pour qu'une
fois fini le film ait au moins une petite res-
semblance avec Le Double.

Le résultat fut Partner [1968). Bertolucci
avait employé un procédé technique qui per-
mettait 8 Pierre Clementi de jouer les dsux
personnages, le héros et son alter eco. Mais
Bertolucci m'avoua qu'ayant abordé le =iné-
ma en tant que scénariste, il ne possédait
pas beaucoup de connaissances sur l'aspect
technique de la mise en scéne.

"Je ne sais pas utiliser une caméra. Mais
je sais ce que je veux. Je prends le plus pos-
sible des plans longs et je préfére me faire
un montage mental, Je suis forcé d'inventer
continuellement parce que je ne veux pas
me servir du montage selon les normes ha-
bituelles. Je crée mes films au tournage et
non au montage." “Le seul luxe de mes
films, a-t-il dit récemment, est le travail de
la caméra.”

En 1969, Bertolucci fit La Stratégie de
25



I'araignée pour la télévision mais le film fut
présenté dans les salles. La source en est
une nouvelle de deux pages de Jorge Luis
Borges au sujet de la révolution irlandaise;
cependant Bertolucci a transposé la situation
dans une petite ville italienne, Sabbionetta,
dans la Vallée du P6.

Athos Magnani (Giulio Brogi) revient
dans sa ville natale trente ans aprés que son
pére, un héros anti-fasciste local, fut tué. Dé-
cidé a trouver les assassins de son pére, il
ne recoit aucune aide des anciens collégues
de celui-ci, qui ne répondent qu'évasivement
a ses questions. La maitresse de son pére,
Dreyfa [Alida Valli), accepte d'abord de ['ai-
der mais l'invite par la suite a laisser ce
meurtre sans solution. Finalement, Athos
commence & soupgonner que son pére fut
tué par un membre de son propre groupe
anti-fasciste. Le film passe fréquemment du
présent au passé par la reconstitution des
événements dans lesquels le pére a joué un
role. Interprété lui aussi par Giulio Brogi, il
apparait lorsque quelgu'un décrit ces évé-
nements. Un personnage commence a rap-
peler un incident qui lentement s’anime en
arriere-plan; et il entre tout simplement
dans la scéne du passé dont il parle et y
participe. Pour cette raison, Bertolucci n'a
pas essayé de faire paraitre les acteurs plus
jeunes dans les flash-backs.

Le sens d'une vie

“Tous les personnages ont le méme age
dans les flash-backs que dans les scénes qui
se passent au présent parce que je ne vou-
lais pas que les flash-backs soient réalistes
— cela aurait considérablement compliqué la
réalisation du film. La Stratégie de |'araignée
est un film régional tout & fait simple. 1l se
déroule dans la région ou il fut fait, la Vallée
du P4, ol je suis né et ou j'ai grandi. L'histoi-
re originale ne portait pas sur le fascisme,
Elle se passait en Irlande. J'ai introduit I'élé-
ment fasciste et anti-fasciste lorsque je |'ai
adaptée et développée pour |'écran. Il y a
deux sortes d'anti-fascisme en ltalie : I'anti-
fascisme bourgeois et I'anti-fascisme marxis-
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te, né de la lutte des classes. C'est la deuxié
me sorte que je présente dans mon film. Pour
moi, dans le film, la chose la plus importante
est la relation pére-fils. Lorsque le fils dé-
couvre finalement que son pére fut tué
parce qu'il avait trahi le mouvement anti-
fasciste, il ne sait pas s'il doit ou non le di-
vulguer aux habitants de la ville, parce gue
tous, et spécialement les jeunes, considérent
son pére comme un héros. Lorsque finale-
ment le fils décide de partir de la ville sans
dire son secret, il va & la gare et attend le
train. Nous savons que ce train ne viendra
jamais parce que, a la fin, nous voyons Athos
regarder fixement les rails qui sont envahis
par les herbes. Aucun train ne passera plus
jamais la. Athos est enterré avec son peére,
prisonnier de son secret, dans cette ville et
pour toujours.”

Parce que la télévision italienne n'est pas
encore équipée pour la couleur, le film est
projeté en noir et blanc bien qu'il ait été
tourné en couleur.

"“Je wveux savoir si le film se tient en
noir et blanc; je pense méme que cela est
preférable parce que la couleur est peut-
étre trop belle pour le genre d'histoire que
le film raconte. Je n'ai pas employé les
maoyens esthétiques spécifiques a la télévi-
sion pour faire le film. J'ai utilisé peu de
gros plans et beaucoup de plans d'ensemble,
ce qui est contraire aux procédés utilisés
normalement & la télévision. En général, je
puis résumer le film en disant qu'Avant la
Révolution prenait pour sujet la soumission
d'un jeune alors que La Stratégie de [|'arai-
gnée traite de la prise de conscience qu'ac-
quiert mon personnage sur le sens de sa vie,
sans qu'on puisse dire s'il se soumet ou
nﬂn.ll

Le Conformiste (1970) présente un fascis-
te qui est vraiment vaincu et désillusionné &
la fin de I'histoire. Le héros [si nous pouvons
le nommer ainsi) est un membre loyal du
parti fasciste des années 30. Encore enfant,
Marcello (Jean-Louis Trintignant) fut séduit
par Lino (Pierre Clementi, dans un réle trés
bref) qui lui avait promis un revolver en ré-
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compense. Marcello utilisa ce revolver pour
tirer sur son séducteur, et cette expérience
traumatisante a marqué sa vie. En 1938, Mar-
cello est un homme marié et est devenu
un membre actif du parti fasciste dans une
tentative désespérée pour retrouver une vie
normale qui effacerait son expérience enfan-
tine. 1| est devenu, en accord avec le titre
du film, un conformiste. |l participe méme a
I'assassinat d'un ami qu'il respecte et qui est
un agitateur anti-fasciste. Il croit que sa fau-
te d'enfance sera lavée par ce meurtre au-
torisé par la raison d'état.

Quelques années plus tard, aprés la chute
du gouvernement fasciste de Mussolini, Mar-
cello découvre que Lino est toujours bien
vivant et que sa vie, raccrochée & une société
conformiste en général et au régime fasciste
en particulier, a été basée sur une erreur, Il
s'effondre & la porte de |'appartement d'un
homosexuel et songe a accepter |'invitation
a entrer de celui-ci lorsque le film se termine,

Rossellini et Visconti

Dans la nouvelle d'Alberto Moravia, dont
est tiré Le Conformiste, Marcello, sa femme,
et leur enfant sont atteints par les balles
d'un avion ennemi et meurent. Pourquoi Ber-
tolucei a-t-il changé cette fin?

“La fin de la nouvelle est ce qui me plai-
.sait le moins. La fin originale a trop l'air
d'une punition divine, venant du ciel, et je
rejette cette implication. La question de la
sexualité de Marcello reste ouverte dans la
nouvelle. Donc je montre Marcello donnant
son allégeance a la fois au fascisme et aux
moeurs sexuelles admises de la société.
Incidemment, les fascistes croyaient beau-
coup au mythe de la virilité. Mais le film
n'a pas pour sujet la sexualité. J'al voulu
cette fin pour que les spectateurs reviennent
sur le reste du film et essaient de compren-
dre la vie de Marcello. A la base, je sens qu'il
n'y a pas de salut pour la bourgeoisie. Les
bourgeois meurent tragiquement ou s'effon-
drent comme Marcello a la fin du film, C'est
le coté politique du film,. Je parle du mal qui
mine la bourgeoisie. J'ai raconté une histoire
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qui prend place dans le passé, mais qui a des
implications pour le présent. Les choses ne
changent pas beaucoup. Le cinéma appartient
a la classe qui détient le pouvoir, et puisque
je n'accepte pas les vues de la classe qui
détient le pouvoir, pas plus que celles de la
classe dirigeante sur la réalité, je tente de
présenter ma propre interprétation d'une fa-
con gqui puisse tout de méme étre accepta-
ble pour un producteur. C'est le premier
film a gros budget que j'ai réalisé. Il a colté
§750,000. C'est un mélodrame qui déclenche
a la fois les larmes et le rire.”

“Actuellement, je suis en train de tra-
vailler sur deux projets dont |'un entre dans
le genre comique et |'autre, dramatique. Le-
quel réaliserai-je d'abord ? Cela dépend sur-
tout du budget obtenu. L'influence de Rossel-
lini et d'autres réalisateurs néo-réalistes de
I'aprés-guerre en ltalie est énorme sur les
réalisateurs de ma génération. Mais je n'ai
subi aucune influence particuliére de la vieille
génération dans la réalisation de mes films.
J'admire énormément Visconti. Nous sommes
tous deux comme des fossoyeurs qui s'atta-
quent & la bourgeoisie mais chacun & sa fa-
con. Le nazisme ressemble & un opéra wag-
nérien. C'est comme cela que Visconti le
présente. Le fascisme italien ressemble da-
vantage & |'opérette. C'est ainsi que je le
montre. J'ai révé de la période 30-40. Visconti,
lui, a vécu cette période personnellement. Je
veux représenter le fascisme de facon réa-
liste bien que je ne sois né qu'en 1941."

Bertolucci a déja dit que les réalisateurs
qu'il aimait n'avaient, en fait, réalisé qu'un
seul film, et il ajoute que cela pourrait ré-
sumer sa propre carriére.

“Je suis toujours & ne faire qu'un film,
c’est un seul film, méme s'il a plusieurs titres
ou plusieurs chapitres. Faire des films est
une fagon de vivre. Si nous enlevons le titre
du film et le mot "“fin" et que nous mettons
tous les films ensemble, nous aurons alors
le portrait d'un homme, d'un auteur, la vie
d'un auteur transférée dans plusieurs person-
F?gef naturellement. Mais le film reste un
ilm.
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