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UKa-M Avant la revolution 

rencontre avec 

BERNARDO BERTOLUCCI 
Gene D. Phillips 
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Lorsque le film de Bernardo Bertolucci, 
Avant la Révolution, sortit en 1964, le critique 
de cinéma Pauline Kael a dit de l'auteur : 
"On est ému devant tant de talent. Et on 
se demande, avec inquiétude, jusqu'où un tel 
talent va le conduire." Qu'est-il donc advenu 
de Bernardo Bertolucci ? Simplement qu'à 
29 ans il est devenu l'un des plus renommés 
parmi les réalisateurs italiens sur la scène 
du cinéma mondial. La Stratégie de l'araignée 
a été présenté, en 1970, au Festival d'Edim­
bourg et à celui de Venise. Le Conformiste 
fut projeté au Festival de Berlin. Les deux 
films ont été présentés au Festival de New 
York de 1970 où la majeure partie de cette 
interview a été obtenue. 

Travailler avec Pasolini fut une expérience 
importante. Il était aussi neuf au cinéma que 
moi. Donc, je ne voyais pas un réalisateur à 
l'oeuvre, je voyais naître un réalisateur." 

Bertolucci a publié, en 1962, un livre de 
poésies qui a remporté un prix en Italie. Il 
a pourtant abandonné la poésie l'année où 
il a eu sa première chance de diriger un film 
lui-même. Un producteur lui remit une histoi-

Grâce à Pasolini 

De toute façon, la consécration n'est pas 
venue très vite pour Bertolucci. Jusqu'à ré­
cemment, il a fait peu de films et son succès 
a été sporadique. Maintenant qu'il est "arri­
vé", jetons un coup d'oeil sur sa carrière, du 
début à ce jour. Il est né à Parme, en Italie, 
au mois de mars 1941. 

"Mon père était critique de films. J'allais 
aux visionnements avec lui lorsque j'étais 
tout oetit et je voyais deux ou trois films par 
jour. Lorsque j'eus quinze ans, j'ai fait un 
voyage en montagne et quelqu'un m'a offert 
une caméra 16mm. J'ai réalisé un film de 
dix minutes avec des enfants. Il s'intitulait 
Le Téléférïque. J'écrivis, je filmai et montai 
le film. C'était un film d'amateur et il ne 
semblait pas tellement important. Mais je 
devins amoureux du cinéma. J'ai fait un au­
tre film à l'âge de 16 ans dont le sujet était 
la façon dont les fermiers égorgent les co­
chons à l'époque de Noël. Je n'ai jamais 
étudié la façon de faire des films. La seule 
école de cinéma pour moi, c'est d'aller au 
cinéma. A vingt ans, j'ai eu la chance de de­
venir l'assistant de Pier Paolo Pasolini qui 
réalisait son premier fi lm, Accatone. Je le 
connaissais, j'avais lu ses poèmes. Pasolini 
avait aussi lu quelques-uns de mes poèmes. 
Je l'ai rencontré pour la première fois lors­
que j'avais 12 ans. Mon père nous présenta. 
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re de trois pages, dont Pasolini était l'auteur, 
et lui demanda de la développer pour un 
scénario. 

"Quand le producteur lut mon script, il 
me demanda de diriger le fi lm. C'était La 
Commare secca, mon premier f i lm, tourné en 
1962. Il coûta $90,000. Ce ne fut pas un suc­
cès commercial. J'ai donc dû attendre deux 
ans avant de pouvoir entreprendre un autre 
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f i lm. Avant la Révolution. 
Avant la Révolution (1964) est l'histoire 

d'un jeune révolutionnaire marxiste qui veut 
se rebeller contre la vie bourgeoise mais qui 
hésite à le faire parce qu'il se sent trop 
profondément impliqué dans la façon de vi­
vre d'avant la révolution. Il ne peut se disso­
cier de cet enracinement bourgeois en fa­
veur de la révolution. On retrouve une cita-

Le Conformiste 

tion de Talleyrand au début du film qui en ex­
plique le titre : "Celui qui n'a pas vécu 
avant la révolution ne connaît pas la douceur 
de vivre." Le film a été présenté au Festival 
•de Cannes. Ailleurs, il a gagné le Prix Max 
Ophûls ainsi que le Prix de la Jeune Critique 
en France. Bertolucci a admis plusieurs fois 
que le film était autobiographique. 

"Plus qu'autobiographique, il fut une fa-
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çon de m'enlever ma propre crainte. Parce 
que l'attitude de ce personnage est presque 
la destinée de tout jeune bourgeois euro­
péen. Avant la Révolution a coûté $300,000 
et, comme La Commare secca, ne fut pas un 
succès commercial. Il me fallut attendre qua­
tre ans avant de pouvoir réaliser un autre 
film de long métrage. 

Inventer continuellement 

Pendant ce temps, Bertolucci fit, pour la 
télévision, trois films documentaires d'une 
heure intitulés La Route du Pétrole et un 
épisode du film à sketches La Contestation 
avec la troupe du Living Theatre de Julian 
Beck; sa partie s'intitulait Agonie. 

Finalement, un producteur lui demanda 
une idée pour un nouveau fi lm. Il avait écrit 
plusieurs scénarios après Avant la Révolu­
tion, mais tous avaient été rejetés. Il prit 
donc un livre sur sa table de chevet et l'of­
frit au producteur. C'était Le Double de 
Dostoievsky et le producteur accepta de fi­
nancer le film, impressionné par le nom de 
l'écrivain. Il insista toutefois pour qu'une 
fois fini le film ait au moins une petite res­
semblance avec Le Double. 

Le résultat vut Partner (1968). Bertolucci 
avait employé un procédé technique qui per­
mettait à Pierre Clementi de jouer les deux 
personnages, le héros et son alter eao. Mais 
Bertolucci m'avoua qu'ayant abordé le ciné­
ma en tant que scénariste, il ne possédait 
pas beaucoup de connaissances sur l'aspect 
technique de la mise en scène. 

"Je ne sais pas utiliser une caméra. Mais 
je sais ce que je veux. Je prends le plus pos­
sible des plans longs et je préfère me faire 
un montage mental. Je suis forcé d'inventer 
continuellement parce que je ne veux pas 
me servir du montage selon les normes ha­
bituelles. Je crée mes films au tournage et 
non au montage." "Le seul luxe de mes 
films, a-t-il dit récemment, est le travail de 
la caméra." 

En 1969, Bertolucci f i t La Stratégie de 
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l'araignée pour la télévision mais le film fut 
présenté dans les salles. La source en est 
une nouvelle de deux pages de Jorge Luis 
Borges au sujet de la révolution irlandaise; 
cependant Bertolucci a transposé la situation 
dans une petite ville italienne, Sabbionetta, 
dans la Vallée du Pô. 

Athos Magnani (Giulio Brogi) revient 
dans sa ville natale trente ans après que son 
père, un héros anti-fasciste local, fut tué. Dé­
cidé à trouver les assassins de son père, il 
ne reçoit aucune aide des anciens collègues 
de celui-ci, qui ne répondent qu'évasivement 
à ses questions. La maîtresse de son père, 
Dreyfa (Alida Va Mi), accepte d'abord de l'ai­
der mais l'invite par la suite à laisser ce 
meurtre sans solution. Finalement, Athos 
commence à soupçonner que son père fut 
tué par un membre de son propre groupe 
anti-fasciste. Le film passe fréquemment du 
présent au passé par la reconstitution des 
événements dans lesquels le père a joué un 
rôle. Interprété lui aussi par Giulio Brogi, il 
apparaît lorsque quelqu'un décrit ces évé­
nements. Un personnage commence à rap­
peler un incident qui lentement s'anime en 
arrière-plan; et il entre tout simplement 
dans la scène du passé dont il parle et y 
participe. Pour cette raison, Bertolucci n'a 
pas essayé de faire paraître les acteurs plus 
jeunes dans les flash-backs. 

Le sens d 'une vie 

"Tous les personnages ont le même âge 
dans les flash-backs que dans les scènes qui 
se passent au présent parce que je ne vou­
lais pas que les flash-backs soient réalistes 
— cela aurait considérablement compliqué la 
réalisation du fi lm. La Stratégie de l'araignée 
est un film régional tout à fait simple. Il se 
déroule dans la région où il fut fait, la Vallée 
du Pô, où je suis né et où j'ai grandi. L'histoi­
re originale ne portait pas sur le fascisme. 
Elle se passait en Irlande. J'ai introduit l'élé­
ment fasciste et anti-fasciste lorsque je l'ai 
adaptée et développée pour l'écran. Il y a 
deux sortes d'anti-fascisme en Italie : l'anti-
fascisme bourgeois et l'anti-fascisme marxis-
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te, né de la lutte des classes. C'est la deuxiè 
me sorte que je présente dans mon film. Pour 
moi, dans le fi lm, la chose la plus importante 
est la relation père-fils. Lorsque le fils dé­
couvre finalement que son père fut tué 
parce qu'il avait trahi le mouvement anti­
fasciste, il ne sait pas s'il doit ou non le di­
vulguer aux habitants de la ville, parce que 
tous, et spécialement les jeunes, considèrent 
son père comme un héros. Lorsque finale­
ment le fils décide de partir de la ville sans 
dire son secret, il va à la gare et attend le 
train. Nous savons que ce train ne viendra 
jamais parce que, à la fin, nous voyons Athos 
regarder fixement les rails qui sont envahis 
par les herbes. Aucun train ne passera plus 
jamais là. Athos est enterré avec son père, 
prisonnier de son secret, dans cette ville et 
pour toujours." 

Parce que la télévision italienne n'est pas 
encore équipée pour la couleur, le film est 
projeté en noir et blanc bien qu'il ait été 
tourné en couleur. 

"Je veux savoir si le film se tient en 
noir et blanc; je pense même que cela est 
préférable parce que la couleur est peut-
être trop belle pour le genre d'histoire que 
le film raconte. Je n'ai pas employé les 
moyens esthétiques spécifiques à la télévi­
sion pour faire le fi lm. J'ai utilisé peu de 
gros plans et beaucoup de plans d'ensemble, 
ce qui est contraire aux procédés utilisés 
normalement à la télévision. En général, je 
puis résumer le fi lm en disant qu'Avant la 
Révolution prenait pour sujet la soumission 
d'un jeune alors que La Stratégie de l'arai­
gnée traite de la prise de conscience qu'ac­
quiert mon personnage sur le sens de sa vie, 
sans qu'on puisse dire s'il se soumet ou 
non." 

Le Conformiste (1970) présente un fascis­
te qui est vraiment vaincu et désillusionné à 
la fin de l'histoire. Le héros (si nous pouvons 
le nommer ainsi) est un membre loyal du 
parti fasciste des années 30. Encore enfant, 
Marcello (Jean-Louis Trintignant) fut séduit 
par Lino (Pierre Clementi, dans un rôle très 
bref) qui lui avait promis un revolver en ré-
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compense. Marcello utilisa ce revolver pour 
tirer sur son séducteur, et cette expérience 
traumatisante a marqué sa vie. En 1938, Mar­
cello est un homme marié et est devenu 
un membre actif du parti fasciste dans une 
tentative désespérée pour retrouver une vie 
normale qui effacerait son expérience enfan­
tine. Il est devenu, en accord avec le titre 
du film, un conformiste. Il participe même à 
l'assassinat d'un ami qu'il respecte et qui est 
un agitateur anti-fasciste. Il croit que sa fau­
te d'enfance sera lavée par ce meurtre au­
torisé par la raison d'état. 

Quelques années plus tard, après la chute 
du gouvernement fasciste de Mussolini, Mar­
cello découvre que Lino est toujours bien 
vivant et que sa vie, raccrochée à une société 
conformiste en général et au régime fasciste 
en particulier, a été basée sur une erreur. Il 
s'effondre à la porte de l'appartement d'un 
homosexuel et songe à accepter l'invitation 
à entrer de celui-ci lorsque le film se termine. 

Rossellini et Visconti 

Dans la nouvelle d'Alberto Moravia, dont 
est tiré Le Conformiste, Marcello, sa femme, 
et leur enfant sont atteints par les balles 
d'un avion ennemi et meurent. Pourquoi Ber­
tolucci a-t-il changé cette fin? 

"La fin de la nouvelle est ce qui me plai­
sait le moins. La fin originale a trop l'air 
d'une punition divine, venant du ciel, et je 
rejette cette implication. La question de la 
sexualité de Marcello reste ouverte dans la 
nouvelle. Donc je montre Marcello donnant 
son allégeance à la fois au fascisme et aux 
moeurs sexuelles admises de la société. 
Incidemment, les fascistes croyaient beau­
coup au mythe de la viril ité. Mais le film 
n'a pas pour sujet la sexualité. J'ai voulu 
cette fin pour que les spectateurs reviennent 
sur le reste du film et essaient de compren­
dre la vie de Marcello. A la base, je sens qu'il 
n'y a pas de salut pour la bourgeoisie. Les 
bourgeois meurent tragiquement ou s'effon­
drent comme Marcello à la fin du fi lm. C'est 
le côté politique du fi lm. Je parle du mal qui 
mine la bourgeoisie. J'ai raconté une histoire 
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qui prend place dans le passé, mais qui a des 
implications pour le présent. Les choses ne 
changent pas beaucoup. Le cinéma appartient 
à la classe qui détient le pouvoir, et puisque 
je n'accepte pas les vues de la classe qui 
détient le pouvoir, pas plus que celles de la 
classe dirigeante sur la réalité, je tente de 
présenter ma propre interprétation d'une fa­
çon qui puisse tout de même être accepta­
ble pour un producteur. C'est le premier 
film à gros budget que j'ai réalisé. Il a coûté 
S750.000. C'est un mélodrame qui déclenche 
à la fois les larmes et le rire." 

"Actuellement, je suis en train de tra­
vailler sur deux projets dont l'un entre dans 
le genre comique et l'autre, dramatique. Le­
quel réaliserai-je d'abord ? Cela dépend sur­
tout du budget obtenu. L'influence de Rossel­
lini et d'autres réalisateurs néo-réalistes de 
l'après-guerre en Italie est énorme sur les 
réalisateurs de ma génération. Mais je n'ai 
subi aucune influence particulière de la vieille 
génération dans la réalisation de mes films. 
J'admire énormément Visconti. Nous sommes 
tous deux comme des fossoyeurs qui s'atta­
quent à la bourgeoisie mais chacun à sa fa­
çon. Le nazisme ressemble à un opéra wag-
nérien. C'est comme cela que Visconti le 
présente. Le fascisme italien ressemble da­
vantage à l'opérette. C'est ainsi que je le 
montre. J'ai rêvé de la période 30-40. Visconti, 
lui, a vécu cette période personnellement. Je 
veux représenter le fascisme de façon réa­
liste bien que je ne sois né qu'en 1941." 

Bertolucci a déjà dit que les réalisateurs 
qu'il aimait n'avaient, en fait, réalisé qu'un 
seul f i lm, et il ajoute que cela pourrait ré­
sumer sa propre carrière. 

"Je suis toujours à ne faire qu'un f i lm, 
c'est un seul f i lm, même s'il a plusieurs titres 
ou plusieurs chapitres. Faire des films est 
une façon de vivre. Si nous enlevons le titre 
du film et le mot " f i n " et que nous mettons 
tous les films ensemble, nous aurons alors 
le portrait d'un homme, d'un auteur, la vie 
d'un auteur transférée dans plusieurs person­
nages naturellement. Mais le fi lm reste un 
f i lm." 
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