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a la altura de mis demandas, quiero decir que, ciertamente, ninguno de ellos se decidid
a arriesgarse conmigo avalando un intento de doblegar los instrumentos y los usos aca-
démicos para tratar de acercarlos hasta la orilla del aula donde yo trabajaba sin la menor
intencion de olvidarla tal como era; pero culpa, lo que se dice culpa ligada a un perijuicio,
ninguna, mas bien todo lo contrario, quizas ellos con su prudencia y yo con mi obstinacién
confirmamos que para un docente de primaria o secundaria empefiado en desarrollar su
profesionalidad, no hay nada mejor que aprender a nadar y asi poder cruzar libremente
entre las orillas de la Academia y la escuela o el instituto, siendo ese bracear diario lo que
realmente fortalece y habilita para ejercitar una profesién tan distinta de las ingenierias y
las técnicas que permiten encofrar y construir sélidos puentes, al ser lo nuestro mas bien
un constante y personal trajinar a nado entre las orillas de la teoria y de la practica.

Invitado ala UIMP

Cuando el Prof. Alberto Luis Gémez, mi mejor mentor en el ambito universitario, me
llamé para decirme que querfa contar conmigo para el seminario sobre la formacién del
profesorado que iba a dirigir en los cursos de verano de la Universidad Internacional Me-
néndez Pelayo (2005) conjuntamente con el Prof. Juan Manuel Escudero, no me mostré
muy dispuesto. No era yo lo que se dice un reconocido experto internacional en el tema,
y hablar de mis ideas y mi experiencia en un foro tan prestigioso me parecia que podia
resultar demasiado atrevido. Habfa recorrido a diario el trayecto de ida y vuelta entre la
universidad y la escuela y estaba seguro de lo que ello habia significado para mi formacidn
profesional, pero no habfa conseguido logros significativos mas alld de mi mismo, a pesar
de haberme dedicado intensamente durante mas de una década a la formacién del profe-
sorado. Asi que hice un primer esbozo y lo someti a la consideraciéon de los organizadores.
Cuando lo aceptaron, me senté a trabajar en ello y escribi el texto titulado La formacién
del profesorado y el desarrollo de una pequena pedagogia critica. Notas autobiogrdficas de
una vida profesional en la frontera (ya citado en la nota 22). Fue aquella, creo recordar,
la primera vez que presenté en publico la idea de la pequeia pedagogia. El asunto tuvo
el afladido anecddtico de que en el mismo seminario participaba también el Prof. Ewald
Terhart, de quien habfa tomado tan atractiva y sugerente denominacidn, sibien uno y otro
no le dimos a la expresién exactamente el mismo significado.

Aunque no es del todo cierto, porque aun ensefié en la facultad tres cursos mas, suelo
ubicar en el Palacio de la Magdalena, con respetuoso humor y por aquello de situarme en
la cumbre, la despedida de mis relaciones con la universidad. Me gusta hacerlo asi porque
fue aquel un decorado como de cuento, perfecto para escenificar una relacién que tuvo
algo de fantastica.

Como de cuento

De cuento de hadas, con palacio y todo, asi fue el decorado de aquella intervencién
mia en la UIMP. Ni Perrault ni los Hermanos Grimm ni la mas reciente factoria Disney ha-
brian hallado escenario mds apropiado para representar la fabulosa historia de las relacio-
nes entre un modesto docente y la muy noble universidad que lo acogié en su seno.

Estuve alli a finales de agosto de 2005, hospedado (acompafante incluida) durante varios
dias en una buhardilla con vistas a la Bahia de Santander. Cuarenta y ocho horas después
de aquello iniciaba un nuevo curso en el Colegio Publico de Villar Pando. Aquel palacio
en la Peninsula de La Magdalena y mi escuela en un barrio de Oviedo representan a la
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Ensenar, y pensar la profesién

perfeccidn los limites del territorio del que alli hablé, que no fue otro que el que media
entre el conocimiento académico universitario y la ensefianza en una escuela. La propia
denominacién que le di a mi propuesta (pequefa pedagogia) tuvo algo de titulo de cuento.

Si podia estar seguro de que no se trataba de una ficcién era porque yo mismo habia vi-
vido en primera persona la historia que alli relaté. Ya entonces me parecié que la forma
autobiografica era la mas apropiada para abordar las relaciones entre la teoria y la prac-
tica, de modo que tentado estuve en el prélogo a presentar esta autobiografia como hija
concebida en Santander, fruto del encuentro, en una romantica buhardilla, del ceniciento
maestro que fuiy la altiva princesa que me acogid en su palacio.

El distanciamiento de las militancias

Al comenzar este periodo de mi vida formaba parte de dos colectivos de profesores
que se reclamaban criticos: la Plataforma Asturiana de Educacién Critica y La Federacién
Icaria (Fedicaria); y participaba en politica a través de otras organizaciones y movimien-
tos. Al finalizarlo me habia distanciado de todos ellos. No me habfa marchado a ninguna
otra parte, simplemente me habia ido replegando para rumiar en solitario mis dudas mas
generales y mis discrepancias concretas con quienes venian siendo mis compaferos y ami-
gos. En solitario, pero no en silencio, porque ni valgo para callarme ni queria engafiar a
nadie ni me sentia culpable de nada. Si bien procuré ser prudente, tanto por mis insegu-
ridades como para tratar de ponerme a salvo de esa especie de incruenta “ley de fugas”
que se le suele aplicar a quien se aleja de “la tribu”. No la evité del todo.

Aunque el denominador comun de estos distanciamientos fue el giro “conservador”
de mi pensamiento critico, cada caso tuvo sus matices, a los que haré referencia en
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