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INTRODUCCIÓN 

 
 
 

En el primer capítulo de este "librito" están expuestas las razones de su existencia, 
puesto que estas páginas no son otra cosa que la puesta por escrito, de manera muy 
sucinta, de mi pequeña pedagogía. Ésta ha sido escrita, en primer lugar, para mí mismo, 
como ejercicio de racionalización de las relaciones entre mi pensamiento pedagógico y 
mi práctica docente. En segundo lugar, para mis alumnos de prácticas, casi siempre 
alumnas, algunas veces amigas, y precisamente por ello dispuestas a perdonarme que 
siga aferrado al uso del masculino genérico; saben que mi deseo de escribir bien, 
lamentablemente tan lejos de ser cumplido, es perfectamente compatible con mi 
reconocimiento de lo justas que son buena parte de sus denuncias y luchas como 
mujeres, aunque también saben de mi aversión a lo políticamente correcto. En tercer 
lugar este trabajo está dispuesto para dárselo a los colegas que se interesen por él, y, si 
fuera posible, utilizarlo como excusa para generar conversaciones interesantes sobre los 
múltiples asuntos que se dan cita en nuestra profesión. Por último, estas páginas 
constituyen una especie de escudo protector para defenderme, llegado el caso, de alguna 
autoridad educativa dispuesta a censurar y, tal vez (Dios no lo quiera), sancionar mi 
rechazo a las programaciones y demás exigencias técnico burocráticas con las que la 
administración educativa falta al respeto a los maestros cualquiera que sea el signo 
político de los gobernantes. Al menos por el lado moral, tan importante en esta 
profesión, y tan olvidado por los tecnócratas de antes y de ahora, quiero dejar claro que 
soy disidente pero no vago, y que trato de ser coherente con la idea de que el desarrollo 
profesional docente debe buscarse por caminos como éste. 
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1 
 

LA PEQUEÑA PEDAGOGÍA 
 

 
“Pequeña pedagogía” es una denominación reciente de una vieja idea. Conversando 
hace poco con un colega amigo acerca de un autor alemán que utilizaba de pasada esta 
expresión, se me ocurrió que podría resultar un bonito título para ponérselo a lo que 
hago, a lo que pienso y a la permanente búsqueda de relaciones entre uno y otro. Esto es 
algo que viene de lejos, puesto que formó parte de mis primeras preocupaciones 
pedagógicas, y tiene mucho que ver con la negativa a someterme al tecnicismo didáctico 
en cualquiera de sus versiones. Advierto que no se debe confundir esto con una 
reedición de aquel “cada maestrillo tiene su librillo”, porque esta sentencia es quizás el 
lema más conocido de quienes entienden la actividad de enseñar como una cuestión 
artesanal, y ése no es mi caso, aunque rechace que la pedagogía sea una ciencia o una 
técnica. 
 
De todas las maneras de entender la pedagogía con las que me he encontrado, quizás 
son las siguientes palabras de Durkheim las que más se aproximan a lo que pienso. 
Decía este gran pensador francés que "…la pedagogía no es una ciencia, tampoco es un 
arte. […] la pedagogía es una cosa intermedia entre el arte y la ciencia; no es arte 
porque no es un sistema de prácticas organizadas, sino ideas que se refieren a esas 
prácticas. […] No es la práctica y, por consiguiente, no puede dispensar de ella; pero 
puede iluminarla y resulta, por tanto, útil en la medida en que la reflexión resulta de 
cierta utilidad para la experiencia profesional. 
Cuando excede de los límites de su campo legítimo, cuando pretende sustituir a la 
experiencia, dictar recetas ya preparadas, que el práctico tendría que aplicar solamente de 
forma mecánica, entonces, degenera en construcciones arbitrarias. Por otra parte, sin 
embargo si la experiencia se empeñase en prescindir de toda reflexión pedagógica, 
degeneraría a su vez en una ciega rutina y se pondría a remolque de una reflexión mal 
informada y privada de método, ya que en definitiva la pedagogía no es otra cosa sino la 
reflexión más metódica y más documentada posible puesta al servicio de la enseñanza " 1
 
Aunque esto de atribuir carácter científico a unas actividades y negárselo a otras no es 
una cuestión sencilla que pueda solventarse en pocas palabras (por ejemplo en este caso 
requeriría adentrarse en la idea de ciencia que tenía Durkheim), ya digo que esta 
concepción de la pedagogía se aproxima a la que yo tengo. 
 
La distinción entre pedagogía como “la reflexión más metódica y más documentada” 
por un lado, y "la enseñanza" por otro, remite a dos mundos diferentes perfectamente 
institucionalizados: el de los pedagogos que residen en la universidad y el de los 
maestros que enseñan en la escuela. Esto es así de hecho, pero es algo frente a lo que 
desde hace tiempo vengo señalando la posibilidad de habitar un territorio fronterizo, 
entre ambos mundos, al que me parece que le viene bien el nombre de “Pequeña 
pedagogía” 
 

                                                           
1 (DURKHEIM, E.: La educación como socialización. Ed. Sígueme, Salamanca, 1976, 
págs.171-172). 
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Recientemente la he representado como puede verse en el gráfico 1, explicando que 
 

 
 

Gráfico 1 
 

 
para relacionar la teoría y la práctica, algo que todo el mundo reclama, pero ante lo que 
una y otra vez se constata el más absoluto fracaso, es necesario superar la idea de que 
hay que relacionar directa y estrechamente el mundo académico universitario y la 
enseñanza en las aulas, sean de la escuela o del instituto. Mi propuesta, biográficamente 
avalada,2 consiste en construir una teoría y también una práctica distintas a las que 
promueven, cada una por su lado, la institución universitaria y la escolar; teoría y 
práctica que podríamos considerar como de segundo orden, y que he explicado de la 
siguiente manera: 
 
"Cerca de la universidad, pero no plenamente inserta en ella, hay lugar para una teoría 
mejor dispuesta para el establecimiento de un tipo de relaciones con la práctica 
diferentes a las que anteriormente hemos visto. Las características de esa teoría, que 
podríamos reconocer como de segundo grado, serían: 
 La de aceptar la dispersión y, por lo tanto, renunciar a la especialización; lo que 

necesariamente trae consigo otra renuncia, a su vez, al reconocimiento de 
autoridad académica alguna en un campo del saber determinado. La teoría o 
teorías de un profesor deben tomar como nutrientes básicos los saberes académico 
universitarios, pero no en una sola disciplina, sino en muchas de ellas, dada la 
extraordinaria complejidad que encierra la actividad práctica de enseñar. 

 La de renunciar a la investigación y producción de conocimiento tal y como se lleva 
a cabo en el ámbito universitario, orientándose, por el contrario, en dirección a una 
práctica en la que se está interviniendo como actividad profesional prioritaria.  

 La de asumir que los distintos nutrientes teóricos no siempre aportan saberes 
clarificadores, sino que, con frecuencia, pueden plantear contradicciones que 
complican, más que resuelven, los quehaceres de la práctica, lo cual no los invalida 
como constitutivos de un pensamiento profesional imposible de traducir a 
prescripciones técnicas para actuar. 

 La de comprometerse con la práctica, no pretendiendo quedar expuesta como una 
teoría coherentemente trabada, sino como un conjunto de principios generales, 

                                                           
2 "La formación permanente del profesorado y el desarrollo de una 'pequeña pedagogía' crítica. Notas 
autobigráficas de una vida profesional en la frontera". En ESCUDERO. Juan Manuel y LUIS GÓMEZ, Alberto 
(editores).: La formación del profesorado y la mejora de la educación. Políticas y prácticas. Octaedro, Barcelona, 
2006, págs. 197-229. 
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hasta cierto punto dispersos, y hasta puede que en algunos aspectos enfrentados, 
dispuestos para constituirse en referencias útiles para orientar (que no prescribir) 
las actividades de la práctica, observarlas y reflexionar acerca de ellas. 

 
[…]  [Y en lo que respecta a la práctica de segundo orden:] 
 
Se trata de un plano de la práctica cuya entidad vendría dada por: 
 La reflexión necesaria para tomar conciencia del pensamiento ordinario con el que 

se dirigen las prácticas de enseñanza que se ponen en juego, al mismo tiempo que, 
en buena medida, viene configurado por éstas y por el marco institucional en el que 
tienen lugar. 

 El distanciamiento crítico de las tradiciones corporativas y didácticas que 
configuran los modos de hacer del profesorado en el aula y en el centro, lo cual no 
implica necesariamente transformación de las mismas, sino disposición para 
intentar cambiarlas si se estima conveniente y posible. 

 El enfoque de algunos aspectos concretos de la práctica sin la pretensión de 
aislarlos totalmente del “ruido” para intervenir exclusivamente sobre ellos, sino 
sólo pretendiendo destacarlos y fijar la atención sobre los mismos, evitando la 
parálisis que produce el tratar de abordar racionalmente un todo indiferenciado. 
No será, pues, ni una práctica vivida, como tal dominada por lo emocional y 
sobrecargada de aspectos que tienen poco que ver con el verbo enseñar, ni tampoco 
una práctica de laboratorio. Se tratará, pues, de una práctica que podríamos llamar 
también de segundo orden, que no niega el aula con toda su complejidad, pero sí 
supone un mínimo de distanciamiento reflexivo explícitamente registrado de algún 
modo. Vendría a ser una práctica pasada por el tamiz de una “segunda mirada”, 
como dirían Jesús Romero y Alberto Luis Gómez (2006) siguiendo a Hans Magnus 
Enzensberger, y por lo tanto con un nivel de crítica incorporado, pero no de crítica 
como descalificación apriorística, sino como predisposición exploratoria de lo que 
se da por sentado.  

 Vendría expresada no tanto como conjunto de actividades que se hacen en clase, 
sino de problemas que se piensan dentro y fuera de ella, y cuyas respuestas no se 
materializan siempre y necesariamente en términos de acción, sino también de 
búsqueda de ilustración acerca de lo que sobre tales cuestiones se sabe, generando 
el interés intelectual suficiente para que el profesor llegue a orientar una parte de 
su profesionalidad hacia las teorías de segundo grado a las que nos hemos referido 
en el punto anterior."3 

 

                                                           
3 ROZADA MARTÍNEZ, José María.: "¿Son posibles los puentes entre la teoría y la práctica, por todo el 
mundo demandados, sin pilares intermedios?". En ROMERO MORANTE, Jesús; LUIS GÓMEZ, 
Alberto; GARCÍA PÉREZ, Francisco F. y ROZADA MARTÍNEZ, José María.: "La formación del 
profesorado y la construcción social de la docencia". Con-ciencia Social, nº 10, 2006, págs. 15-67 (Ver 
páginas 46-50) 
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A las relaciones que un docente puede ir estableciendo entre estos dos planos, teórico y 
práctico, de segundo orden, es a lo que denomino "pequeña pedagogía". Ésta es, pues, 
prácticamente la misma cosa que su desarrollo profesional permanente. 
 

 6



2 
 

LA CRÍTICA ( Y LA POSTCRÍTICA) 
 

 
Por el hecho de no someterme totalmente a los mundos institucionalizados de la 
Universidad por un lado y de la escuela por otro, esta “pequeña pedagogía” ya merece 
ser reconocida como crítica, puesto que se enfrenta a los grandes manantiales del 
siguiente pensamiento dominante: la universidad está para pensar o investigar sobre la 
educación, mientras a la escuela le corresponde enseñar siguiendo las pautas emanadas 
de la primera. Sin embargo, estimo que la justificación del calificativo “crítica” se 
encuentra más bien en la cuestión de fondo que da lugar a tal disentimiento, la cual no 
es otra que la rebeldía contra la situación alienada del profesor que enseña sin 
conciencia clara de todas las dimensiones de la institución en la que trabaja y de la tarea 
en la que se ocupa. La más oculta de esas dimensiones, aquella con respecto a la cual 
incluso se engaña a la gente, maestros incluidos, es la que se refiere al papel de la 
escuela como elemento destacado de unas estructuras que reproducen y legitiman 
desigualdades sociales. 
 
Mi “pequeña pedagogía” creo que puede aspirar a ser reconocida como crítica porque 
no se niega a hurgar en esa herida, aunque ello dañe la imagen triunfalista de una 
escuela y de unos maestros supuestamente liberadores. Pero admitir que ese papel puede 
y debe ser puesto en entredicho, no significa necesariamente que la escuela haya de ser 
señalada como objetivo a destruir. Si el motivo germinal de la crítica no es aquí 
directamente la escuela sino la inconsciencia con la que se trabaja en ella, mi “pequeña 
pedagogía” no se legitima como crítica enfrentándose a la escuela sino al entendimiento 
que tenemos de ella; es decir, que no es tanto un ariete para derribar sus muros 
echándolos definitivamente abajo, como una propuesta formativa que, inicialmente, no 
dice lo que haya que hacer con la institución. Ni inicialmente, ni después de años 
dándole vueltas a esta cuestión, porque al menos para mí, no está totalmente claro lo 
que procede hacer con la escuela. Tal y como explicaré más  adelante, en medio de la 
actual confusión reinante me inclino más bien por defenderla. 
 
Pero si todas estas cuestiones se plantean en ese territorio fronterizo en el que a toda 
costa se quiere evitar que el maestro sea víctima del alejamiento entre la teoría y la 
práctica, resulta que nos encontramos con que esta última cuestión reaparece una y otra 
vez por todas partes. La misma crítica, que pretendía ser alternativa a esta fractura, se 
presenta afectada por ella, toda vez que cabe distinguir, como hizo Marx, entre crítica 
teórica, que sería aquella que tiene lugar dentro de la bóveda craneana, y crítica 
práctica,  como aquella que se lleva a cabo con acciones concretas. Y entonces la cosa 
se complica de nuevo, al resultar que la apelación a la crítica no es por sí misma 
alternativa a la escisión entre teoría y práctica.  
 
Mi pequeña pedagogía ha dado respuesta a esta cuestión entendiendo la crítica como un 
proceso formativo dinámico consistente en cultivar permanentemente unas relaciones 
entre el conocimiento académico (que tiene una dimensión crítica por cuanto que es 
sistematizado, explícito, riguroso, que exige estudiar, etc.), la movilización de la 
conciencia ordinaria (que exige reflexión sobre el pensamiento que se da por sentado 
como sentido común) y la acción en la esfera de la realidad material y social externa 
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(que, por otra parte, también tiene un fuerte poder configurador del pensamiento 
individual y colectivo). 
 
Las relaciones entre estas tres esferas, en mi “pequeña pedagogía” fueron explicadas 
dando cuenta de todas las relaciones (reflexivas, recíprocas y transitivas) que cabe 
pensar entre ambas, entendiendo que si no se conjugan todas ellas se incurre en 
reduccionismos, y que es esto lo que debe evitar una crítica que no incurra a su vez en 
esa ruptura entre teoría y práctica que aliena a los que habitan uno solo de los dos 
territorios. 
 
Una representación simplificada de mi concepción de la crítica como proceso de 
formación permanente vigilante y beligerante contra cualquier reduccionismo, es la que 
se recoge en el gráfico 3. 
 
 

Gráfico 3 
 
 
La brevedad que pretendo darle a este trabajo no permite desarrollar aquí plenamente 
todo lo que el gráfico quiere expresar, pero la complejidad de la cuestión tampoco 
permite evitar el hacer referencia a la misma y a su representación. 
 
Estimo que esta cuestión y los argumentos filosóficos sobre los que puede sustentarse, 
constituyen los fundamentos más elaborados de esto que denomino mi "pequeña 
pedagogía". Una apretada y operativa conclusión de esos desarrollos (que expuse en el 
libro Formarse como profesor. Ciencias Sociales, Primaria y Secundaria Obligatoria. 
Akal, Madrid,1997) sería la de afirmar que la pedagogía crítica exige ESTUDIAR para 
conocer mejor la realidad sobre la que actuamos y pensamos. Conocerla mejor es tener 
un acceso distanciado, sistematizado, utilizando conceptualizaciones, modelos para 
representarla; quiere decir acceder a reelaboraciones teóricas de la misma, conocer lo 
que dicen de la enseñanza quienes la estudian académicamente, trabajen directamente 
en ella o no, quienes la hacen objeto de sus investigaciones. Estudiar estas aportaciones 
no quiere decir postrarse reverencialmente ante ellas, sino mostrar nuestro propio 
pensamiento para ser capaces de desnaturalizarlo y ponerlo en cuestión. Esto quiere 
decir que, además de estudiar hay que REFLEXIONAR mucho. Se podría decir que ser 
reflexivo es ser capaz de pensar sobre el propio pensamiento, incluso contra él llegado 
el caso, es decir dejar que la crítica opere autocríticamente sobre nuestro entendimiento 
de las cosas y, finalmente, es preciso ACTUAR  porque sólo la acción cambia la 
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realidad material en la que vivimos, y porque haciendo cosas para que la realidad 
cambie también se mueve nuestra conciencia ordinaria, evitando así que se quede 
cómodamente anquilosada, o a merced de las elaboraciones académicas con las que 
entra en contacto a través de la actividad de estudio.  
 
Hasta aquí mi entendimiento de la crítica muy someramente expuesto. Precisamente 
cultivándolo apareció la pedagogía postcrítica, que me llegó de la mano de algunos 
amigos (estudiar también es escuchar a quienes hablan tras haber leído mucho) que me 
decían que ya no tiene sentido tratar de distinguir entre lo que es ciencia y lo que no lo 
es, entre los frutos de la razón y sus engendros monstruosos...; en definitiva, una serie 
de cuestiones que parecían poner en entredicho todo este entramado de la crítica que 
tanto juego me da para plantearme cuestiones y acciones pedagógicas. Algunos colegas 
a los que admiro, bien que por distintas razones en cada caso, dieron un giro en los 
últimos años que no es fácil de seguir porque no se plantea en los términos de virar, 
pongamos por caso, hacia el sur, lo que hasta ahora era un viaje hacia el norte, sino que 
consiste más bien en arrojar la brújula por la borda, alegando que se trata de un artefacto 
construido que lleva implícito un control del modo de pensar los movimientos en el mar 
océano. 
 
La exigencia crítica de utilizar reflexiva o autocríticamente el conocimiento académico 
me obliga a tomar en consideración el pensamiento postcrítico, haciéndome cargo de las 
consecuencias que ello tenga para mi entendimiento de la crítica. No sé lo que ocurrirá 
más adelante, pero hasta ahora este entendimiento de la crítica que de manera 
telegráfica acabo de exponer, me parece que puedo mantenerlo sin necesidad de tomar 
partido y salir victorioso en todas y cada una de las controversias que plantea el enfoque 
postcrítico. Muchas de ellas no afectan a mis planteamientos, pudiendo ser integradas en 
ellos. Lo que parece que amenaza más directamente a mi esquema (cultivo de relaciones 
no reduccionistas entre conocimiento académico, conciencia ordinaria y actividad 
práctica), al venir a plantear que no ha lugar la distinción entre conocimiento científico 
como verdadero y pensamiento ordinario como esfera de la conciencia falsa o errónea, 
puesto que se trataría en ambos casos de discursos construidos en situaciones 
sociohistóricas determinadas, creo que no afecta a mi entendimiento de la crítica, 
porque yo no contrapongo la ciencia como verdad, por un lado, y la conciencia como 
depósito de errores a corregir, por otro, sino que lo que yo defiendo es el valor, la 
necesidad incluso, del conocimiento académico, para llevar a cabo una autocrítica de los 
contenidos de la conciencia ordinaria, dicho así de una manera bastante simplificada, lo 
cual no me obliga a tener que tomar partido y salir airoso de las disputas sobre la ciencia 
o la verdad que plantea el enfoque postcrítico. En mi esquema, lo académico no se 
reduce a lo científico o a lo verdadero, sino que hace referencia a las condiciones de su  
construcción. Y algo fundamental: desde el punto de vista formativo, lo académico no 
se define sólo en relación a sí mismo sino también con referencia a la situación del que 
aprende. Tiene una significación similar a que Vigotsky le daba a los conceptos 
científicos frente a los espontáneos, de modo que conceptualizaciones muy elementales 
(mamífero, decena o parentesco, por ejemplo) operan como conocimiento académico en 
los primeros niveles de enseñanza. Estas diferencias entre lo académico y lo ordinario, 
no desaparecen, me parece a mí, por mucho éxito que tenga la reducción de todos los 
saberes o discursos construidos en condiciones determinadas y en relación con el poder. 
 
Diría yo que la postcrítica no me obliga a reelaborar mis planteamientos acerca de la 
crítica tal como la entiendo en relación con el proceso formativo. 
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3 
 

EL DIÁLOGO 
 

 
Tomando lo anterior como la estructura básica de una pequeña pedagogía crítica, 
procede ahora decir cómo se pone eso en marcha, es decir, cómo cultivar 
permanentemente el estudio, la reflexión y la acción tratando de evitar los 
reduccionismos siempre al acecho, porque este proceso formativo crítico  no se refiere 
sólo a la formación del maestro sino a también a la de sus alumnos. No habría 
justificación para negarles a éstos lo que se estima pertinente con respecto al primero. 
 
Sin duda se podrán ensayar miles de actividades concretas que impliquen estudiar, 
reflexionar y actuar, pero estimo que todas ellas han de insertarse en un medio 
dialógico. 
 
A mi modo de ver, no se trata de diseñar secuencias perfectamente programadas del 
tipo: primero hacemos emerger las ideas previas, después las confrontamos con 
conocimientos académicos, luego realizamos alguna aplicación y, finalmente, 
reflexionamos sobre lo aprendido, sino que más bien se trata de crear un contexto en el 
que en cualquier momento puedan emerger retazos de conciencia ordinaria, puedan 
éstos ser puestos  en relación con conocimientos académicos elaborados, puedan a su 
vez darse episodios reflexivos y vivir momentos en los que se altere la realidad 
instituida. Esto, en rigor, no puede se programado, aunque tampoco debe descuidarse. 
Exige saber lo que se quiere, y pretenderlo como proceso que se ha de  cultivar, no 
como objetivo que se ha de definir y evaluar como meta que deba ser conseguida. Es un 
método general, una estrategia de fondo, se refiere al marco del cómo, en el seno del 
cual caben concreciones diferentes, episodios más o menos felices, más o menos 
atinados. La mejor manera de facilitar el que se produzcan conexiones entre las esferas 
del conocimiento académico, la conciencia ordinaria y la actividad práctica es creando 
un clima de diálogo ilustrado (es decir, no relativista, sino bien informado y donde se 
busca el mejor argumento), reflexivo y comprometido con la realidad.  
 
Aquí hay que distinguir entre el ideal y las posibilidades reales. En las condiciones 
concretas de la enseñanza que llevo a cabo en la escuela, la idea de diálogo es potente 
para intentar darle vida a una concepción crítica como la descrita, pero se da enfrentada 
a importantes limitaciones. 
 
En mi caso, por una parte está la edad de alumnado, que está lejos de alcanzar la 
madurez necesaria para insertarse conscientemente en un proceso de crítica de sus ideas 
y de sus prácticas. Por otra está la necesidad de atender a los aprendizajes 
instrumentales básicos sin demasiada demora, lo que tiende a imponer un ritmo y un 
enfoque estratégico de las actividades, siendo ésta quizás la limitación estructural mayor 
que el sistema impone al aula, y que se agravará con las próximas pruebas 
"diagnósticas" que se nos anuncian. También es importante la cuestión de la asimetría 
entre los alumnos y el profesor, así como la heteronomía todavía dominante en ellos. La 
falta de una práctica mínima de tratar  y ser tratado de manera no infantilizada, es otra 
de las dificultades. La tendencia al trato "duro" y la hostilidad entre ellos es un grave 
inconveniente, así como el carácter enérgico y resolutivo del profesor, que ante la 
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posibilidad de perder el control de la clase y no aprovechar bien el tiempo, adopta 
actitudes de forma, que no de fondo, autoritarias. La falta de distinción entre tiempos de 
habla y de escucha, de pertinencia o no de lo que se dice con relación a un tema. El 
problema de la hiperparticipación y, sobre todo, su carácter poco ralentizado y 
reflexivo. La torpeza en el dominio del lenguaje, lo que hace difícil que el discurso de 
un niño pueda ser seguido con interés y aprovechamiento por otros. La frecuencia con la 
que el desequilibrio afectivo de algunos niños les lleva a generar situaciones de 
protagonismo  descomprometidas con el tema, orientándose básicamente a llamar la 
atención. 
 
Pero todas estas dificultades no me disuaden de procurar, y a veces conseguir, que haya 
momentos de enseñanza del tipo formativo crítico que propugno en mi “pequeña 
pedagogía”. Ésta no es una cuestión de éxito rotundo o de fracaso absoluto, sino que 
constituye una tentativa permanente de cuyas dificultades personales y estructurales soy 
consciente, pero es, me parece, un intento coherente  con las concepciones que inspiran 
mis prácticas. Además, no existen otras prácticas sin problemas que nos estemos 
perdiendo; más bien al contrario, me parece que otras prácticas docentes cerradas al 
diálogo presentan problemas aún mayores que los que vemos en ésta. 
 
Mi primera decisión con respecto al diálogo es la que se refiere al espacio. Los alumnos 
se sientan de manera que  en todo momento se ven entre sí las caras, sin que nadie le de 
la espalda a otro. Mi intención es que se comuniquen cara a cara, de modo que el 
destinatario de la palabra sea la mayor parte de las veces el grupo, aunque esto tiene sus 
limitaciones porque con niños tan pequeños las intervenciones tienen a individualizarse, 
resultando necesario intervenir muy frecuentemente para generar conciencia de grupo. 
Hay un momento a la semana, correspondiente al desarrollo del programa "La aventura 
de la vida", en el que ensayamos la máxima disposición dialógica sentándonos por 
delante de las mesas que ocupamos, de modo que ni siquiera éstas se interponen entre 
nuestros cuerpos sentados frente a frente para conversar. Nadie está nunca segregado 
del grupo, a no ser por momentánea y breve sanción, al incumplir reiterada o 
gravemente alguna de las normas para conversar. 
 
Además de la disposición espacial, mis preocupaciones se orientan a crear un clima de 
confianza, afecto y seriedad. Tres condiciones básicas para que se pueda hablar sin 
temor a equivocarse, pero también sin descuido en la forma y en el contenido; con 
seguridad de que no se hará chanza alguna que pueda herir a quien se equivoca o no es 
muy hábil en el uso de la palabra; para sentirse escuchado con atención y respeto, lo 
mismo que, por otra parte, se le exige a quien no está en el uso de la palabra. 
 
La importancia de mencionar por su nombre a aquel a quien nos referimos  es también 
destacada, aunque sólo conseguida tras un largo insistir, y sólo alcanzada por parte de 
los alumnos más aventajados en la práctica del diálogo. El empleo incluso de fórmulas 
de cortesía, que poco a poco se han de ir abriendo paso entre los malos modos, las 
expresiones descalificadoras, cuando no soeces, que al principio son de intercambio 
habitual entre mis alumnos. 
 
Otro frente de trabajo es el de procurar atenerse al tema, asunto muy difícil porque sobre 
la marcha es necesario juzgar hasta cuándo se ha de dejar avanzar en la digresión, que 
en estas edades es tan frecuente, teniendo en cuenta que es imprescindible la flexibilidad 
para conseguir la confianza y la emergencia de las ideas y el mundo de vida del alumno. 
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La exigencia de rigor o, al menos, seriedad en lo que se dice, pidiendo con frecuencia 
argumentos y reprimiendo las bromas fáciles, a no ser cuando son ingeniosas y no 
responden a un intento de llamar la atención desviando hacia sí el interés de la clase. 
 
La actitud socrática del maestro es importante, no porque vea que la verdad está en el 
alumno y haya que ayudarle a hacerla aflorar, sino porque las preguntas abiertas 
conducen a un aprender reflexivo, preparan la mente del aprendiz para abrirse al 
conocimiento, y al mismo tiempo evitan que éste se reciba como si fuera la comunión, 
procurando, por el contrario, que aparezca como una aportación, un enriquecimiento de 
las ideas que ya se tienen y sobre las cuales se habla. 
 
Y por último, siempre hay que procurar que aparezcan las experiencias vitales de los 
alumnos, las de la escuela y las de fuera de ella, tratando de entenderlas a la luz de las 
ideas que se tienen y los conocimientos que se manejan, considerando si procediera 
intervenir modificándolas de alguna manera. 
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4 
 

EL CURRÍCULUM 
 
 
Un adecuado entendimiento de los asuntos relativos al currículum es indispensable para 
ser un buen maestro, y por ello nadie debe ser  excusado de adentrarse en la bibliografía 
básica sobre el mismo. Yo lo hice en su día y creo que llegué a entender y a explicar 
bastante bien las opciones que cabe tomar con respecto a lo que se ha de enseñar, para 
qué y cómo. No he dejado de interesarme seriamente por dichos asuntos, pero en 
algunos contextos, y éste será uno de ellos, me excuso de tratar este asunto 
exhaustivamente y al modo como se hace en el contexto académico, sustituyendo la 
argumentación de base filosófica, histórica, cultural y política, por una metáfora que me 
permite una presentación ágil y cómoda, aunque no sin advertir que la comprensión 
profunda del asunto requiere un esfuerzo mayor que el de la aproximación metafórica. 
 
Aspectos importantes del currículum, sobre todo el que se refiere a la planificación del 
mismo, pueden expresarse recurriendo a los tres estados de la materia en la naturaleza: 
sólido, líquido y gaseoso. 
 
Yo entiendo el currículum como un líquido, y lo hago así tras descartar los otros dos 
modos de entenderlo: el sólido y el gaseoso. 
 
Lo entienden como un sólido aquellos que piensan que puede organizarse mediante 
partes perfectamente perfiladas y puestas en relación sin fisuras de ningún tipo. Los 
contenidos se trocean en conceptos, procedimientos y actitudes, se secuencian a lo largo 
de la escolaridad, se miden con relación a unos objetivos que también se distribuyen por 
niveles, ciclos, etapas, ... ; en fin, que forman con ello un rompecabezas muy del agrado 
de los expertos y responsables del control del sistema de enseñanza. Su metafórica 
imagen sería la del gráfico 3,4 en el que se cruzan minuciosa y "sólidamente" cada una 
de las partes en las que pueden ser descompuestos los contenidos temáticos de los 
currículos oficiales, los temas transversales y las dimensiones del aprendizaje. 
 
Allá ellos, diría yo, si no fuera porque es a mí a quien le exigen que arme este tipo de 
rompecabezas. No perderé más tiempo con esto que el que lleva una declaración 
sanamente cínica: la de proclamarme insolvente para mejorar lo que ya está hecho, 
desde el “primer nivel de "concreción” hasta el proyecto curricular del nivel en el que 
trabajo (4º de Primaria en el curso 2006-2007). Mi intervención en este asunto no se 
orientará a volver sobre el puzzle para precisar los conceptos, principios, 
procedimientos, actitudes, valores y normas que voy a trabajar cada día de la semana, 
con qué objetivos, mediante qué actividades, evaluándolo de qué manera, etc., sino que 
a partir de la aceptación de lo dado, para no plantear ni tener problemas que diezmen 
mis energías realizando tareas inútiles o enzarzándome en estériles polémicas, incorporo 
hasta donde puedo la “pequeña pedagogía” que aquí estoy resumiendo. 
 

                                                           
4 Este gráfico fue confeccionado siguiendo las áreas que la LOCE proponía para la Educación Primaria. Ahora 
debe volverse a las de Matemáticas, Lenguaje. Conocimiento del Medio y Educación Artística. Estrcturalmente, 
nada cambia para lo que aquí se quiere expresar. 
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Gráfico 3 

 
 
Por otro lado, se podría hablar de un currículum en estado gaseoso, que es aquel que 
nunca ha sido escrito, que por lo tanto no puede ser presentado como tal, y que  más que 
un cuerpo sólido es un espacio listo para ser colonizado por lo que venga, básicamente 
los libros de texto, los cuadernos de trabajo preparados por las editoriales, las fichas y lo 
que sea. La imagen podría ser ésta de la foto 1: 
 

 
Foto 1 

 
 
El currículum como líquido no niega las dimensiones que destacan los fabricantes de 
rompecabezas, pero lejos de creer que en el aula sirve para algo una planificación de la 
realidad en cubitos que se han de encajar, considera que las relaciones entre las partes 
son fluidas (que no volátiles). De modo que es posible moverse sin dar cuenta en cada 
instante del punto preciso de la programación en el que nos encontramos. Hablo de un 
líquido no desparramado y por lo tanto caótico en su forma, sino contenido en un 
recipiente sobre el cual las actividades se organizan al modo de una piscina (foto 2). Las 
piscinas son espacios donde se puede aprender a nadar, aunque su disposición habitual 
suele estar pensada para competir. No es difícil reconocer en sus calles, separadas por 
corcheras, las asignaturas de nuestros programas de enseñanza, que se han de recorrer 
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longitudinal e individualmente dando cuenta de los hechos, los conceptos, los 
principios, los procedimientos, etc. aprendidos, mediante la consiguiente evaluación al 
final del recorrido, donde unos ganan y otros pierden. Las corcheras que marcan las 
calles pueden moverse alguna vez; acaso una reforma decida agrupar dos calles en una 
sola o poner una asignatura más; sin embargo, se dejan ver en el fondo marcas de larga 
duración que permanecen inmutables cualquiera que sea la disposición de las corcheras 
en la superficie; más o menos desfiguradas por los movimientos del agua, llaman 
siempre la atención desde el fondo como señalando cuál es el camino, sobre todo a 
quienes se aventuren a abandonar la calle en la que en cada momento les corresponde 
nadar. Son las, a veces difusas pero inmutables, tradiciones corporativas y disciplinares 
de tan difícil conculcación para quienes no tengan suficiente iniciativa propia. 
 

 
Foto 2 

 
Afortunadamente no es tan infrecuente como el pesimismo se empeña en hacernos 
creer, la figura del profesor no competitivo que, como el nadador del centro de la 
imagen está más interesado en enseñar a bucear que a nadar superficialmente sin buscar 
otra cosa que el éxito en la evaluación (foto 3). Es el profesor que, habiendo aceptado 
inicialmente la disposición de los elementos tal y como se encuentran en la piscina, 
llegado el momento abandona la calle en la que está y bucea transversalmente al orden 
disciplinar de la superficie y del fondo, para adentrarse en alguna de las cuestiones que 
dan profundidad a un currículum. Imposible determinar en qué punto preciso de la 
asignatura, del tema transversal o del tipo de contenido se ha de estar en cada momento. 
 
Este es el currículo y el profesor en los que aquí se está pensando. Sólo falta un 
elemento que no se ve en la imagen, y es el proyecto escrito para dar cuenta 
profesionalmente de lo que se piensa y se hace, no en cada movimiento preciso, pero sí 
como modo de entender la enseñanza de la natación; pero no se ve precisamente porque 
dicho proyecto no es otra cosa que este texto y, por lo tanto, también la propia imagen. 
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Foto 3 

 
Yo me lanzo a la piscina con mis alumnos en la calle de la materia que corresponda y a 
la hora que se señala en el horario, de confección obligada según los minutos que la ley 
estipula para cada materia a lo largo de la semana. 
 
 

HORA LUNES MARTES MIÉRCOLES JUEVES VIERNES 
9 
10 Lengua Matemáticas Lengua Lengua Educ. F./Religión
10 
11 Inglés Educación Física C. del Medio Educación Física C. del Medio 
11 

11:45 C. del Medio Matemáticas C. del Medio Inglés Inglés 
11:45 
12:15  RECREO RECREO RECREO RECREO RECREO 
12:15 
13:15 Matemáticas L. y C. Asturiana Matemáticas L. y C. Asturiana Artística 
13:15 

14 Matemáticas Lengua Religión Música Artística 
(Como maestro generalista imparto todo lo que no está coloreado) 
 
 
Generalmente los tiempos se respetan, sobre todo no puede ser de otra manera cuando la 
clase siguiente le corresponde a un maestro de especialidad. 
 
Los libros de texto y otros materiales son los que garantizan que uno se mueve en el 
marco de una calle determinada siguiendo las prescripciones del currículum oficial. 
Pero ni los libros ni los materiales señalan estrictamente el ritmo o el contenido de la 
clase. Cuando todo "está en orden", es decir, tal y como viene dispuesto oficialmente, 
aparecen los principios de esta “pequeña pedagogía" y configuran una realidad que no 
es necesariamente la prevista ni en el detalle del currículum oficial, ni en el desarrollo 
del mismo a través de los textos y otros materiales, sino que surge de la relación entre 
esa realidad y dichos principios. 
 
El currículum que se desarrolla en mis clases tiene disciplinas, tradiciones, 
disposiciones oficiales, transversalidades, pero tiene también un maestro no sometido a 
nada de ello, al estar dispuesto a nadar en el medio líquido del currículum en cualquier 
dirección (longitudinal, transversal, o en profundidad) según lo determine el diálogo 
siempre abierto con los alumnos que, como he dicho, es la estrategia metodológica 
fundamental en mi “pequeña pedagogía”. 
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5 
 

LA ORGANIZACIÓN 
 

 
La idea y la práctica que se tiene del currículum está estrechamente ligadas a la que se 
adopta con referencia a la organización escolar. 
 
Los defensores del currículum sólido promueven formas de organización burocráticas. 
Los del currículo gaseoso dejan  pasar sin más las formas organizativas que vengan, lo 
que no quiere decir las asuman, sino que, sencillamente practican una mezcla de 
resistencia y fingimiento, sin definir con claridad su posición y sin defenderla con 
argumento solvente alguno. 
 
Yo, que como he dicho, soy partidario de un currículum líquido, practico la 
“colegialidad fingida” de manera consciente, al mismo tiempo que estoy alerta para 
detectar los huecos y los momentos en los que pueda proceder una comunicación 
interesante entre colegas. Una comunicación interesante es aquella que tiene 
potencialidad formativa crítica en el sentido apuntado en páginas anteriores, es decir, 
que permite manejar saberes más elaborados que la experiencia puramente empírica, sin 
modelado teórico alguno, y que es capaz de generar algún momento de reflexión sobre 
la sociedad, la escuela, los alumnos, nosotros mismos, los maestros o cualquier otro 
aspecto de la enseñanza. 
 
Hasta donde puedo (en este asunto y en el seno de un centro educativo, toda prudencia 
es poca, porque con torpeza no se consigue más que hacer saltar las alarmas y activar 
las resistencias), promuevo actividades que introduzcan en el centro algunos saberes 
interesantes que puedan provocar la reflexión y el intercambio de opiniones entre 
colegas y con las familias. Esto lo hago a través del Proyecto de Apertura del Centro a 
la Comunidad, y gracias a la comprensión y colaboración del equipo directivo. Cuando 
puedo, y por vías insospechadas (a veces preguntando a los colegas y confesando 
primero mis limitaciones) procuro arrancar pequeños debates sobre  cosas interesantes. 
Pero las dificultades son enormes; en algunos grupos (un equipo de ciclo, por ejemplo), 
resulta muy difícil sacar veinte minutos de conversación formativa interesante a lo largo 
de todo un trimestre, y es que basta la zafiedad de una sola persona para impedir la 
aparición de un mínimo de seriedad para que sea posible una comunicación inteligente y 
reflexiva. Pero aun sin ese inconveniente, lamentablemente más frecuente de lo que se 
cree, está el de la identidad profesional de los docentes, mucho menos proclives a la 
pausada y metódica conjugación del estudio, la reflexión y la acción, que al comentario 
superficial de los episodios más anecdóticos que tienen lugar en las aulas. 
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6 
 

LA SOCIEDAD 
 
 

El esquema básico para situar este asunto y los tres que le siguen (la escuela, las 
familias y los alumnos) es el del gráfico 4. En él la sociedad se presenta como el 
contexto general en el que tienen lugar tanto la escuela y la familia como las relaciones 
que entre ellas se establecen, destacando, por mi parte, los elementos de máxima 
relevancia para el profesor concreto, que son el aula y el alumno. 
 

Gráfico 4 
 
Para entender la sociedad resulta imprescindible recurrir a la historia, además de 
construirse algún artefacto intelectual para recorrerla. La dialéctica entre una base 
económica y una superestructura ideológica y cultural, que los jóvenes de mi generación 
manejamos en su día de manera elemental leyendo a Marta Harneker, sigue 
pareciéndome válida a la hora de pensar algo tan complejo como esto de la sociedad y 
sus cambios.  
 
Tanto la escuela como la familia pueden ser consideradas hoy como instituciones en 
crisis, y lo mismo ese producto de ambas que es el alumno. La crisis de estos tres 
elementos fundamentales para la reflexión pedagógica (escuela, familia, alumno) sólo 
puede ser comprendida como parte de la sociedad a la cual pertenecen. Es como si la 
sociedad que engendra estas instituciones se estuviera volviendo contra ellas. Mi 
metáfora aquí es la de la punta del dardo con el que la sociedad ataca a estas 
instituciones en la actualidad. Una punta que se afila sobre tres caras: la del 
neoliberalismo económico, la del pensamiento “post” y la del ritmo de cambio social 
(Gráfico 5), de las cuales diré algo en este punto para volver sobre ellas en el siguiente.  
 
El neoliberalismo es la realidad y la doctrina correspondiente a la fase actual del 
capitalismo. Significa la colocación del mercado por encima de todas las cosas, sobre 
todo del Estado como entidad interventora a favor de la equidad y del desarrollo de una 
ciudadanía crítica capaz de hacer de la democracia algo más que un sistema político 
trucado para garantizar la hegemonía del capital, así como un modo de vida de quienes, 
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aceptando ese juego, consiguen hacer de la política una profesión más que una abnegada 
y verdadera representación. 

Gráfico 5 
 
 
El pensamiento “post”,  que es una manera de referirse a un impreciso destilado de ideas 
procedentes de una gran variedad de corrientes intelectuales y culturales desde las que 
se cuestionan aspectos básicos de la modernidad (o de la primera modernidad, según la 
terminología que se adopte), está teniendo una gran influencia en instituciones como la 
escuela y la familia. A mi modo de ver, lo que debe preocuparnos de ellas, es la 
funcionalidad que puedan tener para el fortalecimiento de la hegemonía neoliberal. 
 
El ritmo de cambio social se ha vuelto vertiginoso. Como bien aclara Fernández 
Enguita, en las sociedades preindustriales el cambio se percibía poco o nada de una 
generación a otra, dado el carácter estable de las mismas. En la sociedad industrial se 
deja sentir entre las generaciones, provocado por fenómenos como la marcha del campo 
a la ciudad, la alfabetización creciente, el avance de la ciencia, el desarrollo del Estado, 
etc. Sin embargo en la actualidad no es preciso esperar a que pase una generación para 
que tengan lugar profundas transformaciones, de ahí que se pueda decir que hoy el 
cambio social se produce a un ritmo intrageneracional, lo que significa que una misma 
persona se verá sometida a cambios sociales y culturales muy importantes a lo largo de 
su vida, lo cual no puede dejar de tener muy serias consecuencias para la escuela y las 
personas que han de educar o ser educadas en ella. 
 
Se podría ensayar un gráfico (desde luego de trazo muy grueso) para representar las 
regiones temporales que corresponderían a estos tres ritmos de cambio social (gráfico 
6). 
 
La primera región (A), correspondiente al ritmo más lento, quedaría situada sobre el 
trazo que tiende a abarcar todo el espacio cuanto más retrocedamos en el tiempo, 
mientras se estrecha a medida que nos acercamos al presente, donde, en el contexto de 
nuestro país y los de su entorno económico y cultural, no queda prácticamente nada de 
las comunidades rurales que durante más tiempo mantuvieron modos de vida 
tradicionales. La segunda región (B) correspondiente a los momentos en los que el 
ritmo de cambio tuvo carácter intergeneracional, sería la comprendida entre la anterior y 
la actual, estando limitada hacia el pasado por la sociedad estática preindustrial y hacia 
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el presente por el avance de la sociedad postmoderna, que va cerrando el paso hacia el 
futuro a la modernidad, que vendría a estar representada por esta segunda región. La 
tercera (C) corresponde a esta sociedad en la que la velocidad del cambio parece 
haberse desbocado, y en poco tiempo parece estar afectando a la mayor parte del 
espacio social. 
 

 
Gráfico 6 

 
 
Sobre este esquema básico como marco social, podemos plantearnos la situación actual 
de la escuela, buscando el contraste con el pasado para comprender mejor nuestro 
problemático presente. 
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7 
 

LA ESCUELA 
 
 
Decir que la escuela está en crisis no es de por sí necesariamente un lamento, sino la 
constatación de una transformación profunda cargada de contradicciones. Sin embargo, 
no tengo inconveniente en reconocer que, por mi parte, la mención a la crisis de la 
escuela está cargada de preocupaciones. Con todo lo que la sociología crítica nos ha 
desvelado en los últimos años acerca de la misma (sus importantes funciones como 
reproductora y legitimadora de desigualdades, básicamente), si tuviera hoy que formar 
junto a quienes la atacan o al lado de los que la defienden, como ya he apuntado 
anteriormente, lo haría junto a estos últimos. 
 
Mi representación de la historia de la escuela, sobre el trasfondo de la sociedad referida 
en el punto anterior, sería la que se recoge en el gráfico 7. 
 

 
Gráfico 6 

 
 
 
 
A la escuela insignificante (con frecuencia ni siquiera estaba o era intermitente) que 
corresponde a la sociedad preindustrial, que realmente no la necesitaba porque la 
familia y la comunidad local se bastaban para enculturar a sus miembros, siguió la 
escuela propia de la modernidad, precaria también durante mucho tiempo en nuestro 
país, pero en constante crecimiento en lo material y en su prestigio. La de hoy es una 
escuela que se ha hecho enorme. La escolarización comienza casi con el nacimiento y 
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no termina antes de los dieciséis años; para una parte importante de la población dura 
prácticamente el primer tercio de su vida, existe una oferta y demanda formativa 
dirigida a todas las edades, en multitud de instituciones y de formatos. Sin embargo la 
escuela se resquebraja internamente. Se diría que nunca fue tan grande pero tampoco tan 
débil. Gran tamaño y debilidad que pueden ser dos aspectos de un mismo proceso. cabe 
interpretar el crecimiento de la escuela no como un desarrollo sano, sino más bien como 
la hinchazón producida por el dardo con punta de tres caras, envenado de 
neoliberalismo, pensamiento "post" y cambio social acelerado, al que me he referido en 
el punto anterior 
 
El neoliberalismo, como desorbitada economía de mercado, tiende a la mercantilización 
de cuanto encuentra a su paso, para lo cual lo primero es privatizarlo, si es que todavía 
no lo está. En la educación esta tendencia es de sobra conocida, sin embargo, en la crisis 
escolar a la que me estoy refiriendo aquí, no interviene solamente a través de su 
apetencia por situar los centros en dinámicas de mercado, sino porque la 
mercantilización lleva implícito el concepto de clientela. Si para que haya mercado es 
necesario que haya diferenciación entre los productos, es decir, variedad, buena 
información  y libertad de elección, es porque se está pensando en unos clientes, es 
decir, en unos individuos que se comporten como buenos (o sea compulsivos) 
consumidores. Si tenemos en cuenta que la vía para fomentar esto es la de la persuasión, 
utilizando como puerta de entrada al sujeto básicamente su dimensión emocional, es 
decir, irracional, tendremos que en la pugna y entendimiento dialéctico entre razones y 
afectos en que consiste el ser humano, cualquier debilitamiento del papel de la razón 
supondrá un refuerzo equivalente de la presencia de las emociones. Y aquí es donde el 
pensamiento "post" presta un gran servicio a la causa neoliberal, independientemente de 
que en algunas de sus versiones construya su discurso también contra ella o contra otros 
discursos a los que acusa de favorecer al neoliberalismo. 
 
Neoliberalismo y efectos educativos del pensamiento "post" convergen también en su 
enemiga contra la pedagogía. En su avance hacia la mercantilización, el neoliberalismo 
se interesa más por los elementos relativos a la gestión de los centros que por la 
pedagogía de los profesores y la vida en las aulas. 
 
Por su parte, el pensamiento "post" tiende a ocuparse más de la deconstrucción que de la 
construcción, con el resultado de abandonar el campo de la pedagogía, la didáctica y/o 
el currículum, contribuyendo a debilitar la única resistencia racional y solvente que se 
puede levantar frente al gerencialismo de corte empresarial que interesa a las estrategias 
de mercantilización neoliberal. La pedagogía es imposible sin una narrativa que seguir, 
un sujeto que formar y unos saberes en los que confiar. Como dice Luisa Muraro "En un 
sentido figurado podríamos decir que el típico deconstruccionista se parece a alguien 
que sierra la rama sobre la cual se encuentra sentado." El pensamiento "post" no 
favorece un discurso constructivo sobre estos elementos básicos, con lo que, a mi modo 
de ver, se allana el campo al neoliberalismo. 
 
La negación de un sujeto racional íntegro, con posibilidad de ser emancipado, no 
sujetado por fuerzas infraconscientes, unido a la mayor insistencia en los monstruos que 
en los logros engendrados por la razón, no cabe duda que están debilitando cualquier 
apelación a ésta como contrapunto del deseo que el consumismo neoliberal promueve. 
Está en alza lo emocional frente a lo racional, y cualquier apelación al dominio de lo 
primero por lo segundo es ipso facto tildado de represivo, inhibidor y hasta masculino. 

 22



 
Por su parte los avances científicos y tecnológicos producidos a un ritmo vertiginoso 
aceleran la puesta en el mercado de productos que dejan obsoletos los que poco tiempo 
atrás fueron novedad, forzando un mundo de objetos y de relaciones culturales con ellos 
constantemente variable, con los que se establecen relaciones efímeras  en las que 
cualquier posibilidad de someterlos como medios a la consecución de unos fines 
racionales se malogra ante la fuerza de la compulsividad consumista. 
 
En lo que respecta al trabajo, que antaño fue determinante de identidades definitivas, se 
halla hoy, bajo los intereses del capital, sometido a procesos de precarización creciente, 
de flexibilización, al parecer, irremediable, y de reciclaje permanente, unas veces como 
necesidad real y otras como una dimensión más del mercado en el que se ofrece todo 
tipo de formación envuelto en promesas de que servirá para algo. 
 
El pensamiento "post", cuando declara periclitada cualquier pretensión de identidad 
mínimamente unitaria, y proclama la fragmentación del yo como una característica del 
sujeto que la modernidad y su escuela no habrían sabido apreciar, favorece la 
concepción del individuo que el neoliberalismo requiere. 
 
Por su parte, la aceleración del cambio social y cultural trae consigo el debilitamiento de 
las referencias a una comunidad estable con capacidad enculturadora, lo que converge 
con el tipo de persona individualista para consumir y flexible para trabajar que requiere 
el neoliberalismo, y con el yo fragmentado y débil que describe el pensamiento "post". 
El ritmo de cambio intrageneracional está quebrando la función enculturadora, 
formativa e instructiva que los adultos de la generación anterior ejercían sobre la 
siguiente, y sobre todo la autoridad de la que gozaban, proveniente del reconocimiento 
de un saber superior entre quien educaba y quien era educado, fuera en casa o en la 
escuela, basado en la experiencia y en el estudio, conjunta o respectivamente. 
 
A esta ausencia de anclajes y vínculos, de sujetos íntegros, de identidades definidas, de 
razón frente a pasión, se unen, además, el desprestigio del conocimiento, sobre el que el 
pensamiento "post" se afana en desenmascarar sus vinculaciones con el poder, 
equiparando las teorías científicas o académicas con cualesquiera otras construcciones 
lingüísticas, reducidas todas ellas a discursos. Un debilitamiento del saber que casa 
mejor con las necesidades del talk show televisivo que una escuela que se proponga 
instruir, educar y contribuir a formar.  
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8 
 

LA FAMILIA 
 
 
La familia, como institución en la que tiene lugar la crianza y primera socialización de 
nuestros alumnos constituye una pieza  imprescindible en la reflexión pedagógica. Entre 
los maestros es muy frecuente referirse a ella como causante de todos los males que 
aquejan a la escuela, pero esto demuestra más una mala predisposición para encarar los 
problemas, que un interés por hacerse cargo de ellos. No son los miembros de la familia 
culpables de nada, sino más bien víctimas de una transformación que no provocan ni 
comprenden, de ahí que una buena escuela pública deba asumir, entre otras, la 
responsabilidad de estudiar esos cambios, sus causas y sus consecuencias para la 
educación de los hijos, con el fin de promover actitudes formativas que ayuden a las 
familias, lo mismo que al profesorado, a conocer la situación para afrontarla con 
realismo. Y es que el idealismo es uno de los males que comparten las escuelas y las 
familias, ambas empeñadas en educar con la vista puesta en unos valores cuyas bases 
materiales se han desmoronado. Lo malo es que no hay alternativa que se pueda 
propugnar como segura, pero sobre esto volveré más adelante. 
 
Los cambios en la familia son hoy tan profundos que no son pocos los estudiosos de la 
misma que inician sus trabajos señalando las dificultades para definirla, y son muchas y 
muy diversas las definiciones que sobre ella se ensayan. Las que me parecen más 
interesantes son las que tratan de perfilar lo que ésta es y los cambios que se han venido 
produciendo en ella a través de una serie de funciones. En concreto, he decidido 
sistematizar mis reflexiones partiendo de un trabajo en el que Montero Romero señala 
que la familia:  
 
1º.- Regula la conducta sexual 
2º.- Ordena la reproducción 
3º.- Ordena los comportamientos económicos básicos 
4º.- Se encarga de educar a los niños 
5º.- Regula y canaliza afectos y sentimientos 
6º.- Ordena las relaciones entre generaciones 
 
 
Un recorrido a través de las tres regiones temporales señaladas en el gráfico 6 viendo 
cuáles han sido las transformaciones que se han dado en cada una de estas funciones 
desbordan por completo las pretensiones de brevedad de este trabajo. En aras de la 
misma, me referiré sólo a la situación actual realizando someras referencias al pasado 
del que se distancia y con el que contrasta. 
 
Por otra parte, ha de tenerse en cuenta que la finalidad de un acercamiento pedagógico 
al tema de la familia no es la de realizar un estudio exhaustivo de la misma, sino la de 
fijarse en aquellos aspectos que pueden tener mayores consecuencias para la escuela, 
especialmente a través de la crianza de los niños que serán los alumnos, de modo que 
me referiré solamente a algunas de las múltiples funciones que cabe atribuirle. 
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En lo que respecta al modo como se configura la alianza entre las personas que se 
constituyen como origen de una familia, se ha ido pasando de un emparejamiento 
exclusivamente heteroxesual, no libremente  elegido sino fruto de estrategias 
socieconómicas familiares o “casales”, que fue propio de las sociedades agrarias 
preindustriales, a un emparejamiento  que en la modernidad también fue heterosexual, 
pero en el que fue ganando terreno la libre elección del cónyuge a partir de una 
valoración personal, para desembocar en la actualidad en una situación en la que se dan 
todo tipo de emparejamientos (heteroxesuales, homoxesuales, parejas de hecho, 
matrimonios religiosos, civiles, etc.), ausencia de ellos (personas que deciden construir 
desde el principio una familia monoparental abordando la maternidad o paternidad en 
solitario), recomposiciones múltiples (divorcios, separaciones de hecho, nuevos 
matrimonios o emparejamientos, etc), es decir, que  la alianza se ha diversificado 
absolutamente. 
 
En lo que se refiere a lo filiación, la familia troncal extensa con una estructura del tipo  
 

 
Gráfico 8 

 
 
que se representa en el gráfico 8, perfectamente jerarquizada, al modo patriarcal, 
patrilineal y patrilocal, que fue propia de la sociedad rural tradicional mediterránea, fue 
dando paso a través de la modernidad a un tipo de familia nuclear, para desembocar hoy 
en una situación completamente nueva caracterizada sobre todo por el papel activo de la 
mujer en el control de la sexualidad y de la concepción, gracias a la generalización de 
los anticonceptivos, lo cual, generalmente tiene lugar con el apoyo del varón; de modo 
que en la actualidad el número de hijos ha descendido drásticamente, siendo muy 
frecuente que nuestros alumnos sean hijos  únicos o con un hermano como máximo. 
 
Pero los cambios en la familia no se refieren solamente al paso del modelo troncal 
extenso al nuclear, sino que la aparición de las formas estructuras más diversas. 
 
Los cambios en lo económico no son menores. La familia de la sociedad preindustrial 
era al mismo tiempo una casa, es decir, una unidad de producción y autoabastecimiento, 
mientras que con el avance de la industrialización se produce la separación de la vida 
familiar y la actividad laboral. Hoy la familia no es ya una unidad de producción sino de 
consumo y, con frecuencia, en el caso de las que asisten a la escuela pública, traspasada 
por la precariedad laboral de sus miembros.  
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La educación de los niños, que en la sociedad tradicional corría a cargo de la familia, 
particularmente de las abuelas, fue pasando a manos de la escuela y hoy está 
prácticamente delegada en ésta, dadas las dificultades temporales y culturales de 
muchas familias no ya para asumir sino para apoyar con solvencia la realización de unas 
actividades escolares complejas. Aspectos fundamentales de la formación del nuevo 
individuo, como es el de la alfabetización mediática, resultan prácticamente ignorados 
por el conjunto de las familias de niveles culturales bajos y medios. La educación de los 
hijos está cargada de incertidumbres y "palos de ciego" ante la falta de experiencia de la 
familia frente a tantas cuestiones tecnológicas y culturales nuevas. 
 
El mundo de los afectos y los sentimientos, bien se puede decir que ha venido 
mejorando a lo largo del tiempo, si tenemos en cuenta lo que nos dicen algunos estudios 
sobre la historia de la infancia, pero en la actualidad sobresale un problema que es 
nuevo, a saber: al no existir los elementos de cohesión familiar que se dieron en las 
sociedades tradicionales, cada vez el afecto de los hijos es buscado por sus padres y 
otros familiares con lo que  Mariella Doumanis denominó con gran acierto como “un 
exceso de ofrecimiento”.  
 
Las relaciones intergeneracionales no son tampoco las que fueron antes porque los 
adultos no están ya en condiciones de enculturar a los más jóvenes, toda vez que el 
acelerado ritmo de cambio ha invertido prácticamente esa relación, siendo hoy los 
jóvenes quienes aculturan  a sus mayores. A pesar de que no son pocas las familias 
donde vuelven a convivir tres generaciones (hijos, padres y abuelos), lo que ha 
cambiado sustancialmente es la posición o el papel de los distintos miembros del grupo 
familiar. 
 
Todos estos cambios configuran un panorama familiar en situación de crisis, es decir, de 
transformación muy profunda. Lejos, pues, de hacer de la familia el chivo expiatorio de 
todos los males de la escuela actual, esta institución, particularmente cuando tiene 
carácter público, debe ofrecer apoyos para que las familias encaren con realismo estas 
transformaciones. 
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9 
 

EL ALUMNO 
 
 

A medida que la escuela se fue desarrollando, lo hizo también el concepto y la identidad 
de ser alumno. En la escuela primaria, los alumnos son niños, al mismo tiempo que cabe 
decir que para sus familias, los niños son, además, alumnos. Así que se puede afirmar 
que si la escuela se ocupa del alumno-niño, la familia lo hace del niño-alumno. Si lo 
sustantivo para la escuela es la  cualidad de alumno y lo adjetivo la de niño, para la 
familia lo sustantivo es el niño y lo adjetivo su cualidad de alumno, pero en ambos 
casos se trata de adjetivaciones muy potentes, de modo que  pueden situarse en pie de 
igualdad con sus correspondientes sustantivos. Puesto que mi pequeña pedagogía está 
pensada para la escuela, utilizo para titular este punto el sustantivo que le es propio: 
alumno; pero, como he dicho, el alumno de la escuela y el niño de la familia son una 
misma criatura, lo que a su vez implica que la enseñanza escolar y la crianza familiar, 
que inciden en la configuración de un mismo individuo, han de reconocerse 
mutuamente. No es posible llegar a un grado de comunicación tal entre familias y 
maestros que permita un acuerdo suficiente para sintonizar el pensamiento y la acción 
en sus campos respectivos, pero esto no justifica que ambas se ignoren y hasta que, con 
más frecuencia de la deseada, se enfrenten. Mi propuesta es que nos conozcamos y nos 
comuniquemos con franqueza, sin culpabilizaciones mutuas.  
 
Mi experiencia cotidiana en el aula me lleva a pensar que los alumnos actuales tienen 
cada vez más dificultades para amoldarse a las exigencias que el aprendizaje escolar 
tiene. Se pueden, ciertamente, ensayar muchas formas de enseñar. Aunque seguramente 
hay aspectos importantes que podrían considerarse comunes a todas ellas, voy a evitar la 
generalización y referirme sólo a los problemas y las dudas que yo tengo, que se me 
presentan, claro está, en relación a lo que quiero hacer. 
 
En primer lugar, hay todo un capítulo de características  propias de los alumnos del 
segundo ciclo, así como ciertos principios generales de enseñanza, que procuro tener en 
cuenta sin que ello me plantee problemas reseñables. Una escueta enumeración de los 
mismos podría ser: 

- Están en lo que se conoce como "segunda infancia" (entre los 6-7 años y los 11-
12). 

- Su pensamiento está evolucionando de la subjetividad y el egocentrismo hacia 
una pensamiento más lógico, más analítico, hacia el diálogo. 

- Predomina en ellos la tendencia al pensamiento concreto, aunque no son 
imposibles ciertos niveles de abstracción. 

- Están en lo que suele denominarse "edad escolar", es decir, les gusta la escuela; 
- Comienzan a distinguir entre la realidad y la fantasía. 
- Todavía necesitan mucho apoyo en impresiones sensoriales o en 

representaciones. 
- Son muy intuitivos. 
- Muestran curiosidad por casi todo; hacen preguntas constantemente. 
- Ya son capaces de reflexionar sobre las personas y sobre sí mismos a un nivel 

interesante pedagógicamente. 
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- La crítica a realidad sociocultural es todavía difícil, aunque dependerá de qué 
aspectos de la misma sometamos a consideración. 

- Les gustan los animales y se muestran defensores de los mismos. 
- Son muy sensibles a las cuestiones referidas al medio ambiente y a la salud, 

estando cargados de buenos deseos con respecto al futuro. 
- Les suele gustar la lectura. 
- Todavía tienen dificultades para las actitudes cooperativas. 
- Todavía presentan bastante inestabilidad emocional, aunque van siendo capaces 

de reconocer y controlar los celos, las rivalidades, las envidias. 
- Son optimistas con respecto a la vida. 
- La autonomía moral se va abriendo paso frente a la heteronomía. 
- Los modelos les influyen mucho y tratan de imitarlos. 
- Van siendo capaces de tomar conciencia de sus emociones y estados de ánimo. 
- Van tomando conciencia de sí mismos, de su propio "yo". 
- Pueden distinguir entre su mundo interior y el exterior. 
- Su pensamiento se socializa al ir saliendo de su egocentrismo. 
- Descubren que padres y profesores no son perfectos, aunque mantienen una alta 

consideración de la figura del profesor. 
- Ya son capaces de situarse elementalmente en un punto de vista distinto al 

suyo.5    
  
Entre los principios de enseñanza, muy esquemáticamente estarían: 

- El de tratar en todo momento que aquello que se enseña tenga una 
significatividad lógica, psicológica y una motivación para el alumno. 

- Que  esta última, depende del sentido de los aprendizajes, y el sentido, de los 
sistemas de actividad en los que alumno está envuelto. 

- Que en estas edades la actividad escolar ocupa un lugar central en la vida de la 
mayoría de los alumnos, lo cual debe ser bien aprovechado, haciendo que la 
escuela sea, por decirlo de algún modo, lo más escolar posible. 

- Que el aprendizaje debe tirar del desarrollo y no esperar por él. 
- Que la conciencia de la escuela, de lo que se pretende con las actividades que se 

realizan, de lo que se aprende y de los mecanismos que se ponen en marcha para 
ello (metacognición), son inmejorables recursos para motivar y enseñar. 

- Que el afecto y la firmeza deben estar combinados para conseguir una buena 
comunicación con el alumno. 

- Que éste debe reconocer el esfuerzo que el aprendizaje escolar requiere, como 
paso muy importante para llegar a aceptarlo. 

- En fin, toda una retahíla de principios podrían ser destilados de una lectura 
atenta del conjunto de este documento, pero creo que no procede extenderse más 
aquí, como si una enumeración exhaustiva fuera garantía de algo. 

 
En segundo lugar, no quisiera dar la impresión de que todo son problemas y dudas a 
base de fijarme sólo en ellos, sino que hay aspectos muy importantes en los que 
constato grandes avances. La situación de plena igualdad que las niñas han alcanzado 
con respecto a los niños, es una de ellas. La perfecta integración social de los alumnos 
inmigrantes en la clase, es otra, y nada desdeñable. 
 
                                                           
5  El libro de CEMBRANOS, Carmen y GALLEGO, Pilar.: Desarrollo psicoevolutivo en el ciclo medio. Ejes 
personales y sociales de la segunda infancia. Narcea, Madrid, 1985, ha sido seguido aquí para sistematizar esta 
enumeración de características que reconozco en mis alumnos.. 
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En tercer lugar, quiero referirme brevemente a las características de los alumnos que 
más problemas y dudas me plantean. Los sintetizaré en cuatro: el déficit de atención, la 
compostura social, la compostura corporal y los desequilibrios afectivos. 
 
El déficit de atención tiene, tal y como lo percibo en el aula, dos vertientes muy 
relacionadas. Una  dificultad es  la de seguir un discurso oral o escrito, y otra es la de 
ralentizar mínimamente el tiempo para pensar y realizar un esfuerzo de resultado 
diferido, aunque sea sólo unos minutos. Ambas cuestiones creo que deben ser hoy 
pensadas bajo la advertencia de que pudiéramos estar en presencia de los primeros 
cachorros del “homo videns” sartoriano. 
 
Los problemas que denomino de compostura social, se refieren a la manera de 
comportarse en el grupo escolar. Al respecto, por un lado destaca el clima de hostilidad 
entre ellos, a mi modo de ver consecuencia de varios factores convergentes, como son: 
las características de una etapa del desarrollo todavía muy egocéntrica y poco empática, 
el traslado al aula de situaciones de trato duro familiar que afecta a un número 
significativo de alumnos de mi grupo, y la falta de un trabajo sistemático, al menos 
hasta ahora, para configurar al grupo como tal, más allá del encierro de un montón de 
individualidades en el recinto de un aula.  
 
Por otro lado está la falta de reconocimiento y respeto hacia el maestro como tal, lo cual 
exige que éste haya de ser impuesto, lo que no resulta muy difícil a estas edades, pero 
exige la imposición explícita. Me parece que esto ha de explicarse en el marco más 
general de la posición  de reinado absoluto en el que la sociedad y la familia colocan 
hoy a los niños, en contraste con la creciente posición precaria que se va reservando a 
los individuos a medida que se alejan de la juventud. En relación con esto está el 
carácter caprichoso y consentido que presentan en mayor o menor grado los alumnos, 
derivado, creo, del ya mencionado “exceso de ofrecimiento” al que las familias se ven 
obligadas por la debilidad de los lazos actuales entre sus miembros, el temor a que se 
rompan y el consiguiente deseo de reforzarlos, lo que resulta casi imposible de realizar 
por otras vías que las del consumismo, en una sociedad sin otro empaste cohesivo más 
profundo.  
 
La falta de compostura corporal debe ser seguramente interpretada en parte como una 
manifestación de lo anterior, pero también como algo que tiene entidad propia y 
capacidad para generar disposiciones mentales, por lo que no me parece que se deba 
hacer de ello una cuestión menor. Más allá de las razones de higiene escolar para situar 
correctamente el cuerpo en una silla y ante un pupitre, está la convicción de que el 
desorden corporal externo  correlaciona con algún tipo de desorden, o más bien de 
indisciplina, mental, como es el caso de esa falta de concentración en una tarea, o la 
incapacidad para someterse a un tiempo organizado según las exigencias del aprendizaje 
en grupo, de poner esmero en la buena ejecución de la tarea, y guarda relación también 
con una falta de reconocimiento de la escuela como lugar para instruirse y formarse. 
 
Los desequilibrios afectivos de algunos alumnos han estado siempre presentes en las 
aulas. Tratar con ellos es para mí una cuestión de tolerancia y firmeza, combinadas 
siempre sobre un trasfondo de respeto y afecto sobre los que no ha de tener la menor 
duda el alumno. No existe fórmula universal para llevar a cabo esa combinación, sino 
que ésta ha de ensayarse en cada caso y en cada momento, quedando implicada la 
personalidad afectiva y moral del profesor, sobre la cual es imprescindible ejercer 
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también vigilancia y llevar a cabo constantemente reflexiones y correcciones 
autocríticas. En mi caso, bien está reconocerlo, la interacción con alumnos 
afectivamente desequilibrados tiende a provocar la aparición de rasgos de una 
personalidad autoritaria. La “pequeña pedagogía” se ocupa de mí mismo tratando de 
controlarlos. Creo que lo consigo racionalmente en buena medida, aunque tengo 
siempre la duda acerca de dónde está la frontera entre la firmeza y el autoritarismo, 
máxime cuando sobre el terreno y en plena acción no siempre ésta se percibe, pero para 
eso está la reflexión que ha de tener lugar en todo momento, dentro y fuera de la escena. 
Si se entiende por autoritarismo el ejercicio caprichoso, no justificado, de la autoridad, 
entonces creo que en mi caso hay menos de él que de firmeza para conseguir el clima y 
la organización del trabajo imprescindibles. 
 
Creo que tengo bien aprendida la lección sociopolítica acerca del papel que las 
desigualdades económicas, sociales y culturales tienen en el éxito o el fracaso escolar de 
los alumnos. Sin embargo pienso que éstas, como tales, se dejan sentir sobre todo a 
medio y largo plazo. En lo que se refiere al modo de ser alumno en un aula concreta, las 
diferencias entre los alumnos que mejor se acomodan al día a día del orden escolar y los 
que fracasan ante él, se establecen más sobre las diferencias en el equilibrio afectivo que 
en las condiciones sociales. Bien es verdad que frecuentemente ambas se asocian, 
porque, como bien sentencia el dicho popular, “las desgracias nunca vienen solas”, y la 
miseria económica, cultural y afectiva resulta ser, no pocas veces, la misma miseria. 
 
Por último quisiera decir que, con respecto a mis alumnos, como partes de esta 
“pequeña pedagogía”, tengo asumidas ciertas limitaciones, como es, por ejemplo, la de 
saber que otros medios son más poderosos que la escuela a la hora de configurar 
individuos; pero asumir esto no significa sucumbir a ello, sino sólo situar mi 
intervención pedagógica en un marco de realismo en el que, sin embargo, tiene cabida el 
reconocimiento de que el contacto más enriquecido que un niño puede tener con una 
formación crítica está en la escuela, y que nunca se sabe a ciencia cierta cuáles son los 
mejores efectos que una pedagogía como la que defiendo puede tener sobre los 
individuos. Desde luego anima mucho el pensar que sin la escuela las cosas para mis 
alumnos, no serían en absoluto mejores. 
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10 
 

LA CIUDADANÍA CRÍTICA 
 
 
 
Un maestro generalista como yo tiene que enseñar en primaria: Lenguaje, Conocimiento 
del Medio, Matemáticas y Expresión Plástica, además de incorporar los temas 
transversales (Educación Moral y Cívica, Educación para la Paz, Educación para la 
Igualdad de Oportunidades de ambos sexos, Educación Ambiental, Educación para la 
Salud,  Educación Sexual, Educación Vial, y Educación para el Consumidor. Bien es 
verdad que tras las últimas reformas legislativas la cuestión de la transversalidad ha 
retrocedido, reconociéndose en buena medida su fracaso al plantearse una Educación 
para la Ciudadanía como nueva materia que en primaria será impartida en el tercer 
ciclo. Para el resto, como rige la prédica de la globalización, al parecer no hay que 
preocuparse demasiado. Con mayor o menor respaldo o definición institucional, lo 
cierto es que el tema de la educación para la ciudadanía, cuya abolición antes del tercer 
ciclo de primaria no puede ser admitida, es un asunto central en mi pequeña pedagogía 
crítica. Tal y como expliqué en el apartado referido al currículum, yo lo entiendo como 
ese nadar transversal al que en todo momento no sólo se ha de estar dispuesto sino que 
su ejercitación consciente ha de ser favorecida.  
 
La confusa situación de la educación para la ciudadanía, como digo, no articulada antes 
del tercer ciclo de primaria, el olvido de la transversalidad a partir de la LOCE, y la 
educación en valores entre los contenidos  (actitudes, valores y normas) del currículum, 
más que un conjunto de obstáculos, suponen para mí una serie de ventajas, puesto que, 
en definitiva, acaban por dejar mayores posibilidades para las ideas y las prácticas 
propias. 
 
Por lo mismo que cuestiono el enfoque curricular tecnicista (sólido), no suscribo una 
educación para la ciudadanía (denominación que, sin embargo, me parece muy 
adecuada) desglosada en una serie de temas transversales, sino que, a mi modo de ver, 
esta cuestión debe enfocarse como una educación moral. Claro que también ésta, como 
educación ética, en valores, social, sociomoral, etc., que todas esas denominaciones 
puede recibir sin que quepa establecer sensibles diferencias entre ellas, sobre todo en 
primaria, puede ser a su vez desglosada en multitud de aspectos, no siendo yo partidario 
de proceder de ese modo porque siempre se está en riesgo de construir una nueva 
asignatura, aunque sea transversal, y de dar entrada a programaciones de corte 
tecnicista. Mi planteamiento es, como decía Durkheim, a quien voy a recurrir más 
adelante, es que “hay que querer fuertemente lo que se quiere, y por eso mismo querer 
pocas cosas” 
 
A mi modo ver, la educación en valores se encuentra actualmente en una encrucijada 
que intentaré simplificar brevemente. Hoy, como ayer, se enfrentan dos maneras de 
entender esta cuestión: una laica y otra confesional. Yo defiendo la primera en su 
versión no fundamentalista, es decir, sin querer imponerla, sino respetando que otras 
personas busquen la respuesta a los valores en el seno de alguna religión, puesto que en 
la escuela es posible tener alumnos cuyas familias han optado por la enseñanza de la 
religión (en mi aula actual el cien por cien), esta perspectiva debe ser respetuosa con 
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dicha opción, lo que no significa el apoyo a la misma, pero tampoco el combate contra 
ella, a no ser por lo que en este sentido signifique la separación clara entre la ciencia y 
las creencias, entre distintos  tipos de creencias, etc., así como la sinceridad, no 
arteramente manipuladora, del pensamiento del maestro cuando venga al caso 
exponerlo. 
 
Sin embargo el problema de una educación en valores laicos no es éste, si es que el 
profesor procede con honestidad de pensamiento y sin intención adoctrinadora, sino el 
de  la debilidad que hoy tiene esta opción. Durkheim estaba preocupado por desarrollar 
una educación moral laica que no fuera más débil que la llevada a cabo desde la 
religión. A mi modo de ver, la educación laica tuvo mucha fuerza frente a la religiosa en 
algunos períodos de nuestra historia (la II República, por ejemplo) porque estaba 
asociada a la defensa de la razón frente al mito, y a la clase obrera o la burguesía liberal 
frente a la reacción. Pero éste ya no es el escenario actual, por más que interesadamente 
algunos intenten presentarlo así. Hoy los valores laicos ya no se asocian a estas clases 
sociales ni la religión es tan reaccionaria en un sentido político como lo fue entonces. 
Pero es que, además buena parte de los que antaño defendieron el laicismo sobre la base 
de la razón y de la ciencia, están hoy entregados al combate contra éstas. Todo ello, en 
un marco donde la escuela va siendo entregada a la dinámica de los cuasimercados, y 
donde los colegios de la Iglesia ganan posiciones ofreciendo distinción, ha situado al 
laicismo en evidente desventaja frente al avance del confesionalismo. El cuadro 9 trata 
de recoger esquemáticamente lo dicho. 
 

 
Gráfico  9 

 
 
Las necesidades que la gente percibe con respecto a la formación de los jóvenes en 
valores que les fortalezcan frente a peligros como el de la droga (los demonios siempre 
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han sido los mejores aliados de la religión), son otra de las fuentes que debilitan el 
laicismo y están llevando a buena parte de las clases medias a abandonar la escuela 
pública y optar por la privada, masivamente de la iglesia. 
 
Otra fuente de debilidad para un laicismo activo que no se confunda con la pura y 
simple anomia, creo que está en esas formas desestructuradas de ser que trae consigo la 
desregulación neoliberal. Los llamados  “hijos de la desregulación” son seres sin 
defensas ante el sistemático acoso del consumismo que emplea las más eficaces 
estrategias para dominar a los individuos, penetrando en ellos por su lado más débil: el 
de las emociones, también reivindicadas hoy por el pensamiento "post" frente a la 
razón. 
 
Estos son someramente algunos de los peores efectos del neoliberalismo y el 
pensamiento “post” sobre una educación en valores de orientación laica. A ellos hay que 
sumar otro de gran importancia procedente del acelerado ritmo de cambio social ya 
referido en puntos anteriores, se trata de la pérdida de la fortaleza que la tradición 
cultural les daba antaño a los valores; hoy muchos de ellos no tienen ese arraigo. 
 
Ya he dicho que hay tres aspectos importantes en los que mi pensamiento se acerca 
modestamente al de Durkheim. Uno es el del concepto de pedagogía,  ni una ciencia ni 
un arte, otro es el de evitar la enumeración de una retahíla de virtudes que deban ser  
enseñadas, procurando más bien pretender pocas cosas, para que éstas no se conviertan 
ni en un largo discurso de intenciones educativas que no va más allá de la retórica, ni en 
un listado de objetivos operativos para fabricar ciudadanos en una escuela pensada 
como una factoría. Al respecto de esta última cuestión, me identifico también 
plenamente con el  dictum altamirano: “hay que enseñar poco”. El tercero es la 
preocupación por ofrecer en la escuela pública una educación moral laica que pueda 
constituir una prestigiosa alternativa a la educación moral de adscripción religiosa. Pues 
bien, aún hay un cuarto aspecto de la obra de Durkheim que tiene para mí un gran 
atractivo, y es el relativo a los elementos sobre los que habría de articularse una 
educación moral laica. Para él éstos debieran ser tres : el “espíritu de disciplina”, la 
“adhesión a grupos sociales” y la “autonomía de la voluntad”. Es obvio que no se trata 
por mi parte de retomar esto hoy como si nada hubiera cambiado en los últimos cien 
años largos, sino de utilizarlo como punto de partida para una reflexión sobre el 
presente "post", confrontándolo críticamente con la modernidad que Durkherim tan bien 
representa. 
 
El “espíritu de disciplina” viene a ser la capacidad de dominarse a sí mismo para 
someterse a unas normas a las que se les reconoce autoridad y son sentidas como 
auténticos deberes. El propio Durkheim señala la flexibilidad de estas normas, dada la 
naturaleza cambiante de la sociedad; y también advierte sobre el peligro de incurrir en 
una inculcación y represión que promuevan  la obediencia ciega, sin inteligencia y sin 
reflexión crítica. Mi acuerdo con esto es, en principio, absoluto, quedando pendiente la 
profundización teórica y el ensayo en la acción práctica acerca de cómo llevar esto a 
cabo en un contexto social, en una escuela y con unos alumnos bajo los efectos ya 
señalados del neoliberalismo, el pensamiento “post” y la aceleración del ritmo de 
cambio social. 
 
Por “adhesión a grupos sociales” entiende Durkheim el reconocimiento de un ser, no 
divino, superior al individuo, el cual no puede ser otro que la sociedad, bien que para el 
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sociólogo francés tomada en grupos como la familia, la patria o la humanidad. Quizás 
valdría incorporar hoy cualesquiera otras organizaciones (no gubernamentales, 
ecologistas, feministas, etc.) que operan  con finalidades orientadas al bien de todos por 
encima de los intereses individuales .  
 
En relación con esto plantea este autor tres cuestiones que también considero interesante 
recoger en mi pedagogía. Una es la importancia de fortalecer los vínculos con las cosas 
y con las personas, cuestión ésta hoy bien a la contra del desarrollo de la personalidad 
consumista, consistente básicamente en perseguir compulsivamente lo nuevo, y también 
contraria a la superficialidad en las relaciones con los otros. La segunda cuestión es la 
necesidad de buscar el equilibrio entre la razón y las emociones, entendido que ambas 
se traban dialécticamente.Y la tercera se refiere al peligro de caer en la "astenia moral” 
cuando esta segunda fuente de moralidad no es lo suficientemente fuerte como para 
compensar la provisionalidad de la primera;  asunto éste del máximo interés por cuanto 
que bien parece ser ésta la situación en la que realmente nos encontramos. 
 
Y el tercer elemento de la moral que Durkheim nos ha legado es el de la “autonomía de 
la voluntad”, entendida como la conciencia clara del porqué de las normas y de los 
ideales colectivos a los que se refieren lo dos elementos primeros de la moralidad. Se 
trata, pues, de que la conciencia que ha de animar los dos elementos anteriores sea una 
conciencia ilustrada. 
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11 
 

LOS MAESTROS Y LAS DIDÁCTICAS ESPECÍFICAS 
 
 
Los maestros nunca han sido expertos didactas en las materias que enseñan. Yo 
tampoco. Dicho sea esto en el sentido de unas didácticas cuyo cuerpo central esté 
constituido por la estructura interna de unas disciplinas determinadas a las que se 
añaden los saberes sobre el desarrollo y el aprendizaje que aporta la psicología, y poco 
más.  
 
Hace ya unos cuantos años, y más por un encargo académico universitario que por 
exigencias de la práctica, le presté cierta atención a la didáctica de la geografía primero, 
y de las ciencias sociales más tarde. La concepción restringida de la didáctica específica 
a la que acabo de aludir, en mi caso quedó muy pronto completamente desbordada por 
una idea mucho más amplia de la didáctica; tanto, que ésta prácticamente vino a 
significar lo mismo que currículum, pedagogía e incluso desarrollo profesional docente. 
Mantuve que si uno se emplea a fondo, tiene bastante con aspirar a ser competente en 
una sola didáctica específica, claro que entendida de modo tan amplio que los saberes 
pedagógicos organizados en torno a la misma, tuvieran potencialidad configuradora de 
los campos de otras didácticas específicas, lo que obliga a entender a éstas como 
conjuntos con vastos espacios de intersección.  
 
Hoy me parece que ese espacio común tiene, sobre todo, carácter metodológico 
transversal, es decir, que se refiere a los rasgos generales de una pedagogía que es, en 
principio, común a las diversas materias del currículum, si bien al entrar en contacto con 
éstas en parte las moldea y en parte es moldeada por ellas. Creo que éste es el punto de 
encuentro al que he llegado después de defender primero que un maestro ha de 
profundizar en alguna materia en concreto, negando por tanto la figura del maestro 
generalista, y más tarde, ya en los últimos años, encontrarme en la situación de serlo yo 
mismo. 
 
Al respecto, haré una breve pero creo que necesaria referencia a una observación crítica 
que no hace mucho tiempo me hizo mi alumna Carmen Alvarez cuando me invitó a 
pensar si todos mis planteamientos pedagógicos no eran una justificación de mi manera 
de hacer en el aula. Crítica y elogio son aquí una misma cosa porque, en efecto, creo 
que hay bastante de eso, pero diría yo que para bien, porque ello estaría poniendo de 
manifiesto que en la relación teoría-práctica que pretendo no hay exclusivamente un 
proceder deductivo tratando de que la segunda se someta a los dictados de la primera, 
sino que hay mucho de reconocimiento y racionalización de una práctica que tiene su 
existencia real, su entidad, su historia, sus determinantes, sus posibilidades y sus límites. 
Así que nada veo de malo en que no sólo se trate de practicar la teoría sino de teorizar la 
práctica, como puede ser, al menos eso quisiera yo, mi caso. 
 
Este desembarco, pues, en el espacio de la educación moral, social, ética, en valores, 
transversal o como se le quiera llamar, no puede  ser justificado por mí parte, ni bien 
entendido por la del lector, si se pretendiera hacer al margen de mi biografía 
profesional. 
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En el gráfico 1 del capítulo 1, relativo a lo que es una "pequeña pedagogía"  ha quedado 
recogido esto a través de la flecha ascendente entre la práctica y la teoría, ambas de 
segundo orden. Para un maestro generalista, en la práctica docente inmediata sobresalen 
los aspectos referidos a la gestión cotidiana de la vida en el aula, donde el componente 
emocional es muy alto, dada la edad de los alumnos y su modo de ser actual, cada vez 
menos ajustado a las exigencias formativas e instructivas del medio escolar 
institucionalizado,  problema éste que se  acrecienta en la actualidad con la presencia de 
un importante número de niños con problemáticas socio-afectivos que complican 
sobremanera el trato con ellos durante varias horas diarias.  
 
En la práctica docente de segundo orden esos componentes no desaparecen, y se 
encuentran allí entreverados con otros aspectos que son sometidos también a un cierto 
grado de racionalización. 
 
En primer lugar, ahí se sitúa la propia conciencia de las implicaciones emocionales a las 
que me acabo de referir, así como los intentos de gestionarlas adecuadamente para el 
bienestar de las personas concernidas, procurando crear un clima propicio para enseñar 
y aprender con unos mínimos de eficacia, respeto y afectividad. 
 
En segundo lugar, en ese plano se sitúa para el maestro el reconocimiento de aquellos 
aspectos que la sociología crítica de la educación destaca en referencia a los alumnos 
que proceden de situaciones socio-familiares diferentes, por lo tanto con oportunidades 
desiguales, sobre los que se ha de intervenir prudentemente, sobre todo porque a la 
escala de las personas concretas (y eso es lo que hay en un aula) los problemas sociales 
se manifiestan como individuales, aunque quepa y deba atenderse a sus dimensiones 
sociales. 
 
En tercer lugar, en la práctica del maestro generalista, tutor a tiempo completo, no lo 
olvidemos, cobra especial relevancia la percepción (más que “diagnóstico”) de 
personalidades individuales que no pueden ser, bajo su jurisdicción pedagógica, objeto 
de intervención clínica, sino de integración  y amoldamiento a un grupo que se organiza 
sobre pautas generales. 
 
En este segundo plano de la práctica han de considerarse también las cuatro (cinco) 
materias que se le encargan al maestro generalista (lenguaje, matemáticas, 
cconocimiento del medio (sociales y naturales) y educación artística (plástica), las 
cuales se asientan sobre tradiciones de larga duración recogidas con pocas novedades en 
las disposiciones oficiales y plasmadas en materiales concretos (libros, cuadernos, 
fichas...) 
 
Otro componente de este plano lo constituyen aquellos saberes que el maestro va 
adquiriendo en sus frecuentes visitas a las teorías académicas, pero que no están 
dispuestas operativamente al margen de lo demás, sino formando parte de ello, 
consiguiendo percibirlo y tratarlo con un grado de racionalización mayor que las puras 
vivencias de la acción práctica. 
 
Y por último cabe incluir, como un elemento más de esta compleja trama de cuestiones 
de las que se ocupa el maestro generalista, la propia personalidad psicológica y moral 
del docente, sobre la que existe alguna conciencia y discurso explícito, así como el 
propósito de intervenir sobre ella ya que desde ella se enseña. 
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Ante esta realidad poliédrica está claro que lo más adecuado no puede ser la formación 
profesional basada en didácticas específicas de orientación epistemológico-psicológica. 
Por eso las didácticas específicas en mi pequeña pedagogía, no tienen un importante 
desarrollo propio sino que constituyen episodios curriculares de un planteamiento 
común que en mi caso trato de desarrollar como cuestiones de método que apuntan a un 
espacio de transversalidad formativa. Considero, sin embargo, importante, referirme a 
cada una de esas áreas curriculares aunque no les conceda una atención específica muy 
grande en mi pequeña pedagogía. 
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12 
 

EL LENGUAJE 
 

 
De Vigotski aprendí la estrecha relación entre el pensamiento y el lenguaje. Durante 
algún tiempo llegué a menospreciar todo aquello que cayera fuera del lenguaje verbal. 
Con mi hijo Alejandro, sordomudo, aprendí que existen formas no verbales de 
comprender y de expresarse, muy ligadas al sentir, verdaderamente admirables. Con ello 
abrí las cortinas de una nueva ventana para comprender la realidad, y, por ello, para 
vivir, pero sin restarle importancia al lenguaje oral y escrito como materialización del 
pensamiento e instrumento de comunicación y racionalización crítica. De todas las áreas 
que se me pide que, como maestro generalista, enseñe, ésta es la que pongo en primer 
lugar por su valor instrumental y su potencial para el desarrollo de la dimensión crítica 
del individuo. 
 
El currículum oficial que, como ya he dicho, no es considerado en mi pequeña 
pedagogía como enemigo a batir, sino que se asume sin mayor discusión con el fin de 
concentrarse más bien en esos aspectos metodológicos transversales, se presenta 
estructurado en cuatro partes: “usos y formas de la comunicación oral”, “usos y formas 
de la comunicación escrita”, “análisis y reflexión sobre la propia lengua” y “sistemas de 
comunicación verbal y no verbal”, si bien en la propuesta de secuenciación por ciclos 
los dos últimos aspectos se subsumen en los dos primeros, comunicación oral y 
comunicación escrita. 
 
La finalidad principal que pretendo con respecto al aprendizaje de la lengua castellana o 
el idioma común de España, podría quedar clara y escuetamente expresada diciendo que 
trato de que mis alumnos vayan asumiendo conscientemente que su manera de hablar y 
escribir en este idioma ha de ser: 
 
ADECUADA al contexto en el que en cada momento se encuentren, con especial 
insistencia en los contextos formales, como lo es el escolar, sobre todo en los momentos 
más específicamente  dedicados a la enseñanza y el aprendizaje; COHERENTE en su 
discurso; y CORRECTA según unas normas. 
 
Esta triple finalidad, cruzada con las partes en las que se estructura el currículum oficial, 
me permite organizar el desglose de mis planteamientos con respecto a la enseñanza de 
esta materia hasta un nivel de detalle suficiente y prudente, considerando que una mayor 
pormenorización supondría ya una entrada en planteamientos excesivamente formalistas 
y tecnocráticos, aspecto que deseo a toda costa evitar. 
 
En el siguiente cuadro quedan, pues, recogidos mis planteamientos con respecto a la 
enseñanza de la “Lengua Castellana y la Literatura” 
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       Reflexión y generación de conciencia sobre los distintos aspectos del uso oral y escrito del lenguaje 
 
 ORALIDAD 

 
LECTURA 

 
ESCRITURA 

 

A
D

EC
U

A
C

IÓ
N

 

- Aprender a hablar y a escuchar con 
la formalidad que el conocimiento 
escolar requiere, distinguiendo este 
contexto de otros, por los que se 
muestra respeto, aunque también 
ciertas exigencias básicas. 

- Aprender a hablar y a escuchar con 
respeto, y, si puede ser, con afecto 
hacia otro. 

- Aprender a adecuar el habla a la 
intención que se persigue, así 
como a reconocer las intenciones 
subyacentes a los modos de hablar 
que empleamos. 

- Aprender a encontrar el momento 
oportuno para hablar, pero también 
para callar. Los silencios también 
forman parte del lenguaje. 

- Adecuar el tipo de lectura a la 
finalidad (leer para aprender, para 
entretenerse, para entender un 
problema, en grupo, en solitario, 
en voz alta, de manera 
silenciosa…) 

- Distinguir entre lectura de textos y 
lectura de imágenes según sus 
códigos específicos. 

- Adecuar las formas del texto a las 
intenciones que se persiguen y a 
las situaciones en las que va a ser 
utilizado. 

 

C
O

H
ER

EN
C

IA
 

- Reconocer los tipos de textos 
orales que podemos utilizar: 
conversaciones, debates, 
exposiciones formales; así como 
otros que nos llegan, reflexionando 
con respecto a la veracidad, la 
fantasía… 

- Primeras aproximaciones a la 
distinción entre lo implícito y lo 
explícito en algunas expresiones y 
textos. 

- Aprender a expresar experiencias y 
emociones, así como a tener 
conciencia de estas últimas para 
avanzar en su control. 

- Esforzarse en la interpretación y 
comprensión de los diferentes 
tipos de textos. 

 

- Ensayar, de manera muy sencilla, 
formas de expresarse por escrito en 
función de lo que se pretende 
(hacer una nota, un resumen, un 
esquema…). 

 

C
O

R
R

EC
C

IÓ
N

 

- Hablar correctamente el español, 
tratando con respeto otras maneras 
de hablar. 

 

- Mejorar la velocidad lectora, así 
como la correcta lectura de los 
signos de puntuación. 

- Avanzar en la comprensión de lo 
leído. 

 

- Insistencia en la normatividad 
ortográfica propia del nivel. 

- Escribir muy pautadamente, 
siguiendo un trazo caligráfico muy 
formal, lo mismo que su 
disposición sobre el papel. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 39



13 
 

LAS MATEMÁTICAS 
 

 
Fuera de los elementos metodológicos comunes a todas las áreas, expresados 
básicamente en el capítulo tercero (“el diálogo”), en mi pequeña pedagogía no hay casi 
nada sustancialmente diferente a lo que sobre las  matemáticas se estipula en el 
currículum oficial. Sé que, como todo lo social, la enseñanza de las matemáticas es el 
resultado de una construcción socio-histórica, pero eso no me lleva a pensar que lo más 
importante sea rechazar los programas oficiales y buscarles una alternativa. Éstos 
coinciden básicamente con las matemáticas elementales que a mí me enseñaron, así que 
puedo abordarlas sin problemas en un nivel tan primario como éste en el que tengo que 
enseñarlas. Acepto, pues, que mi trabajo consiste en introducir y afianzar conocimientos 
matemáticos básicos relativos al sistema de numeración (hasta números de cinco cifras 
en el segundo ciclo, se dice la propuesta oficial), operaciones de cálculo (hasta la 
división en sus casos más sencillos), el cálculo mental componiendo y descomponiendo 
números, la realización e interpretación de gráficos muy sencillos, las medidas de 
longitud, peso, tiempo.. y las figuras geométricas; de todo lo cual se da cumplida cuenta 
en los libros de texto autorizados, que, como en el resto de las materias, proveen a los 
maestros de un arsenal de propuestas de actividades bastante mayor del que cabe llevar 
a cabo en clase si se quiere que los alumnos dispongan del tiempo necesario para pensar 
y razonar hasta donde su edad y las capacidades de cada cual les permitan, primero con 
la ayuda del maestro, las familias y los compañeros más aventajados, y luego 
progresivamente solos. Descartadas aquellas propuestas editoriales que son 
sencillamente estúpidas, y las que no tienen otra función que ocupar el tiempo de los 
alumnos, todavía quedan en los libros de texto suficientes sugerencias para desarrollar 
los contenidos matemáticos correspondientes a los programas oficiales. Mi pequeña 
pedagogía se orienta a cumplir con éstos atendiendo a las tres finalidades que, al 
parecer, los inspiran: formativa, funcional e instrumental, procurando conciliarlas (lo 
cual no es siempre fácil en la acción cotidiana) con ese espacio común o transversal 
dialógico que trata de garantizar el cultivo y la combinación adecuada del estudio, la 
reflexión y la acción. 
 
En lo que respecta a la vertiente formativa específica de las matemáticas que, repito, ha 
de añadirse a ese tronco común de estudio, reflexión y acción cultivadas a través de una 
metodología dialógica, trato de desarrollar los conceptos básicos y el razonamiento 
lógico matemático, asumiendo que no todas las formalizaciones y abstracciones que 
estas matemáticas implican, pueden ser entendidas plenamente por los niños de los 
niveles con los que trabajo. 
 
Esto último, y la exigencia de preparar a los alumnos para los niveles posteriores del 
sistema, obliga a no descuidar la función instrumental que ha de tener la enseñanza de 
las matemáticas en cada nivel del sistema educativo, de ahí que haya de emplearme 
también en el afianzamiento de algorítmos rutinarios (operaciones aritméticas, 
básicamente) y memorizaciones (tabla de multiplicar) cuyo manejo como instrumentos 
de cálculo y resolución de problemas se adelanta a su plena comprensión, de modo que 
se trata de operaciones ejecutadas siguiendo procedimientos que no siempre se pueden 
razonar plenamente. 
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El aspecto funcional de las matemáticas, entendido como aquel que se refiere a la 
conexión entre el aprendizaje escolar formal y el uso de las mismas en la vida cotidiana, 
es cultivado en mi pequeña pedagogía, en primer lugar, como soporte intuitivo de las 
abstracciones y formalizaciones matemáticas; en segundo lugar, como reconocimiento 
reflexivo de nuestro pensamiento práctico, común o cotidiano; y, en tercer lugar, como 
estímulo, al facilitar el reconocimiento por parte del alumno de situaciones en las que se 
puede aplicar con éxito el conocimiento matemático. Así pues, nuestros diálogos 
matemáticos están muy frecuentemente  ambientados en situaciones reales o imaginadas 
de la vida diaria. 
 
En la resolución de problemas, además del razonamiento lógico que implica, resulta 
fundamental el desarrollo de la lectura comprensiva, la ralentización de la respuesta y la 
persistencia en la concentración y el esfuerzo necesarios para elaborar tentativas de 
resolución. 
 
La conexión de la enseñanza de esta materia con el área de lenguaje es muy grande. 
Además de la introducción en el lenguaje matemático, en mi pequeña pedagogía las 
discusiones acerca del porqué de las cosas, en este caso de las estrategias para resolver 
cuestiones matemáticas, resulta esencial, y por eso se invita constantemente a los 
alumnos a reconocer reflexivamente las vías que han seguido para encontrar sus 
respuestas. 
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14 

 
EL CONOCIMIENTO DEL MEDIO 

 
 

Durante algún tiempo he sido profesor de ciencias sociales en lo que fue el ciclo 
superior de la EGB, hoy en sus dos terceras partes impartido en los institutos como 
primer ciclo de la Educación Secundaria Obligatoria. Creo que aquella fue mi mejor 
etapa como docente en lo que a la práctica pedagógica se refiere. Tengo un gran 
recuerdo de ella, que coincide con el que me expresan todavía hoy algunos de los que 
fueron mis alumnos entonces. Llegué a elaborar un método que resultó inolvidable para 
ellos y para mí. Con tales antecedentes podría suponerse que este área del conocimiento 
del medio sería la preferida en mi actual pequeña pedagogía, pero no es así. No es lo 
mismo enseñar geografía, historia y otras ciencias sociales, como profesor especialista, 
a alumnos de entre 11 y 14 años, que enseñar ciencias de la naturaleza y ciencias 
sociales a niños de 7 a 9 años como profesor generalista, es decir, junto con todo lo 
demás. En aquel caso podía crear un programa, unos materiales para enseñar yo y otros 
para trabajar mis alumnos, ambientar un espacio y crear una dinámica determinada, 
entusiasmarme y entusiasmarles a ellos, o por lo menos interesarles, con ideas nuevas 
expuestas de manera atractiva. En la situación actual algunas de estas cosas me resultan 
imposibles. Por ejemplo, mi licenciatura en geografía e historia me ha dado una 
formación que me permitía entonces desarrollar el programa oficial introduciendo 
numerosas y muy solventes modificaciones de enfoque y de contenido, pero no tengo 
los mismos conocimientos en lo que a las ciencias de la naturaleza se refiere, ni mi 
biografía docente me ha llevado a adquirirlos. Mientras que caminando por la calle o 
viajando en un autobús se me ocurren infinidad de cosas con sólo mirar el paisaje, cosas 
que los programas escolares pasan por alto a pesar de ser muy importantes, cuando voy 
por el campo y me encuentro con animales y plantas es mucho más lo que ignoro que lo 
que sé; no puedo agacharme a cada paso y decir algo de cada hierba que me encuentro, 
o de cada mariposa o escarabajo que veo. 
 
En diversas publicaciones he sido muy crítico con la figura del maestro generalista y 
con el área de conocimiento del medio, pero ahora me toca profesionalmente lidiar con 
ambas cosas y lo acepto. 
 
Éste es un área sobre cuya genealogía investiga en profundidad mi querido amigo y 
compañero de la Federación Icaria, Julio Mateos. Cuando termine su tesis doctoral nos 
contará todo el proceso de su construcción sociohistórica, es decir, por qué está aquí y 
tiene la forma que tiene. Mientras tanto, mantengo que es un cajón de sastre donde hay 
de todo, es verdad que menos revuelto de lo que los defensores de la globalización 
creen, porque en el currículo oficial se percibe perfectamente lo que está allí en 
representación de las ciencias naturales y lo que comparece por la parte de las ciencias 
sociales. Sus contenidos son exageradamente exhaustivos, encargándose las editoriales 
de multiplicarlos por diez con el fin de que nunca falte algo que mandar hacer a los 
alumnos.  
 
Me he pronunciado también contra la sacrosanta idea de la globalización, defendiendo 
que, por el contrario, tal y como dijo el gran Vigotski, hay que luchar contra el 
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sincretismo de la mente infantil y ayudar a los niños a salir de él, para lo cual me parece 
esencial enseñarles desde bien pequeños a separar lo que para ellos aparece 
indiferenciado. Separar lo social de lo natural, o sea, permitirles captar que es distinto 
preocuparse por la función social que cumple un árbol en el parque, a cuya sombra 
vienen todos los días a leer el periódico un grupo de jubilados, que interesarse por el 
modo de nutrirse que tiene el vegetal. Ya me doy cuenta de que ambas cosas pueden 
relacionarse, pero sólo si antes se es capaz de distinguirlas. 
 
También estoy de acuerdo en que el muy reiterado principio de partir de lo cercano para 
avanzar progresivamente hacia la enseñanza de lo lejano, es un tópico pedagógico que 
no tiene fundamento serio, ni es conveniente, y me parecen interesantes las propuestas 
de organizar la enseñanza en torno a problemas relevantes, aunque estoy seguro de que 
eso, por sí mismo, no cambiaría muchas cosas. 
 
En cualquier caso, en lo que respecta a la selección y organización de los contenidos, 
estas cuestiones prácticamente me dan lo mismo. Creo que mi metodología dialógica, 
transversal y crítica tritura cualquier planteamiento con respecto a los contenidos del 
área y al resto de los elementos que la articulan curricularmente. Puedo decir que lo 
acepto todo con la misma facilidad que puedo conculcarlo a diario. Todo me vale como 
punto de partida, pero todo puede ser transgredido en función de unos principios 
metodológicos generales. Quiero decir que no me planteo justificación alguna de los 
contenidos y los objetivos del área, ni con referencia a unas disciplinas académicas, ni 
de otro modo. Son tantos los conocimientos posibles, y tan equivalentes en su valor 
formativo, si se toman, no como saberes que al final ha de retener el estudiante para 
examinarse de ellos, sino como materiales para ser introducidos en ese juego de estudio, 
reflexión y acción, que me parece que no me merece la pena enfrascarme en polémicas 
sobre los contenidos que en primaria procede enseñar acerca de la naturaleza y la 
sociedad. Son potencialmente tantos, que cualquier selección que se haga deja fuera 
infinidad de ellos que son igualmente válidos para una metodología dialógica y crítica 
como la que inspira mi pequeña pedagogía. Así pues, ni disciplinas ni problemas 
relevantes, sino más bien conversaciones reflexivas acerca de las ideas y las realidades a 
las que puede conducirnos cualquier contenido que haga su entrada en clase procedente 
de las ciencias naturales, las sociales, las interdisciplinariedades o globalizaciones que 
en cada momento gocen del favor de la administración educativa. Me parece que tan 
interesante puede resultar el comenzar una conversación informada, reflexiva y 
relacionada con nuestra vida práctica diaria, si se hace a partir del estudio de las partes 
del aparato respiratorio, como si se parte de los hábitos más saludables para la vida. La 
cuestión no está tanto en elegir la temática de entrada, sino en lo que se hace con ella, 
que bien puede incluir, como ocurre frecuentemente, el irse por las ramas que nos 
parezcan más interesantes formativamente hablando. Recordemos lo escrito en el 
capítulo cuarto sobre el "currículum líquido".  
 
En mi aula, esta extraña asignatura, en buena medida cumple la función subsidiaria que 
las Orientaciones Metodológicas de la Ley General de Educación de 1970 atribuían a 
las "áreas de experiencia" con respecto a las "áreas de expresión", si bien deben aportar 
también una muy elemental sistematización de los conocimientos que sobre la 
naturaleza y la sociedad puede un alumno de siete a nueve años utilizar para pensar, 
hablar, escribir y acaso actuar a su escala infantil sobre esos ámbitos con un mínimo de 
ilustración y exigencia de rigor. Quiero decir que utilizo los contenidos que vienen en 
los libros relativos al área como recursos para trabajar la lectura comprensiva de 
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conocimientos presentados académicamente, para enseñarles a estudiar, lo cual, en estos 
momentos, me parece una tarea tan necesaria como difícil, dadas las dificultades 
generales de atención mínima y concentración sobre el texto escrito y la imagen fija con 
la que hoy nos encontramos. Utilizo sus contenidos no sólo para aprender a estudiar 
subrayando, haciendo esquemas, distinguiendo las ideas principales, intentando 
comprenderlas bien y expresarlas adecuadamente, sino también como motivo para 
conversar procurando que reconozcan la existencia de un saber superior al que tenemos, 
sus características y su interés, que tomen conciencia de lo que saben, pero también de 
la importancia de saberlo mejor y de relacionarlo con lo que hacemos en la vida diaria. 
Esta es la materia en la que más episodios de transversalidad se producen al no haber 
una apuesta por el dominio de unos contenidos determinados, estando siempre abierta a 
lo planteado en el capítulo diez sobre "la ciudadanía crítica". 
 
Unas veces comenzamos seleccionando un trozo muy pequeño del libro de texto, nunca 
siquiera una página (los editores en ese espacio suelen meter textos, imágenes y 
actividades que llevaría mucho tiempo comprender adecuadamente), proponiendo su 
estudio durante unos cinco minutos. Después hablamos de lo que se ha entendido. Las 
dificultades de comprensión del texto escrito son enormes para no pocos de los alumnos 
que tengo actualmente. Luego solemos hacer un esquema y lo utilizamos como apoyo 
para expresar oralmente de un modo ordenado lo aprendido. Las ilustraciones que a mi 
juicio merecen la pena son también objeto de análisis y comentario. Cuando en el 
exterior del aula tenemos la oportunidad de ver algún ejemplo, o algún desarrollo de lo 
dicho, salimos. Si disponemos de recursos en el laboratorio para poder realizar alguna 
observación, vamos a él. A veces desarrollamos allí toda la sesión, de modo que el 
ambiente de dicho espacio influya en su interés por el contenido y, en general, por el 
conocimiento científico. 
 
El diálogo favorece la irrupción en clase de sus experiencias personales, si bien es 
necesario intervenir para evitar la excesiva dispersión, la tendencia a la trivialidad, la 
reducción a lo absolutamente concreto, a lo meramente anecdótico o que se supone que 
llamará la atención. 
 
A lo largo del curso confeccionamos algunos pequeños trabajos, muy dirigidos al 
principio, para, posteriormente, ir dándoles a los alumnos una mayor autonomía en su 
estructuración y ejecución. 
 
Por lo demás, se acepta formalmente el currículo oficial con plena conciencia de lo que 
en él hay de retórica y lo que con respecto al mismo es prudente tratar de conseguir. 
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LA EXPRESIÓN PLÁSTICA 

 
 
El contexto social postmoderno, con su exaltación de la individualidad, viene a 
plantearnos hoy que todos debemos estar preparados no sólo para disfrutar de la 
creación artística sino también para dejar que se exprese el artista que todos llevamos 
dentro. Esto, que es muy cuestionable pero que no lo voy a discutir aquí, ha situado la 
educación artística en los programas de enseñanza en una posición muy sólida. Sin 
embargo, no lo es tanto si se repara en la formación de los maestros para hacerse cargo 
con solvencia de su enseñanza. Como en otras materias, rige aquí el principio de que 
nadie puede enseñar bien aquello que no sabe, vive, siente…, de modo que esto último 
es lo que en gran medida determina lo que el profesor enseña, sea cual sea el programa 
oficial que esté vigente. 
 
Pues bien, mi pequeña pedagogía viene determinada en este aspecto por el hecho de que 
nunca he sido capaz de abordar la obra de arte doblegando del todo los intentos de mi 
mente por racionalizarla, por explicarla a la luz de unos criterios racionales. Como suelo 
confesarlo, me lo reprochan todos aquellos que son capaces de superar esta limitación. 
Pero esto es lo que hay. De vez en cuando vuelvo sobre ello, pero una y otra vez me 
siento incapacitado para decir algo mínimamente consistente a partir de la emoción 
estética. No quiero decir que no la sienta, sino que no sé traducirla en un lenguaje que 
me permita enseñarla como tal emoción. Así pues, en mi pequeña pedagogía, la 
educación artística que me corresponde (plástica y dramatización) tiene un corte 
racionalista tendente a la explicación. Lo siento. 
 
De cuanto dice el programa oficial, estoy de acuerdo en ayudar a mis alumnos a captar 
la dimensión expresiva de la realidad aportándoles los recursos para ello. Captar esa 
dimensión tanto para disfrutarla como para favorecer las defensas ante ella cuando es 
utilizada como estrategia alienadora, como es el caso de la publicidad. Estoy de acuerdo 
en que hay que enseñarles estrategias de análisis de los diferentes mensajes que cursan 
expresivamente y se asumen emocionalmente. 
 
También estoy de acuerdo en que hay que enseñar los conceptos (línea, color, 
superficie, volumen, textura…), las técnicas (modelado, acuarelas, ceras…) y las 
actitudes (orden, paciencia, limpieza, para conseguir realizaciones de calidad). En el 
mercado existen buenos materiales para trabajar los dos primeros aspectos, el tercero 
forma parte del "cuerpo a cuerpo" del aula. 
 
En cuanto a la dramatización, doy gran importancia a las cuestiones relativas a la 
expresión corporal y la comunicación no verbal. esto casi nunca se hace en un tiempo 
específicamente destinado a ello, sino que forma parte de uno de esos principios 
pedagógicos que se activan en el momento que resulta más oportuno, por ejemplo, a 
propósito de la lectura de un texto teatral, pero también en muchas ocasiones a 
propósito de la expresión corporal de las emociones, sentimientos y actitudes. 
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Siempre que es posible, todo este proceso procuro reforzarlo con la intervención de 
expertos (sesiones de iniciación al teatro, asistencia a obras del género, etc.) que luego 
son comentadas en clase. 
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