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NADZIEJA
Liczy się myślowy przekaz 

i odbiór treści
To już trzynasta edycja „Nadziei” – festiwalu, któremu patronuje Jacek 
Kaczmarski. Bez wątpienia kołobrzeska „Nadzieja” jest miejscem, 
w którym mieszają się różne pokolenia wielbicieli twórczości Jacka 
Kaczmarskiego. I to jest piękne i najcenniejsze. Mijają lata, a wiel-
bicieli Jacka przybywa. On sam swego czasu powiedział po jednym 
z koncertów z Przemysławem Gintrowskim: Przeczytałem, że nasze 
piosenki są bardzo monotonne. U nas nie ma perkusji i solówek na sak-
sofonie, bo liczy się myślowy przekaz i odbiór treści. Jeśli ktoś mówi, że 
to utwory dla dinozaurów – znaczy, że nie posłuchał uważnie „Syna 
marnotrawnego”. Nic dodać, nic ująć.

Jacek Pechman

Przypadek Kaczmarskiego
Film pt. „Przypadek” w reżyserii Krzysztofa Kieślowskiego to dzieło 
niezwykłe. Jak pisze dla nas dr Krzysztof Gajda, widzowie, oglądający 
dzisiaj Przypadek, w zrekonstruowanej i odnowionej cyfrowo wersji, 
w drugim epizodzie zwrócą uwagę na kilkuminutową scenę koncertu 
domowego, w której głównym bohaterem jest Jacek Kaczmarski. 
Młody pieśniarz śpiewa tam (w całości) piosenkę Nie lubię, później 
żegna się z gospodarzem i informuje jednego z widzów o możliwości 
kupienia drugoobiegowej kasety. Tej sceny nie było jednak w filmie 
przez długie lata. 

Cały tekst pt. „Przypadki Kaczmarskiego”
publikujemy na str. 3.

Był najprawdziwszym 
Tyrmandem

Jacek zadziałał błyskawicznie, jak to on. Po czterech czy pięciu dniach 
przyniósł mi te inwokacje napisane „tyrmandem”, z wyczuciem jego 
języka, stylistyki, atmosfery i czułości. W swoich westchnieniach był 
najprawdziwszym Tyrmandem, a tu i ówdzie dodawał mu głębi filo-
zoficznej, jak choćby w minitraktacie o diabelskim złu czającym się 
w pułapkach biedy, ideologii i propagandowego kłamstwa – wspomina 
Piotr Załuski w artykule, który publikujemy na str. 4.

O przyjaźni z Jackiem

Przemysław Gintrowski, legendarny bard, współtwórca Wielkiego Tria: 
Kaczmarski, Gintrowski, Łapiński, zmarł cztery lata temu. Wielokrot-
nie pytany był o swoje początki współpracy z Jackiem Kaczmarskim, 
ale pewnego razu padło pytanie o to, czy panowie się przyjaźnili? 
I Przemek odpowiedział: Nie wiem. Po prostu pracowaliśmy ze sobą. 
Cel był tak wyraźnie i jasno postawiony, że nie myśleliśmy o niczym 
innym. Spędziliśmy ze sobą masę czasu. Bez pewnego rodzaju zażyłości, 
przyjaźni nie wytrzymalibyśmy chyba ze sobą.

Mój filmowy Jacek

Sztuka jest próbą 
opanowania chaosu
Tym, czego najbardziej brakuje mi od dwu-
nastu już lat, jest Jackowy komentarz 
rzeczywistości – odkrywczy i niebanalny. 
Nie chodzi tylko o brak nowych piosenek 
(choć o to oczywiście przede wszystkim), 
ale też o niebywale inspirujące rozmowy 
z Jackiem. Każda wymiana kilku choćby 
zdań dawała mi temat do rozmyślań 
na długie tygodnie. Dziś wiem, że przy-
czyna tego zjawiska tkwiła w Jackowej 
umiejętności celnego nazywania rzeczy 
po imieniu z jednoczesnym przedstawie-
niem zagadnienia w szerszym kontekście. 
Podczas jednej z takich rozmów Jacek po-
wiedział: „Wiadomo, jak napisać powieść 
na Nobla, ale nie wiadomo, jak napisać 
powieść wybitną”. Celność tego stwier-
dzenia doskonale widać na przykładzie 
filmu. Wiadomo, jak nakręcić dobrego 
kandydata do „Oscara”, nie wiadomo 
natomiast, jak nakręcić film wybitny. 
Nośny temat, rozmach, „wielkie kino”, 
efekty specjalne – i już. Nie wiadomo 
jednak, jak nakręcić film, który przetrwa 
kilkadziesiąt lat i się nie zdezaktualizuje.

Jacka interesowały wszystkie gatunki 
sztuki, w tym kino. Filmy, podobnie jak 
książki, dosłownie pożerał – zarówno te 
ambitne, trudne, głośne i nośne, jak też 
popularne „kasowce” – choćby po to, 
żeby być na czasie, znać i rozumieć kody 
łączące nacje i społeczeństwa.

„Pamiętam taki rok, że miałem w swoim 
karneciku siedemset filmów rocznie 
obejrzanych w kinie. A Jacek miał nie-
wiele mniej. Były filmy, na których by-
liśmy pięć razy z rzędu. Na pewno Lot 
nad kukułczym gniazdem, Casanova 

Felliniego. Dzień po dniu, dzięki wielu 
wyrzeczeniom, wystaniu biletów w ko-
lejce” – wspomina Wojciech Stronias. 
W tym kontekście należy stwierdzić, że 
niewiele utworów Jacka inspirowanych 
jest sztuką filmową. Rublow, Stalker 
i Ofiara według Tarkowskiego, Casa-
nova-Fellini według Felliniego, Kugla-
rze według Bergmana i Nad spuścizną 
po przodkach deliberacje według Kubricka 
(Barry Lyndon).

Choć ten ostatni utwór to – obok Ru-
blowa – najbardziej „filmowa” piosenka 
Kaczmarskiego, nigdzie nie ma oficjalnej 
wzmianki o inspiracji filmem Stanleya 
Kubricka. Piosenka pochodzi bowiem 
z programu Sarmatia, odnotowanie 
tej filmowej inspiracji nie pasowałoby 
więc do charakteru całości. Akcja filmu 
osadzona jest bowiem w kulturze an-
glosaskiej, a sam Barry Lyndon jest Ir-
landczykiem. W związku z tym Jacek 
zostawił tekst z niedopowiedzeniem, 
przez co wiersz jest bardziej uniwer-
salny i z powodzeniem może dotyczyć 
również Polski szlacheckiej. Nawiasem 
mówiąc, Barry’ego Lyndona Jacek uważał 
za jeden z najwybitniejszych filmów 
wszech czasów. Twierdził, że jeżeli jakiś 
film przetrwa dwieście lat, to na pewno 
ten. Przewodnim motywem muzycznym 
filmu Kubricka jest zaś Sarabanda Ha-
endla, co zainspirowało Jacka również 
w kwestii oprawy muzycznej utworu.

Nie sposób przejść obojętnie obok 
wspomnianego już Rublowa, podej-
muje on bowiem zagadnienie chyba 
najważniejsze w całej twórczości Jacka 
Kaczmarskiego: walkę jednostki z si-
łami natury, które pragną ją zniszczyć. 
Dlatego też piosenkę inspirowaną tym 
filmem Andrieja Tarkowskiego uważał 
on za jeden z najważniejszych swoich 
utworów. Dla mnie osobiście Rublow 
to film bliźniaczy z Pianistą Romana 
Polańskiego; jednostka ludzka znaj-
duje się w sytuacji ekstremalnej, kiedy 
ogrom otaczających potworności jest tak 
groźny i przerażający, że tylko ucieczka 
w sztukę stwarza nadzieję na przetrwanie. 
Warto w tym miejscu przytoczyć jedną 
z najważniejszych dla mnie wypowiedzi 
Jacka Kaczmarskiego:

Sztuka jest próbą opanowania chaosu; 
jak samo to słowo mówi – jest czymś sztucz-
nym, powstałym w miejsce tego, co praw-
dziwe, ale nie do zniesienia. Człowiek jest 

jedynym zwierzęciem zdolnym do stwo-
rzenia tak przedziwnego zjawiska: ani 
tego zjeść, ani się tym ogrzać, a jednak 
czasem tylko dzięki temu można przetrwać.

Sztuka pozwoliła – dosłownie i w prze-
nośni – przetrwać zarówno Rublowowi, 
jak i Szpilmanowi. W ten sposób zreali-
zowało się przesłanie innej wybitnej pio-
senki Jacka Kaczmarskiego pt. Powrót – że 
w obliczu apokalipsy, upadku wartości, 
kiedy jednostka zostaje zupełnie sama, 
sensu istnienia, sensu dalszej egzystencji 
powinna szukać w sobie.

Bezpośrednich inspiracji filmowych 
jest więc u Kaczmarskiego niewiele, 
za to bliższych i dalszych odniesień 
do filmu jest już bez liku. Warto przywołać 
choćby Elektrokardiogram – mocno koja-
rzący się z Człowiekiem z żelaza tudzież 
Artystów – ironiczną krytykę „miękkiej” 
postawy Andrzeja Wajdy wobec reżimu 
Jaruzelskiego. Nie sposób też pominąć 
licznych inspiracji literacko-filmowych, 
jak choćby Trylogią Sienkiewicza/Hof-
mana, Podróżami Guliwera (liczne ada-
ptacje filmowe książki Swifta), Karierą 
Nikodema Dyzmy (wybitna adaptacja 
filmowa w reżyserii Jana Rybkowskiego) 
czy Lalką (równie wybitny serial Ryszarda 
Bera). Notabene, Jacek twierdził, że Ka-
riera Nikodema Dyzmy i Lalka to dwie 
bodaj najwybitniejsze powieści polskiej 
literatury.

Trzeci rodzaj inspiracji filmowych Jacka 
Kaczmarskiego nazwałbym inspiracjami 
ukrytymi, to znaczy niedającymi się sko-
jarzyć z konkretnymi utworami, a jednak 
bez wątpienia odciskającymi silne piętno 
na percepcji i wrażliwości Poety. Sądzę, 
że przynależy tu najliczniejsza grupa fil-
mów, z których pozwolę sobie wymienić 
dwa: Amadeusza Milosa Formana i Don 
Giovanniego Josepha Loseya – filmową 
adaptację słynnej opery Mozarta.

Podobieństwo karier artystycznych 
i dróg życiowych Jacka Kaczmarskiego 
i Wolfganga Amadeusza Mozarta jest 
uderzające (w Raptularzu z roku 2013 
poświęciłem temu zagadnieniu osobny 
artykuł). Obaj obdarzeni niewyobrażal-
nym talentem, obaj za życia niedoceniani, 
obaj pozostawili po sobie zakorzeniony 
w świadomości społecznej wizerunek 
lekkoduchów, nieradzących sobie z przy-
ziemnymi problemami dnia codziennego. 
Amadeusz doskonale uwypukla te podo-
bieństwa, jest więc – mimochodem – fil-
mem także o Jacku…

Don Giovanni Loseya to z kolei jeden 
z kilku najbardziej lubianych przez Jacka 
filmów. Ta fenomenalna interpretacja 
jednej z najwybitniejszych oper wszech 
czasów wzbudzała zachwyt Poety muzyką, 
grą aktorską, ale też scenografią i reżyserią. 
Do „Loseya” Jacek porównywał nie tylko 
każde wystawienie Don Giovanniego, ale 
każdą niemal filmową adaptację sztuki 
teatralnej.

„Jestem istotny dla paru młodych ludzi, 
dla nich jestem okularami na sztukę, hi-
storię i pewien rodzaj wrażliwości”. Słowa 
te odnoszą się również do mnie. Od Jacka 
uczyłem się języka polskiego, historii, 
sztuki, a przede wszystkim patrzenia 
na świat i tej specyficznej wrażliwości, 
która w największym stopniu stanowi 
o naszym człowieczeństwie. Dzięki tej 
edukacji potrafię dziś zrozumieć i do-
cenić filmy tak wybitne jak Dogville czy 
Melancholia von Triera, o których Jacek 
z pewnością powiedziałby: „Nie widzia-
łeś? To koniecznie!”. Dziękuję, Jacku!

krzysztof nowak

Kadr z filmu „Casanova” w reżyserii Federico Felliniego z 1976 r.

Kadr z filmu „Rublow” w reżyserii 
Andrieja Tarkowskiego z 1966 r.



Ten festiwal 
ma już swoją markę
Rozmowa z Jackiem Pechmanem – pomysłodawcą, twórcą i dyrektorem 

artystycznym Festiwalu Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego „Nadzieja”

■■ To XIII edycja festiwalu organizowanego przez Fundację 
im. Jacka Kaczmarskiego, a wszystko zaczęło się w 2004 roku.

■■ „Dziecko Nadziejowe” urosło nam trochę i dojrzało, Gdy cofniemy 
się do początków festiwalu, to można powiedzieć, że przebyli-
śmy niezłą drogę twórczą. Cieszę się, że w tym roku wróciliśmy 
do źródeł „Nadziei”, czyli do pełnych dwóch dni artystycznych, 
tak jak to było na początku.

■■ Jak Pan ocenia te dotychczasowe lata istnienia festiwalu?

■■ Z całą pewnością jako wielką, wciąż trwającą, przygodę. I mówię 
to z dużą dozą powagi. W tym roku mija zresztą 15 lat, od kiedy 
poznałem wraz z Kasią, moją żoną, Jacka Kaczmarskiego i Alę 
Delgas – jego towarzyszkę życia, a dzisiaj prezes Fundacji im. Jacka 
Kaczmarskiego. To zaowocowało dwoma koncertami w Koło-
brzegu w 2001 roku, a kiedy Jacek zmarł, poczułem wewnętrzny 
impuls, by stworzyć mu w hołdzie „coś”, oczywiście twórczego. 
I tym „czymś” jest „Nadzieja”, która powstała w cztery miesiące 
po śmierci barda.

■■ I trwa…

■■ Tak, trwa, mimo corocznych kłopotów, które udaje się, dzięki 
ludziom dobrej woli, przyjaciołom i miłośnikom twórczości Jacka, 
pokonywać. Tylko nieliczni wiedzą, ile zdrowia co roku – jak to się 
mówi – kosztuje mnie i Alę przygotowanie „Nadziei”. Tu nadarza 
się okazja, by przy tej kwestii podziękować wszystkim naszym 
przyjaciołom. Bez nich i wiernej publiczności nie byłoby „Nadziei”.

■■ Co, Pana zdaniem, jest największą wartością tego festiwalu?

■■ Przede wszystkim publiczność. Dzięki niej i „Kuglarzom” (to taka 
elitarna, rzekłbym kaczmarofilska, część publiczności) „Nadzieja” 
jest festiwalem z duszą. Nasza publiczność tworzy niesamowitą 
atmosferę, zawiązują się przyjaźnie, a z czasem zawierane są nawet 
związki małżeńskie. Wartością są także konkursowicze. Są fan-
tastyczni – część z nich po zdobyciu laurów na „Nadziei” – kon-

tynuuje swoją artystyczną karierę, nagrywa płyty i zdarza się 
ich zobaczyć na małym ekranie. Trzecią wartością są programy 
artystyczne prezentujące dorobek twórczy Jacka Kaczmarskiego. 
Staramy się z Alą, by były to programy premierowe. Kiedy się 
prześledzi, jacy artyści wystąpili na festiwalu, to można poczuć 
satysfakcję z dorobku „Nadziei”, a już nie wspominając o „Raptu-
larzu” – jedynym w Polsce corocznym periodyku poświęconym 
Jackowi Kaczmarskiemu. Chciałbym także podkreślić, że przez te 
lata udało się stworzyć markę festiwalową, która stała się solidną 
częścią polskiej kultury. To też jest bardzo ważną wartością.

■■ Podobno, jak twierdzą Pana przyjaciele, co roku mówi Pan, że 
to ostatnia edycja „Nadziei”, której Pan dyrektoruje.

■■ Wiem, że może to wydawać się dziwne, ale na taką coroczną 
deklarację wpływ ma stan mojego zdrowia. Nie ukrywam, że 
zmagam się z chorobą, za sprawą której – powiedzmy poetycko 
i filozoficznie – podążam ku innemu światu. Jednak wsparcie Kasi, 
Ali Delgas czy Marcina Kunickiego z Rady Fundacji im. Jacka 
Kaczmarskiego oraz wielu innych przyjaciół, pozwala zebrać 
nowe siły na kolejny projekt Nadziejowy. Tak więc myślę, że jeżeli 
Pan Bóg pozwoli, to o XIV edycję naszego festiwalu możemy się 
nie martwić. No chyba, że nie otrzymamy dotacji, to wówczas 
mielibyśmy do czynienia z kulturalną klapą. Żartowałem oczy-
wiście, a poważnie mówiąc, dziękuję rodzinie i przyjaciołom (nie 
wymieniam ich z nazwiska i imienia, bo byłaby to długa lista), 
że po prostu są obecni w moim życiu. Bez tej obecności byłoby 
mi bardzo trudno trwać w chorobie.

■■ Czego w takim razie można Panu życzyć?

■■ Myślę, że przede wszystkim pogody ducha.

■■ Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiała Monika Krajewska

W skrócie: czy wiesz, że…
›› Jacek Kaczmarski napisał niemal 700 wierszy, z czego 

326 umuzycznił, a 76 kolejnych umuzycznili Przemysław 
Gintrowski i Zbigniew Łapiński.

›› Wiersz Jacka Kaczmarskiego Ballada o istotkach pochodzi 
z 1971 roku, kiedy poeta miał 14 lat.

›› Najdłuższa piosenka Jacka Kaczmarskiego to Limeryki 
o narodach, które składają się z 36 zwrotek.

›› Jacek Kaczmarski opowiedział na nowo znane bajki, m.in. 
Kubusia Puchatka i Kopciuszka, które zostały wydane przez 
wydawnictwo Egmont.

›› Na 57 wierszy zainspirowanych malarstwem aż 20 to obrazy 
mistrzów niderlandzkich a 17 dotyczy malarstwa polskiego.

›› Jacek Kaczmarski uważał, że Statki to najlepsza piosenka 
Włodzimierza Wysockiego.

›› Znane są dwa wykonania piosenki Kwestia odwagi z różnymi 
melodiami. Kiedy poeta chciał wykonać piosenkę po śmierci 
Zbigniewa Herberta, nie pamiętał pierwotnej melodii i napisał 
nową.

›› Program Mury został wykonany kilkaset razy, a program Raj 
tylko około trzydziestu razy.

›› Jacek Kaczmarski nagrał swoje piosenki z Antonim 
Miłoszem (synem Noblisty), który grał na instrumentach 
elektronicznych.

›› Jacek i Jarosław Kurscy nagrali i przemycili do Polski kasetę 
Pijany poeta, czyli Jacek Kaczmarski inaczej.

›› Piosenka Ze sceny była w zamierzeniu częścią trasy Live, 
ale Kaczmarski zrezygnował z tego pomysłu po pierwszych 
koncertach. 

›› Wiersz Stary poeta drzemie w zamyśle dedykowany był 
Czesławowi Miłoszowi, jednak dedykacja została usunięta 
na życzenie rodziny Miłosza.

›› Koncert ‘97 to dwie płyty wydane prywatnie w nakładzie 
jedynie 500 egzemplarzy.

›› Zbigniew Łapiński napisał muzykę i zaśpiewał dedykowany mu 
przez Kaczmarskiego wiersz Akompaniator.

›› Koncert ‘83 to najdłuższy zarejestrowany koncert Jacka 
Kaczmarskiego – zawiera 44 utwory.

›› Złota płyta Krzyk to ostatni wspólny koncert Jacka 
Kaczmarskiego i Zbigniewa Łapińskiego.

›› Jacek Kaczmarski odkrył i spopularyzował piosenki Stanisława 
Staszewskiego, po które później sięgnął Kazik.

›› Zajęty nuceniem świeżo wymyślonej melodii do piosenki Nad 
uśpioną Galileą, Jacek Kaczmarski zapomniał skasować bilet 
w autobusie, za co otrzymał mandat.

›› Jacek Kaczmarski lubił oglądać teleturnieje.
›› Poeta nie widział obrazu Fiedotowa przed napisaniem piosenki 

Encore, jeszcze raz. Wystarczającą inspiracją okazało się 
opowiadanie Janusza Kaczmarskiego o tym płótnie.

›› Koncerty Wojny postu z karnawałem cieszyły się tak dużym 
powodzeniem, że odbyły się dwie trasy koncertowe.

›› Istnieje nagranie piosenek Przybycie tytanów, Lekcja historii 
klasycznej i Przedszkole, na którym Jacek Kaczmarski gra 
na fortepianie.

›› Jacek Kaczmarski zrobił prawo jazdy w wieku 38 lat – dopiero 
po przeprowadzce do Australii, gdzie umiejętność jazdy 
samochodem okazała się niezbędna.

opr. Krzysztof Nowak
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Drodzy Czytelnicy
Jest mi niezmiernie miło, iż po raz kolejny spotykamy się 
w Kołobrzegu z okazji bardzo ważnego dla polskiej kultury 
współczesnej wydarzenia – XIII Festiwalu Piosenki Poetyckiej 

„Nadzieja” im. Jacka Kaczmarskiego.
Dzięki wspólnemu spotkaniu poezja śpiewana i zawarte 

w niej treści tworzą od samego początku „Nadziei”, dialog 
międzypokoleniowy, przekazując w sposób refleksyjny historię 
najnowszą narodu.

Wierzę, że czas spędzony w Kołobrzegu, mieście z bogatą tra-
dycją artystyczną, uznanym za stolicę pieśni Jacka Kaczmarskiego, 
pozwoli Państwu w zamyśleniu i zachwycie oddać się refleksji 
nad polską poezją śpiewaną.

Prezydent Miasta Kołobrzeg
Janusz Gromek

Szanowni Państwo
Odbywający się po raz trzynasty Festiwal Piosenki Poetyckiej 
im. Jacka Kaczmarskiego „Nadzieja” w Kołobrzegu, któremu mam 
przyjemność patronować, za każdym razem ukazuje różnorodność 
i wieloznaczność twórczości jednego z największych polskich 
bardów. Dzięki nowym aranżacjom młodych artystów, którzy 
biorą udział w konkursie, utwory Jacka Kaczmarskiego stają się 
ponadczasowe i są inspiracją dla innych twórców. Pozwalają przy 
tym odnaleźć własne znaczenia i odniesienia do obecnej rzeczy-
wistości. Festiwal „Nadzieja” jest niekwestionowaną wizytówką 
nie tylko naszego miasta, ale i całego Powiatu Kołobrzeskiego. 
Dlatego z wielką przyjemnością kolejny raz włączamy się w orga-
nizację tego niecodziennego wydarzenia i wyjątkowego Festiwalu. 
Cieszę się, że przez dwa lipcowe dni Kołobrzeg znów wypełniają 
piosenki Jacka Kaczmarskiego – genialnego barda, którego nikt 
tak naprawdę nie jest w stanie zastąpić.

Życzę niezapomnianych wrażeń.

starosta Kołobrzeski
Tomasz tamborski

Nadzieja raptularz Nadzwyczajny 
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Z wyznań Jacka 
Kaczmarskiego:
Ja byłem wychowywany na artystę, czyli na człowieka, dla którego 
najważniejszą rzeczą jest dojście do własnego widzenia świata 
i do języka, którym siebie i ten świat opisuje. Jako artysta nie 
mogłem szukać miejsca w strukturze społecznej czy politycznej. 
Z drugiej strony, w polskiej tradycji romantycznej, norwidowskiej 
jest zaangażowanie artysty w sprawy społeczne jako obowiązek 
obywatelski. A wychowanie dziadka komunisty sprawiło, że te 
sprawy zawsze mnie bardzo interesowały. Szukałem więc sposobu, 
dzięki któremu mógłbym nazwać je nie w sposób publicystyczny 
i zaangażowany, ale artystyczny, bardziej uniwersalny. Nato-
miast ta twórczość nałożyła się na taki czas polityczny, że moje 
piosenki były odbierane jako głos pewnego pokolenia. Przecież 
nie mogłem powiedzieć, że nie będę ich śpiewał, bo ktoś uznał 
je za swoje, a ja miałem coś innego na myśli. To byłaby hipo-
kryzja. Nigdy nie chciałem być bardem czy idolem, bo moja 
konstrukcja psychiczna absolutnie się do tego nie nadawała, 
ale kiedyś nie było demokratycznych wyborów na barda, więc 
siłą rzeczy zostałem nim w sposób spontaniczny. Skłamałbym, 
gdybym powiedział, że nie sprawiało mi to satysfakcji. Być 
młodym, zdolnym, uwielbianym…

(wypowiedź pochodzi z wywiadu 
jaki ukazał się w „Trybunie”, 17 XI 2000 r.)
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Jacek był „kimś”
Rozmowa z Januszem Halczewskim,  
przyjacielem Jacka Kaczmarskiego

■■ Miał Pan to szczęście, że znał osobiście Jacka Kaczmarskiego. 
Czy pamięta Pan swoje pierwsze spotkanie z Jackiem i w jakich 
okolicznościach do niego doszło?

■■ Moje pierwsze spotkanie z Jackiem miało miejsce w 1981 roku. Było 
to raczej spotkanie z jego poezją, piosenką, gdyż nie znaliśmy się 
wtedy osobiście. Koncert miał miejsce w małej sali, przy kościele 
ks. Redemptorystów na Karolkowej w Warszawie. Jacek wystąpił 
tam wraz z Przemkiem Gintrowskim. Koncert ten zrobił nie tylko 
na mnie wielkie wrażenie. Od tamtej pory starałem się bywać na war-
szawskich koncertach, poznając kolejne programy, takie jak Raj czy 
Muzeum. Starałem się je również nagrywać, żeby wsłuchiwać się 
w teksty piosenek, w domowym zaciszu. Często w większym gronie. 
Osobiście poznaliśmy się przy okazji planowanego koncertu w Paryżu 
w maju 1994 roku i związanej z nim małej trasy koncertowej. Jadąc 
do Paryża samochodem, mieliśmy czas na rozmowę i osobiste, bliższe 
poznanie się. Po drodze zatrzymaliśmy się w Berlinie, na koncert 
w Instytucie Polskim, a w drodze powrotnej w Kolonii, na kameralny 
koncert w klubie Ignis. Był to wspaniały czas. Od tamtej pory byli-
śmy w kontakcie. Pozwoliło to na zaplanowanie i zorganizowanie 
kolejnych koncertów w Paryżu, w 2001 i w lutym 2002 roku, który 
okazał się ostatnim publicznym występem Jacka.

■■ Czym dla Pana jest twórczość Jacka Kaczmarskiego?

■■ Czas, kiedy zetknąłem się z twórczością Jacka, był szczególny. Byłem 
młody, otaczająca nas rzeczywistość była szara i ponura. Emocje, 
które płynęły ze sceny podczas koncertów Tria, wywoływały gęsią 
skórkę. Nie wszystkie teksty potrafiłem wtedy dogłębnie zrozumieć. 
Mimo to, myśli w nich zawarte, dotyczące sztuki, kultury, polityki, 
otaczającego nas świata i wielu innych tematów, wiele „barw” wno-
siły w moje życie. Myślę, że również kształtowały moją świadomość.

■■ Czy może Pan opowiedzieć jakąś anegdotę, zdarzenie z udziałem 
Jacka, które Pan najbardziej zapamiętał?

■■ Trudno mi jest tak na szybko coś przytoczyć, było ich kilka. Opowiem 
o zdarzeniu, które miało miejsce w Berlinie i obrazuje trochę tamte 
czasy. Po koncercie w Instytucie Polskim, o którym wspomniałem 
wcześniej, poszliśmy na kolację. Sam koncert był w niewielkiej 
kwocie wynagrodzony przez Instytut. Środki, wynikające z tabelek, 
były małe. Przy kolacyjnym stole usiadła nas spora gromadka. Jacek 
zapytał, kim są wszyscy ci ludzie. Gdy dowiedział się, że są osobami 
zaproszonymi na kolację przez Instytut, na okoliczność jego koncertu, 
był oburzony. „Nie macie pieniędzy na kulturę, a na bankiety tak?”. 
Wstał od stołu i kolację jedliśmy przy innym stoliku, płacąc za nią 
sami. Podobnie anegdotyczny był nasz berliński nocleg, zorgani-
zowany przez Instytut. Było nas pięcioro, Jacek, Zbyszek, Przemek 
z dziewczyną i ja. Czekały na nas tylko dwa pokoje. Przyszło nam więc 
spać, Jacek ze Zbyszkiem w jednym pokoju, a ja z Przemkiem, jego 
dziewczyną w drugim. Na szczęście, były w pokojach po dwa łóżka.

■■ Jaki był – w Pana ocenie – Jacek Kaczmarski?

■■ Jacek był „kimś”. Wielka wiedza, intelekt, ale rozmowa z nim była 
zawsze bardzo miła. Nie wynosił się ponad rozmówcę. Bardzo mocno 
zaznaczył się w moim życiu. Często wracam do jego tekstów, piosenek. 
Wiele z nich jest wciąż bardzo aktualnych.

■■ Od wielu lat przyjeżdża Pan z Francji do Kołobrzegu na festiwal 
z piosenkami Jacka, widzi Pan młodych ludzi i co pan wówczas 
myśli?

■■ Myślę, że młodzi przyjeżdżający teraz na festiwal, jako uczestnicy 
konkursu i widzowie, odnajdują w twórczości Jacka to, co ja przed 
laty. Bardzo wiele zawartych w tekstach myśli, obserwacji, opisanych 
wartości, wciąż jest aktualnych we współczesnym świecie. Również 
wytykane nasze polskie przywary, wady, powinny dać nam wszystkim 
bazę do przemyśleń. Im wcześniej mamy tego świadomość, tym lepiej. 
Opisywane przez Jacka dzieła sztuki stają się barwne i dynamiczne, 
ożywają. To chyba na wszystkich robi wciąż wrażenie.

■■ Dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiał Jacek Pechman

„�Przypadek” 
Kaczmarskiego

Obecność Jacka Kaczmarskiego w filmie 
Przypadek Krzysztofa Kieślowskiego 
można potraktować jako symboliczny 
znak czasu i przyczynek do historii kultury 
epoki, o której opowiada dzieło zmarłego 
przedwcześnie wybitnego reżysera.

Film Kieślowskiego to świadectwo 
dokonującego się przełomu w biografii 
twórczej artysty. Odwołując się do przy-
swojonych przez kino moralnego niepo-
koju konwencji, czyni je punktem wyjścia 
do rozważań znacznie wykraczających 
poza społeczno-polityczne dylematy, 
charakterystyczne dla tego nurtu. Kiedy 
oglądamy pierwszy epizod, mamy do czy-
nienia właściwie z wzorcową realizacją 
zjawiska, które współtworzył Kieślowski 
w polskim kinie lat siedemdziesiątych 
(wraz z m.in. Filipem Bajonem, Agnieszką 
Holland, Januszem Kijowskim, Wojcie-
chem Marczewskim, Januszem Zaorskim, 
a ze starszych pokoleniowo artystów 
Andrzej Wajda i Krzysztof Zanussi). 
Bohaterem filmu jest Witek Długosz 
(w tej roli Bogusław Linda), student 
medycyny, urodzony w czerwcu 1956 
roku (nieprzypadkowo w Poznaniu). 
Od razu zaznaczmy więc, że filmowy 
bohater jest o niespełna rok starszy 
od Jacka Kaczmarskiego (ur. 22 marca 
1957 roku), jest więc reprezentantem 
tego samego pokolenia. Długosz, który 
porzuca studia, wyjeżdża do Warszawy, 
w wyniku przypadkowej znajomości 
zaczyna partyjną karierę, co doprowadza 
do serii skomplikowanych moralnie 
zdarzeń. Problematyka filmu, realizm, 
etyczne wybory bohatera, konstruk-
cja świata przedstawionego – wszystko 
to koresponduje z obrazem kreowanym 
przez kino moralnego niepokoju. Sytuacja 
komplikuje się w dalszych epizodach, 
kiedy Kieślowski modyfikuje los Długo-
sza, uzależniając jego wybory moralne 
od nieznaczących z pozoru zdarzeń. 
W drugim epizodzie Witek zostaje mło-
dym opozycjonistą, w trzecim niezaan-
gażowanym po żadnej ze stron sporu 
lekarzem, czerpiącym szczęście z życia 
rodzinnego. Każdy z tych wariantów 
scenariuszowych realizuje konwencję 
kina moralnego niepokoju, ale już po-
łączenie ich w jeden film, pokazanie jak 
na pełnione role społeczne i moralne 
wybory wpływać może po prostu ślepy 
los (na język angielski tytuł przetłu-
maczono jako Blind Chance) było od-
stępstwem od reguły. Ten relatywizm, 
możliwe do odczytania przesłanie, że 
człowiek może pozostać przyzwoitym, 
niezależnie po której stronie barykady 
stoi, było podstawą zarzutów wobec 
reżysera o rozmywanie wartości etycz-
nych. Tym bardziej, że każdorazowo, 
w wyniku czy to młodzieńczej naiwności, 

czy nieszczęśliwego splotu okoliczności, 
bohater i tak ponosi klęskę. Kieślowski 
jednak unieważnił te wszystkie dylematy 
milowym krokiem w przód – ku perspek-
tywie metafizycznej, czego najlepszym 
dowodem ostatnia scena filmu.

Widzowie, oglądający dzisiaj Przypa-
dek, w zrekonstruowanej i odnowionej 
cyfrowo wersji, w drugim epizodzie 
zwrócą uwagę na kilkuminutową scenę 
koncertu domowego, w której głównym 
bohaterem jest Jacek Kaczmarski. Młody 
pieśniarz śpiewa tam (w całości) piosenkę 
Nie lubię, później żegna się z gospo-
darzem i informuje jednego z widzów 
o możliwości kupienia drugoobiegowej 
kasety. Tej sceny nie było jednak w fil-
mie przez długie lata. Jeszcze oficjalna 
publikacja na dvd z przełomu wieków 
(a więc dekadę po zniesieniu instytucji 
cenzury), w tym miejscu prezentuje 
występ z założenia anonimowego artysty, 
śpiewającego fragment piosenki Musimy 
siać z repertuaru Piwnicy pod Baranami 
(choć po głosie rozpoznać można Jacka 
Wójcickiego, ujęcia zostały zrealizowane 
bez ukazania twarzy, nazwiska artysty 
nie uwzględniono też w napisach koń-
cowych). Wykonanie stylizowane jest 
na występ „barda” z gitarą klasyczną, 
a sam tekst piosenki, dzięki uniwersalnej 
metaforyce, był najwidoczniej możliwy 
do zaakceptowania przez PRL-owską 
cenzurę. Przypadek był bowiem jednym 
z tzw. „półkowników”, podobnie jak 
np. Przesłuchanie Bugajskiego, czy Matka 
Królów Zaorskiego. Przygotowywany 
w momencie rozluźnienia cenzorskich 
rygorów w czasie „karnawału Solidar-
ności” w 1981 roku, zatrzymany z chwilą 
wprowadzenia stanu wojennego, dopusz-
czony został do ograniczonej dystrybucji 
w 1987 roku, pod warunkiem usunięcia 
niepożądanych scen. Ofiarą takich ope-
racji musiał paść Kaczmarski, od grudnia 
1981 roku postać nieistniejąca wedle 
oficjalnej propagandy, a więc niemożliwa 
do zwizualizowania w filmie fabularnym. 
Przywrócenie tych scen w rekonstrukcji 
cyfrowej pozwala przypomnieć o roli, 
jaką miał odegrać Kaczmarski w filmie 
będącym z założenia formą rozliczenia 
z dylematami jego pokolenia.

Kieślowski nadał występowi Kacz-
marskiego rangę odrębną od ilustracji 
muzycznej (autorem właściwej ścieżki 
dźwiękowej, pełniącej rolę tła muzycz-
nego, jest Wojciech Kilar). Scena domo-
wego koncertu jest ważnym elementem 
akcji w drugim epizodzie, bo to tutaj 
bohater poznaje osobę, która wpłynie 
na jego dalsze losy. Gdyby jednak re-
żyser chciał sprowadzić to zdarzenie 
do poziomu wyłącznie wehikułu akcji, 
wystarczyłoby kilkanaście sekund sugestii 

dotyczącej okoliczności zdarzenia. Jak 
wiemy, w filmie każda sekunda, każde 
ujęcie jest znaczące, a dynamika zdarzeń 
wymaga skrótowości w przekazywaniu 
scen. Reżyser potraktował jednak utwór 
Kaczmarskiego szczególnie, jako formę 
słowno-muzycznej wypowiedzi, wagę 
śpiewanego słowa podkreślając przez 
ukazanie skupienia na twarzach słucha-
czy, w tym głównego bohatera. Występ 
Kaczmarskiego, zgodnie z zamysłem 
reżysera, był intelektualnym (i etycznym) 
elementem filmowego świata, a słowa 
piosenki Nie lubię wybrzmiewają w filmie 
jako ważne przesłanie.

Utwór ten otwierał płytę Krzyk, na-
graną w 1981 roku w studiu Polskich 
Nagrań, ostatecznie, podobnie jak film 
Kieślowskiego, zatrzymaną przez cen-
zurę. „Krzyk” to jedno ze słów kluczy 
poezji nowofalowej, a wkrótce i całej 
twórczości młodzieżowej (także rocko-
wej, która w Polsce dopiero zdobywała 
sobie przestrzeń i rację bytu). Witek 
Długosz także krzyczy – scena gwałtow-
nego krzyku jest klamrą spinającą film. 
W pierwszej scenie długi, ekspresywny 
krzyk bohatera może być odczytywany 
jako ilustracja pokoleniowych lęków 
i bezsilności, czytelna i wręcz naturalna 
dla odbiorców współczesnych. Dopiero 
w końcowych scenach krzyk przybiera 
znaczenia ostateczne, dalece wykraczające 
poza doraźną wymowę większości dzieł 
spod znaku kina moralnego niepokoju, 
które pojęcie moralności i etyki nader 
często sprowadzało do wyborów na-
tury politycznej. Między innymi dlatego 
Przypadek Kieślowskiego przekracza 
reguły gatunkowej gry, film można uznać 
za ostatni akcent reprezentowanego nurtu, 
a zarówno dla reżysera, jak i jednego 
z bohaterów, którym na moment stał 
się Kaczmarski, już za chwilę zaczynał 
się zupełnie nowy etap w życiu. Poza 
Polską, w której nie było już miejsca dla 
wielu osób podobnego formatu.

Przypadek jest lekturą obowiązkową dla 
tych, którzy chcą poznać lub przypomnieć 
sobie realia, w których przyszło funkcjo-
nować Jackowi Kaczmarskiemu i całej jego 
formacji pokoleniowej. Aby zrozumieć 
złożoność dzieła Kieślowskiego, film ten 
należy oglądać wielokrotnie, ponieważ 
ze względu na przemyślną konstrukcję, 
aż roi się tam od detali, które muszą 
umykać przy jednorazowym odbiorze. 
Każdy wielbiciel Kaczmarskiego wie, że 
dokładnie tak samo jest z jego piosenkami. 
Obaj artyści dzięki swej twórczości zostali 
wybitnymi kronikarzami swego czasu. 
To był jednak tylko punkt wyjścia do tego, 
by tworzyć prawdziwą sztukę, dalece wy-
kraczającą poza ograniczenia nakładane 
przez popkulturowe gatunki. Zarówno 
Kieślowski w filmie, jak Kaczmarski 
w piosence, wykorzystali pierwotnie 
rozrywkową formę do tego, by dotknąć 
Absolutu, dostępnego niegdyś jedynie 
kulturze, definiowanej jako wysoka.

Krzysztof Gajda

kadry z filmu „Przypadek” w reż. Krzysztofa Kieślowskiego



Leopold Tyrmand jacek kaczmarski Piotr Załuski

Co wolno mi napisać 
o Kaczmarskim?
Przez chwilę jeszcze siedział przez chwilę był z nami
Potem wstał pieniędzy nie wziął i odszedł bez słowa
J. Kaczmarski

Właściwie nic. Człowiek nie jest własną 
twórczością ani spisaną przez drugiego 
człowieka biografią. Nie jest zbiorem 
analiz własnych tekstów. Stanąć zatem 
przed fenomenem i milczeć? Na ile jed-
nak można ze słów odpowiedzialnie wy-
dobyć odmienną od własnej wrażliwość, 
na ile spojrzeć można na świat cudzymi 
oczyma? Poznanie bytuje na delikatnej 
granicy pomiędzy tym, co potrafimy sca-
lić w sobie, gromadząc doświadczenia 
własnego przeżywania istnienia i tym, 
co jest udziałem innych osób. Bywa dia-
logiem, słuchaniem, wyrozumiałym mil-
czeniem, sporem, retorycznym pytaniem. 

Dlatego nie sposób milczeć o Kaczmar-
skim. Mnogość podejmowanych tema-
tów, złożoność widzenia świata, nieco-
dzienna erudycja i łatwość dostrzegania 
konotacji zróżnicowanych elementów kul-
tury, czego świadectwem są zarówno two-
rzona przez niego literatura, jak i nada-
nie jej szczególnie osobistego charakteru 
poprzez przekaz sceniczny, sprawiają, że 
Kaczmarski jawi się jako jedna z wyrazist-
szych artystycznych osobowości.

Tegoroczny „Wieczór Kuglarzy” w pierw-
szej chwili nastraja optymistycznie 
przyszłego słuchacza, wszak wie, że 
zderzy się z kpiną, zabawą, żartem, 

sprytną sztuczką słowną, zgrabną wią-
zanką motywów filmowych, żonglerką 
słowami. W zasadzie tak. I można 
by tu postawić kropkę, lecz gdyby tak 
było, nie usłyszelibyśmy:

Upijamy się po zajazdach,
Kładziemy się spać z kim popadnie
O zrzuceniu marząc kostiumu.

Kaczmarski, tłumacząc ideę jednego 
ze swoich przedsięwzięć, wspomniał 
o relatywizacji wartości, której do-
świadczają współcześni. Homo sapiens 
sapiens… solus. Bezsilność ukryta pod 

ironicznym uśmiechem zdarza się, gdy 
trzeba mierzyć się z głupotą, kłam-
stwem, chciwością, obłudą (na ile cudzą, 
na ile własną…). Spowszedniałe słowa, 
mizdrzące się zza misternie ułożonych 
figur stylistycznych, pozostaną płaskie, 
jeśli im na to pozwolimy literalnym 
odczytaniem i zagłuszymy rubasznym 
śmiechem. Jeśli jednak zdarzy się nam 
odwaga podążania „na wyboistej dro-
dze o świcie” metaforycznych sensów, 
rozpoczniemy na nowo rozmowę. Czy 
można zatrzymać się na świecie za-
spokajania żądz i nigdy nie zatęsknić 
za spokojnym marzeniem? Czy łatwiej 
nam drżeć przed obnażeniem własnej 
słabości czy mierzyć się z tą słabością 
w samotności?

Idąc zatem śladem ironii, trzeba przyj-
rzeć się na nowo wersom:

Ja, tłumacz grzechu, na prawa głuchy,
Pysznię się tryumfem nad nieuchronnym,
Przyzywam ciemne siły i duchy
By siłę dać bezsilnym, bezbronnym –
Zrywam łańcuchy….

Wszak opisać nędzę życia, które się 
wyparło miłości, ukrywając szlachetność 
pod sztucznym grymasem śmiechu może 
tylko ten, kto chce mówić, że człowiek, 
który bywa podły, staje się przyczyną 
nieszczęść, ma dokładnie tyle samo ziemi 
pod stopami, ile ten, który przezeń cierpi. 
Na nowo, przypominając dawno spisane 
słowa i pieśni, myśl podjąć może ten, 
który tę mowę uzna za ważną. A nam 
trzeba pomyśleć, jak się w ten dialog 
włączyć. Za czym warto zatęsknić. Jak 
ukształtować swoje wybory, widząc szla-
chetne zwycięstwa i szlachetne klęski, 
miłość schowaną pod maską? Czy tylko 
ironicznie się uśmiechnąć? Kaczmarski 
zaprasza do rozmowy. Nam trzeba będzie 
zatem wejść w dyskurs.

Joanna Poleszak

(Wszystkie cytaty pochodzą z „Kuglarzy” 
i kłócą się z wyborem motta oraz obecną 

w tekście aluzją do „Pielgrzyma” Norwida. 
Pozornie.)
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Kradzione tuczy albo inspiracje
felietonowy przyczynek do teorii kanibalizmu w kulturze z Kaczmarem w tle

Kraść jest nieładnie. Zwłaszcza z niecnych, 
niczym nieusprawiedliwionych pobudek, 
z intencją ukrycia i zatarcia śladów prze-
stępstwa. Taka kradzież na pewno nie 
tuczy. Ale można przecież kraść ładnie. 
I w tym przypadku kradzione, i owszem, 
tuczy. Wtedy ta czynność inaczej się 
zresztą nazywa. Nikt też nic nie ma prze-
ciwko temu, gdyż jest jawna i niesie ze sobą 
nowy rodzaj wartości. Co mam na myśli?

Czyż nie jest również rodzajem kra-
dzieży inspiracja, czyli zapożyczenie, 
a nawet wzięcie na własność jakiejś cząstki 
cudzego dzieła, by następnie wokół tej 
cząstki lub bezpośrednio na niej zbudować 
lub osnuć swoje pomysły? Jakże częsty 
to zabieg w dziejach muzyki i literatury 

chociażby. I przy kradzieży właściwej 
i przy kradzieży-inspiracji ten, kto jest jej 
autorem, nie pyta zazwyczaj autora orygi-
nału o pozwolenie na wykorzystanie jego 
słów, melodii, kompozycji czy pomysłu, 
jeśli zaistniała wcześniej w przestrzeni 
publicznej. A wszakoż jedno jest różne 
od drugiego.

Zresztą, bez tej drugiej kategorii jako 
zjawiska, kultura zwiędłaby niczym suchy 
badyl, bo kultura ma w sobie rodzaj szla-
chetnego kanibalizmu, z rozkoszą żywi się 
sama sobą. I tak idzie z pokolenia w po-
kolenie, z epoki w epokę sycąc naturalne 
pożądanie nowości i jego piękna (o mą-
drości nie wspominając). Żywi się często 
bardzo rozumnie i trafnie. Jeśli twórca 
zagarniający do siebie jakieś obszary już 
istniejące przekształca je w oryginalny, 
sobą i swoją wyobraźnią napiętnowany 
sposób – tworzy inną zdecydowanie 
jakość. Możemy wtedy mówić, że jest 
w pełnym tego słowa znaczeniu twórczy, 
nowatorski.

W tym miejscu o kulturalnym menu, 
którym żywił się Kaczmarski, wypadałoby 
napisać, że jest ono obfite, aczkolwiek 
dość jednorodne. I że dotyczy to głównie 
czasu młodzieńczego.

Pospolicie postrzegany był z początku 
jako bard wyrosły z Włodzimierza 

Wysockiego. Jest w tym pewna prawda, 
ale niecała, i myślę, że ta opinia narzu-
ciła się dlatego, że często Kaczmarski 
śpiewał „wysockim”. Konsumował więc 
niewątpliwie formę. Ale literacko był 
bardzo niezależny.

Na olbrzymiej tacy jego kulturalnego 
menu często znajdowały się znane dzieła 
słynnych malarzy, historyczne traktaty, 
dzieła literackie. Żeby wymienić bez ładu 
i składu, ale prawdziwie: niewątpliwie 
W. Wysocki, dalej – Bułat Okudżawa, Bob 
Dylan, Brassens, Biblia, Kochanowski, 
Sienkiewicz, Malczewski, Goya, Rem-
brandt, Cromwell… listę można sku-
tecznie uzupełnić wertując „Antologię 
poezji” Kaczmarskiego. Dlatego jego 

twórczość to nieustanny dla odbiorcy 
egzamin z humanistycznego wykształce-
nia, często zawstydzający dla słuchacza 
sprawdzian opanowania lub braku wiedzy 
o własnej historii i kulturze, o tradycjach, 
jakie nas ukształtowały, o korzeniach 
naszej tożsamości.

Bo Kaczmarski nie dla efektu sięga 
po elementy kultury i historię, nie de-
monstruje kanibalicznej żarłoczności dla 
zaspokojenia jedynie własnej zachcianki; 
on z materiału przetrawionego buduje 
podłoże dla własnej filozofii, dla prowoka-
cyjnych przemyśleń, dla trwałej mądrości, 
wreszcie dla szczególnej nauki, w jakiej 
pragnąłby zanurzyć odbiorcę, by zyskać 
nowego zwolennika, a starego – ukrzepić 
w wierności. Te utwory nie stanowią 
w stosunku do utworów źródłowych, 
inspirujących, czyli tych, które fundują 
dla kulturalnego kanibala nowe danie – ja-
kiejś formy pastiszu, który jest bardziej 
igraszką niż poważnym dziełem.

Przypomnę, że lata temu znakomity 
znawca literatury, postać niemalże pomni-
kowa w polskiej humanistyce, Kazimierz 
Wyka, opublikował w roku 1962 tomik 

„Duchy poetów podsłuchane” (popra-
wiona wersja z roku 1959), gdzie operując 
wielką erudycją, literackim oczytaniem 
i niezłym słuchem – stworzył kilkadziesiąt 

wierszy na modłę wielu naszych dawnych 
klasyków i poetów współczesnych. Wyka 
jednak w pastiszach nie próbował wy-
wyższyć się ponad oryginał. Traktował 
swoje-nieswoje utwory jako zabawę 
literacką. Kaczmar zawsze postępuje 
inaczej. Jeśli się nie wywyższa, to idzie 
obok i czyni to na tyle ostentacyjnie, że nie 
sposób mu odmówić oryginalności. On 
nigdy (chyba że wyraźnie to zaznacza) nie 
pastiszuje, on najsolenniej, najpoważniej 
w świecie kradnąc – tworzy nowy utwór, 
bardzo przy tym własny.

Zdaję sobie sprawę, że dywagując 
o szlachetnym kanibalizmie Kaczmar-
skiego, omijam to wszystko, co było jego 
odruchowym komentarzem do dziejów 

współczesnych, a co powstawało jako 
świadectwo prawdy o niełatwych czasach 
nie tylko Polski i Polaków, ale i całej 
Europy. To jakby inny nurt poetycki. 
Współistotny. Ale w tym felietonie nie 
będę się przy nim zatrzymywał.

Przyczynkarsko chcę jednak napi-
sać o czymś, co sam sprowokowałem, 
by wykorzystać Kaczmarskiego i jego 
absolutny słuch intelektualny.

Na początku roku 1992 – pracując 
w Rozgłośni Polskiej RWE – nie wiedzie-
liśmy jeszcze, że nasza radiowa przygoda 
w Monachium niebawem się skończy. 
Co prawda „echo korytarza” powtarzało 
jakieś tajemnicze na ten temat plotki, 
ale kto by tam zważał na takie pesymi-
styczne wróżby. Postanowiłem wówczas 
zrealizować swój od dawna skrywany 
pomysł, by zradiofonizować powieść Le-
opolda Tyrmanda „Zły”. Dyrekcja polska 
i amerykańska zaakceptowała ten projekt, 
zwłaszcza że był on związany ze współ-
pracą z rozgłośnią radiową we Wrocławiu, 
gdzie moglibyśmy skorzystać ze studia 
słuchowiskowego oraz z udziału aktorów 
scen wrocławskich (główne role mieli 
jednak zagrać aktorzy-spikerzy z RWE).

Od tej pory niemal codziennie po po-
wrocie z pracy do domu z zapałem studio-
wałem powieść Tyrmanda i zastanawiałem 

się, w jaki sposób ją przysposobić dla radia. 
Postanowiłem, że powstanie dwanaście 
odcinków i każdy będzie się zaczynał 
wziętą z tekstu inwokacją sławiącą istnie-
jące i ginące już uroki Warszawy – inwo-
kacją do bram miejskich, do fryzjerów, 
do bzów, do warszawskich tramwajów. 
Tyrmand był tu lirykiem, co udowodnił 
także dedykacją powieści „Mojemu rodzin-
nemu miastu – Warszawie”. Te inwokacje 
były lirycznymi westchnieniami autora. 
Wtedy też po raz pierwszy zacząłem ina-
czej czytać tę książkę.

Wyzierał z niej typowy melodramat, 
właściwie gotowy scenariusz kinowy, 
gdzie wszyscy są spragnieni miłości, i ci 
bohaterowie, którzy są pozytywni, chcą 
zwalczać szerzące się zło, i ci, co uprawiają 
na gruzach stolicy zwyczajną gangsterkę. 
Wszyscy są lub chcą być zakochani. Ale 
był to melodramat o charakterze komik-
sowym, a postać Złego skrojona została 
na miarę amerykańskiego Supermana. 
Spostrzegłem też rodzaj żartu literac-
kiego. Tyrmand opiewa gruzy Warszawy 
i opisuje wydarzenia dziejące się w ciągu 
kilku tygodni roku 1954, a więc w War-
szawie postalinowskiej. (Dopełnieniem 
faktograficznym „Złego” był Tyrmandowy 

„Dziennik 1954”).
Paradoks historyczny polegał na tym, 

że w Polsce właśnie wtedy zaczęły się naj-
większe represje polityczne, w procesach 
kapturowych setkami skazywano ludzi 
na kary śmierci i długoletnie więzienia, 
jesienią aresztowano Prymasa Wyszyń-
skiego. W powieści akcja rozgrywa się 
na dużej przestrzeni wokół największego 
placu budowy w Europie. Tyrmand nie 
pisze, że na tym placu Sowieci wznoszą 
pałac kultury, budowlę w istocie swojej 
najbardziej socrealistyczną z socreali-
stycznych. Zawsze i wszędzie pisze o za-
gadkowym największym placu budowy 
w Europie. I tylko to się w Warszawie 
dzieje, co jest przydatne książkowej 
fabule. Groza tych czasów u Tyrmanda 
jest grozą szalejących chuliganów i grozą 
małych szwindli, świat wśród gruzów 
jest brudny, szary, prawie beznadziejny. 
Przeciwko temu walczy tajemniczy Zły 
niczym Superman i Batman razem wzięci 
z amerykańskiego komiksu. Bo ten me-
lodramat jest rodzajem komiksu. Jest 
kopią amerykańskiej literatury, może 
inaczej – jest próbą przeniesienia w tych 
siermiężnych czasach rodzaju popularnej 
literatury sensacyjnej na polski grunt.
Był to pierwszy w naszej literaturze bunt 
przeciwko socrealizmowi, bunt świado-
mie prześmiewczy, w odróżnieniu od po-
wagi „Poematu dla dorosłych” Adama Wa-
żyka. Inna rzecz, że w Polsce ten literacki 
socrealizm uprawiany był z umiarkowa-
nym zapałem jak na skalę zjawiska w ca-
łym obozie socrealu, a wzorcowo wcie-
lano go w życie głównie w ZSRR i NRD.

Leopold Tyrmand napisał „Złego” 
w roku 1955, w atmosferze wyczuwalnego 
przełomu politycznego (podobnie działo 
się z „Poematem dla dorosłych” Adama 

Ważyka z „Nowej Kultury”, powstał rów-
nież i został opublikowany w roku 1955), 
pomiędzy dwiema epokami. Odniósł 
niebywały sukces wydawniczy. Książkę 
natychmiast przetłumaczono na wiele 
języków. Z dnia na dzień żyjący na cien-
kim chlebie Tyrmand stał się nie tylko 
sławny, ale i bogaty. Co prawda nadęta 
krytyka zżymała się na poziom pisarstwa 
Tyrmanda, na zły gust literacki i na co tam 
jeszcze, ale ludzie spod lady wykupywali 
nakład za nakładem, który trzeba było 
natychmiast zwiększać dodrukami.

Jak już wspomniałem, mój pomysł ada-
ptacji „Złego” w cyklu udźwiękowionych 
audycji polegał między innymi na tym, że 
każdy odcinek złożony z kilku epizodów 
i sekwencji scen, rozpoczynała liryczna 
inwokacja wzięta z materii powieści. 
W książce o kryminalnym, ponurym 
zacięciu te fragmenty stanowią element 
zadziwiający: owe westchnienia do war-
szawskich bram, peryferii, targowisk, 
do warszawskiej mody i intonacji. Ale 
ich ilość była zbyt mała wobec ilości 
planowanych odcinków. Dodatkowo 
wymyśliłem inwokację wstępną, jakby 
autorskie credo uwidocznione w „Złym”.

O napisanie nieistniejących fragmen-
tów poprosiłem Jacka Kaczmarskiego. 
Chętnie się zgodził i po kilku rozmowach 
na ten temat zaakceptował mój pomysł. 
Jacek zadziałał błyskawicznie, jak to on. 
Po czterech czy pięciu dniach przyniósł 
mi te inwokacje napisane „tyrmandem”, 
z wyczuciem jego języka, stylistyki, at-
mosfery i czułości. W swoich westchnie-
niach był najprawdziwszym Tyrmandem, 
a tu i ówdzie dodawał mu głębi filozoficz-
nej, jak choćby w minitraktacie o diabel-
skim złu czającym się w pułapkach biedy, 
ideologii i propagandowego kłamstwa.

Wzbudził mój szczery podziw. Trafił 
bezbłędnie w oryginał tyrmandowski 
i w moje oczekiwania. Widać, „Złego” 
dobrze skonsumował.

Oczywiście, w skali innych zapożyczeń 
i inspiracji literackich, czyli w ogromie 
Jackowego kanibalizmu kulturowego, do-
świadczenie i przygoda z adaptacją „Złego” 
jawi się raczej jako igraszka, ot, może ro-
dzaj smacznych wetów idących w szybkie 
zapomnienie. Zwłaszcza że wykupiona 
u wdowy po Leopoldzie Tyrmandzie, 
pani Elen Tyrmand, opcja gwarantowała 
jedynie dwukrotne odtworzenie słucho-
wiska na antenie. Dwukrotne w Mona-
chium i dwukrotne we Wrocławiu, gdzie 
całość została zradiofonizowana w lipcu 
i sierpniu 1992 roku. Tych fragmentów 
i inwokacji, jakich autor „Złego” nie znał, 
nie zawiera żadna antologia twórczości 
Jacka. Dlatego chciałem ten zachwycający 
drobiazg przypomnieć.

Ot, i cały to przyczynek do nienapisanej 
teorii o kanibalizmie kulturowym, czyli 
takiej postaci kradzieży, która tuczy i nie 
powoduje choroby, wręcz przeciwnie. 
Zwłaszcza u Kaczmarskiego.

Piotr Załuski



Jacy są wykonawcy utworów Jacka Kaczmarskiego? Co pcha ich z odległych miast Polski 
do Kołobrzegu? Jakie nadzieje „Nadzieja” w nich rozbudza?

Ludzie z „Nadziei”
Zanim zetkną się z poezją i muzyką Jacka 
Kaczmarskiego, słuchają tego, co wszyscy. 
Tyle że niektórzy nawet z pop-kulturowej 
mieszanki potrafią wyłowić coś, co wy-
rabia im ucho gustownego słuchacza. 
Innym doskwiera brak czegoś istotnego, 
domagający się wypełnienia takim wi-
dzeniem rzeczy, jakie leży na przeciwnym 
biegunie wrażliwości.

Są też tacy, których przyciąga – od-
wrotna niż w pop-kulturze – sama forma 
piosenki poetyckiej. Tu słowna refleksja 
jest na pierwszym miejscu, zaś dynamika, 
ta szybsza, choć mniej dokładna wyra-
zicielka stanu ducha, wtórna. Wtórna, 
ale zarazem wypisana ze sztywnych ram 
uproszczonej popularnej kompozycji. 
Przeciwnie, elastyczna na tyle, by – jeśli 
już nie szybciej, to trafniej – wyrazić nie 
tylko bogatą osobowość twórcy, co przede 
wszystkim wykonawcy. I właśnie z po-
wodu tego miejsca, które sztuka czyni 
człowiekowi, pojawiają się na „Nadziei” 
młodzi i dojrzali. Namówieni przez 
pedagogów, literaturę, przypadek lub 
pchnięci do działania z powodu innych, 
nawet podopiecznych.

Młodzi, którzy mierzą się z twórczością 
Jacka Kaczmarskiego, pragną się nasycić. 
Są głodni słów, znaczących tak wiele, że 
mają wpływ na realne życie. 

Tak było w przypadku Patrycji 
Polek ze Skawiny, która stanęła na sce-
nie XII Nadziei. Teksty Kaczmarskiego 
zaważyły na jej wykształceniu. – On robi 
z tobą coś tak niesamowitego, że niekiedy 
jeden wiersz potrafi sprawić, że zaczynasz 
się interesować czymś, o czym wcześniej 
w ogóle nie myślałeś. U mnie była to seria 
piosenek o tematyce mitologicznej. Przez 

nie podjęłam studia klasyczne, zaintere-
sowałam się antyczną literaturą – wy-
jaśnia. Za to właśnie ceni twórczość 
barda, że tu tekst wiedzie prym przed 
muzyką. – To mnie do piosenek Kacz-
marskiego przyciągnęło. To po prostu 
literatura, tyle że zaśpiewana.

Rzadko trafiają na festiwal twórczości 
Jacka Kaczmarskiego dojrzali wykonawcy. 

Marka Olesia z Gliwic przywiodła 
tu praca z młodzieżą. Na XII Nadziei od-
stawał wiekiem od reszty. Jego konkurenci 
byli w wieku jego podopiecznych, z któ-
rymi na co dzień pracuje jako pedagog. 
Choć muzykuje od ponad 30 lat, dotąd 
robił to jedynie na użytek znajomych. 
Jednak rok przed stanięciem na sce-
nie kołobrzeskiej Nadziei, postanowił 
to zmienić. – Co mnie sprowokowało? To, 
że w mediach młodzież nie ma dostępu 
do dobrej muzyki, poezji – wyjaśnił. Jego 
decyzja zaowocowała II miejscem. Jak 
śpiewał na koncercie laureatów? Jak ktoś 
kto nie tyle przeczuwa, czym są słowa 
z „Powtórki z Odysei”, jego ulubionego 
wiersza Kaczmarskiego: „Trzeba jeszcze 
mieć w co wierzyć, by się z własną pieśnią 
zmierzyć.” Jak ktoś, kto to wie.

Pan Marek nie zgadza się na to, by za-
nikał szacunek dla słowa, a niekiedy 
wręcz jego rozumienie. Na panujący 
w kulturze postmodernizm. – Tendencja 
jest taka, by żyć lekko, łatwo i przyjem-
nie. A myślenie to wysiłek – powiedział. 
Dlaczego więc ludziom tego wysiłku 
nie chce się podejmować, mimo że 
łatwy blichtr nie daje głębokiej satys-
fakcji? – To kwestia promocji, a raczej 
jej braku. Młodzież w gruncie rzeczy 
nie ma do mądrej piosenki szerokiego 

dostępu. Spora jej część nie wie o istnieniu 
takiej muzyki.

Próbuje w tym pomóc festiwal „Na-
dzieja”, trzynastoletni już projekt powstały 
z rozmowy dwóch Jacków wrażliwych 
na słowo, Kaczmarskiego i Pechmana 

– Przyjaciele chcieli nauczyć ludzi, zwłasz-
cza młodych, słuchania tekstów, które 
wymagają namysłu i pewnego obycia 
w kulturze. I umiejętnego ich wyrażania.

– W 2001 r. po jednej z pierwszych 
„Herbertiad”, usiedliśmy z Jackiem Kacz-
marskim w jednej z kołobrzeskich kafe-
jek – wspomina Jacek Pechman, dyrektor 
artystyczny festiwalu.– Podobało mu się, 
że młodzi recytują Herberta. A może 
zechcieliby śpiewać i jego poezję? Padł 
pomysł, by stworzyć im taką płaszczyznę.

Dużo debatowali o szczegółach. Według 
Jacka Kaczmarskiego formuła innych fe-
stiwali wyczerpała się, należało wnieść coś 
nowego do kultury. Te projekty na dalszy 
plan odsunęła choroba poety. Ale znowu 
jego śmierć je przyspieszyła. – To był 
impuls, bardzo mocny. W cztery miesiące 
po śmierci Jacka powstała „Nadzieja”. 
Na początku jej formuła ograniczała się 
do interpretacji jego piosenek, ale z biegiem 
lat razem z prowadzącym pierwsze festi-
wale Andrzejem Poniedzielskim uznaliśmy, 
że musimy ukierunkować się także na wła-
sne kompozycje wykonawców. – przyznaje 
Jacek Pechman.

Pomysł w swej prostocie genialny. 
Festiwal od ponad dekady wychowuje 
młodych twórców, którzy z sukcesem 
nagrywają płyty z poezją śpiewaną. Ma też 
stałych miłośników. Grupy osób uma-
wiają się co roku, by kilka ostatnich dni 
wakacji spędzić pod festiwalową sceną. 
Kiedyś swobodniejsi, zarywali nocki. 

Dziś już nie z pierwszych rzędów chłoną 
pieśni płynące ze sceny, lecz podpie-
rają tylne ściany, byle dalej od głośni-
ków. Bo w nosidełkach na ich piersiach 
podsypiają niedoszli jeszcze wielbiciele 
poezji śpiewanej (póki co z zagłuszanej 
słuchawkami nasuniętymi na maleńkie 
uszy). Najmłodsze „nadziejątka” to zresztą 
owoce „nadziejowych” małżeństw. Ich 
mamy gdzieś w zaciszu hotelowych pokoi 
usypiają starsze pociechy, ale tatusiowie 
nie odpuszczają żadnego koncertu. – Tu są 
najlepsze wykonania tekstów Kaczmar-
skiego w Polsce – mówią.

Każdy festiwal rozpoczynają występy 
konkursowe. Miłośnicy piosenki poetyc-
kiej przybywają do Kołobrzegu z całej 
Polski. Są wśród nich i tacy, którzy są 
tu z powodu warsztatu pieśniarza. 

Na przykład Patrycja Zisch z Bo-
lesławia nagrodzona wyróżnieniem XI 
Nadziei. To właśnie jej występ spodobał 
się najbardziej publiczności. A sięgnęła 
po rzadko wykonywany utwór „O fry-
zjerze na parterze”. – Ta piosenka jest 
dla mnie wyzwaniem, ponieważ wymaga 
bardzo dobrej dykcji. W ogóle piosenki 
Jacka Kaczmarskiego, który sam kom-
ponował, grał i śpiewał, są świetnym 
materiałem na doskonalenie warsztatu 
wokalnego – powiedziała.

Wykonawcy śpiewają również utwory 
własne. To dla nich bardzo ważne, po-
nieważ bez względu na poziom tych 
kompozycji, mają szansę pokazać jacy 
są, co ich interesuje, jakie tematy bu-
dzą ich wrażliwość. Tu nie szukają 
siebie pomiędzy strofami barda, lecz 
mówią o sobie lub świecie w niepod-
dany cenzurze, zupełnie subiektywny 
sposób. Patrycja jest 22-latką i bywała 
już na wielu konkursach. Nie chodzi jej 
o furtkę do kariery, ale o przyjemność 
zaprezentowania przed publicznością 
piosenki, której prawdopodobnie nie 
usłyszy się gdzie indziej. A jeśli jesz-
cze może dodać coś własnego, jakiś 
komentarz – to naprawdę warto, mówi 
z przekonaniem.

Warunkiem wstępu na Nadzieję jest 
prezentacja utworu patrona festiwalu. 
Dzięki temu przez ponad dekadę po-
wrotów Nadziei na nadbałtycką scenę 
kilkuset młodych artystów zetknęło się 
bliżej z twórczością Jacka Karczmarskiego. 
Dla niektórych stało się to pasją na dłużej. 
I nie tylko pasją, bo także szkołą życia. 
Festiwal pomaga nadrobić edukacyjne 
i wychowawcze braki. – Kaczmarski uczy, 
że można reagować na rzeczywistość. 
Przez muzykę, przez tekst. Ludzie mogą 
wyjść na ulicę, protestować. Nie muszą 
być bierni – mówi Patrycja Zisch.

Basia Gulczyńska wraz z mężem 
Szymonem i wtuloną w siebie malutką 
Hanią przyjeżdżają na Nadzieję z Po-
znania. – Od czasu, gdy zaczęliśmy być 
parą jesteśmy tutaj co roku. Pobraliśmy 
się a teraz przyjeżdżamy także z naszą 
najmłodszą – powiedziała.

Dla Basi festiwal to szkoła takiego słu-
chania, by rzeczywiście usłyszeć. Uważa, 
że nie da się piosenek Kaczmarskiego 
słuchać jednym uchem, tańcząc lub roz-
mawiając. – Przy nich trzeba się zatrzymać, 
przysłuchać, spróbować zrozumieć. To są 
dla mnie i Szymona jedne z niewielu 
tekstów, o których możemy dyskutować 
godzinami. Kaczmarski tak zręcznie po-
rusza się w kulturze, tej tradycyjnej i tej 
współczesnej, że stawia nam ważne pytania, 
lecz bez dawania gotowych odpowiedzi: 

„tak myślę, tak musi być”. To jest taki in-
telektualny ideał, do którego dążę i który 
inspiruje mnie wewnętrznie – wyznała.

– I jeszcze strona muzyczna – dodał 
Szymon. – A raczej jej dopasowanie 
do słów, to, jak całość fantastycznie współ-
gra. Dzięki temu Karczmarski jest artystą 
uniwersalnym, wymyka się ramom czasu 
i to, czy żyje, czy już niestety nie, nie 
ma wpływu na aktualność i wartość jego 
tekstów. To główny powód, dla którego tak 
lubię go słuchać.

Anna Skiba z Jasła, która wraz z ze-
społem Kwadrans dla Jacka K. (na zdj.) 
na XII Nadziei otrzymała jedno z wyróż-
nień, sprawdza, czy świat ma sens. Dlatego 
z grupą przyjaciół sięgnęła po „Żółwia 
w katedrze”. – Muzyka i teksty Jacka Kacz-
marskiego mówią o czymś, o rzeczach 
naprawdę istotnych, można odnosić do nich 
swoje życie – powiedziała. Zachęcona 
próbuje z przyjaciółmi własnych sił. Za-
prezentowali kołobrzeskiej publiczności 
autorską (muzyka zespołu, słowa Joanny 
Poleszak) „Bajkę o żółwiu zagubionym 
w katedrze”. – Niby bajka. Ale mówi o tym, 
że istnieją obok siebie śmierć i życie. I że 
to wszystko się uzupełnia, jest jednym – wy-
jaśniła nastolatka. Ona również funkcjo-
nuje w świecie sms-ów, fejsbuka, internetu. 
Też korzysta z pospiesznych przekazów. Ale 
stwierdza, że one o życiu i uzupełniającej 
go śmierci milczą. Nie potrafią tego ubierać 
w słowa. – A ja chcę zastanawiać się nad 
wszystkim. Nie uciekać w banał. Drążyć.

A za chwilę przekonamy się, co przy-
niesie nam tegoroczna „Nadzieja”? Czym 
zaskoczą nas konkursowicze?

Katarzyna Matejek, 
dziennikarka 

„Gościa Niedzielnego”
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Zaraziłem się 
Kaczmarskim 
Obraz z czarno‑białego telewizora: po łące 
idzie dwóch młodych ludzi i śpiewa pio-
senkę o wilkach. Fantastyczną piosenkę. 
Ale kto to był i co to za piosenka, nie 
miałem pojęcia. Nie było wtedy internetu 
Potem legendarny „Kabareton” w Opolu 
w 1981. Dreszcz po plecach: to ONI, 
Liczyłem, że będzie piosenka o wilkach. 
Była inna – „Posiłek”. Właściwie wtedy, 
w 1981 roku, nie mogło być innej. „Po-
siłek”, który i tak, mówiąc kolokwialnie, 

„wbijał w ziemię”. Nagrania bezpośrednio 
z telewizora na kasetę do nauki… języka 
rosyjskiego słuchałem potem wiele razy. 
I przez długi czas była to jedyna piosenka 
tria Kaczmarski, Gintrowski, Łapiński, 
jaką miałem.

Stan wojenny i niespodzianka: kole-
żanka w sklepie kupuje kasetę „Wifonu” 
zatytułowaną „Mury”. Nikt tej nagranej 
jeszcze przed wprowadzeniem stanu 
wojennego kasety nie zatrzymał w ma-
gazynie, nie dał na przemiał. I ta kaseta 
była pierwszą większą dawką Kaczmar-
skiego, dawką zaraźliwą i nieuleczalną. 
Oczywiście wtedy rozpalona młoda 
głowa chłonęła głównie to, co odnosiło 
się do rzeczywistości stanu wojennego, 
nawet wbrew intencji autora (tytułowe 

„Mury”). I młodzieńcza brawura, nieod-
powiedzialność czy wręcz głupota była 
chyba powodem, że wracając pociągiem 
ze szkolnej wycieczki śpiewaliśmy na całe 
gardło na dworcu we Wrocławiu jesienią 
1983 na przemian „wyrwij murom zęby 
krat” i „zielona wrona”.

Studia na KUL, jedynym wtedy pry-
watnym uniwersytecie pomiędzy Łabą 
i Władywostokiem. Atmosfera kame-
ralnego wtedy KUL-u była specyficzna 
i niepowtarzalna. Po pierwsze wszyscy 
się znali. Rok na jednym z większych kie-
runków, jakim była historia, liczył ok. 50 
osób i wszyscy spotykali się w Zakładzie. 
Wszystkich też łączyło jakieś poczucie 
misji, bo nikt „normalny” na KUL wtedy 
nie szedł – dyplom KUL-u zamykał raczej 
drogę kariery zawodowej w PRL. Zajęcia 
prowadzili ludzie, których kojarzono 
jako liderów środowisk opozycyjnych 
(np. Władysław Bartoszewski czy Krzysz-
tof Kozłowski) lub znani z podejmo-
wania trudnych dla ówczesnej władzy 
tematów (prof. Tomasz Strzembosz) 
Ale oprócz zajęć, które już same w sobie 
były nietuzinkowe, wykłady, ćwiczenia, 
lektury pozbawione gorsetu cenzury 
były czymś niesamowitym. Prawdziwej 
uniwersyteckiej atmosfery dopełniały 
częste spotkania z wybitnymi przedsta-
wicielami kultury, nauki czy sztuki, które 
odbywały się właściwie codziennie. I one 
też dawały poczucie, że można rozma-
wiać na różne tematy bez skrępowania. 
Miejscem szczególnym była tzw. Nowa 
Aula im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego. 
To tam odbywały się właściwie wszystkie 
najważniejsze wydarzenia na KUL-u: 
inauguracje, spotkania, wykłady ważnych 
gości itp. I za każdym razem Aula pękała 
w szwach. Wspomnę tu o jednym takim 
wydarzeniu, jakim był ni to koncert, ni 
to spotkanie z Joan Baez, amerykańską 
balladzistką. Temperatura tego spotkania 
była niesamowita, a na koniec Amery-
kanka poprosiła o zaśpiewanie jakiejś 
polskiej pieśni, którą wszyscy znają. 
Dwóch bardzo przejętych chłopaków 
zaśpiewało właśnie „Mury”, a refren 
oczywiście podchwyciła cała, wypełniona 
do granic możliwości sala.

Było więc oczywiste, że lubelski kon-
cert w czasie tryumfalnego tournée tria 
Kaczmarski, Gintrowski, Łapiński musi 

się odbyć na KUL, w Nowej Auli. I odbył 
się. Zgodnie z „tradycją” KUL-owską, 
według której żadna impreza na KUL 
nie może się zacząć punktualnie, i tym 
razem koncert opóźnił się o ponad dwie 
godziny. Organizatorzy nie przewidzieli, 
że wykonawcy muszą jeszcze zrobić próbę 
przed koncertem. A sam koncert? Z tego 
co pamiętam, miał chyba swoją specyfikę. 
Publiczność słuchała go w wyjątkowym 
skupieniu. Pomiędzy piosenkami pano-
wała cisza, nie było, tak jak w innych 
miastach, oklasków. Myślę, że przez 
wykonawców mogło to być odebrane 
jako dystans, brak zrozumienia. Stąd 
może brak w repertuarze „Epitafium 
dla Włodzimierza Wysockiego”. Ale 
mam wrażenie, że zadziałało coś, co się 
określa jako „genius locii”. Piosenki Jacka 
Kaczmarskiego śpiewane w tym miejscu, 
dla tej publiczności, a przynajmniej 
ja to tak odbierałem, były ukoronowa-
niem tego etapu walki, etapu heroizmu. 
Na Auli siedzieli młodzi działacze NZS‑u, 
KPN‑u i starsi, bardziej doświadczeni 
i mniej rewolucyjni pracownicy naukowi. 
Myślę, że łączyła nas myśl, że kończy 
się pewna epoka i że być może kończy 
się potrzeba istnienia kogoś takiego 
jak Kaczmarski. I może paradoksalnie 
na tym koncercie ci, którzy „zwalili 
pomniki” zostawili swojego „śpiewaka” 
samego. I dla mnie ten koncert był swego 
rodzaju rozstaniem z twórczością Jacka 
Kaczmarskiego na długie lata. Uzna-
łem, że teksty i sposób ich wykonania 
to przeszłość, wspaniałe wspomnienie 
buntowniczej młodości, niepotrzebne 
w niepodległej Polsce. I na wiele lat 
piosenki Kaczmarskiego stały się tylko 
nostalgicznym wspomnieniem młodości.

W kilka dni po śmierci Jacka Kacz-
marskiego (chyba pod wrażeniem relacji 
z pogrzebu) zanotowałem „Jak każdy 
chory śpiewak także był sam. Nie pomogła 
solidarność nas chronionych w ciemno-
ściach przez reflektory” (24/25. 04. 2004). 
Wtedy chyba zauważyłem, że te teksty, 
pisane czasami bardzo doraźnie, mają 
potężną siłę, są uniwersalne. I może 
to zabrzmi paradoksalnie – uświadomił 
mi to właśnie wtedy tekst najsłynniejszej 
piosenki Jacka Kaczmarskiego „Mury”. 
Tekst odarty z doraźności i przefiltrowany 
już przez jakieś moje doświadczenia 
życiowe okazał się nieść niesamowitą 
i gorzką prawdę.

Po kolejnych kilku latach przyjechałem 
do Kołobrzegu na „Nadzieję”. W wyko-
nywanych przez młodych (w większo-
ści) wykonawców utworach zacząłem 
na nowo odkrywać Jacka Kaczmarskiego. 
Dotyczyło to zarówno tych tekstów z lat 
80‑tych, jak i tych późniejszych, pisanych 
już w niepodległej Polsce, tekstów, które 
w większości dopiero odkrywałem tu na 

„Nadziei”. Dzięki tym, czasami bardzo 
chropawym, wykonaniom konkursowym 
poznawałem ich bogactwo, różnorodność, 
a wręcz frywolność. Burzyło to „spiżowy” 
obraz „barda Solidarności” ale zarazem 
budowało obraz wszechstronnego, zna-
komitego poety, właśnie barda, już bez 
żadnych przymiotników.

W domu, gdy przez drzwi pokoju któ-
regoś z moich synów słyszę pomiędzy 
bitami techno czy znanymi motywami 
filmowymi z „Gwiezdnych Wojen” czy 

„Władcy Pierścieni” tekst „obława, obława, 
na młode wilki obława”, to jest to znak, że 
nie tylko ja się zaraziłem, a Poeta jednak 

„nie jest sam”.

Przemysław Jaśkiewicz

Czy Kaczmarskiego 
należy wypędzić 
z Państwa?

…– Jakże mogłam wejść,
przecież nie byłeś sam. – Ujrzałem nagle
kolory sprzed istnienia wzroku. – Szkoda,
że nie możesz mi przyrzec. – Masz słuszność,
widocznie to był sen. – Dlaczego kłamiesz…

Powyższy fragment pochodzi z wiersza Wisławy Szymborskiej „Na wieży Babel”, 
w którym noblistka pokazuje, jak można toczyć rozmowę po nic. Jak wypowiada-
jąc słowa i zdania mijamy się, marnujemy szanse na spotkanie, na komunikację. 
A teraz „Rozmowa” Jacka Kaczmarskiego:

Pan śpiewak, świat widzi ponuro: 
Wciąż tylko o stosach i grobach; 
Pan wiesza, poddaje torturom, 
Głos pana to wieczna żałoba, 
Że trwają – pan za złe ma murom, 
A mnie się to życie podoba! 
 

– Proszę pani, ja życie lubię 
W jego prawdzie i w jego złudzie; 
Ale człowiek dąży ku zgubie, 
Wiedzieć o tym nie chcą ludzie. 
 

– Właśnie, ludzie. Niech pan pomyśli 
Starczy im prawdziwych przepaści, 
A najgorsze – jeszcze się przyśni; 
W cierpieniu – wszyscy są właśni. 
Pan mówi, że życie to czyściec, 
A oni pragnęliby baśni. 
 

– Proszę pani, przecież to robię. 
Opowiadam baśnie, choć smutne – 
Kim by był niepojęty człowiek 
Bez braci Grimm prawdy okrutnej? 
 

– Właśnie, prawda. O co pan pyta? 
Obcy panu brak wątpliwości. 
To pan śpiewa, co pan przeczytał: 
Po prostu świat w książkę uprościł. 
Pan gra, kiedy wszechświat zgrzyta. 
Pan przeczy człowieczej miłości! 
 

– Proszę pani, cierpieć się staram. 
Starczy spytać żony i dzieci. 
Kocham. Miłość – księga stara, 
Którą warto Bogu polecić. 
 

– Właśnie, Bóg. Pan Boga nie lubi, 
Ale mówi, że wciąż Go szuka. 

W pańskich trwogach można się zgubić. 
Pan publicznie z losem się czubi: 
Jaka z tego dla nas nauka? 
 

– Proszę pani, proszę nie czekać 
Na nauki, tezy i wnioski – 
Jestem egzemplarz człowieka, 
A to znaczy – diabli, czyśćcowy i boski.

„Rozmowa” Kaczmarskiego jest roz-
mową o poezji. Z tych łagodnych, lirycznie 
śpiewanych (wersja kanoniczna wykony-
wana jest w formie duetu autora tekstu 
z autorem muzyki – Zbigniewem Łapiń-
skim). „Rozmowa” Kaczmarskiego jest 
rozmową w podwójnym sensie. Po pierw-
sze jest zapisem dialogu – Poety, który 
próbuje powiedzieć coś o życiu, człowieku 
i swoim pisaniu, z Czytelniczką, która chce 
Poetę pouczyć, zmienić, wychować. Dia-
logu trochę jak z przytoczonego wiersza 
Szymborskiej, bo Czytelniczka zdaje się 
nie rozumieć prostych słów Poety, słyszy 
w nich tylko to, czego może użyć do po-
lemiki, jej odnoszące się do słów adwer-
sarza „właśnie” jest raczej czepianiem się 
słów niż aktem rozumienia. Poeta uchyla 
się od konkluzji i tez, bo poezja nie jest 
teorią, lecz raczej opowiadaniem baśni. 
Dialog nie prowadzi do porozumienia, 
gdyż Czytelniczka jest zamknięta, ogro-
dzona, nie ma w niej tego „wyjścia z JA”, 

„otwarcia na Innego”, o którym opowiadał 
współtwórca filozofii dialogu Emmanuel 
Levinas. Wieża Babel trzyma się mocno.

Po drugie „Rozmowa” Kaczmarskiego 
jest tekstem, który wchodzi w dyskurs, dia-
log z innymi tekstami, innymi wierszami. 

Zacznijmy od „Rozmowy o Norwidzie” Je-
rzego Lieberta, gdzie dyskutanci narzekają 
na ciemność i zawiłość Norwidowskiej 
poezji, a ich dyskusję przerywa na chwilę 
wiatr, który otwiera okno, a przez okno 
do salonu wpada biała róża wraz z zapa-
chem ogrodu. Tak jakby poetycka meta-
fora sama z siebie wkroczyła w dyskurs, 
zadając kłam jego uczestnikom.

Na wiersz Lieberta zareagowali dwaj 
powojenni „brzydale” – Andrzej Bursa 
i Stanisław Grochowiak. Ten pierwszy 
w wierszu „Dyskurs z poetą”, zaczyna-
jącym się od słów „Jak oddać zapach 
w poezji…”, przytacza refleksję Miło-
śniczki, która oczekuje od Poezji, że 
będzie mieć w sobie „coś z powiewu róży/
przerzuconej nad ogniem”. Bursa gasi jej 
egzaltację z właściwą sobie brutalnością: 

„wynieś proszę to wiadro/bo potwornie 
tu śmierdzi szczyną”. Z kolei Grocho-
wiak napisał udramatyzowany poetycki 
dialog zatytułowany „Rozmowa o po-
ezji”, z mottem‑dedykacją „Od–do Lie-
berta…”. W Grochowiakowej „Rozmo-
wie…” uczestniczą Dziewczyna i Poeta. 
Dziewczyna – równie egzaltowana jak 
bohaterka „Dyskursu…” Bursy – wywiera 
presję na Poecie, aby odpowiadał jej wy-
obrażeniom, pełnym jedwabiów, fruwań, 
czułości i motylków. Jej rozmówca, dla 
którego poezja to „ostro/Całowany tasak”, 
w końcu nie wytrzymuje: „Dlaczego z pani 
jest taka piwonia,/Co chce zawzięcie być 
butelką perfum?…”.

Przyznać trzeba, że Jacek Kaczmarski 
nie jest tak obcesowo brutalny jak wspo-
mniani „brzydale”, choć podziela po części 
ich sąd o bólu istnienia, człowieczej nędzy 
i celach poetyckiej twórczości. No ale też 
jego rozmówczyni nie jest ani słodka, ani 
naiwna. Dlatego otrzymuje w końcu coś 
na kształt oczekiwanej „nauki”: „Jestem 
egzemplarz człowieka,/A to znaczy – dia-
bli, czyśćcowy i boski.”

Platon, konstruując swoje idealne Pań-
stwo, nie widział w nim miejsca dla po-
etów. Bo sensowny publiczny dyskurs, tak 
jak ateńska filozofia, uciera się w dialogu, 
w rozmowie, w zderzaniu się i kwestio-
nowaniu różnych racji, w negocjowaniu 
i argumentowaniu. Tymczasem poezja 
jest mową wiązaną, to znaczy skończoną, 
uwięzioną w estetycznej Formie, a więc 
niepoddającą się Dyskursowi, o niedają-
cym się zakwestionować, zniewalającym 
sensie. Dlatego należy wygnać poetów 
z Państwa. I oto: Norwid i Szymborska, 
Liebert i Grochowiak, Bursa i Kaczmar-
ski – rozmawiają wierszami – ponad 
wiekami i ponad głowami ignorantów. 
Czego również sobie i państwu życzę.

Wojciech Czaplewski

Wisława Szymborska

Stanisław Grochowiak Andrzej Bursa

Jerzy Liebert

| nadzieja6



„�Napisałem rap. Albo rapa, 
bo nie wiem jak to się 
odmienia”

Siedzimy w kuchni. Ja i mama. Rozma-
wiamy o Jacku. Często o nim rozmawiamy. 
Tak po prostu, jak o starym przyjacielu. 
Obie zafascynowane Jego twórczością, 
choć odbieramy ją na różnych płasz-
czyznach. Ona chodziła na koncerty. 
Słuchała piosenek Tria, kiedy śpiewało 
o otaczającej ją rzeczywistości. Czuła 
w trzewiach trafiające w punkt słowa, które 
określały to wszystko, co czuli uczest-
nicy codzienności poprzedniej epoki. 
Ja na koncercie Jacka nigdy nie byłam. 
Urodziłam się po stanie wojennym, nie 
pamiętam tamtego świata, transformacja 
była poza moją percepcją, miesiąc przed 
pierwszymi wolnymi wyborami skoń-
czyłam cztery lata. Teksty polityczne są 
mi odległe, „Murów” czy „Przedszkola” 
zwyczajnie nie lubię. Ona postrzega Jacka 
przez pryzmat osobistych doświadczeń 
i wewnętrznych nut, które Mistrz porusza. 
Ja patrzę przez pryzmat badacza literatury. 
Ona nie potrzebuje do odbioru wiedzy, 
czym są antymetagole, mnie one zachwy-
cają. Nie oceniamy, które spojrzenie jest 
lepsze. Uzupełniamy się, każda widzi 
fragmenty, które po złożeniu tworzą 
całość kompletnego odbioru.

Siedząc więc nad kawą w tej kuchni, 
zastanawiam się głośno nad tekstem 
do raptularza. Dla kogo pisać? Środowisko 
kaczmarofili jest hermetyczne. To ludzie, 
którzy znali Jacka albo przynajmniej 
doskonale znają Jego twórczość. Ja tekstu 
wspominkowego nie napiszę. Ale temat 

„Nadziei” w tym roku filmowy. To może 
by się podzielić z czytelnikami interpre-
tacją trylogii Tarkowskiego? „Rublow” 
jest genialny, „Stalker” zawsze mnie 
zachwycał, a „Ofiara” to, moim zdaniem, 
jeden z najlepszych choć, mam wrażenie, 
niedocenionych tekstów Jacka. Więc 
w nurcie rozważań opowiadam mamie 
o tym, jaki to uniwersalizm przebija, 
jak Jacek o tęsknocie i szaleństwie pisze, 
jak się uzupełnia z Tarkowskim, jakich 
używa środków stylistycznych.

– Polonistyczne nudy – mówi w końcu 
ziewając. – Warsztat badacza literatury 
jest pewnie ciekawy. Dla innych badaczy. 
Ale nie dla normalnych ludzi.

Chyba powinnam się poczuć urażona. 
Że niby literaturoznawcze analizy są 
nudne?

Ale to mi uświadamia, że przecież 
Raptularz to nie jest elitarne pismo na-
ukowe. Ono jest dostępne tylko na tym 
festiwalu, a czytają ci, którzy przyjaźnili 
się z Jackiem, czytają wykonawcy jego 
piosenek, dla których niekoniecznie 
jest on najważniejszym twórcą w życiu, 
czytają kaczmarofile, którzy – podobnie 
jak ja-myślą Jackiem. Ale czytają też ci, 
którzy po prostu przyszli na festiwal. 
Bo znają kilka piosenek Kaczmarskiego, 
bo mają sentyment, bo lubią gitarowe 
brzmienia. Albo są akurat w Kołobrzegu 
na wakacjach i chcą w kulturze wyższej 
odpocząć od kolorowych jarmarków 
na promenadzie. Czytają kuracjusze 

z sanatorium i licealiści, którzy grają przy 
ognisku „Sen Katarzyny II”. Nie dlatego, 
że jest im szczególnie bliski, tylko dlatego, 
że chwyty na gitarę są w harcerskich 
śpiewnikach. I może właśnie dla nich 
powinien być ten tekst? Może dzięki 
temu sięgną po więcej utworów, a Jacek 
przestanie być artystą niszowym albo, 
co gorsza, bardem Solidarności. Bo czy 
na pewno to było jego celem? Nie mówię 
oczywiście o tym, że Jego twórczość 
kiedykolwiek stanie się masowa. Ale 
może warto, zamiast ją hermetyzować 
w towarzystwie wzajemnej adoracji, za-
rażać nią tych, którzy z jakiegokolwiek 
powodu przyszli na Festiwal i po powrocie 
do domu sięgną po więcej wierszy?

Mama mówi, że jak myśli o tej jac-
kowej elitarności, to przypomina jej 
się wygłaszana (jak to u Jacka z lekkim 
z przymrużeniem oka) w programie „Mi-
mochodem” zapowiedź do „Przyśpiewki 
bylejakiej o europejskości Polaka”. Jacek 
mówi tam:

Jak widać po piosence o Obłomowie, 
a po części również po piosence o musz-
kieterach, rację mieli ci z moich kolegów 
ze sceny, którzy od lat zarzucali mi, iż 
jestem człowiekiem, a może tylko artystą, 
twórcą anachronicznym, staroświeckim. 
Odwołuję się do książek, których nikt 
nie czyta już, w związku z tym nikt nie 
wie o co mi chodzi w moich piosenkach 
a i muzycznie zatrzymałem się na bardzo 

wczesnym etapie rozwoju, bo poza podsta-
wami muzyki klasycznej inspirują mnie 
tacy twórcy jak Okudżawa, Brassens, czy 
Wysocki dawno nieżyjący, a nawet jeśli 
mi się zdarzy od czasu do czasu sięgnąć 
po Dylana – w końcu też skończył 60 lat 
i należy do innej epoki. A tym czasem 
świat idzie naprzód, muzyka się niesły-
chanie rozwija, trzeba czerpać ze wzorów 
nowoczesnych. Mówili, mówili, mówili, no 
i postarałem się i napisałem rap. Dlatego 
nie będę pisać o Tarkowskim.

Bo ile osób na widowni festiwalu 
obejrzało „Rublowa” i „Stalkera”? Ile osób 
zna świetnie twórczość Tarkowskiego, 
który nie był popularny nawet w czasach, 
kiedy kino refleksyjne święciło triumfy? 
O „Ofierze” nie wspomnę, ponieważ jest 
to film praktycznie niedostępny. Ile osób 
obejrzało „Wieczór kuglarzy” Bergmana 
i nie zasnęło w połowie? A przecież Jacek 
jest dla wszystkich.

Właściwie dlaczego sala, w której 
siedzimy, jest pełna? Dlaczego jest tak 
samo pełna od tylu lat, chociaż wcale 
nie sprzedają piwa za 5 złotych? Na-
wet pendrajwów nikt nie rozdaje ani 
fosforyzujących smyczy do kluczy. Nie 
jest hermetycznie. Jest eklektycznie. 
Bo i twórczość Jacka taka jest. Koło mnie 
siedzi rodzina z dzieckiem. Ona zna kilka 
piosenek. Głownie tych poświęconych 
malarstwu, bo sama trochę maluje i szu-
kając w internecie obrazu Breugla trafiła 
na „Pejzaż z trzema krzyżami”. A potem 
na kolejne. On przyszedł dla towarzystwa. 
Posiedzą tyle, ile maluch wytrzyma. Ale 
przyszli tutaj, a nie na wesołe miasteczko. 
Pani Krystyna, która przyszła na „Na-
dzieję” z mężem, doskonale pamięta 
przegrywane kasety. Najbardziej chyba 
lubi „Poczekalnię”. Może dlatego, że w jej 
wieku już inaczej rozumie się ten tekst. 
Agnieszka, filozofka z Gdańska w zeszłym 
roku trafiła na „Nadzieję” przypadkiem. 
Bo była w Kołobrzegu. W tym roku 

przyjechała specjalnie. Kaczmarskiego 
zna od dziecka, bo choć gdy wybuchły 
protesty robotnicze, ona była skupiona 
na miłości do kolegi z klasy i słuchała 
Depeche Mode, to jej starszy brat prze-
grywał kasety. Adam nie pamięta nic 
z poprzedniej epoki. Urodził się trzy 
lata po Okrągłym Stole. Ma doskonały 
słuch muzyczny, rodzice zapisali do klasy 
skrzypiec. Grać się nauczył, ale wybrał 
gitarę. Bo na skrzypce dziewczyny nie 
poderwie. Trochę jak Jacek. Ale wtedy 
jeszcze Adam o tym nie wiedział. Zna-
lazł chwyty, opanował bicie. Lubił grać 

„Obławę”, ale dykcyjnie nie dawał rady. 
Teraz najczęściej gra program „Mimo-
chodem”. A na zakrapianych imprezach 

„Balladę o Hidalgu Don Pedro i księż-
niczce Inez”. I „Mufkę”. Z kolei Piotr 
twórczość Kaczmara ma w jednym 
palcu. Nie pamięta nawet, od czego 
się zaczęło. Gdyby miał słuch, to teraz 
by występował na scenie. On myśli 
Jackiem. Siedząc na muzealnej ławce 
w londyńskiej National Gallery przed 
obrazem „Ambasadorowie” ma w głowie 
wiersz Jacka. Przewijał go w myślach 
wykrzywiając wraz z tłumem, głowę 
w bok, by zobaczyć „czaszkę trupią”. Jak 
był w Madrycie, służbowo, bo w firmie 
pracuje międzynarodowej, to patrząc 
na namalowaną przez Goję księżną 
Alby nie mógł oderwać oczu od jej warg 
zastanawiając się, czy rzeczywiście jest 
w nich „władczość”. A widząc u Felliniego 
taniec Casanovy z lalką, jest za każdym 
razem przekonany, że on myśli „wreszcie 
z tobą moja lalko miłość jest samotnym 
szczęściem po popisach samczej mocy”.

Jacek był geniuszem. I to jest jeden 
z tego objawów – to, że każdy znajdzie 
coś dla siebie. Nie hermetyzujmy Jego 
wierszy. Myślę, że on by tego nie chciał.

Anna Łukaszuk

To spełnienie moich marzeń
Rozmowa z Norbertem „Smołą” Smolińskim – liderem zespołu Contra Mundum

■■ Kiedy po raz pierwszy zetknął się Pan 
z piosenkami Jacka Kaczmarskiego? 
Czy pamięta Pan swoje pierwsze 
wrażenia po ich wysłuchaniu?

■■ Wszystko zaczęło się gdzieś we wcze-
snych latach licealnych, 1985–86. Były 
to podziemne kasety tzw. „cegiełki”, 
w tej chwili nie pamiętam czy wytwórni 
CDN czy POMOST, ale na pewno pod-
ziemne. Okres buntowniczy, nastolatek, 
słuchający z jednej strony mocnego, 
ciężkiego rocka, z drugiej – rozkochany 
w „Gintrze” i „Kaczmarze”. Do tego 
dochodziły najpiękniejsze dźwięki 

fortepianu Zbigniewa Łapińskiego. Za-
raził mnie szkolny kolega, dziś znany 
prawnik, Prezes Fundacji „Pamiętamy”, 
od lat przywracającej Pamięć i Godność 
Żołnierzom Wyklętym. Była tam też ka-
seta Jana Krzysztofa Kelusa z cudowną 
piosenką „Był raz dobry świat”. Dru-
gie źródło to kontakty mego Ojca. Był 
w Solidarności i czasem coś przyniósł 
do domu. Pamiętam głos Jacka w utwo-
rach na kasecie „ZBROJA”: „Nie lubię”, 

„Obława”, „Epitafium dla Włodzimie-
rza Wysockiego”, tytułowa „Zbroja”… 
i wiele innych – pełnych werwy, wiary, 
buntu, gniewu i dumy. Czarno-biała ka-

seta „Strącenie aniołów” z Przemkiem 
na okładce i genialne: „Samosierra”, 

„Sen Katarzyny II”, „Czerwony auto-
bus”, „Ballada o spalonej synagodze”… 
ech, piękne czasy. Słuchając – wielu 
rzeczy wtedy jeszcze nie rozumiałem, 
jednak czułem podskórnie, że doty-
czą spraw ważnych. Te dźwięki poko-
chałem od razu, i tak zostały ze mną 
do dzisiaj. Mam w domowej kolekcji 
większość płyt i boxów Jacka i Prze-
mka, niektóre z autografami.

■■ Jest Pan liderem zespołu Contra 
Mundum, znanego z wykonywania 

piosenek w stylu rocka patriotycznego, 
ale sięga Pan po teksty Jacka. Co Pan 
w nich odnajduje?

■■ Na koncertach Contra Mundum, zwłasz-
cza występach dla środowisk NSZZ 

„Solidarność”, pojawiają się takie pio-
senki jak „Obława”, „Mury”, „Wróżba”, 
i mój ulubiony „A my nie chcemy 
uciekać stąd”. To przede wszystkim 
spełnienie moich marzeń z młodości. 
Dobry los i splot zdarzeń sprawił, że 
mogę wraz z zespołem Contra Mun-
dum wykonywać te pieśni na polskich 
scenach (m.in. Teatr Wielki w Warsza-
wie, Filharmonia Bałtycka w Gdańsku, 
Opera na Zamku w Szczecinie) …Nie-
zapomniane chwile, kiedy publiczność 
(niejednokrotnie bohaterowie tam-
tych opozycyjnych wydarzeń) śpiewa 
wraz z nami refreny pieśni, a za na-
szymi plecami pojawiają się zdjęcia 
Wielkich Bardów. To ogromny za-
szczyt móc wykonywać tak ważne pie-
śni –  ikony, które dla wielu Polaków 
na zawsze pozostaną w sercach jako 
symbole przemian. Są wokaliści, któ-
rych podobno nie powinno się „doty-
kać”. Tak mówi się o twórczości Nie-
mena, Grechuty, Jacka Kaczmarskiego, 
Przemysława Gintrowskiego, Ewy De-
marczyk… stoją ponad, są nie do prze-
bicia. Jednak Muzyka to nie wyścigi. 
To dźwięki, które jeśli wypłyną z serca, 
w odpowiedniej przestrzeni, w odpo-
wiednim czasie, bez profanacji, z po-
korą wobec Mistrza, wobec niedości-
gnionego Oryginału, z szacunkiem 
dla publiczności – mają szansę choć 
na moment przywołać na scenie pa-
mięć o Twórcy, pokłonić się Jego ge-
niuszowi, przenieść nas wszystkich 
na te kilka minut w czasie,… wzru-
szyć… To chyba nie grzech.

■■ Dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiał 
Jacek Pechman

Ciocia 
śpiewaczka
Bogna Sokorska (1927–2002)
jedna z najwybitniejszych 
polskich śpiewaczek, sopran 
koloraturowy, uczennica 
legendarnej Ady Sari, była 
ciotką Jacka Kaczmarskiego. 
Występowała na wielkich 
scenach i estradach Europy, 
w Polsce znana jako „Słowik 
Warszawy”. Znakomity 
pedagog, wielki człowiek. 
Za życia niedoceniona 
w kraju, ogromnie ceniona 
za granicą, obdarzona nie 
tylko znakomitym głosem, 
ale i niezwykłą urodą.
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Jakiś czas temu zostałem poproszony 
przez pana Jacka Pechmana o napisanie 
tekstu o Jacku Kaczmarskim. Powierzone 
mi zadanie było swojego rodzaju misją 
i tak je potraktowałem. Miałem napisać, 
kim jest ten artysta dla ludzi młodych. 
A jestem młody. Urodziłem się w 1987 
roku. Mam dziś 29 lat. Podczas pisania 
tego tekstu uświadomiłem sobie, że należę 
do pierwszego od ponad 200 lat pokole-
nia dorosłych Polaków, które całe swoje 
świadome życie wiodą w wolnej Polsce.

Zawdzięczam to wszystkim poprzed-
nim pokoleniom, które walczyły o to, 
abym ja walczyć nie musiał. I bardzo 
za tę walkę wam dziękuję – nie tylko 
wielkim postaciom, przywódcom, po-
etom, ale także zwykłym obywatelom, 
którzy nigdy nie przestawali wierzyć 
w Polskę wolną i niezależną. Nie tylko 
tym, którzy oddawali za ojczyznę życie 
w wojnach i powstaniach, ale także tym, 
którzy jako studenci barykadowali się 
podczas stanu wojennego na uczelni 
(tak tato, dziękuję!). W latach osiem-
dziesiątych zobaczyliście, ilu was jest, 
poczuliście siłę i czas, z pieśnią, że już 
blisko świt, szliście ulicami miast.

Twórczość Kaczmarskiego poznałem 
w liceum. Pierwszy raz usłyszałem wtedy 

„Mury” i muszę powiedzieć, że wywarły 
na mnie ogromne wrażenie. Piosenka, 
która stała się legendą. Piosenka, która 
inspirowała pokolenie moich rodziców. 
Pokolenie, które wygrało z komunizmem. 

Tubalny ryk protestujących tłumów roz-
brzmiewający w refrenie inspiruje dziś, 
mogę sobie tylko wyobrażać, jak inspi-
rował dumnych Polaków uciskanych 
przez opresyjny system...

Z drugiej strony to pesymistyczne za-
kończenie: o co chodzi z tym śpiewakiem? 
Dlaczego piosenka, która ma porywać 
tłumy, nie kończy się zwycięstwem? Py-
tania zaczęły się pojawiać już po drugim 
lub trzecim przesłuchaniu tej piosenki. 
Rozpocząłem więc poszukiwania – chcia-
łem dowiedzieć się, czy pieśń, która stała 
się inspiracją dla tak wielu ludzi, została 
źle zinterpretowana? Zdziwienie moje 
było ogromne, gdy dowiedziałem się, 
że „Mury” to w założeniu pieśń o ludzie 
zaślepionym szałem rewolucji odchodzą-
cym od swoich ideałów. O tym, że piękna 
piosenka zaczyna żyć własnym życiem 
i przestaje należeć do autora. O tym, że 
zaczyna być używana nie tak, jak chciał 
tego wspomniany w niej śpiewak.

Kolejnym moim etapem odkrywania 
głębi „Murów” były moje studia psycho-
logiczne. Na zajęciach z mojej ukochanej 
psychologii społecznej Pan profesor 
wyjaśniając jedno z pojęć posłużył się 
takim oto przykładem: wyobraźcie sobie, 
że do waszej klatki schodowej wprowa-
dził się nowy sąsiad, którego jeszcze nie 
poznaliście. Spotykacie się wieczorem 
ze starym, dobrym sąsiadem i pytacie go,  
co o tym nowym wie. Dowiadujecie się, 
że nowy jest jakiś taki niesympatyczny 

i gburowaty, ledwo odpowiada na dzień 
dobry. Następnego dnia widzicie się z tym 
nowym sąsiadem na klatce schodowej 
idąc do pracy – traktujecie go z rezerwą, 
jako niesympatycznego i gburowatego, 
więc nie mówicie mu nawet dzień dobry. 
Sąsiad oczywiście na wasze dzień dobry 
nie odpowiedział (bo go nie było!). Oce-
niacie więc sąsiada jako antypatycznego 
gbura i stwierdzacie że nie będziecie 
z nim się zadawać. W rzeczywistości 
wasz nowy sąsiad to bardzo sympatyczny 
człowiek. Niestety, nie pozwoliliście mu 
się tym wykazać, ponieważ opinia starego 
sąsiada wpłynęła nie tylko na wasze 
postrzeganie charakteru nowego sąsiada, 
ale też i na wasze zachowanie względem 
niego. A on to zachowanie najzwyczajniej 
w świecie odwzajemnił.

Ten bardzo prosty przykład opisuje 
fenomen samospełniającego się proroctwa, 
powszechnego zjawiska psychologicznego 
zachodzącego w sposób nieświadomy. 

Wróćmy do „Murów” – są one finałem 
programu artystycznego o tym samym 
tytule. Pierwszym utworem w tymże 

programie jest piosenka „Ze sceny”, w któ-
rej podmiot liryczny krzyczy ze sceny 
do widowni, która nie chce wysłuchać 
końca jego pieśni i usłyszeć pointy utworu.

W jakimś sensie pierwsza część pro-
gramu przewiduje więc to, co stanie 
się z jego końcem. Ostatnia zwrotka 

„Murów” była przez ludzi na koncer-
tach zagłuszana lub śpiewana inaczej, 
bardziej pozytywnie, pomimo braku 
aprobaty autora. „Ze sceny” okazało się 
być prorocze, ale i też w jakimś sensie 
zapoczątkowało mechanizm samospeł-
niającego się proroctwa. Tak samo zresztą 
jak same „Mury” – piosenka opisująca, 
jak pewna idea stała się czymś innym 
niż miała być w założeniu, sama stała 
się pewną ideą, hymnem, którym w za-
łożeniu nie miała być.

Kaczmarski zjednoczył ludzi „Mu-
rami” – przyczynił się do rewolucji, mimo 
że w założeniu to miała być piosenka 
nie o tłumach i rewolucji, a o śpiewaku, 
indywidualiście, który cierpi, ponieważ 
jego dzieło przestaje być jego. Liczy się 
jednak efekt końcowy – tłumy zostały 
porwane, walka o wolną Polskę została 
wygrana. I za to Kaczmarskiemu i wszyst-
kim porwanym do walki dziękuję. Udało 
się wam! Żyję w pięknym wolnym kraju, 
jestem dumny z bycia Polakiem.

Marcin Gauer

„Mury”, które jednoczą

Produkcje muzyczne Hadriana Filipa Tabęckiego 
związane z twórczością Jacka Kaczmarskiego:

›› „Krzyk wg Kaczmarskiego” – spektakl i płyta Teatru 
Rozrywki w Chorzowie – aranżacja i produkcja 
muzyczna

›› „Tunel wg Kaczmarskiego” – spektakl i płyta z autorską 
muzyką do tekstów Kaczmarskiego

›› „Raj” – płyta i koncerty z nową wersją legendarnego 
albumu

›› „Raj Orkiestrowo” – wersja orkiestrowa powyższego 
albumu na zaproszenie Filharmonii Szczecińskiej 
i Elbląskiej Orkiestry Kameralnej

›› „Dzieci Hioba” – płyta i spektakl z programem 
o tematyce polsko-żydowskiej w utworach 
Kaczmarskiego

›› „Strącanie aniołów” – koncert pieśni Kaczmarskiego 
w interpretacjach aktorskich

›› „Listy wojenne wg Kaczmarskiego” – program 
o tematyce wojennej na podstawie utworów 
Kaczmarskiego

Aranżer, 
tak jak 

słuchacz, 
musi 

wniknąć 
w tkankę 
literacką

Rozmowa 
z Hadrianem Filipem Tabęckim 
– pianistą, aranżerem, kompozytorem

■■ Kiedy zetknął się Pan z twórczością Jacka Kaczmarskiego?

■■ Pierwszy kontakt odbywał się jakby przez skórę – nasiąkanie at-
mosferą lat 80-tych, które były czasem mojego dorastania musiało 
pozostawić ślad. Wrażliwość na aluzję i metaforę jest najlepszą 
pozostałością po PRL-u, a właśnie w tych rejonach poruszał się 
cały nurt bardowski tych czasów z Kaczmarskim na czele. Kiedy 
dostawałem zaproszenie od reżysera Roberta Talarczyka i Dariusza 
Miłkowskiego – dyrektora Teatru Rozrywki w Chorzowie do współ-
tworzenia spektaklu „KRZYK wg Kaczmarskiego”, miałem w sobie 
już podatny grunt na wnikliwe poznanie znaczącej części utworów 
Jacka Kaczmarskiego. W wyniku skrzyżowania teatru muzycznego 
i pieśni Kaczmarskiego powstało coś nowego, dogłębnego, dającego 
szersze spojrzenie na twórczość Kaczmarskiego. To pierwsze moje 
zetknięcie z tą spuścizną było bardzo owocne, mimo, że sam autor 
już nie żył i nie dane mi było go poznać osobiście.

■■ Co zawodowy muzyk może odkryć w pieśniach tego legendarnego 
barda?

■■ Nigdy nie patrzyłem na pieśni czy piosenki jako tylko muzyk. Lite-
racka warstwa to dla mnie podstawa. Od niej uzależniam stosowane 
później środki aranżacyjne i wyrazowe. Bez słowa ani rusz… A treści 
u Kaczmarskiego znaleźć można zawsze pod dostatkiem – nawet 
czasem trzeba się czegoś douczyć, bo spektrum poruszanych tema-
tów i bogactwo metafor wymaga od słuchacza zawsze więcej i wię-
cej… Aranżer, tak jak słuchacz, musi wniknąć w tkankę literacką. 
Inaczej będzie tylko nędznym rozpisywaczem akordów z marnym 
skutkiem dla utworu. Oprócz warstwy literackiej istnieje oczywiście 
i muzyczna – często bardzo ciekawa kompozycyjnie. Na tle innych 
przedstawicieli gatunku (np. Wysocki i Okudżawa) zdecydowanie 
ciekawsza i bogatsza harmonicznie. Ale nie to miało być zaletą 
muzyki Kaczmarskiego – wg mnie nacisk tu położony jest głównie 
na komunikatywność i swoisty podkład pod treść – i w tym sensie 
muzyka Kaczmarskiego jest wybitna.

■■ Uważa się Pana za jednego z najlepszych muzyków aranżujących 
piosenki Kaczmarskiego. Trudna to rola?

■■ Rola aranżera utworów, które zyskały swoją legendę w formie naj-
prostszej? To dramatycznie trudne zadanie. Wydaje mi się, że tylko 
wtedy będzie osiągalne, gdy aranżer w pełni da się ponieść ich energii 
i emocjom. W przypadku aranżowania na siłę i wbrew materii tej 
twórczości (a były przecież wersje na siłę jazzowe czy reggae) klęska 
treści i płytka pretensjonalność jest pewna. Wsłuchanie się w utwór 
i znalezienie jego głównego atutu muzyczno-literackiego było moim 
głównym sposobem na aranżację. Wsłuchanie się w przekaz twórcy. 
Tam zawsze jest wystarczająco informacji. Trzeba tylko je chcieć 
usłyszeć.

■■ Dziękuję za rozmowę.

Rozmawiał Jacek Pechman

On natchniony i młody był, ich nie policzyłby nikt
On im dodawał pieśnią sil, śpiewał, że blisko już świt
Świec tysiące palili mu, znad głów unosił się dym
Śpiewał, że czas, by runął mur, oni śpiewali wraz z nim

Wyrwij murom zęby krat
Zerwij kajdany, połam bat
A mury runą, runą, runą
I pogrzebią stary świat!

Fragment piosenki „Mury”, 
sł. Jacek Kaczmarski, 
muz. Lluis Llach
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Ekfrazy 
w twórczości 
poetyckiej Jacka
Kaczmarskiego

„Przeszło trzydzieści lat tworzenia oraz prezentacji własnych 
dokonań na scenach całego świata przyniosło Kaczmarskiemu 
ogromną popularność – stał się symbolem walki z ustrojem ko-
munistycznym, bardem Solidarności, głosem pokolenia… Wielu 
odbiorców zaszufladkowało go wręcz jako autora utworów stricte 
politycznych, a jego piosenka Mury stała się hymnem Polaków 
walczących z ustrojem. Wielbiciele barda zapominali czasami, że 
jest to twórczość znacznie bogatsza, że jest on nie tylko autorem 
protest songów, ale sięga chętnie po tematy egzystencjalne, od-
wołuje się do polskiej i śródziemnomorskiej tradycji, wadzi się 
z Bogiem, nawiązuje intersemiotyczny dialog z innymi tekstami 
kultury. Na odbiorze twórczości J. Kaczmarskiego ciągle jeszcze 
ciąży etykietka poety politycznego, co bardzo zawęża recepcję. 
Takie wąskie, upolitycznione, odbieranie jego, jakże bogatej 
i rozmaitej, twórczości towarzyszyło jej prawie od początku. 
Wspominam o tym, bo bardzo ono spłyca i zakłóca jej odbiór. 
Dziś, kiedy polityczne odniesienia Jego utworów tracą na waż-
ności, zostaje to, co najcenniejsze – czysta sztuka.” – to fragment 
autoprezentacji dysertacji wygłoszonej 16 czerwca 2016 roku w sali 
Rady Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Gdańskiego, gdzie 
odbyła się publiczna obrona pracy doktorskiej mgr Andrzeja 
Kasperka (na zdj.). Tytuł rozprawy: Sztuka ekfrazy w twórczości 
poetyckiej Jacka Kaczmarskiego.
Promotor: prof. dr hab. Małgorzata Książek-Czermińska.
Recenzenci: prof. dr hab. Stanisław Rosiek, prof. dr hab. Se-
weryna Wysłouch.

Praca doktorska znajduje się do wglądu w Bibliotece Uniwer-
sytetu Gdańskiego, Gdańsk Oliwa, ul. Wita Stwosza 53.

Warto przypomnieć, że w 2013 roku nakładem Wydawnictwa 
Uniwersytetu Gdańskiego ukazała się książka Andrzeja Kasperka 
zatytułowana Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydło wschod-
nie – tom esejów, mający na celu przybliżenie, a szczególnie tej 
części twórczości Jacka Kaczmarskiego, którą stanowią utwory 
inspirowane dziełami sztuki, czyli tzw. ekfrazy. Zbyt często słu-
cha się piosenek Kaczmarskiego powierzchownie, nie tak, jak 
na to zasługują. To nie tylko przypadek „Murów”. To po prostu 
zwykłe lenistwo, które sprawiało i sprawia nadal, że nazbyt często 
słuchacze prześlizgiwali się nad znaczeniami ukrytymi w jego 
tekstach i słyszeli to, co chcieli usłyszeć. Czasem po prostu ich 
wiedza nie nadążała za wiedzą i erudycją autora, który na kartce 
papieru potrafił zmieścić świetny opis obrazu, podać kontekst 
historyczny, a nawet swe refleksje o kondycji Polaka, Rosjanina, 
człowieka…

W tomie tym Kasperek skupił się na siedmiu piosenkach, 
które można potraktować jako głos w debacie o stosunkach pol-
sko‑rosyjskich, są to: Pikieta powstańcza według Maksymiliana 
Gierymskiego, Zesłanie studentów, Wigilia na Syberii, Zatruta 
studnia i Powrót z Syberii według obrazów Jacka Malczewskiego 
oraz Wiosna 1905 według Stanisława Masłowskiego. Pojawiają 
się w nich powstanie styczniowe, zsyłka na Sybir, rewolucja 1905 
roku. Uzupełnieniem jest analiza Encore, jeszcze raz… według 
Pawła Fiedotowa.

Na odbiorze twórczości Jacka Kaczmarskiego ciągle jeszcze ciąży 
etykietka poety politycznego. To bardzo zawęża recepcję – spłyca 
rozumienie jego bogatego pisarstwa. Książka Andrzeja Kasperka 
nie dotyczy wyłącznie sztuki malarskiej jako tematu zainteresowań 
poety. Kaczmarski był twórcą zaangażowanym w swój czas, two-
rzył swoją wizję polskiej historii jako nauczycielki współczesnego 
życia Polaków, przy czym historia ta jest opowiadana pędzlem 
wybitnych malarzy. Ten splot zagadnień stanowi oś tematyczną 
książki. Ujęcie Kasperka wyróżnia się rozległością kontekstu, na tle 
którego pojawia się interpretacja wierszy. Autor obok kontekstu 
z zakresu historii sztuki tworzy bogate tło literackie, obyczajowe 
i historyczne – to przesądza o walorach poznawczych książki.

(fot. Jan A. Kasperek)

Dwanaście 
cech 
ludzkiego 
charakteru 
Rozmowa z Mateuszem Nagórskim

■■ Od wielu lat śpiewasz piosenki Jacka Kaczmarskiego. Co w nich 
aż tak Ciebie zafascynowało, że postanowiłeś je śpiewać 
publicznie?

■■ Myślę, że to moje śpiewanie ma podobne przyczyny, jak słu-
chanie jego piosenek. Kaczmarski poruszał tematy, które się nie 
dezaktualizują. Natomiast artysta ma szansę stworzyć coś warto-
ściowego, kiedy spróbuje wydobyć się z cienia własnego mistrza 
i zaproponować coś własnego – stąd próby przetworzenia jego 
tekstów, przekucia ich w nowe piosenki.

■■ Podobno rozpocząłeś prace nad nowym programem pt. „Mój 
zodiak” złożonym z piosenek do tekstów Jacka Kaczmarskiego.

■■ To prawda. Program składa się z dwunastu piosenek do wierszy 
Jacka Kaczmarskiego z moją muzyką oraz dwóch piosenek w ca-
łości autorstwa Poety.

■■ Co Cię skłoniło do sięgnięcia akurat po te teksty Jacka?
■■ Wiersze z tomiku „Mój Zodiak” są uderzająco spójną propozycją 

artystyczną. Teksty napisane są bardzo melodyjnie, ewidentnie 
z zamiarem uczynienia z nich piosenek. Tematyka jest bardzo 
nośna – przez skojarzenia ze znakami zodiaku Kaczmarski opisuje 
dwanaście cech ludzkiego charakteru, więc każdy w tym progra-
mie odnajdzie siebie i piosenkę, z którą może się identyfikować.

■■ Ale szykujesz jeszcze coś, że tak powiem, z Kaczmarskiego…

■■ To koncertowe przedsięwzięcie nazwałem „Dance Macabre” 
i do jego współtworzenia zaprosiłem Mirosława Czyżykiewicza 
oraz Katarzynę Mazurkiewicz (fortepian).

■■ Możesz powiedzieć, co się złoży na ten program?
■■ Program „Dance Macabre” będzie składał się z dwóch części. 

Złożą się na nie piosenki Jacka Kaczmarskiego i wiersze Poety, 
do których napisaliśmy muzykę, a które koncentrują się wokół 
tematyki śmierci, przemijania i utraty. Pierwsza część pro-
gramu – „Animus” (duch, intelekt) – to refleksje ogólnospołeczne, 
mierzenie się człowieka ze światem, czyli tak zwane „zaangażo-
wanie w wielkie sprawy” i, w konsekwencji, nieuchronne nimi 
rozczarowanie. Na część drugą – „Cordis ”(serce) – składają się 
dramaty osobiste i intymne; motyw miłosnej utraty przeplata się 
z godzeniem się z własnym odchodzeniem i pytaniami o miejsce 
człowieka w świecie. Prologiem do naszego programu jest wiersz 

„Tunel”, recytowany przez Mirosława Czyżykiewicza w formie listu 
od Jacka Kaczmarskiego.

■■ Dziękuję za rozmowę. 
Rozmawiał Jacek Pechman

Nagroda Polonii po raz X… i ostatni
Przez dziesięć lat na Festiwalu Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego „Nadzieja“ gościła Nagroda Polonii, której 
laureatów zapraszano na w pełni sponsorowane koncerty do Niemiec. Rok w rok wręczali ją Aleksander Zając z Berlina 
i Bogdan Żurek z Monachium, którzy znali Jacka Kaczmarskiego osobiście w czasach pobytu Mistrza na emigracji.

Pomysłodawców Nagrody połączyła w latach 80-tych ubiegłego wieku 
walka z komuną. Zając przewodził niezwykle aktywną Grupą Roboczą 
Solidarność w Aachen, skąd słał transporty maszyn poligraficznych 
podziemnej Solidarności. Żurek walczył – zresztą wespół z Jackiem 
Kaczmarskim – w eterze, bo był redaktorem Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa w Monachium. Dzisiaj, pierwszy kieruje Biurem Po-
lonii w Berlinie i jest Prezydentem Konwentu Organizacji Polskich 
w Niemczech, drugi pełni funkcję redaktora naczelnego polskoję-
zycznego periodyku Moje Miasto, będąc zarazem członkiem redakcji 
Polonika Monachijskiego i Magazynu Polonia. Obaj są znanymi 
działaczami polonijnymi, piastując czołowe funkcje w Zrzeszeniach 
Federalnych Polska Rada i Polskie Forum w Niemczech, które to są 
głównymi sponsorami Nagrody Polonii.

Nagroda Polonii powstała z potrzeby serca emigranta pragną-
cego – poprzez uhonorowanie laureata „Nadziei” – podziękować 
Jackowi Kaczmarskiemu za jego patriotyczną postawę podczas 
stanu wojennego i ponad dziesięcioletniej emigracji, za spotkania 
i koncerty – te duże i te małe dla kilku osób – za tamtą, jakże bogatą 
twórczość, którą dzisiaj niektórzy pomniejszają, obdzierając Mistrza 
z „łatki barda Solidarności“.

Uczestników Festiwalu „Nadzieja” oklaskiwano już w Berlinie, 
Monachium, Hanowerze, Stuttgarcie i Brauschweigu. Na tamtej-
szych scenach wystąpili m.in: Marcin Skrzypczak, Piotr Matczuk, 
Eliza Banasik, Antoni Gustowski. Apolinary Polek, Mateusz Rulski, 
Andrzej Dębowski, Karolina Cicha, Paweł Ruszkowski, Przemysław 
Mazurek, Michał Konstrat i Kwartet ProForma. Ich występy przyj-
mowano z autentycznym wzruszeniem, gdyż były one nie tylko ucztą 
polskości, ale i potwierdzeniem, że pamięć o Jacku Kaczmarskim 
ma się w Polsce bardzo dobrze.

W tym roku Nagroda Poloni zostanie przyznana po raz 10-ty, a za-
razem ostatni. Nie ma co rozpaczać. Nagroda spełniła swoje zadanie. 
Zawiązały się znajomości, a nawet bardzo bliskie przyjaźnie łączące 
dzisiaj wykonawców, organizatorów i fundatorów. Jest oczekująca 
dalszych występów publiczność. Młodzi spadkobiercy twórczości 
Jacka Kaczmarskiego będą więc nadal zapraszani przez Polonię nie-
miecką, gdyż dzięki Nagrodzie Polonii tam, na obcej ziemi, zródło 
bić nie przestało.

(bezet)

Patrycjia Zisch to jedyna laureatka Nagrody Polonii (2014), której nie udało się do tej pory zaprosić na koncerty do Niemiec. 
Fundatorzy nie tracą nadziei w przekonaniu, że Patrycja zaśpiewa jeszcze przed tamtejszą Polonią. Na zdjęciu, autorstwa 
Janusza Halczewskiego, Patrycja Zisch odbiera Nagrodę Polonii od Aleksandra Zająca (po lewej) i Bogdana Żurka.
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■■ Był Pan działaczem pierwszej „Soli-
darności” na Śląsku, a 13 grudnia 1981 
roku został Pan internowany. Czy pa-
mięta Pan swoje pierwsze zetknięcie 
z piosenkami Jacka Kaczmarskiego? 
Czy wśród górników śpiewało się 
wówczas „Mury”?

■■ W latach 70-tych i na początku 80-
tych twórczość Jacka Kaczmarskiego 
nie była znana masowo ze względu 
na wszechobecną cenzurę. Komuni-
ści nie dopuszczali artystów takich 
jak Jacek do środków przekazu, więc 
odbiór był ograniczony.

Jacek był pokazany w telewizji 
bodajże raz na Festiwalu Polskiej 
Piosenki w Opolu w 1981 roku na fali 
zrodzonej Solidarności.

Ja z twórczością Jacka Kaczmarskiego 
zetknąłem się pierwszy raz pod ko-
niec lat siedemdziesiątych, gdy gdzieś 
na kasecie magnetofonowej usłyszałem 

„Mury”, które zrobiły na mnie ogromne 
wrażenie.

■■ W 1983 roku został Pan zmuszony 
do emigracji, wybrał Pan Australię.
Do Australii przybył trochę później 
Jacek Kaczmarski.Jak panowie się 
poznali?

■■ W czasie stanu wojennego słuchałem 
codziennie audycji Radia Wolna Europa 
i bardzo podobał mi się „Kwadrans 
Jacka Kaczmarskiego”. Były to felietony 
Jacka przeplatane jego piosenkami, 
to była moja ulubiona audycja. Wtedy 
nie śniło mi się, że będzie mi dane 
spotkać tego wielkiego artystę. My-
ślę, że w jakiś sposób przyczyniłem 
się do późniejszego osiedlenia się 
Kaczmarskiego w Australii.

W 1985 roku na zebraniu „Biura Infor-
macyjnego NSZZ Solidarność" w Au-
stralii poprosiłem kolegę Janka Łuczaka 
o przedstawienie propozycji zaprosze-
nia Jacka do Australii na serię koncer-
tów. Sam tej propozycji nie przedstawi-
łem, bo miałem problemy ze strunami 
głosowymi. Mój pomysł się spodobał 
i rozpoczęliśmy przygotowania.

Pod koniec lutego 1986 roku Jacek 
przyleciał do Sydney, a ja miałem za-
szczyt i przyjemność witać go na lotni-
sku w Mascot. To było moje pierwsze 
spotkanie z Jackiem. Potem widywa-
liśmy się codziennie, wtedy gdy prze-
bywał w Sydney.

22 marca Jacek miał spotkanie au-
torskie w Klubie Polskim w Ashfield, 
a po spotkaniu zorganizowaliśmy przy-
jęcie urodzinowe w prywatnym domu 
na przedmieściach Sydney. Otrzymał 
od nas bardzo piękny sweter na zimowe 
wieczory w Europie.

Następne spotkanie było już znacznie 
bliższe, gdy Jacek przyleciał do Australii 
ponownie w 1987 roku na koncerty.

Ja już mieszkałem w Brisbane i jako 
przedstawiciel Biura Informacyjnego 
organizowałem Jackowi koncert. Jacek 
po przyjeździe zatrzymał się u mnie, 
gościłem Go przez tydzień czasu.

■■ Czym dla Pana są piosenki Jacka 
Kaczmarskiego?

■■ Poezja Jacka jest ponadczasowa, a teksty 
i sama osoba są genialne. Pieśń „Mury” 
stała się niepisanym hymnem Solidar-
ności. Wspaniale poprzez eufemizmy 
lub niedopowiedziane porównania 
oddaje doskonale polską rzeczywistość, 
tak jak „Do fortepianu po coś siadał 

chamie” odnosząca się do zbrodniarza 
Jaruzelskiego. A takie piosenki jak: 

„Mury”, „Ballada wrześniowa”, „Co się 
stało z naszą klasą”, „Świadectwo” – nie 
sposób wymienić wszystkich – to tra-
giczna historia naszego kraju.

■■ Czy pamięta Pan jakąś anegdotę 
ze swoich spotkań z Jackiem?

■■ Nie lubię na poczekaniu wymyślać 
niestworzonych historyjek, jak mają 
to w zwyczaju inni, zwłaszcza osoby 
znane i publiczne. Na myśl przychodzi 
mi nasza wyprawa z Jackiem do buszu. 
Maszerowaliśmy gęsiego wąską ścieżką, 
Jacek z przodu, ja kilka kroków za Nim. 
W pewnej chwili między nami pojawiła 
się czarna żmija. Nie sposób było jej 
ominąć, można było tylko przeskoczyć. 
Ja się wystraszyłem i za nic w świecie 
nie chciałem zrobić kroku naprzód. 
Jacek zaczął się śmiać, aż w końcu sam 
wrócił i pokazał mi, jak ją przeskoczyć. 
Tak też uczyniłem.

■■ To są Pana „australijskie” wspomnie-
nia ze spotkań z Jackiem Kaczmar-
skim. A kiedy spotkaliście się Pano-
wie już w wolnej Polsce?

■■ Zanim powróciłem z emigracji, po 17 
latach, to bywałem w Polsce w latach 
90-tych. I do pierwszego naszego spo-
tkania doszło w lutym 1994 roku, kiedy 
Jacek przyjechał do Szczecina na swój 
koncert.

■■ Dziękuję za rozmowę. 
Rozmawiał 

Jacek Pechman

Otrzymał od nas bardzo piękny sweter 
na zimowe wieczory w Europie
Rozmowa z Wiesławem Barzykiem – działaczem „Solidarności” i opozycji demokratycznej

Na zdjęciu Wiesław Barzyk (w środku) z Jackiem Kaczmarskim, Sydney 1986 r.
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W obliczu sytuacji 
beznadziejnych żyć tak, 
jakby nadzieja wciąż była
Nie jestem „kaczmarologiem”, literaturoznawcą, krytykiem mu-
zycznym, a jedynie przeciętnym odbiorcą Jackowej „poetyckiej 
rozgłośni”. I właśnie z tej perspektywy podzielę się swoimi osobi-
stymi i subiektywnymi refleksjami.

Zaczęło się grubo ponad trzy dekady temu i przebiegało mniej 
więcej tak:

W czerwcowym przedwieczorze – teraz już dokładnie nie pamię-
tam – kilkunastolatek krzątający się po izbie w śląskim mieszkanku. 
Zanurzony w swoich szczenięcych zmaganiach z odkrywaniem 
nieogarniętej swoim kruchym umysłem otaczającej go rzeczywi-
stości, usłyszał z włączonego mimochodem telewizora tętent i rytm 
bicia przerażonego serca, wyrażony napiętymi strunami gitary 
i przeraźliwym krzykiem Młodego Wilka. Przyciągnięty przed ekran 
siłą grawitacji przez masy tego przerażenia – siedział przed nim 
w oszołomieniu na długo po tym, jak bicie serca uspokoiło się. Tak 
przebiegało moje pierwsze doświadczenie z pieśnią Kaczmarskiego, 
które „wpisało się w mój kod genetyczny”.

Z czasem pojawił się instrument gitaropodobny (struny od gryfu 
unosiły się na tej wysokości co w skrzypcach, no i uważać trzeba 
było z naciągiem, by odklejone siodełko nie pokiereszowało brody) 
i pierwsze nieudolne próby wydobywania dźwięków, ale później 
bywało już lepiej.

Twórczość Jacka można percypować z kilku obszarów ludzkiego 
jestestwa: emocjonalnego, intelektualnego i duchowego, a to, w jakiej 
kolejności, zależy już od osobistych preferencji. Przede wszystkim jego 
poezja imponuje mi odwagą, głębią i wnikliwością podejmowanych 
kwestii specyficznego Bycia człowieka w całym jego uniwersum – 
w relacji z Bogiem, ze światem, z drugim człowiekiem i z samym sobą.

Poczynając od tych ostatecznych, spotkałem się z opiniami, że Jacek 
był zdeklarowanym ateistą, co wydaje mi się mało zasadne z uwagi 
na podejmowane tematy związane z kwestiami ostatecznymi – „…
Pan Boga nie lubi, ale mówi, że wciąż Go szuka…” – relacja ze Stwórcą 
w „Rublowie”, Wieczny powrót świata w „Astrologu” – jednak z na-
dzieją, że „…iskra Mądrości odmieni być może bieg losu”. Buddyjska 
Karma przebijająca przez „Powtórkę z Odysei” czy drwiąca riposta 
w „Teodycei” J.K. na wniosek płynący z „Teodycei” Leibniza, „że Bóg 
stworzył najlepszy z możliwych światów”. Być może nie wierzył w Boga 
osobowego. Ale cóż, ateizm jest jedynie inną formą wiary.

Chcesz zrozumieć drugiego człowieka, to załóż jego buty…Być 
może Jacek wychodził z takiego założenia: żeby zrozumieć dramat 
drugiego człowieka, trzeba się przy nim zatrzymać, pobudzić swoją 
wrażliwość i empatię – cech, których wielkość w jego przypadku 
trudno przecenić. „…Oddaje wieczność dla tej chwili, Gdy nad kimś 
czule się pochyli…” – śpiewając w „Śniadaniu z Bogiem”, jako swoisty 
imperatyw.

Kilka lat temu prowadziłem zajęcia terapeutyczne dla grupy „ban-
krutów życiowych” w ośrodku pomocy społecznej – zadanie nader 
karkołomne. Po kilku tygodniach, kiedy udało mi się zdobyć zaufanie, 
podszedł do mnie najbardziej skloszardowany kloszard i opowiedział 
historię swojego życia. Inżynier po politechnice wrocławskiej, przez 
wiele lat projektował i nadzorował budowy mostów za Uralem… Jego 
opowieść była niezwykle poruszająca, ale mimo chwilami zamoknię-
tych oczu emanowała z niego prawdziwa pokora. To była smutna, ale 
wielka lekcja, która niezwykle korespondowała z „Piosenką żebraczą”.

Siebie poznajemy poprzez dialog z drugim człowiekiem, jak pisał 
ks. prof. J. Tischner. Ale niekoniecznie musi się to odbywać w jedności 
czasu i przestrzeni! Bliskie zaczynają być: błądzenie w meandrach świata 
mitycznego Odyseusza, bezsilność Kasandry, ignorowanie lamentu 
Prometeusza, osamotnienie oficera w „Encore…”, czy obojętności 
wobec „Upadku Ikara”.

Nie było mi dane osobiste poznanie Prometeusza XX wieku, nio-
sącego na gitarze i piórze kaganek oświetlający naszą rzeczywistość. 
Naszą, nie mam na myśli li tylko umaczaną w historyczności narodo-
wej, ale ten specyficzny rodzaj bycia człowieka w świecie. Ten ciężar 
egzystencji, ciągłego stawania się, poszukiwania i błądzenia, upadków 
i podnoszenia się. Człowieka zanurzonego w sprzecznościach, we-
wnętrznych konfliktach wartości.

Niezmiernie jest mi bliskie Jackowe poruszanie się na skali prze-
ciwieństw, oddane przede wszystkim w piosenkach „Między nami” 
i „Mucha w szklance lemoniady” – to jest majstersztyk i kwintesencja 
ujęcia ludzkiego bytowania w świecie!!!

Bycia uwikłanego w permanentny konflikt „cielęcych” potrzeb, 
eksplodujących emocjami i namiętnościami, żądających wiecznego 
karnawału, czemu wciąż sprzeciwia się ascetyczna dusza i pogubiony, 
rozkraczony umysł, który te sprzeczności doprowadzić ma do syntezy.

Wielokrotnie to, co spod jego pióra się urodziło, służyło mi niczym 
laska dla kulawego, innym zaś – zwłaszcza w świecie zawodowym – pod-
suwam owe treści z nadzieją, że na nich się podeprą. Niekoniecznie 
by życie sprawić lżejszym – bo nie sposób tak zdziałać – ale żeby 
w poczuciu beznadziejności wobec stawianych przez los kłód nie 
złamać karku – czego sam był świadectwem. Aby w obliczu sytuacji 
beznadziejnych żyć tak, jakby nadzieja wciąż była – jak mawiał, na-
wiązując do Camusa.

Marek Oleś



■■ Czy pamiętasz swoje pierwsze spo-
tkanie z Jackiem Kaczmarskim? Jak 
ono wyglądało?

■■ Po raz pierwszy zobaczyłem i usły-
szałem Jacka Kaczmarskiego (od razu 
z Gintrowskim i Łapińskim w pakiecie) 
na żywo we wrześniu 1981 r. w Sali Kon-
gresowej Pałacu Kultury na koncercie pt. 

„Młoda Polska Subkultura”. Było to kil-
kugodzinne „opozycyjne” widowisko 
z wyjątkowym doborem artystów, że 
wspomnę Macieja Zembatego i Jonasza 
Koftę (jako prowadzących) oraz An-
drzeja Garczarka, Andrzeja Janeczkę 
(Trzeci Oddech Kaczuchy), Krzysztofa 
Piaseckiego i Stanisława Zygmunta 
(Warszawska Młoda Egida). Słynne 
już wtedy Trio śpiewało – mimo kaba-
retowej atmosfery – tak poważnie, że 
najlżej zabrzmiała „Wigilia na Syberii”. 
Niemniej byłem – mimo szczenięcych 
czternastu lat – pod wrażeniem. Mało 
rozumiałem ale poczułem na sercu 
to Coś. A potem w październiku mia-
łem iść z kolegami do warszawskiej 
Zachęty na program „Muzeum” lecz 
(nie pamiętam już dziś – dlaczego) nie 
poszedłem. I żałowałem tego przez ko-
lejną dekadę. Tak mszczą się stracone 
okazje. Natomiast poznanie osobiste 

z Jackiem nastąpiło już po przełomie 
i to dopiero w 1994 r. na Festiwalu Pio-
senki Studenckiej w Krakowie, gdzie 
zresztą podpadłem Jackowi ze względu 
na mój specyficzny repertuar. Po moim 

„popisie” Jacek powiedział zdecydowa-
nie do reszty szacownego jury – Dosyć 
tego! Nie spodobałem się Człowiekowi, 
który był moim Mistrzem. Tragedia. 
I tak już niestety zostało.

■■ W pewnym momencie, ze względu 
na Twoje piosenki które można na-
zwać zaangażowanymi, mówiło się 
o Tobie, że jesteś takim drugim Kacz-
marskim. Jak przyjmowałeś takie 
głosy?

■■ Rzeczywiście porównywano mnie w po-
łowie lat dziewięćdziesiątych do Jacka, 
co było niewątpliwym komplemen-
tem – zdrowo przesadzonym (rzecz 
jasna), aczkolwiek w pewnym stopniu 
uzasadnionym. W tym czasie panował 
wolnorynkowy kryzys bardostwa, więc 
do kogo mógł być porównany spięty 
facet z gitarą, szczękościskiem i prote-
stsongami? Bo wtedy jedni (nieliczni) 
podrabiali Wolną Grupę Bukowinę 
(i mordowali nudą) a drudzy (jeszcze 
bardziej nieliczni) nadal wyrywali mu-

rom zęby krat. Oczywiście podrabiało 
się Jacka w sposobie śpiewania i gra-
nia na gitarze. W warstwie literackiej 
było to absolutnie niemożliwe. Dla 
nikogo. Dlatego też, gdy zestawiano 
mnie z Jackiem, wiedziałem, że nie 
dotyczy to sztuki słowa, a jedynie mo-
jego niezbyt udanego naśladownictwa 
wykonawczego. I tematyki. Zajmowa-
łem się polityką, a Jacek był przecież 
kojarzony jako artysta zaangażowany 
politycznie. Jednakże wizja polityczna 
Jacka różniła się zasadniczo od mojej. 
Więc na poziomie dyskusji ideologicz-
nej byłem raczej toutes proportions 
gardees „Anty-Kaczmarskim”

■■ Co Cię fascynowało w twórczości 
Jacka Kaczmarskiego?

■■ Oczywiście geniusz poetycki. Powtórzę 
z pełną odpowiedzialnością – geniusz! 
Ale przecież także wojowniczy głos! 
Uderzeniowa gitara! I – co tu kryć – po-
lityczne zaangażowanie Artysty – choć 
po 89 r. odmienne ideowo. Bo nie oszu-
kujmy się, piosenek Jacka słuchało w la-
tach osiemdziesiątych ze względu na ich 
wymowę polityczną. Samo puszczanie 
ich na trzeszczącym magnetofonie sta-
nowiło manifestację. To antykomuni-
styczna fala „umasowiła” Jacka, czyniąc 
z niego (zasłużenie) dobro ogólnona-
rodowe. Ja wiem, że Jacek po powro-
cie do Polski deklarował wolę zerwa-
nia z wizerunkiem barda Solidarności. 
Nie wątpię w szczerość Jego słów. Ale 
to było niemożliwe i Jacek zdawał so-
bie z tego sprawę.

■■ Gdyby przyszło Ci wskazać tę jedną, 
najważniejszą dla Ciebie piosenkę 
z dorobku Jacka Kaczmarskiego to by-
łaby… i dlaczego akurat ta?

■■„Mury”. A dlaczego? Bo jest to pieśń, 
dzięki której w ogóle sięgnąłem po gi-
tarę, choć pierwszym utworem, którego 
się nauczyłem się był „Dom Wscho-
dzącego Słońca”. Nieważne, że muzykę 
do „Murów” wymyślił kataloński bard 
o lewicowym obliczu (żartem historii 
jest traktowanie dziś tej pieśni przez 
konserwatywną prawicę – z którą się 
utożsamiam – jako sztandar). Jacek 
wpadł na fantastyczny pomysł napisa-
nia swojej wersji do tej niesamowicie 
nośnej muzyki i do tego stworzył ge-
nialny refren. Refren który (o ironio) 
przeczy całej opowieści, ale który był 
i jest używany do walki. „Mury” już 
w 1980 r. trafiły „pod strzechy” i tam 
zostały. Ale – niezależnie od funkcji 
użytkowej – to bardzo mądry utwór, 
więc nie ma potrzeby się wstydzić 
chwalenia go. Samotność wybitnej 
jednostki wobec uwiedzonej tą czy 
inną ideologią masy jest tematem uni-
wersalnym. Śpiewak zawsze pozostanie 
sam – a mury (takie czy inne) zawsze 
będą rosły. W każdym czasie i w każ-
dym miejscu Ziemi. To stwierdzenie 
oczywiste, choć wcale nie banalne. 
I do tego wspaniale ujęte przez Jacka. 
Chylę czoła.

■■ Dziękuję za rozmowę. 
Rozmawiał

Jacek Pechman 

■■ Kim jest dla ciebie Jacek Kaczmarski?
■■ Przede wszystkim człowiekiem, który 
wiele mnie nauczył. Jego piosenki są 
pełne odwołań, więc chęć lepszego 
ich zrozumienia oraz zwykła cieka-
wość sprawiły, że sięgałem po książki, 
przyglądałem się obrazom, czytałem 
wiersze innych poetów. Trudno po-
wiedzieć, czy bez Kaczmarskiego nie 
miałoby to miejsca, ale na pewno jego 
twórczość w pewien sposób otwo-
rzyła mnie na sztukę. Obecnie nieco 
rzadziej słucham jego utworów. Sta-
ram się szukać nowych, nieznanych 
mi jeszcze twórców; powodem tego 
może być pewien przesyt, który cza-
sem widzę zarówno u siebie, jak i nie-
których moich znajomych. Jednak 
niezależnie od tego Jacek Kaczmarski 
pozostaje dla mnie najważniejszym 
i najlepszym autorem piosenek po-
etyckich. Jego twórczość pośrednio 
wpłynęła na mnie na wiele różnych 
sposobów – gdyby nie on, nie zainte-
resowałbym się na przykład Włodzi-
mierzem Wysockim, a wtedy nie za-
cząłbym uczyć się języka rosyjskiego, 
z którym teraz wiążę swoją przyszłość. 
Wreszcie dzięki niemu miałem okazję 
poznać wielu wspaniałych ludzi, w tym 
moją obecną narzeczoną – i chyba wła-
śnie za to powinienem być mu najbar-
dziej wdzięczny.

■■ Czy pamiętasz, kiedy po raz pierw-
szy usłyszałeś piosenkę Jacka 
Kaczmarskiego?

■■ Z twórczością Kaczmarskiego pierw-
szy raz zetknąłem się dzięki mojemu 
tacie, który miał kilka jego kaset. Był 
wśród nich m.in. „Głupi Jasio” i wydaje 
mi się, że to właśnie „Bajka o Głupim 
Jasiu” z tego programu stanowi moje 
najwcześniejsze wspomnienie zwią-
zane z Jackiem Kaczmarskim. Miałem 
pewnie ok. pięciu lat, gdy usłyszałem ją 
w przerwie między piosenkami Natalii 
Kukulskiej i Majki Jeżowskiej. Zapadła 
mi w pamięć, ale naturalnie nie stałem 
się już wtedy wielbicielem twórczości 
Kaczmarskiego. Moja droga do tego 
wyglądała chyba dość typowo: najpierw 
szkolna fascynacja najpopularniejszymi 

piosenkami, potem stopniowe pozna-
wanie kolejnych utworów, wreszcie ich 
bardziej dojrzały odbiór.

■■ Co myślisz o tym, że mimo upływu 
lat wciąż przybywają nowe pokolenia 
słuchające Jacka Kaczmarskiego?

■■ Sam bez wątpienia należę do młodszej 
części wielbicieli Kaczmarskiego, ale 
i ja przez lata swojej obecności w tzw. 
środowisku widzę, że ciągle pojawiają 
się nowe osoby. Nie będzie to zbyt od-
krywcze stwierdzenie, ale jest to do-
wód na ponadczasowość tej twórczości. 
Piosenki Kaczmarskiego przecho-
dzą – przynajmniej na razie – próbę 
czasu; większość z nich jest na tyle 
uniwersalna, że dobrze funkcjonuje 
w zmieniających się realiach, a nowi 
słuchacze odnajdują w tych utworach 
coraz to inne, ważne dla siebie rzeczy. 
Duże zasługi mają też na tym polu 
wykonawcy piosenek oraz organiza-
torzy różnego rodzaju festiwali i zlo-
tów. Pokoleń wielbicieli przybywa 
również w nieco bardziej dosłownym 
sensie – w ostatnich latach urodziło 
się kilkoro dzieci, których rodzice po-
znali się na wydarzeniach związanych 
z osobą Kaczmarskiego; dwoje z nich 
nie bez przyczyny otrzymało imię Jacek.

■■ Zostałeś laureatem ubiegłorocznego 
turnieju wiedzy o twórczości Jacka 
Kaczmarskiego. Czy jako zwycięzca 
myślisz, że wiesz o niej wszystko?

■■ Zdecydowanie nie. Jeżeli do wiedzy 
o twórczości patrona festiwalu zali-
czymy chociaż dość pobieżną zna-
jomość wszystkich opisywanych re-
aliów oraz tekstów kultury, do których 
odwoływał się w swoich wierszach 
i piosenkach, to otrzymamy naprawdę 

ogromną dziedzinę wiedzy. Jestem 
bardzo daleki od stwierdzenia, że do-
wiedziałem się na ten temat już wszyst-
kiego. Prawdę mówiąc mam wrażenie, 
że z biegiem czasu wiem coraz mniej, 
przynajmniej jeśli chodzi o znajomość 
tekstów, które stopniowo zacierają się 
w pamięci. Niektóre dziedziny twór-
czości Kaczmarskiego – na przykład 
jego proza – interesują mnie natomiast 
mniej i nie czułem potrzeby szczegóło-
wego zagłębiania się w nie. Chciałbym 
też zaznaczyć, że fakt mojej ubiegło-
rocznej wygranej na „Nadziei” nie 
jest równoznaczny ze stwierdzeniem, 
że to ja wiem o twórczości Kaczmar-
skiego najwięcej. Przeciwnie, jestem 
przekonany, że wielu spośród moich 
znajomych i przyjaciół zna ją lepiej. 
Niektórzy z nich wolą pozostać w cieniu 
i nie decydują się na udział w turnieju, 
z innymi natomiast udało mi się rok 
temu wygrać. Przyznam, że wprawiło 
mnie to wtedy w pewne zakłopotanie, 
ale tego typu rozgrywki rządzą się swo-
imi prawami i pewna doza szczęścia 
też jest potrzebna.

■■ Jeśli musiałbyś wybrać jeden program 
i jedną piosenkę Jacka Kaczmarskiego, 
które zabrałbyś ze sobą na bezludną 
wyspę, to co byś wybrał?

■■ Myślę, że wziąłbym program „Wojna 
postu z karnawałem”. Jako spójna całość 
jest on moim zdaniem największym 
dokonaniem artystycznym Kaczmar-
skiego, poza tym bardzo lubię wyko-
nania Tria. A piosenka na bezludną 
wyspę? „Robinson Cruzoe”.

■■ Dziękuję za rozmowę. 

Rozmawiał Jacek Pechman

Chylę czoła
Rozmowa z Leszkiem Czajkowskim – śpiewającym 
publicystą, twórcą piosenek

Piosenka na bezludną wyspę? „Robinson Cruzoe”!
Rozmowa z Przemysławem Żbikowskim – zwycięzcą III Ogólnopolskiego Turnieju Wiedzy 
o Twórczości Jacka Kaczmarskiego
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Kaczmarski: 
ludzie bardzo często 
odbierają wiersz czy 
piosenkę dosłownie

„Kiedy się zamyka pracę nad pisaniem i człowiek się decyduje, żeby 
to wykonać publicznie, w tym momencie przestaje mieć władzę 
nad utworem. Oddaje go. Każdy w zasadzie słyszy, co chce usłyszeć, 
a niekoniecznie nakłada się to na interpretację twórcy. W wypadku 
moich piosenek, które się określa mianem piosenek zaangażowa-
nych, a które są niczym innym jak piosenkami zmuszającymi do za-
jęcia stanowiska wobec ważnych spraw w życiu, często dochodzi 
do nieporozumień. Wielokrotnie miałem takie przypadki, że moi 
tak zwani wielbiciele mieli swoje, odmienne poglądy, szukali ich 
potwierdzenia i znajdowali je – wbrew temu, co było w piosence. 
Dodatkowa trudność polega na tym, że ja używam, znanych 
co prawda od tysiącleci, zabiegów literackich, takich jak: meta-
fora, symbol, ironia, szyderstwo, ale w świecie kultury masowej 
myślenie symboliczne zostało praktycznie stłumione. W związku 
z tym ludzie bardzo często odbierają wiersz czy piosenkę dosłownie. 
Przede wszystkim brakuje refleksji, dystansu, słowa są odbierane 
wyłącznie jako nośnik informacji. Tymczasem cała siła poezji polega 
na tym, że słowom i pojęciom wyszukuje się znacznie szerszy sens 
niż tylko informacyjny. Do tego jednak trzeba oczywiście posiąść 
pewien kod kulturowy, znać literaturę, a przede wszystkim myśleć. 
Piosenka to nie jest publicystyka polityczna, tylko próba ukazania 
jakiegoś zjawiska w jego wymiarze ludzkim, czyli z natury rzeczy 
niejednoznacznym, wielowarstwowym”.

(wypowiedź Jacka Kaczmarskiego pochodzi z wywiadu 
jakiego udzielił Annie Erecińskiej w 1999 roku)



Kadr z filmu „Robinson Crusoe" 
reż.George MillerRod Hardy

Kadr z filmu „Dzwonnik z Notre Dame"
reż.Michael Tuchner

Kadr z filmu pt.„Dzień czwarty"
reż. Ludmiła Niedbalska

Kadr z filmu „Casanova” 
reż. Federico Fellini

Quasimodo

Katedra w rękach wroga, 
Mór, głód, ofiary krwi; 
Cierpliwy naród w progach 
U zatrzaśniętych drzwi.

Pociągnął wróg za sznury, 
By kłamać zaczął dzwon, 
Ale nie runął z góry 
Oczekiwany ton.

Bo garbus u jego serca wisi 
I w spiż parszywym tłucze łbem, 
Rozbrzmiewa w niespodziewanej ciszy 
Jego ni rechot, ni to jęk. 
On ceni czyste dzwonu dźwięki, 
Prostują mu garbaty los, 
Więc widząc, kto wziął sznur do ręki 
Odebrał Panu jego głos.

Więc rodzi wściekłą burzę: 
I tłumny plac i gmach. 
Przeklina wróg przy sznurze, 
Przeklina tłum we łzach.

– Uwolnij dzwon, poczwaro, 
Nie ma co jeść, co pić; 
Nasycić daj się wiarą, 
Daj chociaż dzwonom bić.

– Dopóki sznura wroga dłoń dotyka, 
Niech huczy w nawach próżna złość. 
Ja wisieć będę Panu u języka, 
Aż będzie któryś z nas miał dość. 
Lecz nawet gdy mnie diabli wezmą 
Poświadczy świętych figur rząd, 
Że jeden garbus karku nie zgiął 
Wśród upodlonych klątw.

1983

Barykada
(Śmierć Baczyńskiego)

Tym galeonem barykady 
Planetę ognia opływamy, 
Nic nie widzący, niewidoczni – 
Przejrzyste cienie dni. 
W popiołu plusz się zapadamy, 
W który zmieniły się pokłady, 
Niebo się coraz wyżej złoci, 
Okręt nabiera krwi.

Unoszą nas ceglane fale – 
Piętnastoletnich kapitanów 
W spełnienie marzeń o podróżach 
W nietknięty stopą świat. 
I byle prędzej, byle dalej, 
Wczepieni w burty potrzaskane 
Nim ciało całkiem się zanurzy 
W ciszę bezdenną lat.

Map popalonych czarne ptaki 
Krążą dokoła gniazd bocianich, 
Z których nikt nie zawoła: – Ziemia! – 
By zerwać nas ze snu. 
Inne dziś nas prowadzą znaki, 
My już dla świata – niewidzialni – 
I jeden tylko zbudzi hejnał 
Żelazne kule głów.

Tubylec się perłami poci 
Tam, gdzie zielona i głęboka 
Rzeka wśród palm leniwie gada, 
Że nadpływamy – my: 
Niosący w darze huk i pocisk, 
Śmierć niezawodną w mgnieniu oka, 
Z którego cała nam wypadła 
Planeta – grudka krwi.

23.8.1987

Robinson Cruzoe
(wg D. Defoe)

Wrzucił mnie na tę wyspę los 
Za karę albo ku przestrodze. 
Z małych radości, prac i trosk 
Stworzyłem świat, z którym się godzę. 
Znam pory roku, kwitnień czas, 
Przypływów i odpływów poziom, 
Rytm, w którym żyło czworo nas: 
Ja, pies, papuga, stary kozioł.

Aż w życie moje wtargnął strach, 
Rozpacz i drżenie w całym ciele, 
Gdym ujrzał krwią nasiąkły piach, 
Ślad stopy, czaszkę i piszczele. 
Tak więc się kończy każdy ład – 
W tych sypkich resztkach sens szyderczy. 
Czemu akurat ten mój świat 
Za swój uznali ludożercy?

Odtąd – zaszyty w duszny gąszcz 
Patrzę wstrząśnięty, oniemiały, 
Jak mięsem nowych ofiar wciąż 
Sycą się dzikie rytuały. 
Nie strzeże mnie już puszczy mrok, 
Bezpieczne ścieżki nikną w złudzie, 
Gdy pytam Boga, wznosząc wzrok, 
Czy ja i oni – my – to ludzie?

Tak bym zwątpienia pełen stał 
I na stworzenia cud pomstował, 
Gdyby nie to, że los mi dał 
Choć jedną z ofiar uratować. 
I trwamy w lęku, który zna 
Dusz naszych najciemniejsze strony: 
Kozioł, papuga, pies i ja – 
I jeden człowiek ocalony…

29.3.1990

Casanova – Fellini
(scena niemiecka)

I

Z księstw najszczęśliwszego Panie 
Prominencie łaski bożej 
Pozwól by ci hołdy złożył 
Casanova Wenecjanin

Pisarz lekarz mędrzec sławny 
Mistrz wojennej inżynierii 
Budowniczy znawca dziejów 
Służyć ci talentem pragnie

Dwory całej Europy 
Biły się o moją radę 
Ja u twoich stóp ją kładę 
Cześć oddając twoim stopom

(Chyba mnie nie słucha wcale 
Bękart kazirodczej chuci 
Twarz kretyna wzrok ospały 
Wasal Matki w czarnej sukni)

(Szczy na bele złotogłowiu 
Świty rechot i brzęk kufli 
Tlącą się szkarłatem głownią 
Ściga oczy czarnych żółwi)

(Ten mi harcap w piwie nurza 
Ten przedrzeźnia w oczy dmucha 
Wrzeszczy rozwydrzona służba 
To nie dwór to piekła kruchta)

II

– Lud nasz jest dziki lecz genialny 
I nie chce rad talentów obcych 
Słuchaj jak nasze brzmią organy 
I głosy. Mamy gościa chłopcy 
Hymn Poddanych

„Od pokory akord do potęgi 
Od szaleństwa akord do geniuszu 
Od ogromnych miechów instrumentu 
Do ogromnych architektur duszy

Chórem wyższe fugi brać rejestry 
Giąć młotami tonów rury z cyny 
Rozdmuchiwać nad głowami przestrzeń 
Śmiać się z ziemi wyższe brać drabiny

Huśtać się na dźwigniach interwałów 
I szyderstwem złocić łeb genialny 
Aż przetoczy się nad światem szałem 
W orgii na organach Hymn Poddanych”

– Giacomo Casanova! 
Dyplomy swoje schowaj 
Wyjmuj pałkę! 
Tyś jebak nad jebaki! 
Więc pokaż co potrafisz! 
Masz tu lalkę!

III

Miałem mniszki rozpalone 
W święto masek sztucznych ogni 
Wdowy stare i bogate 
Którym Jowisz pieścił łona

I w turniejach salonowych 
Mój grotołaz pokonywał 
Jurność szlachty i stangretów 
Aż z Giacomo Casanovy 
Przepowiednia Wieloryba 
Uczyniła Króla Kretów

Więc drążyłem korytarze 
Ślepo błądząc w lepkiej ziemi 
Gdy nade mną brzmiały drżenia 
Homoseksualnych ważek

Podróż Karczma w Wielkiej Sali 
Gdzie się klacze grzały w pianie 
Parowały prześcieradła 
Cienie stropy zapładniały 
Huczał czarny piec gliniany 
Purpurowiał trzon 
Twarz bladła

Niosłem moją matkę starą 
Na ramionach jak ćmę wielką 
Przeglądając się w jej oczach 
Zobaczyłem w nich poczwarę

Wreszcie z tobą moja lalko 
Miłość jest samotnym szczęściem 
Po popisach samczej mocy 
W wyziębionej sali zamku 
Pieszczę cię jak myśl się pieści 
Jestem czuły jestem drżący

Nie opuszczę twego wnętrza 
Lalkę z lalką złączyć lepiej 
Twoje ciało moje lędźwie 
Wszak ten sam Lalkolep lepił

Lody mórz i śniegi planet 
Krzepną nad szaleństwem królów 
Dalej nie ma już gdzie jechać 
My przetrwamy ból i zamęt 
Wypełnieni sobą czule 
Zasłuchani w chórów echa

1979
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Kadr z filmu „Potop”
reż.Jerzy Hoffman

Kadr z filmu „Barabasz”
reż.Richard Fleischer

Kadr z serialu „Kariera Nikodema Dyzmy”
reż. Jan Rybkowski, Marek Nowicki

Kadr z serialu „Lalka”
reż Ryszard Ber

Kara Barabasza
(za M. Bułhakowem)

W karczmie z widokiem na Golgotę 
Możesz się dzisiaj napić z łotrem 
Leje się wino krwawe, złote, 
Stoły i pyski świecą mokre.

Ten ścisk to zysk dla gospodarza, 
Wieść się po mieście szerzy chyża, 
Że można ujrzeć tu zbrodniarza, 
Co właśnie wyłgał się od krzyża.

Żyjemy! Dobra nasza! 
Co z życia chcesz, za życia bierz! 
Pijmy za Barabasza! 
Barabasz pije też!

Pije, lecz mowy nie odzyskał, 
Jeszcze nie pojął, że ocalał. 
Dłoń, która kubek wina ściska – 
Jakby ściskała łeb bretnala.

Stopy pod stołem plącze w tańcu 
Szaleńca, co o drogę pyta: 
Każda z nich stopą jest – skazańca, 
A wolna! Żywa! Nieprzebita!

Żyjemy! Dobra nasza! 
Co z życia chcesz, za życia bierz! 
Pijmy za Barabasza! 
Barabasz pije też!

Piją mieszczanie i żebracy, 
Żołdacy odstawili włócznie 
I piją też po ciężkiej pracy, 
Bawi się całe miasto hucznie.

Namiestnik dał dowody łaski! 
Bez łaski – czymże byłby żywot? 
Toasty, śpiewy i oklaski 

– Jest na tym świecie sprawiedliwość!

Żyjemy! Dobra nasza! 
Co z życia chcesz, za życia bierz! 
Pijmy za Barabasza! 
Barabasz pije też!

Ryknął Barabasz śmiechem wreszcie, 
Ręce szeroko rozkrzyżował – 
I poszła nowa wieść po mieście: 

– Żyje! Żartuje! Bestia zdrowa!

Słychać w pałacu, co się święci, 
Próżno się Piłat usnąć stara, 
Bezładnie tańczą mu w pamięci 
Słowa – polityka, tłum i wiara…

Żyjemy! Dobra nasza! 
Co z życia chcesz, za życia bierz! 
Pijmy za Barabasza! 
Barabasz pije też!

W karczmie z widokiem na Golgotę 
Blask świtu po skorupach skacze, 
Gospodarz przegnał precz hołotę 
I liczy zysk. Barabasz płacze.

Żyjemy! Dobra nasza! 
Co z życia chcesz, za życia bierz! 
Pijmy za Barabasza! 
Barabasz człowiek też!

22.3.1989

Kariera Nikodema Dyzmy
(wg T. Dołęgi-Mostowicza)

Mój śmiech histerii i pogardy 
Do waszych uszu nie dociera. 
To On jest dzielny, mądry, twardy – 
Ja tylko – wariat, degenerat. 
On jest sól ziemi i kość z kości, 
Nosiciel nieobjętych dążeń… 
A ja – w monoklu śmieć ludzkości, 
Zdeklasowany, chory książę.

Więc śmiech piskliwy we mnie wzbiera 
Na widok pychy i charyzmy – 
Na waszą miarę to kariera! 
Kariera Nikodema Dyzmy!

W pas się kłaniają ministrowie 
U stóp byłego fordansera; 
Wyrokiem jest – cokolwiek powie, 
Nikim jest – kogo sponiewiera. 
Kocha go moja piękna siostra, 
Wszyscy się boją go lokaje, 
Nie widać więc, gdy budzi postrach – 
Czego i gdzie mu nie dostaje.

Więc śmiech piskliwy we mnie wzbiera 
Na widok pychy i charyzmy – 
Na waszą miarę to kariera! 
Kariera Nikodema Dyzmy!

Odrzucił tych, po których wspiął się, 
Lecz sami sobie winni teraz, 
Gdy w swoim wszechwiedzącym dąsie 
Mało pozycji mu – premiera! 
Rzecznicy salonowej tłuszczy 
Unoszą brwi: – To wielki człowiek! 
Ja krzyczę: – Cham to! Cham griaduszczij! – 
Lecz przecież mam nierówno w głowie.

Więc śmiech piskliwy we mnie wzbiera 
Na widok pychy i charyzmy – 
Na waszą miarę to kariera! 
Kariera Nikodema Dyzmy!

Nikodem! Mąż opatrznościowy! 
Bez wad charakter, bez rozterek! 
Oto Polaka portret nowy! 
Tylko mu w ręce dać siekierę! 
Lecz zmilczę. Ma nade mną władzę 
I zapowiedział mi to w porę, 
Że jeśli go w czymkolwiek zdradzę 
Natychmiast wyśle mnie do Tworek!

Więc śmiech płaczliwy we mnie wzbiera 
Na widok pychy i charyzmy – 
Na waszą miarę to kariera! 
Kariera Nikodema Dyzmy!

12.10.1990

Pan Kmicic
(wg H. Sienkiewicza)

Wilcze zęby, oczy siwe, 
Groźnie garść obuszkiem furczy, 
Gniew w zawody z wichru zrywem, 
Dzika radość – lot jaskółczy, 
Czyn – to czyn: zapadła klamka 
Puścić kura po zaściankach!

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze!

Przodkom – kule między oczy! 
Krótką rozkosz dać sikorkom! 
Po łbie – kto się napatoczy, 
Kijów sto – chudopachołkom! 
Potem picie do obłędu, 
Studnia, śnieg, my z tobą, Jędruś!

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze!

Zdrada, krzyż, na krzyż przysięga 
(Tak krucyfiks – cyrografem) 
I oddala się Oleńka, 
Żądze się wychłoszcze batem. 
Za to swoich siec, czy obcych – 
Jedna praca. Za mną, chłopcy!

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze!

Wreszcie lek na duszy blizny: 
Polska – suknem Radziwiłła. 
Wróg prywatny – wróg ojczyzny: 
Niespodzianka jakże miła. 
Los, sumienie, panny stratę 
Wynagrodzi spór z magnatem.

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze!

Jasna Góra, czas pokuty. 
– Trup, trup! – Kmicic strzela z łuku. 
Klasztor płaszczem nieb zasnuty 
W szwedzkich armat strasznym huku. 
Jędrek się granatem bawi, 
Ksiądz Kordecki – błogosławi.

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze.

Jest nagroda za cierpienie – 
Kto się śmieli, ten korzysta: 
Dawnych grzechów odpuszczenie, 
Król Jędrkowi skronie ściska. 
Masz Tatarów, w drogę ruszaj, 
Raduj Boga rzezią w Prusach!

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze!

Krzyż, Ojczyzna, Bóg, prywata, 
Warchoł w oczach zmienia skórę. 
Wierny jest jak topór kata 
I podobną ma naturę. 
Więc za słuszną sprawność ręki 
Będzie ręka i Oleńki, 
Łaska króla, dworek, dzieci, 
Szlachcic, co przykładem świeci.

Hej, kto szlachta – za Kmicicem! 
Hajda na Wołmontowicze!

27.10.1989

Lalka, czyli polski pozytywizm
(wg B. Prusa)

Nad Wisłą gnieżdżą się nędzarze, 
W kościołach – dobroczynne tłumy. 
Arystokraci i bogacze 
Topią w wyścigach ciężkie sumy. 
Nikt nie wie, co naprawdę warte 
Poświęceń po powstańczym dziele – 
Rzeckiemu śni się Bonaparte, 
Wokulski kocha Izabelę.

Niedożywieni i gruźliczy 
Studenci walczą błazenadą. 
Szlangbaum szlacheckie weksle liczy, 
Patrioci do Paryża jadą. 
Trzeba na jakąś stawiać kartę, 
Ale rozsądniej grać czy śmielej? 
Rzeckiemu śni się Bonaparte, 
Wokulski kocha Izabelę.

Świat jest brzemienny w wynalazki, 
W metale od powietrza lżejsze. 
Polacy żyją z Bożej łaski 
Piastując myśli niedzisiejsze. 
W szaradzie ułożonej żartem 
Pogodnych wróżb nie widać wiele – 
Rzeckiemu śni się Bonaparte, 
Wokulski kocha Izabelę.

Na zyski apetyty rosną, 
Z pomysłów nie wychodzi żaden; 
Zyskowna spółka handlu z Rosją 
Wzięta za narodową zdradę. 
Artyście z Włoch o głosie zdartym 
Salon pod nogi zachwyt ściele – 
Rzeckiemu śni się Bonaparte, 
Wokulski kocha Izabelę.

Prosty kolejarz nie chce pojąć, 
Że można z życiem chcieć się rozstać. 
Figurki w oknie sklepu stoją, 
Sklep zmienia pana, a świat – postać. 
W powietrze wylatuje zamek 
Stając się marzeń rozpadliną – 
Rzecki umiera weteranem, 
Wokulski – znika pod ruiną.

28.9.1989
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T wórczość Jacka Kaczmarskiego 
zwyczajowo postrzegana jest – w du-
żej mierze za sprawą okoliczności 

historyczno‑politycznych, które sprawiły, 
że młody pieśniarz okrzyknięty został 

„bardem Solidarności” – przez pryzmat 
kilku zaledwie piosenek, takich jak inspi-
rowana balladą rosyjskiego barda Włodzi-
mierza Wysockiego Obława, Mury (od-
bierane zresztą często wbrew intencjom 
autora – bez uwzględnienia puenty) 
czy Zbroja. Zdecydowanie mniej znane 
pozostają utwory o wymowie nie politycz-
nej, lecz egzystencjalnej, ogólnoludzkiej, 
zwłaszcza te odwołujące się do tekstów 
kultury, do literatury i sztuk plastycznych. 
Stosunkowo dużą grupę pośród nich 
stanowią piosenki oparte na motywach 
zaczerpniętych z Biblii – trzeba jednak 
pamiętać, że istnienie Boga to dla pie-
śniarza, który wychowany został w duchu 
ateizmu, kwestia konwencji literackiej 
czy kulturowej:

Bóg istnieje dla mnie jako kategoria 
kulturowa, jako figura stylistyczna. Można 
Go nie nazywać Bogiem, a Koniecznością, 
Absolutem, Przeznaczeniem. Nie praktykuję 
żadnej religii i nie tam szukam pocieszeń. 
Religia jest dla mnie właśnie jednym z tych 
zbiorowych mechanizmów samopocie-
szania, z którym na moim etapie życia 
źle bym się czuł 1, zaś same nawiązania 
do tradycji biblijnej to przede wszystkim 
gra jej motywami.

Zabieg ten stanowi podstawę  Raju, 
pierwszego z programów w całości 

opartych na wątkach zaczerpniętych 
z Biblii, będącego kolejnym  –  po  Mu-
rach  – wspólnym przedsięwzięciem 
tria Kaczmarski‑Gintrowski-Łapiński. 
Powstały w latach 1978–1980 cykl w za-
myśle miał być widowiskiem słowno‑mu-
zyczno-wizualnym (zrealizowanym przy 
współpracy z Leszkiem Mądzikiem, 
założycielem sceny plastycznej KUL), 
ale z przyczyn organizacyjnych doczekał 
się jedynie kilkakrotnego wykonania 
w pełnej formie 2; trzeci element był 
najczęściej pomijany w realizacjach 
scenicznych.  Raj  prezentowany był 
zresztą o wiele rzadziej niż pozostałe 
programy tria (w sumie około trzydziestu 
razy, podczas gdy Mury – dla porówna-
nia – wykonane zostały na blisko pięciu-
set koncertach). Premiera Raju przypadła 
na rok 1980 (choć jeszcze przed „karna-
wałem Solidarności”), kiedy publiczność 
żądała treści jednoznacznie politycznych, 
zaś biblijna metaforyka wyżej stawiała 
słuchaczowi poprzeczkę  –  wymagała 
większego skupienia i zrozumienia pew-
nych aluzji literackich. Oczekiwanego 
zrozumienia jednak brakowało, czego 
przyczyny wskazywał sam poeta:

Kiedy napisaliśmy z Przemkiem Gin-
trowskim Raj, (…) okazało się, że w spo-
łeczeństwie, o którym mówi się, że jest 
w 90 procentach katolickie, nikt nie czytał 

1.	 B. Kazanowska, Samotna wielkość arty-
sty [rozmowa z Jackiem Kaczmarskim], 
[w:] „The Coastal Times”, grudzień 2000 
[wersja elektroniczna dostępna na stro-
nie: www.kaczmarski.art.pl/media/wywia-
dy/2000/samotna_wielkosc_artysty.php].

2.	 Zob. Leszek Mądzik i Krzysztof Nowak 
o programie tria Kaczmarski, Gintrowski, 
Łapiński „Raj”. Gitarą i piórem z dn. 27 lu-
tego 2008 r., III Program Polskiego Radia 
[zapis audycji radiowej]

Biblii i trzeba było tłumaczyć, kto to był 
Jakub czy Hiob 3.

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
Kaczmarski utrzymywał, iż cykl ten był 
w zamyśle apolityczny, jednak w wywia-
dzie z przełomu roku 2001 i 2002 pada 
stwierdzenie całkiem przeciwne:

To był program zdecydowanie polityczny, 
chociaż w momencie gdy się człowiek opiera 
na Piśmie Świętym, zwłaszcza na Starym 
Testamencie, który jest początkiem histo-
rii ludzkości, to choćby mówił o polityce, 
zawsze sięgnie do pokładów metafizyki 
w sobie 4.

Na cykl Raj składa się siedemnaście 
utworów (w tym trzy będące muzycznymi 
adaptacjami wierszy Zbigniewa Her-
berta: Sprawozdanie z raju, Przesłuchanie 
anioła oraz U wrót doliny), opartych 
na motywach zaczerpniętych ze Starego 
i Nowego Testamentu. Ułożone zostały 
w ciąg wydarzeń: począwszy od aktu 
stworzenia, poprzez wypędzenie niepo-
słusznych oraz ich zmagania z Bogiem 
i niedoskonałością czy prozaicznością 
świata, na Apokalipsie kończąc. Podej-
mowane wątki biblijne, poddane reinter-
pretacji lub transpozycji, zyskują w Raju 
wymiar uniwersalny, stają się – jak pisze 
Stanisław Stabro – „symbolami ludzkiego 
doświadczenia” 5.

Apokryficzny program przynosi dosyć 
spójny wizerunek Boga jako władcy. Jego 
panowanie jest jednak – wbrew nauce 
Kościoła – ukazane w świetle zdecydowa-
nie negatywnym, gdyż Kaczmarski kon-

sekwentnie obnaża despotyzm Boskich 
rządów. Demitologizacja osoby Stwórcy 
oparta jest na oskarżeniu Go o działanie 
mające na celu wyłącznie przysporzenie 
sobie pozornej – bo osiąganej przez eli-
minowanie niepokornych i budowanie 
atmosfery strachu – czci. Celowo używam 
tu określeń mogących kojarzyć się raczej 
z władzą „doczesną” (i to w jej totalitar-
nym wariancie) – wiele bowiem jej cech 
otrzymał panujący nad Rajem Bóg.

Boskie rządy rozpoczynają się aktem 
pankreacji relacjonowanym zresztą przez 
Niego samego w zachowującym formę 
monologu utworze Stworzenie świata. 
Kolejne strofy, rekonstruujące znany 
ze Starego Testamentu porządek powo-
ływania do istnienia elementów świata, 
rozpoczynane są sentencjonalnie brzmią-
cymi wersami, którymi Bóg zdaje się 
wyjaśniać sens swoich poczynań. Warto 
zauważyć, że zdania rozpoczynające trzy 
pierwsze zwrotki odnoszą się jeszcze 
do działań twórczych:

Stworzenie świata nie przychodzi ła-
two (…)

W działaniu trzeba poznać kolej 
rzeczy (…)

W tworzeniu szkodzi marzeń niecier-
pliwość (Stworzenie świata), natomiast 

3.	 P. Gruszczyński, J. Królak, F. Łobodziń-
ski, Zniszczyć mit [rozmowa z Jackiem 
Kaczmarskim], „Res Publica” 1990, nr 11, 
s. 121.	

4.	 J. Piątek, Za dużo czerwonego (II) [rozmo-
wa z Jackiem Kaczmarskim], „Odra” sty-
czeń 2002, nr 482, s. 60.

5.	 S. Stabro, „Wojna postu z karnawałem – Ja-
cek Kaczmarski”; wstęp do: J. Kaczmar-
ski, A śpiewak także był sam, Warszawa 
1998 [maszynopis udostępniony przez S. 
Stabrę], s. 15.

pierwsze frazy trzech następnych dotyczą 
już wyłącznie sprawowania władzy, sku-
pionej w dodatku na potęgowaniu czci, 
jaką obdarzany jest Stwórca, i respektu 
stworzenia przed Nim:

Panować światu to sekrety mnożyć (…)
Przepych określa panowania zasięg (…)
I nie ma władzy bez czci i pokory (Stwo-

rzenie świata).
Bóg od początku jest przekonany o do-

skonałości swego dzieła – każdy etap 
pracy podsumowuje słowami:

Po czym uznałem dzieło swe za mądre 
(Stworzenie świata)

– ale z czasem budzi się w Nim żądza 
władzy. Stworzywszy istoty, które mają 
pokornie poddać się Jego panowaniu, 
może uznać świat za doskonale upo-
rządkowany i pogrążyć się w podziwie 
dla swego wytworu.

Podobieństwo między boskim ładem 
a sposobem urządzenia państwa totali-
tarnego, o którym wspomina Krzysztof 
Gajda 6, każe i dziś postrzegać niektóre 
przynajmniej utwory cyklu Raj w kon-
tekście polskiej rzeczywistości przełomu 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 
Dotyczy to zwłaszcza utworu Bal u Pana 
Boga wzbudzającego dość jednoznaczne 
skojarzenia z dygnitarskim rautem. Bóg 
obdarza swe sługi zdrojem łask, ale ist-
nieje warunek trwania tego stanu rzeczy: 

„wierzyć w to, co powiedzą nam oczy” 
(Bal u Pana Boga) – i na tym poprze-
stawać. Brak refleksji i zadowalanie się 
pozorami zapewniają spokój i szczęście, 

lecz Kaczmarski przywołuje także skutki 
rodzących się wątpliwości, nieprzewi-
dzianych w boskim planie.

Myśl się wysnuwa
I żąda słów (Bal u Pana Boga)

– a to już zbyt wiele: pośród uczestników 
balu pojawia się nieufność i atmosfera 
wzajemnych podejrzeń. Miejsce dotych-
czasowego stanu, nazywanego w ostatniej 
strofie mianem snu, zajmuje „zamęt głów, 
chaos słów, paranoja i strach” (Bal u Pana 
Boga ). Właśnie strach będzie odtąd towa-
rzyszył zarówno stworzeniu – jako obawa 
przed Bożym gniewem – jak i Stwórcy, 
który nie wyzbędzie się już lęku przed 
nielojalnością i buntem pozornie wier-
nych Mu istot.

Nieposłuszeństwo godzące w pełnię Bo-
skiej władzy nie może oczywiście pozostać 
bez konsekwencji. Wykonywana przez trio 
po Balu u Pana Boga muzyczna adaptacja 
wiersza Zbigniewa Herberta Przesłuchanie 
anioła tworzy z sąsiadującymi utworami 
cykl następujących po sobie wydarzeń: 
sprzeciw wobec ustalonego przez Boga 
porządku, proces i wykonanie wyroku, 
bo jego właśnie obraz przynosi Strącanie 
aniołów. Egzekucja sprawia wrażenie 
pokazu zorganizowanego ku przestrodze 
ewentualnych śmiałków chcących wyrazić 
swą niezgodę na boski ład – odbywa się 
przy śpiewie chóru, zaś aniołowie strą-
cani są z „umownej krawędzi przepaści” 
(podkr. – E.S.). Kontrastem z anielskimi 
pieniami jest milczenie Boga, „który 
powinien wszystko wyjaśnić” (Strącanie 
aniołów), ale nie wyjaśnia. Tak może 
postępować wyłącznie ktoś, kto nie tylko 
jest przekonany o swej nieomylności, 
ale także dysponuje wystarczająco silną 

6.	 Zob. K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świe-
cie tekstów, Poznań 2003, s. 92.

władzą, by nie tłumaczyć się nikomu 
ze swych poczynań – lub przynajmniej 
zdołał przekonać poddanych sobie o nie-
ograniczoności własnych rządów. „Przy-
kładne ukaranie” buntowników przynosi 
oczekiwany skutek – zostaje po nich 

„głos stłumiony”; nie dość, że nikt już 
nie podważy doskonałości Boga swymi 
wątpliwościami, to jeszcze tak spektaku-
larny czyn przyniesie Mu niezrównany 
splendor. Zaspokojenie próżności Stwórcy, 
niemogącego pogodzić się z „niejedno-
myślnością” wśród istot, które dopuścił 
najbliżej siebie, zostało jednak osiągnięte 
olbrzymim kosztem, teraz bowiem

Anioł szatanem nazwie brata
Na chwałę Pana (…)
I wieczną rozpacz świata (Strącanie 

aniołów).
Nie mogąc znieść nieposłuszeństwa, 

Bóg doprowadził do trwałego rozdarcia 
świata między dobrem a złem, zaś prze-
ciwnik, którego tym samym sobie stworzył, 
będzie dawał Mu odtąd możliwość prezen-
towania swej potęgi w walce – i to właśnie 
oskarżenie wysuwane jest pod adresem 
nieposkromionego w swej pysze Boga 7.

Konsekwencje pojawienia się w świecie 
przeciwstawnych sił i ich rywalizacji bę-
dzie ponosił odtąd człowiek, począwszy 
od wypędzonych z raju pramałżonków. 
Pozbawiony będzie jednak wiedzy, iż 
jest tylko obiektem rozgrywki dwóch 
potęg – w dialogu pierwszych ludzi, 
bo taką formę nadał Kaczmarski utwo-
rowi Wygnanie z raju, wspomniany jest 
Bóg, władca żądający bezwzględnej ule-
głości, oraz Archanioł, Jego namiestnik 
i wykonawca wyroku, nie pojawia się 
natomiast szatan. Kobieta uznaje więc 
spotykające ją i Mężczyznę cierpienie 
za efekt świadomie podjętej przez nią 
decyzji:

A ja nie mogłam bezczynnością żyć 
upojną

I zrobiłam to, czego nie wolno (Wy-
gnanie z raju).

7.	 Tamże, s. 93.

Podobnie rozumuje Mężczyzna, obar-
czając winą swą towarzyszkę niedoli:

– Zrobiłaś – to się daje odczuć
Kaleczę sobie palce na kamieniach
A plecy jeszcze czują Archanioła miecz 

(Wygnanie z raju).
Ludzie stają jednak ostatecznie ponad 

działaniem kosmicznych sił i – choć są 
ich nieświadomi – nie dają się im po-
różnić. Jedyną drogą podołania trudom 
ziemskiej tułaczki okazuje się zgoda, zaś 
jedynym oparciem, na jakie człowiek 
może w niej liczyć – drugi człowiek. Stąd 
też – kończące utwór – pojednanie Ko-
biety i Mężczyzny, towarzyszące smutnej 
konstatacji o bezpowrotnej utracie raju.

Potęga tkwiąca w ludzkiej zgodzie 
i płynące z niej zagrożenie dla Boga 
w pełni przejawia się dopiero podczas 
budowy wieży Babel. Oparta na tym 
biblijnym motywie piosenka to dialog 
między Stwórcą i archaniołem Gabrie-
lem (a raczej dialog pozorny, gdyż ten 
ostatni uczestniczy w nim wyłącznie 
swą obecnością), zawierający smutną 
refleksję o naturze ludzkiej:

Człowiek zagładę nosi w duszy
Wystarczy go przerazić (Wieża Babel).
Bóg zamierza wykorzystać tę „wła-

ściwość” do poskromienia krnąbrnych 
budowniczych – wprowadzając między 
nich nieporozumienie, sprawi, iż zaczną 
spiskować przeciwko sobie i obawiać 
się siebie nawzajem. Nieufność do in-
nych ludzi spowoduje zaś, że jedynym 
źródłem oparcia stanie się dla nich Bóg. 
Paradoksalnie zatem to On, tradycyjnie 
kojarzony ze wszystkim, co dobre i piękne, 
zasieje między ludźmi niezgodę, w pełni 
świadomy brzydoty spowodowanej tą 
przemianą. Co więcej – uczyni to dla 
osiągnięcia z góry zamierzonego celu: 
zwiększenia swego autorytetu wśród 
stworzenia, którego najwyraźniej się 
obawia. Zapewnia wprawdzie Gabriela, iż 
bez trudu jest w stanie zniweczyć ludzkie 
dzieło (czy nawet unicestwić jego twór-
ców), jednak w finale utworu Kaczmarski 
każe Mu wypowiedzieć słowa, podające 
tę pewność siebie w wątpliwość:

Spójrz znów
Już czysto
Tak tak blisko (Wieża Babel) 8 
Szaleńcze tłumienie wszelkich dzia-

łań – świadomych czy będących tylko 
efektem walki dobra i zła – mogących 
stanowić zagrożenie dla majestatu Stwórcy, 
pociąga za sobą konsekwencje nie tylko 
dla karanych, ale także dla Niego. Pro-
blemy, z którymi odtąd będą musieli 
borykać się ludzie i które wyznaczać będą 
ich codzienne życie, stanowią kontrast 
z pogrążonym w marazmie i nudzie opusz-
czonym rajem. Rzeczywistym władcą stał 
się tam czas, z którego nadmiarem Bóg 

8.	 Celowo wykorzystuję zapis nagrania – dłuż-
szy od wersji zamieszczonej w Ale źródło 
wciąż bije…

„Swój własny wróg – Mój Bóg”
Twórczość Jacka Kaczmarskiego zwyczajowo postrzegana jest – w dużej mierze za sprawą okoliczności historyczno-politycznych, które 
sprawiły, że młody pieśniarz okrzyknięty został „bardem Solidarności” – przez pryzmat kilku zaledwie piosenek, takich jak inspirowana 
balladą rosyjskiego barda Włodzimierza Wysockiego Obława, Mury (odbierane zresztą często wbrew intencjom autora – bez uwzględnienia 
puenty) czy Zbroja. Zdecydowanie mniej znane pozostają […]

Rembrandt Harmenszoon van Rijn – „Walka Jakuba z Aniołem”
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najwyraźniej nie może sobie poradzić: 
jedynym Jego zajęciem – prócz space-
rów – jest podtrzymywanie istnienia 
ustanowionych przez siebie praw, nie 
ma ich już bowiem kto przestrzegać. 
Z dużą dozą ironii przedstawia Kaczmar-
ski skutki Bożych dążeń do bezwzględnej 
jednomyślności. Ostatni wierny sługa, jaki 
pozostał Bogu w Pustym raju, archanioł 
Gabriel, pozbawiony jest możliwości 
zabawiania Go błyskotliwymi wypowie-
dziami, gdyż rozumuje dokładnie tak 
jak jego Pan. Cecha, która – jak można 
sądzić – zapewniała mu dotąd wszelkie 
łaski i sympatię Stwórcy, okazuje się 
nagle wadą. Rację bytu stracił ognisty 
miecz archanioła, podobny los spotkał 
też najważniejszy z „rajskich atrybutów”:

Z drzewa wiedzy dobrego i złego
Lecą jabłka w wysokie pokrzywy 
(Pusty raj).
Okazuje się zatem, iż sens jego istnienia 

wyznaczała właśnie możliwość zerwania 
z niego owocu – choć zgodnie z tradycją 
biblijną był to czyn zabroniony.

Kolejne fragmenty idealnego w za-
mysłach i opartego na mądrym urzą-
dzeniu świata okazują się niepotrzebne. 
Na drodze do nadania mu optymalnego 
kształtu stanęła Bogu, jak się wydaje, nie 
tyle niepokorna natura stworzonych istot 
(z którą przecież ostatecznie mógłby się 
pogodzić), ile Jego własna pycha i nie-
pohamowane pragnienie bezwzględnego 
posłuszeństwa. Próby pozbycia się „nie-
prawomyślnych” doprowadziły – wbrew 
Bożym intencjom – do powstania świata 
wybrakowanego, wrogiego zarówno 
ludziom, jak i Bogu, popadającemu 
w coraz większą frustrację, czemu trudno 
się dziwić, kiedy

W pustym raju cokolwiek się stanie
Zawsze stanie się przeciw Niemu 

(Pusty raj).
Wątki zaczerpnięte z Biblii wielokrot-

nie jeszcze powracały w twórczości Jacka 
Kaczmarskiego, poddawane rozmaitym 
przekształceniom i przywoływane w róż-
nych kontekstach – czy to bezpośrednio, 
czy to przez odwołania do dzieł malar-
skich o tematyce religijnej. Z czasem 
jednak wyraźnie obecne w Raju aluzje 
polityczne ustąpiły miejsca refleksji 
filozoficzno‑światopoglądowej. Tak wła-
śnie dzieje się w drugim z programów 
w całości opartych na motywach biblij-
nych, tym razem wyłącznie nowotesta-
mentowych – w pochodzącym z roku 
1994 cyklu  Szukamy stajenki. Stanowi 
on zbiór pastorałek, dalekich jednak 
od bożonarodzeniowego kanonu. Kacz-
marski zwraca bowiem uwagę nie tyle 
na boskość Jezusa, ile na Jego człowie-
czeństwo. Każe dostrzec Maryi i Józefowi 
bezbronność Niemowlęcia – tym samym 
otrzymują oni rysy zwykłych rodziców 
niepokojących się o los dziecka. Mają 
świadomość czekających Chrystusa 
cierpień, w przeciwieństwie do tłu-
mów przybywających powitać swego 

Zbawiciela, odsuwających jednak myśl 
o cenie odkupienia.

Warto zwrócić uwagę, że już rozpoczy-
nająca program piosenka jednoznacznie 
ustala hierarchię tego, co ludzkie, i tego, 
co nadprzyrodzone: biblijna tajemnica 
zbawienia zostaje umieszczona na prze-
granej pozycji względem wydarzeń roz-
grywających się tuż obok, zwłaszcza tych, 
które bezpośrednio stanowią o losie 
bliźniego. Poszukujący nowo narodzo-
nego Zbawiciela napotykają na swojej 
drodze – zamiast oczekiwanej z radosną 
nadzieją stajenki – „pożar w obejściu 
sąsiada”. Nieszczęście drugiego człowieka 
skłania do refleksji, że objawieniem 
autentycznym, choć trudniejszym do do-
strzeżenia niż przekazywana w tradycji 
historia Bożego wcielenia i nieotoczonym 
powszechnym – jak ono – zachwytem, 
jest każde – wyznaczane narodzinami, 
nieuświetnionymi zabłyśnięciem gwiazdy, 
i zgonem, w chwili którego mrok nie 
ogarnie świata – ludzkie życie:

Nie tam odkupienie, gdzie meteor świeci
Nad pochylonymi głowami w koronach,
Lecz w każdym z nowo narodzonych 

dzieci,
Nim w mroku pożyje i bez Krzyża 

skona (W deszczu gwiazd…).
Niezwykłe okoliczności towarzyszące 

narodzinom Chrystusa przyciągają do 
betlejemskiej stajenki „cudów żądny tłum”, 
dostrzegający w Dzieciątku Tego, który 
wydając się na śmierć, ma ich zbawić, 
ale pomijający zarazem cierpienie, które 
ma ją poprzedzić. Przeciwwagą dla ich 
radosnych, ale zarazem pozbawionych 
refleksji oczekiwań czyni Kaczmarski 
pełne niepokoju rozmyślania Józefa 
widzącego w żłóbku przede wszystkim 
małego człowieka. Prosty cieśla, trosz-
czący się o zaspokojenie najbardziej 
przyziemnych potrzeb Niemowlęcia, 
jako jedyny dostrzega tragizm czekają-
cego Je losu:

Józefowi pot płynie z czoła,
Józef przyszłość widzi w popiołach:
Krzyż, koronę z cierni i ranę…
Dziecko Boga – a już skazane (Tyle 

złota i purpury…)
W odróżnieniu od pozostałych całkiem 

pomija on nadzieję odkupienia płynącą 
z czekającej Jezusa śmierci – w centrum 
jego uwagi znajduje się ból mający stać 
się udziałem Syna Bożego. Bardziej 
niebezpieczny dla tajemnicy wcielenia 
od podważających jej radosną wymowę 
myśli Józefa jest jednak „cudów żądny 
tłum”, o którym powie poeta:

Zadeptali gaj oliwny
Poszukując odkupienia (Tyle złota 

i purpury…)
Ogrójec jest wszak miejscem, w któ-

rym Chrystus prosił Boga o wybawie-
nie Go od męki 9, a zatem dał świadec-
two – jak najbardziej ludzkiego – lęku 

9.	 Zob. Mk 14, 33–36.

przed cierpieniem. Przybywający złożyć 
hołd Dzieciątku, które ma stać się ich 
Zbawicielem, zdają się jednak nie myśleć 
o tym, jak wielką ofiarą opłacone zostanie 
ich odkupienie.

W przeciwieństwie do Raju, gdzie Bóg 
wyposażony został w wiele „ludzkich”, 
lecz zdecydowanie negatywnych cech, 
w Szukamy stajenki nowo narodzony 
Chrystus przedstawiony został przede 
wszystkim jako istota bezbronna, a za-
razem nieodwołalnie skazana na mękę 
i śmierć krzyżową. Niemal każda z piose-
nek cyklu zwraca uwagę nie tyle na bóstwo, 
ile na człowieczeństwo Jezusa – zarówno 
w kontekście tragizmu Jego „ludzkiego” 
losu, jak między innymi w puencie żarto-
bliwego na pozór utworu stylizowanego 
na toczącą się w noc Bożego Narodzenia 
rozmowę wołu i osła:

A Dzieciątko na zwierzątka
Jasnym oczkiem swym spojrzało –
Los człowieka, los bydlątka
Zrozumiało, zapłakało… (Straszny 

rwetes, bracie ośle…).
jak i za sprawą włożonych w usta Maryi 

wskazówek kierowanych do Syna:
Bądź ludzki – będziesz wielki.

– Będziesz wielki (Straszny rwetes, bracie 
ośle…).

Człowieczeństwo okazuje się tu ideałem 
moralnym, dla wielu niełatwym – wbrew 
pozorom – do osiągnięcia, i zarazem miarą 
wielkości – nie tylko człowieka, ale i Boga.

Dostrzeganie w biblijnych wyda-
rzeniach aspektów poświadczających 

„ludzkie” przymioty ich uczestników 
(szczególnie interesujący jest ten zabieg 
w wypadku „osób boskich”) i czynienie 
tychże osnową apokryficznych utwo-
rów mają w poezji Kaczmarskiego swą 
przeciwwagę. Jest nią próba określenia 

„mistycznego pierwiastka w życiu czło-
wieka” 10, znajdująca realizację w po-
chodzącej z programu Dwie Skały pio-
sence Śniadanie z Bogiem. Boska cząstka 
nie ma jednak w sobie nic z wszechmocy, 
jest wręcz jej zaprzeczeniem  –  ale by-
najmniej nie za sprawą dobrowolnego 
zrzeczenia się jej 11. „Bóg w człowieku” 
nie tylko zdaje się nie radzić sobie 
z codziennością:

Mój Bóg nie stworzył świata w tydzień.
Robota mu niesporo idzie,
Ciągle się myli i przeklina;
Grzebiąc w szczegółach – gubi wątek,
Nie wie, gdzie koniec, gdzie początek 

(Śniadanie z Bogiem).
ale wręcz szuka ucieczki od przerasta-

jących Go problemów:
Nie dziw, że czasem już nie zdzierży!
Pić zacznie, jakby żył w oberży

10.	K. Gajda, Ale źródło wciąż bije… – kilka 
słów o piosenkach Jacka Kaczmarskiego; 
Wstęp do: J. Kaczmarski, Ale źródło wciąż 
bije…, Warszawa 2002, s. 18.

11.	Por. H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, 
tłum. G. Sowinski, Kraków 2003, s. 40.

I w cielesnościach się zatraca… 
(Śniadanie z Bogiem).

Niezaradność obejmuje także brak 
wszechwiedzy, a nawet niemożność jedno-
znacznego rozróżniania i wartościowania 
ludzkich postępków, choć powinno być 
to przecież Jego domeną:

Nikomu nie wyceni cnoty
I z grzechów też nie zbierze żniwa 

(Śniadanie z Bogiem).
Nieudolność, jaką został obdarzony, nie 

ma jednak – w przeciwieństwie do przywar 
przypisanych Stwórcy wRaju – wydźwięku 
negatywnego. Niedoskonałość nie tylko 
zbliża Boga do człowieka, ale też każe Mu 
otoczyć dobroduszną i troskliwą (co oczy-
wiście nie znaczy, że skuteczną) opieką 
tego, z kim dzieli zmagania z problemami 
rzeczywistości:

Oddaje wieczność dla tej chwili
Gdy nad kimś czule się pochyli,
Chociaż go zdrowo łupie w krzyżu 

(Śniadanie z Bogiem).
Bóg zostaje tu zatem pozbawiony tra-

dycyjnie przysługującej Mu wyniosłości. 
Zabieg ten można porównać do doko-
nywanego przez Zbigniewa Herberta 
zacierania sakralnego charakteru języka 
biblijnego. Podczas gdy Herbert zde-
rza cytaty biblijne z mową codzienną, 
kolokwialną i tym samym pozbawia 
je podniosłości 12, Kaczmarski dokonuje 
tego samego z postacią Boga, nakazując 
Mu zmaganie się z nie-metafizyczną 
codziennością.

Niezależnie od niedoskonałości Boga 
wychodzących na jaw wskutek tej kon-
frontacji, jest On nazywany przez poetę 
potężnym. Biorąc pod uwagę antropo-
centryczny światopogląd Kaczmarskiego, 
można uznać, iż siła nieporadnego Przed-
wiecznego wynika… właśnie z Jego bezsil-
ności, ale też z podejmowanych, pomimo 
świadomości ostatecznego fiaska, prób 
przezwyciężenia jej:

Więc kiwa głową przy śniadaniu
Cichy jak wstyd, jak myślnik w zdaniu
Co prawd najprostszych nie uniesie,
Że się za oknem czai ciemność,
Że musi umrzeć razem ze mną,
A mimo to tak żyć mu chce się! 

(Śniadanie z Bogiem).
– czyli z tego, co czyni Go podobnym 

do człowieka. Funkcjonuje to również 
odwrotnie: człowieczeństwo z jego nie-
dostatkami jest tą własnością wszystkich 
ludzi, która stanowi w nich ów „boski” 
pierwiastek. Bóg, jeśli ma być natomiast 
postrzegany w pozytywnym świetle, nie 
tylko musi okazać się ludzki – wykazu-
jąc zrozumienie dla niedoskonałości 
człowieka:

Nie myślą o duszy,
By życie zagłuszyć,
A On ich ukocha – bo pojmie 

(Nie widzą, nie wiedzą)
– ale także uczynić go takim, gdyż 

nierzadko jemu właśnie rysu tego bra-
kuje – jak dzieje się to w wypadku wę-
drowców zdążających do betlejemskiej 
stajenki:

Czekał nas widok najzwyklejszy 
w świecie:
Stajenka, żłobek, ojciec, matka, dziecię.
Cud w tym był tylko, że na widok onych –
Każdy się poczuł – niedoczłowieczony 

(Odmiennych mową, wiarą, obyczajem…).
Wobec ich olśnienia nieistotna okazuje 

się obietnica zbawienia (o której zresztą 
trudno mówić, gdy Bóg jawi się przede 
wszystkim jako kategoria kulturowa 13); 
naprawdę ważne, zdaje się mówić Kacz-
marski, jest budzące się w człowieku 
człowieczeństwo –

I tylko o to chodziło.
Tylko o to 

(Odmiennych mową, wiarą, 
obyczajem…).

Motywy biblijne, powracające wie-
lokrotnie w twórczości Jacka Kaczmar-
skiego – od końca lat siedemdziesiątych 
aż po ostatnie programy  –  funkcjo-
nują w tej poezji na prawach odwołań 

12.	Zob. A. Fiut, Język wiary i niewiary, [w:] Po-
znawanie Herberta, wybór i wstęp A. Fra-
naszek, Kraków 1998, s. 266.

13.	Zob. B. Kazanowska, Samotna wielkość 
artysty, dz. cyt.

literackich (czy szerzej – kulturowych), 
nie zaś  –  na co zwraca uwagę Stani-
sław Stabro w poprzedzającym anto-
logię  A śpiewak także był sam  arty-
kule – w kategoriach „wyznania wiary” 14. 
Dystans poety wobec religijnego aspektu 
przywoływanych wątków i wykorzystanie 
ich wymiaru uniwersalnego zaowocowały 
daleko idącymi przekształceniami, znacz-
nie zarazem odbiegającymi od wersji 
przekazywanych w tradycji Kościoła.

Zdecydowanemu odwróceniu uległ 
w Raju wizerunek starotestamentowego 
Boga Stwórcy. Miejsce Pankreatora panu-
jącego nad światem mądrze, sprawiedliwie 
i miłosiernie zajął pyszny i żądny władzy 
absolutnej despota. Metody, jakimi stara 
się On osiągnąć cel swych dążeń, łudząco 
przypominają totalitarne sposoby walki 
z przejawami nieposłuszeństwa. Poczy-
nania Boga, zaślepionego pragnieniem 
niepodzielnej i niepodważalnej chwały, 
doprowadzają do trwałego rozdarcia 
świata między dobrem a złem, czego kon-
sekwencje będzie ponosił odtąd człowiek, 
jednak usunięcie ze świata wszelkich 
przejawów sprzeciwu odbije się także 
na Jahwe – stworzone przezeń prawa, 
jako przestrzegane wyłącznie przez Niego, 
stracą rację bytu, zaś On sam pogrąży się 
w nudzie i marazmie.

Daleki od tradycyjnego, znanego z ko-
lęd, jest również obraz narodzin Chrystusa, 
jaki tworzy Kaczmarski w pastorałkach, 
składających się na cykl Szukamy sta-
jenki. Radosne wydarzenie nieustannie 
przysłania perspektywa nieuchronnego 
cierpienia i śmierci krzyżowej czeka-
jącej w przyszłości Dzieciątko. Gory-
czy bożonarodzeniowemu misterium 
dodaje bezrefleksyjna postawa tłumów 
przychodzących oddać cześć swemu 
Zbawicielowi – ludzie ci oczekują od Je-
zusa odkupienia, ale jednocześnie nie 
dopuszczają do siebie myśli, jak wielkiej 
żądają ofiary. Staje się ona tym większa, 
że Kaczmarski ogranicza to, co „boskie”, 
metafizyczne – zatem mogące tłuma-
czyć śmierć czekającą Chrystusa „wyż-
szym” celem – i konsekwentnie zastępuje 
je tym, co „ludzkie”. Z takiej perspektywy 
Nowo Narodzony jest przede wszystkim 
człowiekiem, nieodwracalnie skazanym 
na okrutny los.

Bezradność wobec otaczającego świata 
związana jest nie tylko z człowieczeń-
stwem Boga, ale także stanowi boską 
cząstkę w człowieku. Najbardziej war-
tościowe okazuje się w nim zatem nie 
to, co stanowi o jego sile, lecz nieudol-
ność przejawiająca się w zetknięciu 
z codziennością oraz podejmowane 
pomimo wszystko próby podołania jej. 

„Bóg w człowieku” nie ma w sobie nic 
z wszechmocy ani wyniosłości, jednak 
właśnie dzięki temu jest bardziej ludzki.

Warto zauważyć, że postać Boga – ile-
kroć pojawia się w poezji Jacka Kaczmar-
skiego – zawsze zdominowana jest nie 
przez cechy, jakie w religii judeochrze-
ścijańskiej zwykło się przypisywać „oso-
bom boskim”, ale przez te przynależne 
człowiekowi. Bóg panujący nad Rajem, 
jako władca realizujący swoje zamiary 
bez najmniejszej troski o los istot po-
noszących konsekwencje Jego działań, 
ukazany jest w świetle jednoznacznie 
negatywnym, ale i o tym nieporadnym, 
pojawiającym się w Śniadaniu z Bogiem, 
trudno powiedzieć, aby charakteryzo-
wały Go rysy jednoznacznie pozytywne. 
Różnica między tymi kreacjami nie po-
lega zatem na dodatnim bądź ujemnym 
nacechowaniu przypisywanych Przed-
wiecznemu „właściwości” – naprawdę 
istotny jest natomiast Jego stosunek 
do człowieka, bo tylko Bóg będący dlań 
wyrozumiały i troskliwy (choćby nawet 
musiał przypłacić to utratą wyniosłości) 
może wzbudzać nie tylko sympatię, ale 
i podziw.

Ewa Sobczak

(tekst ukazał się w miesięczniku 
„Znak”, 2009, nr 647)

14.	Zob. S. Stabro, „Wojna postu z karnawa-
łem…”, dz. cyt., s. 15.

Pieter Bruegel (starszy) – „Wieża Babel”
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Ballada wrześniowa
Długośmy na ten dzień czekali 
Z nadzieją niecierpliwą w duszy, 
Kiedy bez słów Towarzysz Stalin 
Na mapie fajką strzałki ruszy.

Krzyk jeden pomknął wzdłuż granicy 
I zanim zmilkł, zagrzmiały działa – 
To w bój z szybkością nawałnicy 
Armia Czerwona wyruszała.

– A cóż to za historia nowa? – 
Zdumiona spyta Europa. 

– Jak to? To chłopcy Mołotowa 
I sojusznicy Ribbentropa.

Zwycięstw się szlak ich serią znaczy, 
Sztandar wolności okrył chwałą; 
Głowami polskich posiadaczy 
Brukują Ukrainę całą.

Pada Podole, w hołdach Wołyń, 
Lud pieśnią wita ustrój nowy, 
Płoną majątki i kościoły 
I Chrystus – z kulą w tyle głowy.

Nad polem bitwy dłonie wzniosą 
We wspólną pięść, co dech zapiera – 
Nieprzeliczone dzieci Soso, 
Niezwyciężony miot Hitlera.

Już starty z map wersalski bękart, 
Już wolny Żyd i Białorusin, 
Już nigdy więcej polska ręka 
Ich do niczego nie przymusi.

Nową im wolność głosi „Prawda”, 
Świat cały wieść obiega w lot, 
Że jeden odtąd łączy sztandar 
Gwiazdę, sierp, hakenkreuz i młot.

Tych dni historia nie zapomni, 
Gdy stary ląd w zdumieniu zastygł 
I święcić będą nam potomni 
Po pierwszym września – siedemnasty.

I święcić będą nam potomni 
Po pierwszym – siedemnasty.

1983

Pan Podbipięta
(wg H. Sienkiewicza)

– Krwi, krwi, krwi! – krzyczał pan Zagłoba 
Na widok trupa pana Podbipięty. 

– Krwi! – zawrzasnęła zbaraska załoga 
A Litwin chwiał się, do belek przybity 
Święty Sebastian strzałami przeszyty. 
Słodki, niewinny, cichy, obojętny.

Rycerz bez skazy, co jak smok gruchotał 
Czerń (co jest czerń? Dzisiaj nie ma czerni); 
Na jasnej twarzy ślad grotu i cnota, 
Której się Longin radośnie wyzbyłby 
Po tym, jak jednym ciosem zerwał trzy łby 
Ludzi, o których wierzył – że niewierni…

Lecz przecież krew ta jest tak miła Bogu, 
Że zaraz kreskę w niebieskim rejestrze 
Zarabiał szlachcic siekąc tępych wrogów, 
Co tylko po to wchodzili w granice 
Słabej, lecz wiecznej Rzeczypospolitej, 
Aby się mogła na ich trupach wesprzeć.

Kiedy Zagłoba pił miód (nie dla chamów), 
Picie to było inne niż Bohuna: 
Horyłka, beczka dziegciu, wymiar stanu 
Nieszczęśliwego, dzielnego Kozaka, 
Co śmiał kniaziównę kochać – zawadiaka – 
Cham, co boskiego się nie zląkł pioruna.

I na paliki zaostrzone świeżo 
Gładko nizali się stron cierpiętnicy. 
Król płakał, modlił się, głęboko wierząc, 
Że hekatomba historię oczyści, 
Jak wiatr las czyści ze sczerniałych liści, 
By pole bitwy gniło dla winnicy.

– Krwi, krwi, krwi! – krzyczał pan Zagłoba 
I krew się lała sprawiedliwie, szczodrze; 
Lecz pan Longinus, rycerstwa ozdoba, 
Nie mógł pozornych tryumfów być już świadkiem, 
Grymasem śmierci dając znać ukradkiem, 
Że wie zbyt wiele, by było mu dobrze.

26.10.1989
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Gdy Jacek Pechman zadzwonił i zapro-
ponował napisanie tekstu do gazety fe-
stiwalowej, byłem świeżo po wydaniu 
książki o żołnierzach Armii Andersa, 
którzy po wojnie wrócili do rodzin sy-
birackich osiedlonych w powiecie łobe-
skim. Z Łobza do Kołobrzegu jest tylko 
70 km, jadąc na północ. Akurat wróci-
łem z Ukrainy, gdzie na Wołyniu z kole-
gami zbieraliśmy ziemię z miejsc, gdzie 
zamordowano Polaków. Ta ziemia ma być 
złożona pod pomnikiem poświęconym 
ofiarom nacjonalizmu ukraińskiego z lat 
1939‒1947 na Wołyniu i Kresach Połu-
dniowo-Wschodnich, który ma stanąć 
na cmentarzu w Szczecinie. Więc gdy Ja-
cek zadzwonił i zaproponował napisanie 
tekstu o Kaczmarskim, pierwsza myśl po-
biegła w kierunku Kresów Wschodnich. 
Prawie wszyscy opisani przeze mnie żoł-
nierze Armii Andersa pochodzili stam-
tąd i zanim po długiej tułaczce wojennej 
osiedli na Pomorzu Zachodnim, przeszli 
przez więzienia i łagry sowieckie. Dlatego, 
już w trakcie rozmowy z Jackiem, przy-
pomniał mi się utwór „Wigilia na Syberii”, 
w którym Jacek Kaczmarski znakomicie 
wydobył klimat święta obchodzonego 
przez zesłańców. Gdy do tego zaraz do-
rzuciłem „Zesłanie studentów” i „Po-
wrót z Syberii”, zacząłem zastanawiać 
się nad istnieniem pierwiastka „kreso-
wości” w piosenkach barda, w nim sa-
mym, skoro tak trafnie potrafił wydobyć 
nastrój i klimat z obrazów „zesłańczych” 
Jacka Malczewskiego. Ale przecież Mal-
czewski Kresów nawet nie powąchał, a te 
obrazy namalował. Ot, malarstwo mar-
tyrologiczne, patriotyczne, dla pokrze-
pienia pamięci. Sybir wpisany w polski 
los niekoniecznie musi być związany 
z Kresami, choć Kresy są związane z Sy-
birem jakby nieodłącznie. Cztery wiel-
kie deportacje Polaków przeprowadzone 
przez sowietów w latach 1940‒41, jakby 
przypieczętowały na wieki ten związek. 
Czy więc Kaczmarski zaśpiewał te pio-
senki tak, jak Malczewski te obrazy na-
malował? Po prostu pasowały mu do ja-
kiegoś cyklu historycznego, tematu, który 
akurat go zainspirował? Dokonał tylko 
ogólnego odczytania, tak jak wielu in-
nych obrazów? A więc z tą „kresowością” 
to ślepa uliczka? 

Jednak pewien drobny fakt nie po-
zwala mi odpuścić tego tropu; doczytuję 
w biografii napisanej przez Annę Grazi, 
iż dziadek ze strony matki „miał w sobie 
krew tatarską”. Czyżby jednak ciągnęło 
wilka do lasu, czyli na bezkresne stepy, 
pod wysokim, ogromnym niebem? Może 
to „wzięcie” od Wysockiego tej impul-
sywnej rytmiczności nie było wcale 
przypadkowe? Gdy tu wokoło wszyscy 

„brzdąkali”, on wychodził na scenę, ude-
rzał w struny i pędził. Jak dzika tatarska 
orda na swoich zwinnych konikach, 
to tu, to tam, byle przed siebie… Raz był 
to Paryż, innym razem Monachium lub 
daleka Australia. Jakoś mu trudno było 
zagrzać miejsce. Do tej krwi tatarskiej 

domieszka żydowskiej, po babce, a więc 
poszukiwanie stałego miejsca, tej ziemi 
obiecanej, by wreszcie móc osiąść po dłu-
giej wędrówce. Osiąść także emocjonalnie 
i duchowo, bo stałym miejscem może 
być także punkt odniesienia, Bóg; ale 
na to już chyba zabrakło czasu, bo droga 
urwała się przedwcześnie i życie urwało 
się w pół drogi.

Gdy słucham „Encore, jeszcze raz…”, 
to przecież nie jest to już obraz Fiedotowa, 
ale podążanie za Kaczmarskim, który 
unosi nas w dalekie stepy i tajgę i zagląda 
z nami przez okno syberyjskiej chaty, 
gdzie rosyjski oficer pije „w towarzystwie 
psa”. Albo płyniemy z nim na obłoku 
metafory, pod wielkim niebem Syberii, 
w poszukiwaniu Mandelsztama, spoglą-
dając z góry na rozsiane na ogromnych 
przestrzeniach łagry, gdzie „każda kar-
toteka zmienia się w poemat”. Ileż takich 
poematów – wspomnień Sybiraków 
już zebrałem. Wiele. Nie ma drugiego 
takiego pieśniarza, który by tak o tym 
w ten sposób zaśpiewał. A przecież mógł 
wybrać sto innych obrazów i tematów 
i też byłoby dobrze. Więc jednak „kre-
sowość”? Nikła, ale jednak? A przecież 
można by jeszcze przywołać wiele innych 
utworów, podszytych „kresowością”, którą 
można odnaleźć pośród, narzucających 
się przy pobieżnym słuchaniu przesłań 
o wymowie politycznej.

Ale pośród tej impulsywnej rytmicz-
ności bezkresnych stepów, tętentu koni, 
trzasków pękających iskier ognisk i pękają-
cych od mrozu drzew, szumu rzek i wycia 
wilków zrodziła się na Kresach także… 
myśl. Gdy wracamy z Wołynia, na chwilę 
zaglądamy do Lwowa, by pospacerować 
na cmentarzu Łyczakowskim pośród gro-
bów tych, którzy ją tam rodzili. Z Kresów 
przecież Słowacki, Miłosz, Mickiewicz, 
Lem i wielu, wielu innych, by poprzestać 
tylko na poetach i pisarzach. I oczywiście 
Herbert. Przystajemy przy grobowcu Ma-
rii Konopnickiej. W pobliżu spoczywają 
Gabriela Zapolska i Władysław Bełza. Tuż 
przy alejce grobowiec Herbertów, z babcią 
poety, Marią z Bałabanów, której poświęcił 
piękny wiersz. Odczytujemy nazwiska, 
historie i sentencje wyryte na kamieniach 
i marmurowych tablicach. Tu wieki mówią, 
szepczą nieustannie swoją opowieść o pol-
skich Kresach. Oddychamy tym wielkim 
kawałkiem Polski, którą tu wypiera się 
w sposób aż nadto widoczny, zacierając 
polskie napisy i zrywając wszelkie znaki 
polskości, jakby Ukraińcy chcieli zamazać 
wstyd po „rzezi wołyńskiej”.

Kaczmarskiego w stronę Herberta 
ciągnie Przemysław Gintrowski, wpro-
wadzając do wspólnego repertuaru jego 
wiersze. Jakby chciał mu pokazać drogę 
ku tym innym Kresom, osób i myśli, 
ku innej postawie – cierpliwego cierpienia, 
trudnego ocalania przed nicością. Z po-
czątku jest ten Herbert wybierany, jakby 
miał pasować do Jackowej pieśni o historii 
i jest podawany wręcz publicystycznie. 
Jednak Kaczmarski nie uchwyci tej nici, 

która by go doprowadziła do kłębka, nie 
dostrzeże pomostu przerzuconego przez 
Gintrowskiego, po którym mógłby prze-
prawić się na drugą stronę wzbierającej 
rzeki, która go unosiła i porywała, coraz 
boleśniej obijając o brzegi. Na nic zdała 
się ucieczka na antypody; nie mógł za-
trzymać mijającej epoki. Może to właśnie 
tak go denerwowało, że rzeczywistość 
spłaszczała się, stawała się coraz bardziej 
banalna i coraz mniej poetycka, a on nie 
znajdował na to recepty. Może u niego 
byłoby to dopiero funkcją starości, na-
turalnego procesu wypalania się emocji 
i destylowania myśli, starzenia się, czego 
jednak nie dane mu było dożyć.

Kaczmarski śpiewając w „Murach” 
o samotności poety i narzekając na nie-
zrozumienie zwartej w niej puenty, za-
razem od tej samotności wciąż uciekał... 
Gdyby wówczas posłuchał, co mu miał 
do powiedzenia Pan Cogito na temat 
cierpienia, wiedziałby, że wszelkie „próby 
oddalenia tak zwanego kielicha goryczy 

– przez refleksję, opętańczą akcję na rzecz 
bezdomnych kotów” itd. – zawiodły. Jed-
nak z tego powodu nie należy załamywać 
rąk – podpowiadał Herbert. „Trzeba 
posługiwać się cierpieniem w miarę 
łagodnie, jak protezą, bez fałszywego 
wstydu, ale też bez pychy. Nie wywijać 
kikutem nad głowami innych, nie stukać 
białą laską w okna sytych”.

To musiała być końcówka lat 70. XX 
wieku. Jacek Kaczmarski przyjechał na wy-
stęp w domu kultury w Nowogardzie. 
To mniej więcej w połowie drogi między 
Kołobrzegiem a Szczecinem. Był sam, 
tylko z gitarą. Dopiero teraz zdałem sobie 
sprawę, że był zaledwie trzy lata starszy 
ode mnie. Wtedy nam, chłopakom z abso-
lutnej prowincji, wydawał się poważnym 
artystą ze stolicy. Zresztą cieszyliśmy się 
z każdego, kto chciał nam grać i śpiewać. 
Na koncert przyszło może ze dwadzie-
ścia osób. Mimo tej prowincjonalności 
i nikłej obecności słuchaczy Kaczmarski 
nie oszczędzał się. Zaraz po koncercie 
poszliśmy z kolegami do salki za sceną, 
w której przebywał, by z nim porozma-
wiać, o czymkolwiek. Nakrzyczał na nas, 
że musi chwilę odpocząć. To była ta im-
pulsywność, o której córka po latach na-
pisze, że albo spał, albo krzyczał, że chce 
spać. Jednak wtedy nie zraziło to nas 
i do rozmowy doszło, chociaż już nie 
pamiętam, o czym gawędziliśmy. Kon-
cert jakoś znacząco nie wpłynął wtedy 
na nasze postawy i poszedł w niepamięć. 
Przypomniał mi się dopiero teraz.

Jego piosenki stały się ważne po sta-
nie wojennym. Dzisiaj już mniej, jakby 
zużyły się wraz z epoką, którą opisywały, 
i chyba wraz z nią odchodzą do historii. 
Dzięki Festiwalowi w Kołobrzegu ożywia 
je czasami jakaś ciekawa interpretacja. 
Można tu przeżyć chwile emocji, które 
są w stanie poruszyć starzejący się rozum 
i strzepnąć z niego kurz codzienności.

Kazimierz Rynkiewicz

Kaczmarski kresowy
ilustracja: Żółkiew – Brama Glińska. Drzeworyt z XIX w.



Konkurs wiedzy 
o twórczości 
Jacka Kaczmarskiego
Jednym z punktów programu trzech ostatnich edycji Festiwalu „Na-
dzieja” był konkurs wiedzy o twórczości Jacka Kaczmarskiego. Do tego 
pomysłu skłoniła mnie znajomość z wieloma osobami z tak zwanego 

„środowiska”, posiadającymi imponującą wiedzę na temat twórczości 
patrona „Nadziei”. Postanowiłem więc, oczywiście w formie zabawy, 
jakąś tę wiedzę zmierzyć.

Pierwszy test (2013) miał formę pisemnego egzaminu akademickiego. 
Mimo z założenia nudnej formuły przyciągnął sporo widzów i wzbu-
dził duże zainteresowanie. Dlatego w kolejnych latach postanowiłem 
uatrakcyjnić formułę konkursu. Dwie kolejne edycje odbyły się więc 
w formule popularnego teleturnieju „Jeden z dziesięciu”.

Oto krótkie przypomnienie trzech dotychczasowych edycji Konkursu:

X Nadzieja (2013)
Test i związana z nim zabawa przeszły moje najśmielsze oczekiwania. 
Okazało się, że dla publiczności test był równie dużą atrakcją jak dla 
uczestników. Na pozytywny wizerunek całości wpływ miał też wysoki 
poziom uczestników. Z czternastu osób, które przystąpiły do testu, 
aż osiem otrzymało wyniki dobre i bardzo dobre. Po sprawdzeniu 
arkuszy nastąpiło szczegółowe omówienie pytań wraz z podaniem 
prawidłowych odpowiedzi, dzięki czemu również publiczność mogła 
zweryfikować swoją wiedzę.

Oto nagrodzeni: 
›› Jan Bulak (Zbrozło) – 77%, 
›› Michał Kaczmarczyk – 75%, 
›› Katarzyna Szczepanek – 74%, 
›› Przemysław Pietrzkiewicz – 72%, 
›› Adam Śpiewak – 67%, 
›› Przemysław Lipski – 65%, 
›› Przemysław Żbikowski – 61%, 
›› Paweł Wojciechowski – 58%.

XI Nadzieja (2014)
Korzystając z doświadczeń sprzed roku, założyłem, że nie zgłosi się 
więcej niż trzydziestu kandydatów. W związku z tym zrezygnowałem 
z wprowadzenia wymogu wcześniejszej rejestracji. Ponieważ zgłosiło 
się tylko sześć osób, eliminacje okazały się niepotrzebne i się nie 
odbyły. Ostatecznie mieliśmy jednak dziesięciu grających.

Konkurs wypadł rewelacyjnie. Dzięki ogromnej wiedzy uczestni-
ków, którzy wspaniale odpowiadali, a przy tym świetnie się bawili. 
Do finału awansowali: Adam Leszkiewicz, Piotr Stankiewicz (Kraśny) 
i laureat pierwszej edycji Konkursu – Jan Bulak (Zbrozło). Ten ostatni 
i tym razem został laureatem pierwszego miejsca.

XII Nadzieja (2014)
Po raz drugi quiz zorganizowany został w formule teleturnieju „Jeden 
z dziesięciu”. Ponieważ wśród bywalców „Nadziei” jest wielu znawców 
twórczości Patrona Festiwalu, dziesiątkę uczestników udało się zebrać 
w miarę sprawnie. Poziom wiedzy prezentowany przez tę dziesiątkę 
był zaś naprawdę imponujący, dzięki czemu po raz kolejny konkurs 
był prawdziwą ucztą dla widzów.

Ponieważ dwa poprzednie konkursy wygrał Jan Bulak (Zbrozło), 
spodziewano się, że i tym razem tak będzie. Pierwsza runda pokazała 
jednak, że walka o główną nagrodę (tysiąc złotych) będzie niezwy-
kle zacięta. W drugiej rundzie padały coraz trudniejsze pytania, 
a uczestnicy wykruszali się bardzo powoli. Do finału przeszli: Ula 
Krajewska, Jan Bulak (Zbrozło) i Przemysław Żbikowski. Wysoka 
stawka spowodowała jednak, że przeciwnie niż w poprzedniej edycji, 
uczestnicy grali zachowawczo. Dość wspomnieć, że żaden z finalistów 

nie wziął ani jednego pytania na siebie. Losy konkursu rozstrzygnęły 
się po czternastym pytaniu rundy finałowej, kiedy w grze pozostał 
tylko Przemysław Żbikowski, a tym samym to właśnie on został 
zwycięzcą trzeciej edycji Konkursu.

W tym roku (między innymi z powodów organizacyjnych) konkurs 
się nie odbędzie. Innym ważnym powodem rezygnacji z tego punktu 
programu jest to, że grupa potencjalnych uczestników nie jest zbyt 
liczna. Do wzięcia udziału w przyszłych edycjach chcielibyśmy więc 
zmotywować więcej chętnych.

Na koniec garść przykładowych pytań konkursowych.
(odpowiedzi można znaleźć pod adresem 
http://jacek-kaczmarski.pl/archiwa/118)

1.	 Ile istnieje wszystkich piosenek Jacka Kaczmarskiego (do tek-
stów Jacka i z muzyką Jacka, Przemysława Gintrowskiego lub 
Zbigniewa Łapińskiego)? Wybierz najlepsze przybliżenie spo-
śród podanych poniżej.
a) 450, b) 550, c) 650, d) 750

2.	 Dyskografia (liczba wszystkich wydanych płyt, nie licząc wzno-
wień, kompilacji, insertów do gazet etc.) Jacka Kaczmarskiego 
składa się z:
a) mniej niż 25, b) 37, c) 52, d) ponad 60 płyt CD i DVD.

3.	 Ile wierszy inspirowanych obrazami Johannesa Vermeera napi-
sał Jacek Kaczmarski?
a) 1, b) 2, c) 3, d) więcej niż 3

4.	 Jeden z najważniejszych utworów Jacka Kaczmarskiego to Epi-
tafium dla Włodzimierza Wysockiego. Pieśń ta powstała w kil-
ka:
a) dni, b) tygodni, c) miesięcy, 
d) lat po śmierci tego wybitnego rosyjskiego artysty

5.	 Do którego z wymienionych niżej utworów z programu Szuka-
my stajenki muzyki nie napisał Jacek Kaczmarski?
a) W deszczu gwiazd…, b) Nie widzą, nie wiedzą…, 
c) Odmiennych mową, wiarą, obyczajem…, d) Lśnij, nieboskłonie…

6.	 Jednym z artystów, z którym Jacek Kaczmarski miał twórczo 
współpracować, ale plan ten nigdy nie został zrealizowany, jest:
a) Elżbieta Adamiak, b) Leszek Mądzik, c) Jerzy Satanowski, 
d) Janusz Strobel

7.	 Operę bluesową Kuglarze i wisielcy, do której libretto napisał 
Jacek Kaczmarski, wyreżyserował:
a) Roman Polański, b) Krzysztof Zaleski, c) Krzysztof Zanussi, 
d) Adam Hanuszkiewicz

8.	 Czyj tekst wykorzystał Jacek we fragmencie utworu Hiob?
a) Adama Mickiewicza, b) Przemysława Gintrowskiego, 
c) Anny Trojanowskiej‑Kaczmarskiej, d) Janusza Kaczmarskiego?

9.	 Jedynym utworem nieautorskim (do wiersza innego autora) 
wykonywanym przez Jacka regularnie na oficjalnych koncer-
tach jest:
a) Modlitwa o wschodzie słońca, b) Zeznanie obywatela 
(O pierwszym skrzypku), c) Mury, d) Obława

10.	 Który z wymienionych niżej rzeczowników nie jest tytułem 
wiersza Jacka Kaczmarskiego?
a) Pamiętnik, b) Pokolenie, c) Pokusa, d) Przysięga

11.	 Kto opowiedział Jackowi anegdotę, na podstawie której poeta 
napisał piosenkę Czołg?
a) Daniel Olbrychski, b) Andrzej Wajda, c) Wiktor Woroszylski,
d) Włodzimierz Wysocki

12.	 Kto opowiedział Jackowi anegdotę, na podstawie której poeta 
napisał piosenkę Przyjaciele?
a) Daniel Olbrychski, b) Andrzej Wajda, c) Wiktor Woroszylski,
d) Włodzimierz Wysocki

13.	 Po wprowadzeniu stanu wojennego szereg osób publicznych 
skompromitowało się wypowiedziami pośrednio lub wprost 
wspierającymi reżim wojskowy w Polsce. Jedną z takich osób 
był prymas Józef Glemp. Który z utworów Jacka Kaczmarskie-
go inspirowany jest niechlubną postawą prymasa Glempa?
a) Bajka, b) Pieśń o hufcu, c) Quasimodo, d) Marsz intelektualistów

14.	 Kariera Nikodema Dyzmy to utwór inspirowany powieścią 
Tadeusza Dołęgi‑Mostowicza o tym samym tytule. Bezpośred-
nim jednak impulsem do napisania tej piosenki była postawa 
jednego z głównych rozgrywających polskiej sceny politycznej 
lat 90. XX wieku. Chodzi o:
a) Lecha Wałęsę, b) Aleksandra Kwaśniewskiego, 
c) Waldemara Pawlaka, d) Lecha i Jarosława Kaczyńskich

15.	 Somosierra to utwór inspirowany obrazem Piotra Michałow-
skiego, przedstawiającym słynną szarżę polskich szwoleżerów 
w Hiszpanii podczas kampanii napoleońskiej. Do problematy-
ki społeczno-politycznej podjętej w Somosierrze wraca Jacek 
w utworze:
a) Kantyczka z lotu ptaka, b) Koniec wojny trzydziestoletniej, 
c) Portret zbiorowy w zabytkowym wnętrzu, 
d) Portret zbiorowy we wnętrzu – Dom Opieki

16.	 W treści którego z wymienionych niżej utworów Jacka Kacz-
marskiego nie pada słowo „Stalin”:
a) Dwie rozmowy z Kremlem, b) List z Moskwy, 
c) Pieriestrojka w KGB, d) Zmartwychwstanie Mandelsztama

17.	 Wybierz grupę, w której znajdują się utwory pochodzące z jed-
nego tylko programu/płyty Jacka Kaczmarskiego:
a) Kniazia Jaremy nawrócenie, 
Z pasa słuckiego pożytek, Pejzaż zimowy
b) Hymn, Pompeja, Krajobraz po uczcie
c) Okładający się kijami, Sąd nad Goyą, Prapradziadek
d) Błogosławię zło, Sumienie i historia, Coś za coś…

18.	 Który z wymienionych niżej cykli utworów pomyślany był jako 
program poetycko-muzyczny, a nie tylko jako tomik poezji?
a) Mój Zodiak, b) Notatnik australijski, 
c) Skruchy i erotyki dla Ewy, d) Tunel

19.	 Podczas której z niżej wymienionych imprez Jacek Kaczmarski 
nigdy nie występował w części konkursowej:
a) Warszawski Jarmark Piosenki, b) Krajowy Festiwal Piosenki 
Polskiej w Opolu, c) Studencki Festiwal Piosenki w Krakowie, 
d) Ogólnopolskie Spotkania Zamkowe 

„Śpiewajmy Poezję” w Olsztynie

20.	Kaczmarski był artystą bardzo płodnym. Zgodnie z Antologią 
poezji (Demart, 2012) – trzecim zbiorowym wydaniem jego 
twórczości poetyckiej – najstarszy wiersz poety datowany jest 
na rok 1971, zaś najnowszy na rok 2004. Wśród tych granic 
czasowych istnieją tylko dwa takie roczniki, w których nie jest 
datowany żaden utwór Jacka Kaczmarskiego zamieszczony 
w Antologii poezji. Te roczniki to:
a) 1985 i 1994, b) 1996 i 2002, c) 1985 i 1996, d) 1994 i 2002

krzysztof nowak
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Siła muzyki. Siła słów.
XIII edycja Festiwalu Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego Nadzieja

A mury runą, runą, runą! 
I pogrzebią stary świat…
Przy dźwiękach takiej muzyki znikają podziały i pojawia się nadzieja. Już 15 lipca rozpocznie się XIII edycja Festiwalu 

Piosenki Poetyckiej im. Jacka Kaczmarskiego, podczas którego to słowo będzie odmieniane przez wszystkie 

przypadki. To szansa dla młodych artystów, którzy zaprezentują utwory Jacka Kaczmarskiego, to także okazja do 

wielu wspomnień dla festiwalowej publiczności. Fundacja PGNiG „Rozgrzewamy Polskie Serca” wspiera tę inicjatywę, 

doceniając twórczość jednego z największych polskich Bardów oraz zaangażowanie kolejnych pokoleń.  

www.rozgrzewamypolskieserca.pl

Dotychczas 
zrealizowaliśmy…

4000 prenumerat magazynów 
historycznych dla polskich szkół

 

Spot inaugurujący program 
„Rozgrzewamy polskie serca”

Sponsoring pierwszego filmu 
o Żołnierzach Wyklętych 
„Historia Roja”

Mecenat nad wydaniem płyty 
„W wierszu i boju. 1914 – 1949” 
zespołu Contra Mundum

Premiera filmu „Warszawa 
1935 Wola” w TVP1

Koncert „Niezłomnym – honor” 
1 marca 2016 r.

A to dopiero początek…
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ZŁAP KULTURĘ W DOBREJ CENIE
NA WWW.KULTURADOSTEPNA.PL
ZŁAP KULTURĘ W DOBREJ CENIE
NA WWW.KULTURADOSTEPNA.PL
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ORGANIZATORZY: PATRONI MEDIALNI:
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Rodzinne 

wakacje

w ośrodkach 

Olymp www.olymp.kolobrzeg.pl
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Radio - reklama Herbertiada 162,5x231 mm + spad

28 maja 2016 10:24:45

Popularyzujemy historię
Przypominamy o ważnych rocznicach

Opowiadamy o wyklętych bohaterach
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WSTĘP WOLNY

15 lipca  sala widowiskowo-teatralna Regionalnego Centrum Kultury 
im. Zbigniewa Herberta, ul. Solna 1
17.00 O� cjalne otwarcie Festiwalu, przesłuchania konkursowe

21.00  Wieczór Kuglarzy – koncert piosenek Jacka Kaczmarskiego nawiązujących 
do obrazów � lmowych. Wystąpi Kwartet ProForma w składzie: 
Piotr Lembicz, Przemysław Lembicz, Marcin Żmuda, Wojciech Strzelecki 
i Marek Wawrzyniak

16 lipca  euroboisko Milenium, ul. Śliwińskiego 10
12.00  Mecz piłkarski między drużyną Fundacji 

im. Jacka Kaczmarskiego a zespołem pn. „Kuglarze”

18.00  sala widowiskowo-teatralna Regionalnego Centrum Kultury 
im. Zbigniewa Herberta, ul. Solna 1

Rozstrzygnięcie konkursu głównego, prezentacja laureatów, wręczenie nagród

Co jutro będzie – koncert Tadeusza Woźniaka z towarzyszeniem 
Jolanty Majchrzak-Woźniak, Piotra Woźniaka i Mariusza Jagody

PARTNERZY PATRONAT HONOROWYWSPÓŁORGANIZATORORGANIZATOR

www.fundacja-kaczmarski.org
Starostwo Powiatowe 

Kołobrzeg

PARTNERZY MEDIALNI

www .mias toko lob r zeg . p l

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
Instytut Pamięci Narodowej

Wojewoda Zachodniopomorski

Prezydent Miasta Kołobrzeg

Starosta Powiatu Kołobrzeskiego

FESTIWAL PIOSENKI POETYCKIEJ 
im. Jacka Kaczmarskiego
Kołobrzeg, 15–16 lipca 2016

NADZIEJA
XIII
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TYGODNIK LISICKIEGO

Piotr Jania 
Janusz Gromek
Tomasz Tamborski 
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Jacek Kaczmarski – Lekcja historii

w wykonaniu aktorów Teatru 
Ateneum:
Jacka Bończyka,
Wojciecha Brzezińskiego,
Julii Konarskiej,
Wojciecha Michalaka

i muzyków:
Paweł Stankiewicz – gitary, vocal
Fabian Włodarek – piano, akordeon
Jacek Bończyk – gitara klasyczna, 
tamburyn

Wrażliwość na sztukę Jacek Kaczmarski 
wyniósł z domu. Był synem dwojga arty-
stów: Anny Trojanowskiej‑Kaczmarskiej 
i Janusza Kaczmarskiego. W podobnym 
stopniu intrygowała go historia, którą 
poznawał, najpierw dowiadując się kolej-
nych faktów o swoich przodkach, a póź-
niej – analizując wszystko na potrzeby 

własnej twórczości. Tę skłonność do wpla-
tania wątków historycznych do własnej 
twórczości odziedziczył po matce, która 
często podkreślała, jak ważnym elemen-
tem w jej malarstwie były wspomnienia 
z czasu wojny. Młody Jacek chłonął całą 
tę atmosferę i przyjmował cechy rodzi-
ców i dziadków – odwagę, wyobraźnię, 
impulsywność, miłość do podróży, ma-
larstwa, historii i literatury. Słuchał także 
płyt, które rodzice przywozili z podróży.

Tak ukształtował się artysta, dla któ-
rego ciekawym wyzwaniem było inter-
pretowanie obrazów, pisanie opowieści, 
jakie znajdował w farbie, na kanwach 
i we własnej wyobraźni.

W jego imaginacjach ożywały mię-
dzy innymi takie dzieła jak Powrót 
z w rodzinne strony i Zatruta studnia 
Jacka Malczewskiego, Taniec pod szubie-
nicą Pietera Bruegela Starszego, Krzyk 

Edwarda Muncha czy Rejtan. Upadek 
Polski Jana Matejki.

Do wszystkich napisał swoje wiersze, 
wszystkie były bardzo ważną częścią 
jego repertuaru.

Album Lekcja historii to zapis muzyki 
ze spektaklu Jacek Kaczmarski – Lekcja hi-
storii Teatru Ateneum, który przygotował 
wielki admirator Jacka Kaczmarskiego, 
świetny śpiewający aktor Jacek Bończyk. 
Obok niego piosenki wybitnego polskiego 
poety wykonują aktorzy: Julia Konarska, 
Wojciech Brzeziński i Wojciech Michalak.

Tracklista

1.	 Portret zbiorowy 
we wnętrzu – Dom Opieki – Jacek 
Bończyk, Wojciech Brzeziński, 
Julia Konarska, Wojciech Michalak

2.	 Arka Noego – Jacek Bończyk
3.	 Pejzaż z szubienicą – Wojciech 

Brzeziński, Jacek Bończyk, 
Julia Konarska, Wojciech Michalak

4.	 Wojna postu z karnawałem – Jacek 
Bończyk, Wojciech Brzeziński, 
Julia Konarska, Wojciech Michalak

5.	 Pejzaż zimowy – Julia 
Konarska, Jacek Bończyk, 
Wojciech Brzeziński, Wojciech 
Michalak

6.	 Stańczyk – Jacek Bończyk
7.	 Rejtan, czyli raport 

ambasadora – Wojciech Michalak
8.	 Zatruta studnia – Julia Konarska, 

Jacek Bończyk, Wojciech 
Brzeziński, Wojciech Michalak

9.	 Powrót z Syberii – Wojciech 
Brzeziński

10.	 Krzyk – Julia Konarska
11.	 Wigilia na Syberii – Jacek 

Bończyk, Wojciech Brzeziński, 
Julia Konarska, Wojciech Michalak

12.	 Kanapka z człowiekiem – Wojciech 
Michalak, Paweł Stankiewicz

13.	 Czerwony autobus – Jacek Bończyk
14.	 Lot Ikara. Upadek Ikara 

(fragment) – Wojciech Brzeziński, 
Julia Konarska, Wojciech Michalak

15.	 Autoportret Witkacego – Jacek 
Bończyk

16.	Alegoria malarstwa – Wojciech 
Brzeziński, Julia Konarska, 
Wojciech Michalak

obrazy, które zainspirowały  
Jacka Kaczmarskiego

1.	 Frans Hals  
Regentki domu starców  
w Haarlemie

2.	 Arrasy wawelskie
3.	 Pieter Bruegel Starszy  

Taniec pod szubienicą
4.	 Pieter Bruegel Starszy  

Walka karnawału z postem
5.	 Pieter Bruegel Starszy  

Pejzaż zimowy
6.	 Jan Matejko  

Stańczyk w czasie balu na dworze 
królowej Bony wobec straconego 
Smoleńska

7.	 Jan Matejko  
Rejtan. Upadek Polski

8.	 Jacek Malczewski  
Zatruta studnia V

9.	 Jacek Malczewski  
Powrót z w rodzinne strony

10.	 Edward Munch Krzyk
11.	 Jacek Malczewski  

Wigilia na Syberii
12.	 Bronisław Wojciech Linke 

Kanibalizm (Kanapka 
z człowiekiem)

13.	 Bronisław Wojciech Linke  
Autobus (Czerwony autobus)

14.	 Pieter Bruegel Starszy  
Upadek Ikara 

15.	 Stanisław Ignacy Witkiewicz 
Autoportret

16.	 Jan Vermeer  
Alegoria malarstwa

Patroni wydawnictwa
www.fundacja-kaczmarski.org
www.robmyswoje.org.pl
www.teatrateneum.pl
www.mtj.pl

Album można zakupić w empiku, 
Teatrze Ateneum

Pobierz lub posłuchaj album 
w swoim ulubionym serwisie
l.mtj.pl/kaczmarskilekcjahistorii

* * *
Więcej informacji na temat 
wydawnictwa udziela
Maja Radecka – Product manager 
tel. +48 692 813 183
mradecka@mtj.pl

* * *
Wytwórnia Muzyczna MTJ istnieje 
od 1990 r. Przez blisko 25 lat wydawnic-
two miało przyjemność wydawać krążki 
takich znakomitych artystów jak Magda 
Umer, Jacek Kleyff, Lady Pank, Perfect, 
Budka Suflera, Krzysztof Krawczyk, Czer-
wone Gitary, Maanam, Daab, Lombard, 
Lech Janerka, Brygada Kryzys, Kapitan 
Nemo, Tercet Egzotyczny, Jerzy Połom-
ski, Ryszard Rynkowski, Andrzej Zaucha, 
Violetta Villas, Izabela Trojanowska, Oby-
watel G.C. i wielu innych. W 2014 roku 
powstał sublabel firmy MTJ – Fonobo 
Label. Nowa wytwórnia stawia przede 
wszystkim na młodych, oryginalnych 
artystów. Obecnie reprezentuje takich 
artystów jak: Mama Selita, Heroes Get 
Rememered, The Lollipops, Ralph Kamin-
ski, Martina M, Nash oraz Maja Kleszcz 
& incarNations.


