What do you think?
Rate this book
A Lover's Discourse: Fragments
A Lover's Discourse, at its 1978 publication, was revolutionary: Roland Barthes made unprecedented use of the tools of structuralism to explore the whimsical phenomenon of love. Rich with references ranging from Goethe's Werther to Winnicott, from Plato to Proust, from Baudelaire to Schubert, A Lover's Discourse artfully draws a portrait in which every reader will find echoes of themselves.
256 pages, Paperback
First published April 1, 1977
About the author
Roland Barthes
268 books2,325 followersRoland Barthes of France applied semiology, the study of signs and symbols, to literary and social criticism.
Ideas of Roland Gérard Barthes, a theorist, philosopher, and linguist, explored a diverse range of fields. He influenced the development of schools of theory, including design, anthropology, and poststructuralism.
https://en.wikipedia.org/wiki/Roland_...
Ideas of Roland Gérard Barthes, a theorist, philosopher, and linguist, explored a diverse range of fields. He influenced the development of schools of theory, including design, anthropology, and poststructuralism.
https://en.wikipedia.org/wiki/Roland_...
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 1,088 reviews
October 7, 2022
Possibly the best book Roland Barthes ever wrote. It's certainly my favourite, having read most of his work. An irrefutable and intense read where, with the recreation of the lover's fevered consciousness, he goes about deconstructing love, to write the the most grandiose, the most detailed and painstaking anatomy of desire that we are ever likely to see. Simply put, these are his thoughts on love in the form of short essays, each one covering the many different aspects of the romantic life. Whether falling in, painfully letting go, or being completely smitten, head over heels in love, Barthes covers it.
After each scene is formulated, Barthes subjects it to a philosophical battering of vigorous analysis, that constantly adds references from literary sources such as Goethe, Nietzsche, Freud, and Rilke, whilst throwing psychological and linguistic perspectives into the mix as well. Although flowing for the most part with a stream-of-consciousness, that does feel dense, and a little self indulgent, there can be no doubt as to its effectiveness throughout. There was an emotional power to his prose, that, for anyone that ever loved, may be reminded, and forced to face up to moments from their own intimate past.
Although this does require much mental effort that really sends one's grey matter into overdrive (especially for those not accustomed with philosophical writings) Barthes strikes a cord deep within with a study of love that is subtle, rich in insight, penetrating the heart as well as the head. Barthes breaks down the human experience of love so effortlessly, but I'm not sure this led me to better understand love, as everyone has their own ways of perceiving it. This was a beautiful and thought provoking read though, that was a pure delight to explore.
December 3, 2021
Fragments d’un discours amoureux = A Lover's Discourse: Fragments, Roland Barthes
A Lover's Discourse: Fragments is a 1977 book by Roland Barthes.
It contains a list of "fragments", some of which come from literature and some from his own philosophical thought, of a lover's point of view.
Barthes calls them gestures "figures" of the lover at work.
تاریخ نخستین خوانش: روز بیست و سوم ماه نوامبر سال2010میلادی
عنوان: سخن عاشق؛ عنوان فرعی: گزیده گویه ها؛ نویسنده: رولان بارت؛ مترجم: پیام یزدانجو؛ مشخصات نشر تهران، نشر مرکز، تعداد صفحه312ص، چاپ اول، سال1383؛ چاپ چهارم، سال1388، موضوع لذت متن و گزیده گویه ها از نویسندگان فرانسه - سده20م
نقل از کتاب: (اگر عاشق شدید سخن عاشق را بخوانید: (بگذار آنچه (از دیگری) میرسد، در رسد؛ بگذار آنچه می‌گذرد در گذرد؛ مالک هیچ باش، هیچ چیز را پس نزن، بپذیر، اما نگه ندار، بیافرین اما از آنِ خود نساز)؛ پایان نقل
کتاب «سخن عاشق» نوشته ی «رولان بارت»، با ترجمه ی جناب «پیام یزدانجو» است؛ (من آن پا بریده ای هستم که درد را هنوز در پای بریده اش احساس می‌کند)؛
در پشت جلد کتاب آمده است: (سخن عاشق سخنی از فرط تنهایی است؛ این سخن شاید بر زبان هزاران تن جاری باشد، اما هیچکس بقای آن را ضمانت نکرده، این سخنی است که زبان‌های پیرامون ما آن را یکسر وانهاده اند، سخنی نه تنها گسسته از قدرت، که همچنین گسسته از ساز و کارهای آن «علوم، فنون و هنرها»؛ سخن عاشق جذاب‌ترین و به یاد ماندنی‌ترین کتاب «رولان بارت»، و آخرین بخش از قطعه نویسی‌ها و گزیده گویی‌های ایشانست؛ دو بخش دیگر این سه گانه، «لذت متن» و «رولان بارت»، نیز از همین قلم ترجمه شده است)؛ پایان نقل
این کتاب آخرین بخش از قطعه نویسی‌های «رولان بارت» است (دو بخش دیگر این سه گانه، با عنوان «لذت متن» و «رولان بارت» به قلم همین مترجم به فارسی برگردان شده اند)؛
تاریخ بهنگام رسانی 18/11/1399هجری خورشیدی؛ 11/09/1400هجری خورشیدی؛ ا. شربیانی
A Lover's Discourse: Fragments is a 1977 book by Roland Barthes.
It contains a list of "fragments", some of which come from literature and some from his own philosophical thought, of a lover's point of view.
Barthes calls them gestures "figures" of the lover at work.
تاریخ نخستین خوانش: روز بیست و سوم ماه نوامبر سال2010میلادی
عنوان: سخن عاشق؛ عنوان فرعی: گزیده گویه ها؛ نویسنده: رولان بارت؛ مترجم: پیام یزدانجو؛ مشخصات نشر تهران، نشر مرکز، تعداد صفحه312ص، چاپ اول، سال1383؛ چاپ چهارم، سال1388، موضوع لذت متن و گزیده گویه ها از نویسندگان فرانسه - سده20م
نقل از کتاب: (اگر عاشق شدید سخن عاشق را بخوانید: (بگذار آنچه (از دیگری) میرسد، در رسد؛ بگذار آنچه می‌گذرد در گذرد؛ مالک هیچ باش، هیچ چیز را پس نزن، بپذیر، اما نگه ندار، بیافرین اما از آنِ خود نساز)؛ پایان نقل
کتاب «سخن عاشق» نوشته ی «رولان بارت»، با ترجمه ی جناب «پیام یزدانجو» است؛ (من آن پا بریده ای هستم که درد را هنوز در پای بریده اش احساس می‌کند)؛
در پشت جلد کتاب آمده است: (سخن عاشق سخنی از فرط تنهایی است؛ این سخن شاید بر زبان هزاران تن جاری باشد، اما هیچکس بقای آن را ضمانت نکرده، این سخنی است که زبان‌های پیرامون ما آن را یکسر وانهاده اند، سخنی نه تنها گسسته از قدرت، که همچنین گسسته از ساز و کارهای آن «علوم، فنون و هنرها»؛ سخن عاشق جذاب‌ترین و به یاد ماندنی‌ترین کتاب «رولان بارت»، و آخرین بخش از قطعه نویسی‌ها و گزیده گویی‌های ایشانست؛ دو بخش دیگر این سه گانه، «لذت متن» و «رولان بارت»، نیز از همین قلم ترجمه شده است)؛ پایان نقل
این کتاب آخرین بخش از قطعه نویسی‌های «رولان بارت» است (دو بخش دیگر این سه گانه، با عنوان «لذت متن» و «رولان بارت» به قلم همین مترجم به فارسی برگردان شده اند)؛
تاریخ بهنگام رسانی 18/11/1399هجری خورشیدی؛ 11/09/1400هجری خورشیدی؛ ا. شربیانی
December 10, 2014
A textual conversation between Roland Barthes (RB) and his friend X.:
RB: hey
X: hey Rolly, what's up
RB: went on a date last night, still reeling
X: oh? how'd it go?
RB: I don't know! he said I was adorable. "adorable"!
X: huh?
RB: why would he say that?
RB: like he couldn't think of anything better about me?
RB: god, what a muck of discourse!
X: right.
X: so what did you guys do anyway?
RB: that's the worst of it
RB: we went to dinner at l'Chateau B---
RB: can you believe it?
X: oh I heard that place is great, how was it?
RB: horrible. he ordered us a bottle of Bordeaux, can you believe it?
X: but you love Bordeaux.
RB: that's not the point.
X: I don't get it
RB: oh you're impossible
a little while later with his friend Madame Y:
Y: Rollo, how was the date? he looked smoking!
RB: don't get me started on the smoking. it's like he was trying to alienate me with the mass produced image of masculinity at the expense of human exploitation in North Africa
Y: oh
Y: Well how was it otherwise?
RB: you know, there's no way to tell
Y: well, did he ask you for a second date?
RB: well sure he did
RB: I mean, there's the expectation
RB: I don't even know if I would want to go
RB: and he hasn't even called me yet, you know?
RB: It's been HOURS, Y--.. HOURS
RB: wait, is that the phone, h/o
RB: nope just Susan following me on twitter, ugh
RB: Y--? you there?
A month later, with X:
X: hey Roland, haven't seen you in a while
RB: oh hi
RB: yea I've been busy
X: oh? new book?
RB: you could say that
RB: the book of LA COEUR
X: oh?
RB: I'm in love
X: congratulations! :)
RB: congratulations? don't you understand the kind of torment this is? X: huh?
RB: love is torture.
RB: like prometheus, I steal some fire, some love, and am forever forced to die and be reborn, to have my heart pecked out to death and then replenish for renewed torment!
X: seems like a bit of an overreaction
X: do you guys get along?
RB: of course we GET ALONG. WE ARE IN LOVE!
RB: but I wonder if he loves me more than I love him?
RB: you've met him once, what do you think?
X: oh, I don't know, it was a while ago!
X: I haven't seen either of you in a while
RB: oh?
RB: I wonder if it is TORMENTING him that I haven't called?
RB: see I said I would call
RB: but I'm just waiting for him to call me
X: why?
RB: you don't get it
RB: I wonder why he hasn't called me?
RB: maybe there's something wrong with my landline?
RB: ... ttyl gotta make a call
and:
RB: ma cherie
Y: Roland!
RB: long time, my dear!
Y: yes! we should get tea!
RB: I'm actually super busy. love. you know how it is.
RB: anyway
RB: so last night he texted me "can't make it sunday. sorry."
RB: WHAT THE HELL DOES THAT EVEN MEAN!?
Y: well seems like he can't make it on sunday
RB: ugh, you don't get it
RB: like can't MAKE it? "MAKE"?
Y: ??
RB: why "make"?
RB: and don't get me started on "sorry."
RB: SORRY PERIOD
RB: do you believe that?
RB: do you think there is someone else?
RB: can you get tea with him tomorrow and ask him if he is mad at me?
RB: but subtly, you know
RB: I don't want him to think that I think he is mad at me
RB: I'd appreciate it
RB: btw did I hear you were divorced? sorry to hear it
RB: you think you could do me this little favor though?
RB: Y---?
RB: hey
X: hey Rolly, what's up
RB: went on a date last night, still reeling
X: oh? how'd it go?
RB: I don't know! he said I was adorable. "adorable"!
X: huh?
RB: why would he say that?
RB: like he couldn't think of anything better about me?
RB: god, what a muck of discourse!
X: right.
X: so what did you guys do anyway?
RB: that's the worst of it
RB: we went to dinner at l'Chateau B---
RB: can you believe it?
X: oh I heard that place is great, how was it?
RB: horrible. he ordered us a bottle of Bordeaux, can you believe it?
X: but you love Bordeaux.
RB: that's not the point.
X: I don't get it
RB: oh you're impossible
a little while later with his friend Madame Y:
Y: Rollo, how was the date? he looked smoking!
RB: don't get me started on the smoking. it's like he was trying to alienate me with the mass produced image of masculinity at the expense of human exploitation in North Africa
Y: oh
Y: Well how was it otherwise?
RB: you know, there's no way to tell
Y: well, did he ask you for a second date?
RB: well sure he did
RB: I mean, there's the expectation
RB: I don't even know if I would want to go
RB: and he hasn't even called me yet, you know?
RB: It's been HOURS, Y--.. HOURS
RB: wait, is that the phone, h/o
RB: nope just Susan following me on twitter, ugh
RB: Y--? you there?
A month later, with X:
X: hey Roland, haven't seen you in a while
RB: oh hi
RB: yea I've been busy
X: oh? new book?
RB: you could say that
RB: the book of LA COEUR
X: oh?
RB: I'm in love
X: congratulations! :)
RB: congratulations? don't you understand the kind of torment this is? X: huh?
RB: love is torture.
RB: like prometheus, I steal some fire, some love, and am forever forced to die and be reborn, to have my heart pecked out to death and then replenish for renewed torment!
X: seems like a bit of an overreaction
X: do you guys get along?
RB: of course we GET ALONG. WE ARE IN LOVE!
RB: but I wonder if he loves me more than I love him?
RB: you've met him once, what do you think?
X: oh, I don't know, it was a while ago!
X: I haven't seen either of you in a while
RB: oh?
RB: I wonder if it is TORMENTING him that I haven't called?
RB: see I said I would call
RB: but I'm just waiting for him to call me
X: why?
RB: you don't get it
RB: I wonder why he hasn't called me?
RB: maybe there's something wrong with my landline?
RB: ... ttyl gotta make a call
and:
RB: ma cherie
Y: Roland!
RB: long time, my dear!
Y: yes! we should get tea!
RB: I'm actually super busy. love. you know how it is.
RB: anyway
RB: so last night he texted me "can't make it sunday. sorry."
RB: WHAT THE HELL DOES THAT EVEN MEAN!?
Y: well seems like he can't make it on sunday
RB: ugh, you don't get it
RB: like can't MAKE it? "MAKE"?
Y: ??
RB: why "make"?
RB: and don't get me started on "sorry."
RB: SORRY PERIOD
RB: do you believe that?
RB: do you think there is someone else?
RB: can you get tea with him tomorrow and ask him if he is mad at me?
RB: but subtly, you know
RB: I don't want him to think that I think he is mad at me
RB: I'd appreciate it
RB: btw did I hear you were divorced? sorry to hear it
RB: you think you could do me this little favor though?
RB: Y---?
April 27, 2018
در این کتاب، فیلسوف فرانسوی و منتقد ادبی، رولان بارت، تلاش می‌کند تا یکی از قوی‌ترین احساسات انسانی را مورد تحلیل قرار دهد: عشق.
بارت ادعا می‌کند که جامعه‌ی مدرن از فقدان یک زبان برای تحلیل مساله عشق رنج می‌برد. به عقیده بارت، بدون وجود یک سیستم تحلیلی و تفسیری از عشق، قادر به رهایی از فرم‌های غیر سالم و غیر بازتابی از عشق نخواهیم بود. و این نکته میتواند صدمات روانی زیادی برای طرفین درگیر ایجاد کند.
بارت مدعی است که در یک رابطه عاشقانه درست، عشق میتواند منبع الهامات و امیدبخش باشد. در حالی که در یک فرم ناسالم، عشق میتواند منبع دردهای دردهای روانی، علتی برای خودکشی یا زخم‌های عمیقی باشد که شاید برای همیشه، دو طرف را درگیر کند.
به عنوان یکی از پیشروان پساساختارگرایی، رویکرد بارت در مورد بحران روابط عاشقانه تا حد زیادی منحصر به فرد و یگانه است. این کتاب در واقع از تعدادی زیادی از قطعات تشکیل شده، که نویسنده در هر قطعه، یکی از مسائلی را که یک عاشق پروتاگونیست در رابطه‌اش با معشوق با آن روبروست، از بودن در آغوش معشوق، تا تشویش و بی‌قراری از یک تعلیق زمانی و حتی تماس‌های تلفنی را مورد بررسی قرار داده است.
کتاب در واقع آمیزه‌ای از فلسفه و روانشناسی با طعم زبان‌شناسانه است. که نثری غنی و وضوحی نفوذپذیر دارد. در سراسر متن، بارت ارجاعات جالبی به منابع ادبی و فلسفی همچون گوته، لاکان، نیچه، فروید، ریلکه و استاندال داده است. البته برای مطالعه کتاب، نیاز جدی‌ای به آشنایی اولیه با آثار این اندیشمندان نخواهید داشت.
دهه‌ها بعد از نگارش اولین نسخه این اثر، سخن عاشق کماکان یکی از تکان‌دهنده‌ترین آثار در این زمینه است. و البته در جایگاه ویژه‌ی کتابخانه‌ی من قرار دارد.
بارت ادعا می‌کند که جامعه‌ی مدرن از فقدان یک زبان برای تحلیل مساله عشق رنج می‌برد. به عقیده بارت، بدون وجود یک سیستم تحلیلی و تفسیری از عشق، قادر به رهایی از فرم‌های غیر سالم و غیر بازتابی از عشق نخواهیم بود. و این نکته میتواند صدمات روانی زیادی برای طرفین درگیر ایجاد کند.
بارت مدعی است که در یک رابطه عاشقانه درست، عشق میتواند منبع الهامات و امیدبخش باشد. در حالی که در یک فرم ناسالم، عشق میتواند منبع دردهای دردهای روانی، علتی برای خودکشی یا زخم‌های عمیقی باشد که شاید برای همیشه، دو طرف را درگیر کند.
به عنوان یکی از پیشروان پساساختارگرایی، رویکرد بارت در مورد بحران روابط عاشقانه تا حد زیادی منحصر به فرد و یگانه است. این کتاب در واقع از تعدادی زیادی از قطعات تشکیل شده، که نویسنده در هر قطعه، یکی از مسائلی را که یک عاشق پروتاگونیست در رابطه‌اش با معشوق با آن روبروست، از بودن در آغوش معشوق، تا تشویش و بی‌قراری از یک تعلیق زمانی و حتی تماس‌های تلفنی را مورد بررسی قرار داده است.
کتاب در واقع آمیزه‌ای از فلسفه و روانشناسی با طعم زبان‌شناسانه است. که نثری غنی و وضوحی نفوذپذیر دارد. در سراسر متن، بارت ارجاعات جالبی به منابع ادبی و فلسفی همچون گوته، لاکان، نیچه، فروید، ریلکه و استاندال داده است. البته برای مطالعه کتاب، نیاز جدی‌ای به آشنایی اولیه با آثار این اندیشمندان نخواهید داشت.
دهه‌ها بعد از نگارش اولین نسخه این اثر، سخن عاشق کماکان یکی از تکان‌دهنده‌ترین آثار در این زمینه است. و البته در جایگاه ویژه‌ی کتابخانه‌ی من قرار دارد.
July 29, 2013
"Love" seems to me something which is impossible to define, to grasp. Centuries of authors, of philosophers, have tried to do so in vain. There is always something left to be said. As in death, love is a topic of infinite discourse. As Tolstoy echoes in the mouth of Anna Karenina's titular heroine: "'I think... if there are as many minds as there are men, then there are as many kinds of love as there are hearts.'" Love is infinite in it's permutations, and therefore cannot be defined. What Barthes offers is not a definition of Love, but what it is to be a Lover. Barthes, like his predecessors Proust, Shakespeare, Ovid, Baudelaire, Goethe, Stendhal, etc., is a troubadour of the pains of jealousy disguised as the joys of love. A Lover's Discourse is a masterful fugue of personal experience, literary precedence, and theoretical musing, which evokes emotion in the same pitch as a novel, but elicits introspection with the intellectual skepticism of Hamlet.
As a piece representative of the Barthesian oeuvre, A Lover's Discourse straddles the duality of speech and meaning, of what it means to be a lover, but also the very discourse of love. The book itself is divided pell-mell into short fragments related to the amorous phraseology: "s'abîmer...," "cœur," "casés..." etc. It is the layered language of love which interests Barthes: what do we say when we are in love? - is what we intend what we say? - what does what we say really mean, what does it signify? Though the semiotic approach to love seems distant and cold, it is the inverse which we feel when reading Barthes, whose very language moves the reader to a shudder of feeling:
What does it mean to be in love? It is a notion idealized and raised on high by all men, it is the apparent culmination of our lives. But with Love comes pain. For Barthes Love is inseparable from Jealousy: if we are not jealous, it diminishes our love, it negates it. We can never be happy in love, never truly happy, never complaisant. The lover is always waiting, he must ever have his love validated, requited, and won. Every win in love is a Pyrrhic victory, every favor won is hours, days, of agony paid for. This is the view which Barthes takes, but it is not his argument. His view of love is a flavor of A Lover's Discourse, but it is not the entire course. What do we mean when we declare the object of our love "adorable"? What do we mean when we affirm our love? These are the concerns of Barthes. "What do we mean when we are in love?" no "what do we mean when we say 'I am in love'?"
The question of A Lover's Discourse is not "how does one define love?" but rather, more fundamentally, how does one even begin to discuss it? When we read the Romantics, Byron, Keats, Shelley, we are presented with a view of Love that seems too large, too incompatible with feeble man: something more withheld from man for his imperfections, something which is manifest as a remote deity. Contrarily, when we discuss it in the quotidian tongue, it seems to us too pale a light: it lacks the allure of passion, something is missing. Despite his apotheosis of Language, even Barthes feels its inadequacy in front of the edifice of Love:
As a piece representative of the Barthesian oeuvre, A Lover's Discourse straddles the duality of speech and meaning, of what it means to be a lover, but also the very discourse of love. The book itself is divided pell-mell into short fragments related to the amorous phraseology: "s'abîmer...," "cœur," "casés..." etc. It is the layered language of love which interests Barthes: what do we say when we are in love? - is what we intend what we say? - what does what we say really mean, what does it signify? Though the semiotic approach to love seems distant and cold, it is the inverse which we feel when reading Barthes, whose very language moves the reader to a shudder of feeling:
Am I in love? --yes, since I am waiting. The other one never waits. Sometimes I want to play the part of the one who doesn't wait; I try to busy myself elsewhere, to arrive late; but I always lose at this game. Whatever I do, I find myself there, with nothing to do, punctual, even ahead of time. The lover's fatal identity is precisely this: I am the one who waits.Perhaps this book, novelistic essay or essayistic novel, must be read in one's prime, when one is in the throes of passion, to feel the full emotional impact - I do not know if this is the case. As a young man I am always on the precipice of romantic disaster, only in utter solitude, removed from all passionate enterprises, do I feel free from the pharmacopoeia (half-poison, half-remedy) of love. Bliss and misery are the Janus faces of life, in love, in solitude, we cannot have one without the other, even if they only look at us in turns.
The world subjects every enterprise to an alternative; that of success or failure, of victory or defeat... Flouted in my enterprise (as it happens), I emerge from it neither victor nor vanquished: I am tragic.Love, life, and death, are infinite, they are the lands of contradictions, beyond the capacity of language. What is both bliss and misery? What is the concatenation of victory and failure? How does die and yet endure? At these interstices of language lies the fundamental truths of Love.
What does it mean to be in love? It is a notion idealized and raised on high by all men, it is the apparent culmination of our lives. But with Love comes pain. For Barthes Love is inseparable from Jealousy: if we are not jealous, it diminishes our love, it negates it. We can never be happy in love, never truly happy, never complaisant. The lover is always waiting, he must ever have his love validated, requited, and won. Every win in love is a Pyrrhic victory, every favor won is hours, days, of agony paid for. This is the view which Barthes takes, but it is not his argument. His view of love is a flavor of A Lover's Discourse, but it is not the entire course. What do we mean when we declare the object of our love "adorable"? What do we mean when we affirm our love? These are the concerns of Barthes. "What do we mean when we are in love?" no "what do we mean when we say 'I am in love'?"
The question of A Lover's Discourse is not "how does one define love?" but rather, more fundamentally, how does one even begin to discuss it? When we read the Romantics, Byron, Keats, Shelley, we are presented with a view of Love that seems too large, too incompatible with feeble man: something more withheld from man for his imperfections, something which is manifest as a remote deity. Contrarily, when we discuss it in the quotidian tongue, it seems to us too pale a light: it lacks the allure of passion, something is missing. Despite his apotheosis of Language, even Barthes feels its inadequacy in front of the edifice of Love:
To try to write love is to confront the muck of language; that region of hysteria where language is both too much and too little, excessive (by the limitless expansion of the ego, by emotive submersion) and impoverished (by the codes on which love diminishes and levels it).In front of Love, language is reduced to muck, it is inadequate. Barthes is torn between the deities of Eros and Logos - Love and Language. As a humbled votary genuflecting to the altar of Language, he is prostrate before the temple of Love.
October 27, 2022
I want to cast language out of my body, there's no space for it in me anymore - not even in the little crevices between my joints and in the folds of my skin. Why do I need language anyway, when my body betrays me at every turn, in resonance with every tick of the clock? I want to put my mind in a plaster cast, I no longer want to be language-mad.
I alternatively unrealize and disrealize. I am incapable of looking at anything head-on and I refuse to be looked at head-on. I aesthetize everything. What is gentleness? Come, exchange an impulse with me.
I want to be both charismatic and chaotic. Someone is squeezing my heart, clenching it tight between their fingers and not letting go.
Let me utter everything and nothing. Let me utter love. Let me make the pronouns skid. I want to make love in the night of non-meaning, and let the night illuminate the night. I am vulgar because I am sentimental. I am banalized by literature, by words. I am obscene. I am repressive. I am a lover. And therefore, I cannot be the hero. I cannot have the last word, even though I always want to.
There is a Hindu mythological story about a God who ate soil as a child. On being reprimanded and asked to open his mouth by his mother, he showed her the whole of the universe. Ask me to open my mouth and you will see Barthes' contradictory yet simultaneous existence of language-abyss and language-excess.
I alternatively unrealize and disrealize. I am incapable of looking at anything head-on and I refuse to be looked at head-on. I aesthetize everything. What is gentleness? Come, exchange an impulse with me.
I want to be both charismatic and chaotic. Someone is squeezing my heart, clenching it tight between their fingers and not letting go.
Let me utter everything and nothing. Let me utter love. Let me make the pronouns skid. I want to make love in the night of non-meaning, and let the night illuminate the night. I am vulgar because I am sentimental. I am banalized by literature, by words. I am obscene. I am repressive. I am a lover. And therefore, I cannot be the hero. I cannot have the last word, even though I always want to.
There is a Hindu mythological story about a God who ate soil as a child. On being reprimanded and asked to open his mouth by his mother, he showed her the whole of the universe. Ask me to open my mouth and you will see Barthes' contradictory yet simultaneous existence of language-abyss and language-excess.
July 3, 2008
Fuck! Left in random Manhattan apt, then shipped to Haiti in aunt's luggage.
-----
Double fuck! Lost it again on the subway with hundreds of notes.
-----
Ok finished, after 6 months.
This book is a destroying and destroyed queer love poem masquerading half-assedly as theory. It is a poem with a mustache of theory. And it's pretty great for this. He sets it up as aspiring to decode a liminal site of discourse: the lover's discourse "is completely forsaken by the surrounding languages: ignored, disparaged, or derided by them."--and does this in a way that means to be understood for its universality. But then he clearly makes no bones about describing sitting by the phone in coldsweats gnawing (his own) fingers and desolate, waiting for "X" to call him. This is charming and sweet.
More importantly, the book is just incredibly brilliant, and just true. He positions the simple act of recognition, the utterance: "That is so true..." as the qualifier for an amorous image to be constitutive of the lover's "image repertoire"(as he calls it). Most all of his images qualify in this regard; they are immediately recognizable (to me at least). E.g., this illustration from the entry "Monstrous." "The lover's discourse stifles the other, who finds no place for his own language beneath this massive utterance."
The book is divided, seemingly haphazardly (alphabetically), into sections dealing with various utterances, conditions, or dispositions of the amorous image repertoire. Absence, adorable, affirmation, alteration, etc.
But really the book should be called An Unrequited Lover's Discourse, because it has *nothing* to do with the discourses or image repertoire that arise on love fulfilled. *That* discourse comes out the other end of the book as the only remaining liminal site of the "disparaged" lovers discourse. It is as though Barthes' personal loss is so palpable, so in need of codification in theory, of respect, that it elides the possibility of requitement altogether, positioning loss as the totality of love. A *romantic* position to be sure, and one not altogether out of step with *The Sorrows of Young Wether*, the major source text here (among a great many others).
But above all, really, is the simple fact that I could read a thousand pages of Barthes describing a single, unremarkable turd and be satisfied. He has a Nietzschean disposition toward cataclysm and provocation, toward paradox and the bending of incompetent languages around his meaning--he digs impertinently, surgically, for the actual in a way that would seem exclusive with such gentle taste--he is generous and lovable (unvikinglike) in a way that Nietzsche isn't (in the way that Rilke or e e cummings *are*).
Good parts from the first half:
"Meaning (destiny) electrifies my hand; I am about to tear open the other's opaque body, oblige the other (whether there is a response, a withdrawal, or mere acceptance) to enter into the interplay of meaning: I am about *to make the other speak*."
"Language is a skin: I rub my language against the other. It is as if I had words instead of fingers, or fingers at the tip of my words. My language trembles with desire. The emotion derives from a double contact: on the one hand, a whole activity of discourse discreetly, indirectly focuses upon a single signified, which is "I desire you," and releases, nourishes, ramifies it to the point of explosion (language experiences orgasm upon touching itself); on the other hand I enwrap the other in my words, I caress, brush against, talk up this contact, I extend myself to make the commentary to which I submit the relation endure."
"To speak amorously is to expend without an end in sight, without a *crisis;*..."
"...any ethic of purity requires that we detach the gift from the hand which gives or receives it..."
"To speak of the gift is to place it in an exchange economy (of sacrifice, competition, etc.); which stands opposed to silent expenditure."
"Nature, today, is the city."
"The mechanics of amorous vassalage require a fathomless futility."
-----
Double fuck! Lost it again on the subway with hundreds of notes.
-----
Ok finished, after 6 months.
This book is a destroying and destroyed queer love poem masquerading half-assedly as theory. It is a poem with a mustache of theory. And it's pretty great for this. He sets it up as aspiring to decode a liminal site of discourse: the lover's discourse "is completely forsaken by the surrounding languages: ignored, disparaged, or derided by them."--and does this in a way that means to be understood for its universality. But then he clearly makes no bones about describing sitting by the phone in coldsweats gnawing (his own) fingers and desolate, waiting for "X" to call him. This is charming and sweet.
More importantly, the book is just incredibly brilliant, and just true. He positions the simple act of recognition, the utterance: "That is so true..." as the qualifier for an amorous image to be constitutive of the lover's "image repertoire"(as he calls it). Most all of his images qualify in this regard; they are immediately recognizable (to me at least). E.g., this illustration from the entry "Monstrous." "The lover's discourse stifles the other, who finds no place for his own language beneath this massive utterance."
The book is divided, seemingly haphazardly (alphabetically), into sections dealing with various utterances, conditions, or dispositions of the amorous image repertoire. Absence, adorable, affirmation, alteration, etc.
But really the book should be called An Unrequited Lover's Discourse, because it has *nothing* to do with the discourses or image repertoire that arise on love fulfilled. *That* discourse comes out the other end of the book as the only remaining liminal site of the "disparaged" lovers discourse. It is as though Barthes' personal loss is so palpable, so in need of codification in theory, of respect, that it elides the possibility of requitement altogether, positioning loss as the totality of love. A *romantic* position to be sure, and one not altogether out of step with *The Sorrows of Young Wether*, the major source text here (among a great many others).
But above all, really, is the simple fact that I could read a thousand pages of Barthes describing a single, unremarkable turd and be satisfied. He has a Nietzschean disposition toward cataclysm and provocation, toward paradox and the bending of incompetent languages around his meaning--he digs impertinently, surgically, for the actual in a way that would seem exclusive with such gentle taste--he is generous and lovable (unvikinglike) in a way that Nietzsche isn't (in the way that Rilke or e e cummings *are*).
Good parts from the first half:
"Meaning (destiny) electrifies my hand; I am about to tear open the other's opaque body, oblige the other (whether there is a response, a withdrawal, or mere acceptance) to enter into the interplay of meaning: I am about *to make the other speak*."
"Language is a skin: I rub my language against the other. It is as if I had words instead of fingers, or fingers at the tip of my words. My language trembles with desire. The emotion derives from a double contact: on the one hand, a whole activity of discourse discreetly, indirectly focuses upon a single signified, which is "I desire you," and releases, nourishes, ramifies it to the point of explosion (language experiences orgasm upon touching itself); on the other hand I enwrap the other in my words, I caress, brush against, talk up this contact, I extend myself to make the commentary to which I submit the relation endure."
"To speak amorously is to expend without an end in sight, without a *crisis;*..."
"...any ethic of purity requires that we detach the gift from the hand which gives or receives it..."
"To speak of the gift is to place it in an exchange economy (of sacrifice, competition, etc.); which stands opposed to silent expenditure."
"Nature, today, is the city."
"The mechanics of amorous vassalage require a fathomless futility."
July 14, 2016
Language is a skin: I rub my language against the other. It is as if words instead of fingers, or fingers at the tip of my words. My language trembles with desire.
- This is a book you either read over a period of time, in spurts, in fragments as it is written, or you binge read in a couple of days, like I have. Each chapter is a definition, a philosophical tease, a shortened version of what could be a lecture or an erudite discussion on life and love; after all, Barthes made his living as an academic.
- This is a book you should read after having read Goethe's The Sorrows of Young Werther and Selected Writings. A few notable ones are mentioned in Barthes' A Lover's Discourse: Freud, Proust, and Nietzsche. However, it is a comparative study of Goethe's Werther and his stance on his love, or I should say, his helplessness because of love. (However, read The Selected Writings version of Young Werther and you'll learn, from Goethe himself, that this feeling of despair started before love, that love may have been a trigger, yes, but, according to Goethe, most readers tend to evaluate the book differently).
- This is a book to read only when you're open to discussing love in several abstract and concrete forms. Seriously, how many ways can we talk about love? The theories are endless, so it's no surprise that this becomes an anatomy of lust and love, of the essence and the reality of love; or as Barthes puts it, the disreal and unreal, the cosmos.
To try to write love is to confront the muck of language: that region of hysteria where language is both too much and too little, excessive.
February 20, 2009
This book is a classic in France, and it's probably Barthe's most popular work. It is absolutely brilliant, and may be well be the best analysis ever made of love, as seen from the beginning to the end of a relationship. It isn't a novel, it's not an essay either, nor a self-help book or a psychology study: it's just, as the title implies, fragments - fragments about the daily life of two people in love, people at various stage of love, and those fragments capture so perfectly, so intimately, so precisely all the different aspects of love, that their totality forms a universal, transcendent, and mesmerizing vision of what love between two human beings can be. It is bittersweet, in the sense that the course of love is always almost the same, yet it's a book filled with happiness, joys, and at the end quite reassuring: what ever heartbreak you've been through, it's finally quite normal. Reading this book won't teach anyone how to love better or more wisely, but it does portray the complexities, small and big, and the mutliple wonders of love, in a very unique and direct way.
May 26, 2013
"Le parole non sono mai pazze (tutt'al più sono perverse): è la sintassi che è pazza."
Questo non è un compendio. C'è un po di tutto, pur senza che ci sia tutto.
Talvolta si tende a leggere qualcosa perché si spera nel nostro intimo che possa darci in qualche modo una risposta all' interrogativo impellente di quel momento. E allora ci si appoggia alle parole di qualcun' altro.
Nella maggior parte delle volte nulla è più sbagliato.
E allora dopotutto a che serve?
Qui vorrei chiamare in causa il grande Gabo che secondo me ha dato la risposta più pertinente di tutte:
"I libri descrivono momenti. Non devono per forza dare soluzioni."
Bene Barthes ha descritto questi momenti in maniera perfetta in ogni definizione di questo saggio.
Almeno in una voce di questo libro, o in più di una, sarà possibile rintracciare un momento della propria vita.
Ad esempio (Pezzo rintracciabile alla voce Attesa):
"«Sono innamorato? Sì, poichè aspetto.» L’altro invece non aspetta mai. Talvolta ho voglia di giocare a quello che non aspetta; allora cerco di tenermi occupato, di arrivare in ritardo; ma a questo gioco io perdo sempre: qualunque cosa io faccia, mi ritrovo sempre sfaccendato, esatto, o per meglio dire in anticipo. La fatale identità dell’innamorato non è altro che: io sono quello che aspetta"
Non vorrete mica darmi a bere che almeno per una volta nella vita anche voi non siete rimasti in quello stato che descrive benissimo De Gregori?:
"E Cesare
perduto nella pioggia
sta aspettando da sei ore il suo amore ballerina
E rimane li'
a bagnarsi ancora un po'
e il tram di mezzanotte
se ne va"
C'è da dire inoltre che l' innamorato descritto da Barthes è quello più frequente e vale a dire quello non ricambiato, l' infelice. Werther e il romanticismo non a caso vengono presi in più di una situazione come riferimento.
"Un quadro romantico(il quadro è il naufragio della "Speranza" di Friedrich) raffigura in una luce polare un cumulo di lastre di ghiaccio frantumate; in quello spazio
desolato non c’è nessun uomo, nessun oggetto; ma, proprio per questo, per poco che io
sia in preda alla tristezza amorosa, quel vuoto vuole che mi ci proietti; mi vedo come una
figurina, seduto su uno di quei blocchi, abbandonato là per sempre.
“Ho freddo, - dice l’innamorato - torniamo a casa”, ma non c’è nessuna strada
e la nave è sfasciata.
Esiste un freddo speciale dell’innamorato: la freddolosità del cucciolo (d’uomo, d’animale)che ha bisogno del calore materno."
Ho apprezzato moltissimo la scelta di Barthes di non definire il sesso dell' essere amato definendolo semplicemente "l' altro". A prescindere dal fatto che questo' ultimo fosse omosessuale, mette tutti i tipi d' amore sullo stesso piano, non compiendo discriminazioni di alcun tipo anzi unificando il tutto.
Bisognerebbe davvero che tutti leggessero questo libro a prescindere dal fatto che siano innamorati o meno. Che lo siano o non lo siano mai stati.
Del resto ognuno di noi potrebbe ritrovarsi in qualcosa come questo, ognuno a modo suo, certo (perché ognuno di noi è una tavola di un legno diverso):
“La resistenza del legno varia a seconda del punto in cui si conficca il chiodo: il legno non è isotropo. neanch’io lo sono; ho i miei “punti delicati”. io solo conosco la mappa di questi punti ed è in base ad essa che io guido me stesso, evitando, ricercando questo o quello, conformemente a dei comportamenti esteriormente enigmatici; vorrei che questa mappa di agopuntura morale venisse preventivamente distribuita ai miei nuovi conoscenti (che, del resto, potrebbero utilizzarla anche per farmi soffrire di più).”
Questo non è un compendio. C'è un po di tutto, pur senza che ci sia tutto.
Talvolta si tende a leggere qualcosa perché si spera nel nostro intimo che possa darci in qualche modo una risposta all' interrogativo impellente di quel momento. E allora ci si appoggia alle parole di qualcun' altro.
Nella maggior parte delle volte nulla è più sbagliato.
E allora dopotutto a che serve?
Qui vorrei chiamare in causa il grande Gabo che secondo me ha dato la risposta più pertinente di tutte:
"I libri descrivono momenti. Non devono per forza dare soluzioni."
Bene Barthes ha descritto questi momenti in maniera perfetta in ogni definizione di questo saggio.
Almeno in una voce di questo libro, o in più di una, sarà possibile rintracciare un momento della propria vita.
Ad esempio (Pezzo rintracciabile alla voce Attesa):
"«Sono innamorato? Sì, poichè aspetto.» L’altro invece non aspetta mai. Talvolta ho voglia di giocare a quello che non aspetta; allora cerco di tenermi occupato, di arrivare in ritardo; ma a questo gioco io perdo sempre: qualunque cosa io faccia, mi ritrovo sempre sfaccendato, esatto, o per meglio dire in anticipo. La fatale identità dell’innamorato non è altro che: io sono quello che aspetta"
Non vorrete mica darmi a bere che almeno per una volta nella vita anche voi non siete rimasti in quello stato che descrive benissimo De Gregori?:
"E Cesare
perduto nella pioggia
sta aspettando da sei ore il suo amore ballerina
E rimane li'
a bagnarsi ancora un po'
e il tram di mezzanotte
se ne va"
C'è da dire inoltre che l' innamorato descritto da Barthes è quello più frequente e vale a dire quello non ricambiato, l' infelice. Werther e il romanticismo non a caso vengono presi in più di una situazione come riferimento.
"Un quadro romantico(il quadro è il naufragio della "Speranza" di Friedrich) raffigura in una luce polare un cumulo di lastre di ghiaccio frantumate; in quello spazio
desolato non c’è nessun uomo, nessun oggetto; ma, proprio per questo, per poco che io
sia in preda alla tristezza amorosa, quel vuoto vuole che mi ci proietti; mi vedo come una
figurina, seduto su uno di quei blocchi, abbandonato là per sempre.
“Ho freddo, - dice l’innamorato - torniamo a casa”, ma non c’è nessuna strada
e la nave è sfasciata.
Esiste un freddo speciale dell’innamorato: la freddolosità del cucciolo (d’uomo, d’animale)che ha bisogno del calore materno."
Ho apprezzato moltissimo la scelta di Barthes di non definire il sesso dell' essere amato definendolo semplicemente "l' altro". A prescindere dal fatto che questo' ultimo fosse omosessuale, mette tutti i tipi d' amore sullo stesso piano, non compiendo discriminazioni di alcun tipo anzi unificando il tutto.
Bisognerebbe davvero che tutti leggessero questo libro a prescindere dal fatto che siano innamorati o meno. Che lo siano o non lo siano mai stati.
Del resto ognuno di noi potrebbe ritrovarsi in qualcosa come questo, ognuno a modo suo, certo (perché ognuno di noi è una tavola di un legno diverso):
“La resistenza del legno varia a seconda del punto in cui si conficca il chiodo: il legno non è isotropo. neanch’io lo sono; ho i miei “punti delicati”. io solo conosco la mappa di questi punti ed è in base ad essa che io guido me stesso, evitando, ricercando questo o quello, conformemente a dei comportamenti esteriormente enigmatici; vorrei che questa mappa di agopuntura morale venisse preventivamente distribuita ai miei nuovi conoscenti (che, del resto, potrebbero utilizzarla anche per farmi soffrire di più).”
September 12, 2012
I first read, and fell in love, with Roland Barthes at uni. Christ, I was still a virgin when I swooned over ALD for the first time. Now at the tail-end of a long relationship, the terrible beauty of Barthes' writing is quite effulgent.
I was reminded again of how great a novel (well, anti-novel...) ALD is when Jeffrey Eugenides paid such tender, bittersweet homage to it in 'The Marriage Plot'.
There is a scene where Madeleine is lying in bed reading The Book, eating peanut butter from the jar with a spoon, while it is raining outside ... My God, how romantic is that!
"A moment of affirmation; for a certain time, though a finite one, a deranged interval, something has been successful: I have been fulfilled (all my desires abolished by the plenitude of their satisfaction): fulfillment does exist, and I shall keep on making it return: through all the meanderings of my amorous history, I shall persist in wanting to rediscover ..."
The above quote is from a section called 'In the loving comfort of your arms'. Who needs Oprah Winfrey, as bland as processed Big Mac cheese, when you can have the Holy Emmental (elemental?) Barthes to comfort, distract and chafe you simultaneously?
In the canon of greatest literature about love, ALD is up there with 'Song of Songs' and the 'Kama Sutra'.
A book to live and love by.
I was reminded again of how great a novel (well, anti-novel...) ALD is when Jeffrey Eugenides paid such tender, bittersweet homage to it in 'The Marriage Plot'.
There is a scene where Madeleine is lying in bed reading The Book, eating peanut butter from the jar with a spoon, while it is raining outside ... My God, how romantic is that!
"A moment of affirmation; for a certain time, though a finite one, a deranged interval, something has been successful: I have been fulfilled (all my desires abolished by the plenitude of their satisfaction): fulfillment does exist, and I shall keep on making it return: through all the meanderings of my amorous history, I shall persist in wanting to rediscover ..."
The above quote is from a section called 'In the loving comfort of your arms'. Who needs Oprah Winfrey, as bland as processed Big Mac cheese, when you can have the Holy Emmental (elemental?) Barthes to comfort, distract and chafe you simultaneously?
In the canon of greatest literature about love, ALD is up there with 'Song of Songs' and the 'Kama Sutra'.
A book to live and love by.
February 16, 2024
Cudowny wielogłos zjawiska metamiłosnego.
December 7, 2021
Sull’amore la penso come Proust e come gl’intellettuali un pò snob di cui parla Barthes, che lo considerano una malattia, una specie di raffreddore. Dice: “deve fare il suo corso”. Si può stare anche molto male, ma è molto improbabile che si muoia (salve predisposizioni a complicazioni, rare). Poi, passa.
Questo libro secondo me è un cardine della studio della patologia, che peraltro non definisce come tale (però lo chiama incidente). Dopo averlo letto ogni ammalato si sentirà più tranquillo: i sintomi sono chiari, il decorso anche, le sensazioni più abnormi e terrificanti rientrano in una casistica conclamata. Durata della prognosi non prevedibile. In ogni caso, se avrete la pazienza di non suicidarvi, passerà, sia che ci si ritrovi in una coppia vita natural durante, sia che ci si lasci tra gl’improperi.
A qualcuno forse darà fastidio, ma a me sentirmi nella norma (una volta tanto) mi ha rassicurato. A tratti la lettura mi ha dato la sensazione di trovarmi davanti al “magico”, a qualcuno che ti ha visto e ascoltato in una palla di vetro. E poi è un testo originalissimo anche nella concezione e nella struttura, pieno di stimoli e di sorprese, denso e miracolosamente godibile e coinvolgente.
Utilità pratica per chi è nella fase acuta? Un generico conforto e basta, direi, non di più. Se hai un attacco di starnuti e qualcuno ti dice “hai il raffreddore”, le cose non è che migliorano. Più utile forse nella profilassi. Il protocollo potrebbe essere più o meno questo: prima di innamoravi chiedetele/gli se ha letto il libro. Se si, apertura immediata di una trattativa. Se no, regalino prodromico, settimana di tempo e se ne riparla. A quel punto, visto che si sa cosa sta per accadere, si vede se è possibile concordare un patto di non aggressione e mutuo soccorso. In quel caso, si può decidere di lasciarsi andare, sempre muniti di termometro e fazzoletti e dopo aver giurato solennemente che “la violenza, quella mai!”. In caso contrario, tentare l’unica terapia che ha qualche margine di successo e cioè quella d’urto in fase di incubazione per stroncare il male prima che sia tropo tardi (come si fa, nel caso del raffreddore, con l’aspirina 1000 mg e/o i suffamigi di vino bollente, con conseguente sudatona risolutiva).
Certo, si capisce, sono percorsi tutti e due ad alto rischio di insuccesso, ma il male è quello che è. E comunque ci si può consolare col fatto che dà i suoi vantaggi: le coccole, il letto caldo, nient’altro a cui pensare, qualche brivido, qualche bella allucinazione da accesso febbrile, il piacere di qualche momento di sollievo, le liberatorie esternazioni finali in cui si espellono gli umori superflui prodotti (esattamente, come del caso del raffreddore, appunto - bis).
Non mi piacciono i commenti con citazioni ipertrofiche, ma qui devo fare un’eccezione:
“La catastrofe amorosa s’avvicina forse a ciò che, nel campo psicotico, è stata definita una situazione estrema, la quale è una situazione che il soggetto vive conscio del fatto che essa finirà col distruggerlo irrimediabilmente; l’immagine è ricavata da ciò che avvenne a Dachau. C’è da chiedersi se non sia indecente paragonare la situazione di un soggetto che sta soffrendo le pene d’amore a quella di un deportato che vive nell’universo concentrazionario di Dachau. Può una fra le più inconcepibili atrocità della Storia, essere confrontata a un incidente futile, infantile, sofisticato, oscuro, capitato ad un soggetto che vive una vita comoda e che in definitiva è semplicemente vittima del proprio Immaginario?
Tuttavia, le due situazioni hanno in comune questo: esse sono, alla lettera, due situazioni paniche: entrambe sono senza seguito, senza ritorno: io mi sono talmente trasfuso nell’altro, che, quando esso mi viene a mancare, non riesco a riprendermi, a recuperarmi: sono perduto per sempre.”
Per fortuna, non è vero: è solo un raffreddore. Passerà. Basta avere la pazienza di non suicidarsi (bis).
Questo libro secondo me è un cardine della studio della patologia, che peraltro non definisce come tale (però lo chiama incidente). Dopo averlo letto ogni ammalato si sentirà più tranquillo: i sintomi sono chiari, il decorso anche, le sensazioni più abnormi e terrificanti rientrano in una casistica conclamata. Durata della prognosi non prevedibile. In ogni caso, se avrete la pazienza di non suicidarvi, passerà, sia che ci si ritrovi in una coppia vita natural durante, sia che ci si lasci tra gl’improperi.
A qualcuno forse darà fastidio, ma a me sentirmi nella norma (una volta tanto) mi ha rassicurato. A tratti la lettura mi ha dato la sensazione di trovarmi davanti al “magico”, a qualcuno che ti ha visto e ascoltato in una palla di vetro. E poi è un testo originalissimo anche nella concezione e nella struttura, pieno di stimoli e di sorprese, denso e miracolosamente godibile e coinvolgente.
Utilità pratica per chi è nella fase acuta? Un generico conforto e basta, direi, non di più. Se hai un attacco di starnuti e qualcuno ti dice “hai il raffreddore”, le cose non è che migliorano. Più utile forse nella profilassi. Il protocollo potrebbe essere più o meno questo: prima di innamoravi chiedetele/gli se ha letto il libro. Se si, apertura immediata di una trattativa. Se no, regalino prodromico, settimana di tempo e se ne riparla. A quel punto, visto che si sa cosa sta per accadere, si vede se è possibile concordare un patto di non aggressione e mutuo soccorso. In quel caso, si può decidere di lasciarsi andare, sempre muniti di termometro e fazzoletti e dopo aver giurato solennemente che “la violenza, quella mai!”. In caso contrario, tentare l’unica terapia che ha qualche margine di successo e cioè quella d’urto in fase di incubazione per stroncare il male prima che sia tropo tardi (come si fa, nel caso del raffreddore, con l’aspirina 1000 mg e/o i suffamigi di vino bollente, con conseguente sudatona risolutiva).
Certo, si capisce, sono percorsi tutti e due ad alto rischio di insuccesso, ma il male è quello che è. E comunque ci si può consolare col fatto che dà i suoi vantaggi: le coccole, il letto caldo, nient’altro a cui pensare, qualche brivido, qualche bella allucinazione da accesso febbrile, il piacere di qualche momento di sollievo, le liberatorie esternazioni finali in cui si espellono gli umori superflui prodotti (esattamente, come del caso del raffreddore, appunto - bis).
Non mi piacciono i commenti con citazioni ipertrofiche, ma qui devo fare un’eccezione:
“La catastrofe amorosa s’avvicina forse a ciò che, nel campo psicotico, è stata definita una situazione estrema, la quale è una situazione che il soggetto vive conscio del fatto che essa finirà col distruggerlo irrimediabilmente; l’immagine è ricavata da ciò che avvenne a Dachau. C’è da chiedersi se non sia indecente paragonare la situazione di un soggetto che sta soffrendo le pene d’amore a quella di un deportato che vive nell’universo concentrazionario di Dachau. Può una fra le più inconcepibili atrocità della Storia, essere confrontata a un incidente futile, infantile, sofisticato, oscuro, capitato ad un soggetto che vive una vita comoda e che in definitiva è semplicemente vittima del proprio Immaginario?
Tuttavia, le due situazioni hanno in comune questo: esse sono, alla lettera, due situazioni paniche: entrambe sono senza seguito, senza ritorno: io mi sono talmente trasfuso nell’altro, che, quando esso mi viene a mancare, non riesco a riprendermi, a recuperarmi: sono perduto per sempre.”
Per fortuna, non è vero: è solo un raffreddore. Passerà. Basta avere la pazienza di non suicidarsi (bis).
August 28, 2012
Questo è un libro speciale.
La malinconia per il lutto d’amore, il momento paradisiaco dei segni sottili e clandestini, la pienezza dell’ abbraccio, l’illusione della Laetitia, il morso della gelosia, le macchinazioni, insomma tutto quello che ti rende oscenamente, meravigliosamente stupido quando sei innamorato ti torna da Goethe, da Sade, da Platone, da Mann, da Freud… e ti sembra che siano le tue parole, quelle che hai detto, quelle che hai taciuto, quelle che non ti sei sentito dire.
E improvvisamente credi che tutti abbiano scritto solo per raccontare di te, come quando in macchina accendi la radio e trasmettono la tua canzone preferita e non te lo vuoi ricordare che è un caso, che la stanno sentendo in mille, perché in quel momento ti sembra di essere il centro del mondo, il destinatario unico di un regalo inatteso, immeritato, incantevole.
http://www.youtube.com/watch?v=eq0EWN...
La malinconia per il lutto d’amore, il momento paradisiaco dei segni sottili e clandestini, la pienezza dell’ abbraccio, l’illusione della Laetitia, il morso della gelosia, le macchinazioni, insomma tutto quello che ti rende oscenamente, meravigliosamente stupido quando sei innamorato ti torna da Goethe, da Sade, da Platone, da Mann, da Freud… e ti sembra che siano le tue parole, quelle che hai detto, quelle che hai taciuto, quelle che non ti sei sentito dire.
E improvvisamente credi che tutti abbiano scritto solo per raccontare di te, come quando in macchina accendi la radio e trasmettono la tua canzone preferita e non te lo vuoi ricordare che è un caso, che la stanno sentendo in mille, perché in quel momento ti sembra di essere il centro del mondo, il destinatario unico di un regalo inatteso, immeritato, incantevole.
http://www.youtube.com/watch?v=eq0EWN...
Read
June 10, 2015I have literally no idea how to begin to comment on this.
It is the most extraordinary work ... like ... ever. It's kind of an exploration of love ... of the affect of love on the mind ... via language. Or rather it seeks to liberate the meaning of love from the meaning of language about love.
Oh I cannot. I just cannot.
This probably makes it sound weird or inaccessible, but it's playful, expressive, fascinating, true.
Probably the most ... human writings on the subject of love I have ever read. Or at least the crazy, desirous, all-consuming side of it.
Sometimes, love is just someone who makes you a cup of a tea.
It is the most extraordinary work ... like ... ever. It's kind of an exploration of love ... of the affect of love on the mind ... via language. Or rather it seeks to liberate the meaning of love from the meaning of language about love.
Oh I cannot. I just cannot.
This probably makes it sound weird or inaccessible, but it's playful, expressive, fascinating, true.
Probably the most ... human writings on the subject of love I have ever read. Or at least the crazy, desirous, all-consuming side of it.
Sometimes, love is just someone who makes you a cup of a tea.
June 15, 2014
L'amore è come le foglie di lattuga
Una delle preoccupazioni maggiori di Barthes nello scrivere questo libro, è la stessa che ha il lettore nello spiegare cosa ha letto ed evitare qualsiasi fraintendimento sul fatto che non sia un banale libro sull’amore.
Barthes riesce a fugare ogni dubbio a partire dal titolo, io (lettrice) ovviamente devo abbassare il tiro e rifugiarmi in metafore.
Sgombrate la mente e immaginate di essere dal fruttivendolo. Comprate una lattuga. Non una di quelle perfette, asettiche, simmetricissime e pulitissime che si trovano facilmente sui banchi del supermercato, ma una di quelle che vengono direttamente dalla campagna. Sporca di terra, irregolare, coi bordi arricciati in maniera diseguale, e con probabili lumachine a dimora tra le foglie più tenere. Tornate a casa con il vostro ciuffo verde-speranza in braccio, e in vista del pranzo procedete ad un attento lavaggio del vostro piccolo tesoro. È probabile che priviate il cespo delle prime foglie, più brutte e più dure, ma dopo incomincerete a “svestirlo” e a lavare le foglie ad una ad una. Pur mettendole sotto l’acqua corrente, vi accorgerete che per mondarle dalla terra e dai micro moscerini, dovrete armarvi di santa pazienza e seguire il percorso delle venature col dito accompagnando l’acqua negli angoli più nascosti, nelle insenature a ridosso del bordo, allargare le onde più strette, sentire al tatto le increspature più sottili per capire se sono naturali o trattengono ancora qualche briciola di terra. Arrivati alla rosetta centrale, l’aprirete dolcemente ma con fermezza per scovare rimasugli di sporcizia e sfrattare inquilini abusivi. Solo dopo averla guardata per l’ennesima volta, magari persino in controluce, potrete dire che la lattuga non ha più segreti per voi, e decidere su quale secondo immolarla a mo’ di contorno.
Se con un agile balzo della mente (qua vi voglio disinvolti) trasformate la lattuga nell’enunciazione amorosa di un soggetto innamorato qualunque, ecco il lavoro che fa Barthes: tolte le foglie grossolane dei luoghi comuni, sfrondata dagli schemi più prevedibili, passa a una disamina attenta, analitica e impietosa di qualsiasi declinazione possa prendere il discorso amoroso. Dribbla qualsiasi ostacolo dettato dai meccanismi contorti di chiunque sia preso dal vortice della passione, sbugiarda qualsiasi sillogismo, e svela che non c’è nulla di contorto, perché tutto si ripete in modo uguale per tutti, anche se “il soggetto amoroso” è fermamente convinto dell’unicità delle proprie sensazioni.
Se Werther avesse avuto modo di leggere il libro di Barthes, di sicuro non sarebbe finito nel modo che sappiamo, ma piuttosto avrebbe scritto pamphlet umoristici burlandosi delle proprie tragedie sentimentali, una sorta di Woody Allen ante litteram. E si sarebbe consolato del fatto di essere l’unica vittima di cotanto mal d’amore, insieme al resto del genere umano.
Ma del resto, il bello è proprio questo: assumere l’aria del veterano ogni volta che guardiamo gli altri innamorarsi, e poi cadere a nostra volta innamorati e credere di essere soli nella caduta.
C’è un passo di un libro, Nel tempo di mezzo di Fois, che avrebbe potuto agevolmente collocarsi a epigrafe del libro di Barthes:
"Vincenzo cerca le parole. E le parole sono che si tratta di una creatura talmente bella da togliere il respiro, perfetta in tutto, nel sorriso, nei gesti. Michele Angelo lo ascolta senza interrompere, c’è qualcosa di meraviglioso nel cognito che riprende forma; e una tenerezza immensa nella voce di quell’uomo, ragazzo, che ripete esattamente quello che tutti prima di lui hanno detto a proposito della donna di cui si stanno innamorando. Come se il proprio specifico sentimento fosse completamente sconosciuto all’intera umanità. Ma Vincenzo pare non rendersi conto di quanto normale possa essere ciò che racconta come straordinario. Se avesse visto la nonna Mercede in chiesa quando sollevò lo sguardo per osservare quel ragazzone che era suo nonno Michele Angelo, mentre sistemava il turibolo grande a tre metri dal suolo, avrebbe potuto capire fino a che punto l’ostinazione, la coazione a ripetere dentro la quale siamo imprigionati, conti. E fino a che punto conti quella meravigliosa cecità che ci fa sparire ogni alternativa possibile."
Invece nell’epigrafe troviamo questo, e forse è ancora meglio.
“È dunque
Un innamorato
Che parla
E che dice:”
Una delle preoccupazioni maggiori di Barthes nello scrivere questo libro, è la stessa che ha il lettore nello spiegare cosa ha letto ed evitare qualsiasi fraintendimento sul fatto che non sia un banale libro sull’amore.
Barthes riesce a fugare ogni dubbio a partire dal titolo, io (lettrice) ovviamente devo abbassare il tiro e rifugiarmi in metafore.
Sgombrate la mente e immaginate di essere dal fruttivendolo. Comprate una lattuga. Non una di quelle perfette, asettiche, simmetricissime e pulitissime che si trovano facilmente sui banchi del supermercato, ma una di quelle che vengono direttamente dalla campagna. Sporca di terra, irregolare, coi bordi arricciati in maniera diseguale, e con probabili lumachine a dimora tra le foglie più tenere. Tornate a casa con il vostro ciuffo verde-speranza in braccio, e in vista del pranzo procedete ad un attento lavaggio del vostro piccolo tesoro. È probabile che priviate il cespo delle prime foglie, più brutte e più dure, ma dopo incomincerete a “svestirlo” e a lavare le foglie ad una ad una. Pur mettendole sotto l’acqua corrente, vi accorgerete che per mondarle dalla terra e dai micro moscerini, dovrete armarvi di santa pazienza e seguire il percorso delle venature col dito accompagnando l’acqua negli angoli più nascosti, nelle insenature a ridosso del bordo, allargare le onde più strette, sentire al tatto le increspature più sottili per capire se sono naturali o trattengono ancora qualche briciola di terra. Arrivati alla rosetta centrale, l’aprirete dolcemente ma con fermezza per scovare rimasugli di sporcizia e sfrattare inquilini abusivi. Solo dopo averla guardata per l’ennesima volta, magari persino in controluce, potrete dire che la lattuga non ha più segreti per voi, e decidere su quale secondo immolarla a mo’ di contorno.
Se con un agile balzo della mente (qua vi voglio disinvolti) trasformate la lattuga nell’enunciazione amorosa di un soggetto innamorato qualunque, ecco il lavoro che fa Barthes: tolte le foglie grossolane dei luoghi comuni, sfrondata dagli schemi più prevedibili, passa a una disamina attenta, analitica e impietosa di qualsiasi declinazione possa prendere il discorso amoroso. Dribbla qualsiasi ostacolo dettato dai meccanismi contorti di chiunque sia preso dal vortice della passione, sbugiarda qualsiasi sillogismo, e svela che non c’è nulla di contorto, perché tutto si ripete in modo uguale per tutti, anche se “il soggetto amoroso” è fermamente convinto dell’unicità delle proprie sensazioni.
Se Werther avesse avuto modo di leggere il libro di Barthes, di sicuro non sarebbe finito nel modo che sappiamo, ma piuttosto avrebbe scritto pamphlet umoristici burlandosi delle proprie tragedie sentimentali, una sorta di Woody Allen ante litteram. E si sarebbe consolato del fatto di essere l’unica vittima di cotanto mal d’amore, insieme al resto del genere umano.
Ma del resto, il bello è proprio questo: assumere l’aria del veterano ogni volta che guardiamo gli altri innamorarsi, e poi cadere a nostra volta innamorati e credere di essere soli nella caduta.
C’è un passo di un libro, Nel tempo di mezzo di Fois, che avrebbe potuto agevolmente collocarsi a epigrafe del libro di Barthes:
"Vincenzo cerca le parole. E le parole sono che si tratta di una creatura talmente bella da togliere il respiro, perfetta in tutto, nel sorriso, nei gesti. Michele Angelo lo ascolta senza interrompere, c’è qualcosa di meraviglioso nel cognito che riprende forma; e una tenerezza immensa nella voce di quell’uomo, ragazzo, che ripete esattamente quello che tutti prima di lui hanno detto a proposito della donna di cui si stanno innamorando. Come se il proprio specifico sentimento fosse completamente sconosciuto all’intera umanità. Ma Vincenzo pare non rendersi conto di quanto normale possa essere ciò che racconta come straordinario. Se avesse visto la nonna Mercede in chiesa quando sollevò lo sguardo per osservare quel ragazzone che era suo nonno Michele Angelo, mentre sistemava il turibolo grande a tre metri dal suolo, avrebbe potuto capire fino a che punto l’ostinazione, la coazione a ripetere dentro la quale siamo imprigionati, conti. E fino a che punto conti quella meravigliosa cecità che ci fa sparire ogni alternativa possibile."
Invece nell’epigrafe troviamo questo, e forse è ancora meglio.
“È dunque
Un innamorato
Che parla
E che dice:”
March 5, 2013
Originally posted here.
Admittedly, this is the kind of book that I will quickly chuck for its verbosity. I’ve always thought books like this – those that use hemorrhagic and florid words – were written more for the purpose of exhibiting the author’s unparalleled vocabulary more than anything. But for some reason, I hung on to this one. I stayed with it, and it stayed with me. Willingly.
Language is a skin: I rub my language against the other. It is as if I had words instead of fingers, or fingers at the tip of my words. My language trembles with desire. The emotion derives from a double contact: on the one hand, a whole activity of discourse discreetly, indirectly focuses upon a single signified, which is "I desire you," and releases, nourishes, ramifies it to the point of explosion (language experiences orgasm upon touching itself); on the other hand, I enwrap the other in my words, I caress, brush against, talk up this contact, I extend myself to make the commentary to which I submit the relation endure.
These fragments are the marriage of love and theory – love theorized. Barthes’ brilliance is beyond cavil. I should have picked it up after Jeffrey Eugenides paid tribute to it through Madeleine in The Marriage Plot , and why I didn’t now escapes me.
Barthes assigns names to people, places and things which he makes use of throughout the book. “The other” or the "amorous subject" is the loved one, the subject of the speaker’s affections. “Amorous desire” is the feeling of love from speaker to “the other.” The speaker is alternately male and female. And while Barthes cites references constantly, it won’t matter that you haven’t a clue what it is – who the hell is Goethe? – focus on the text, on the fragments, and it will make perfect sense.
How does a love end?-- Then it does end? To tell the truth, no one--except for the others-- ever knows anything about it; a kind of innocence conceals the end of this thing conceived, asserted, lived according to eternity. Whatever the loved being becomes, whether he vanishes or moves into the realm of Friendship, in any case I never see him disappear; the love which is over and done with passes into another world like a ship into space, lights no longer winking: the loved being once echoed loudly, now that being is entirely without resonance (the other never disappears when and how we expect). This phenomenon results from a constraint in the lover's discourse: I myself cannot (as an enamored subject) construct my love story to the end: I am its poet (its bard) only for the beginning; the end, like my own death, belongs to others; it is up to them to write the fiction, the external, mythic narrative.
If you’ve read the relatively recent The Lover’s Dictionary by David Levithan, you will see the similarity in structure. Whether you appreciated The Lover’s Dictionary or not is immaterial, however, because Barthes’ classic masterpiece is a far, far cry from Levithan’s wordplay. Structurally, they both use fragments, of words or phrases explained, but A Lover’s Discourse: Fragments is more meaty and substantial. Reading it requires utmost concentration--you need to open your mind and your heart in order for it to penetrate. Only then will it enthrall you... captivate you.
December 30, 2007
a lengthy set of scenarios evidencing our inability to speak the full truth of our loves as a result of the drive's inevitable detours through the defiles of the signifier. i have no idea why so many people find it erotic or expressive of their most intimate amorous sentiments. if anything, the book strikes a poignant note insofar as it amasses example after example of how the imaginary (our desires) and the symbolic (our words and concepts) inevitably fail to match one another. it occurs to me after reading various other reviews, that people should spend far less time projecting their fantasies on to authors and titles, and far more time reading books with the same care that went into writing them.
December 28, 2015
این راست نیست که هرچه عاشق‌تر باشی بهتر درک میکنی. همه‌ی آنچه عشق و عاشقی از من میخواهد فقط درکِ این حکمت است: دیگــــــــــــــری نشنــــــــــــــاختنی اســــــــــــــت؛
ماتیِ او پرده‌ی ابهامی به روی یک راز نیست، بل گواهی است که در آن بازیِ بود و نمود هیچ‌جایی ندارد. پس من در مسرتِ عشق ورزیدن به یک ناشناس غرق می‌شوم، کسی که تا ابد ناشناس خواهد ماند. سِیری عارفانه: من آنچه را نمی‌شناسم میشناسم...
ماتیِ او پرده‌ی ابهامی به روی یک راز نیست، بل گواهی است که در آن بازیِ بود و نمود هیچ‌جایی ندارد. پس من در مسرتِ عشق ورزیدن به یک ناشناس غرق می‌شوم، کسی که تا ابد ناشناس خواهد ماند. سِیری عارفانه: من آنچه را نمی‌شناسم میشناسم...
April 12, 2021
Έβαλα τρία αστέρια...Ντροπή μου το ξέρω. Συνήθως είμαι κουβαρντού.... αλλά με κούρασε. Από κάποια στιγμή κι έπειτα άρχισα να το διαβάζω διαγώνια.
Κάνει φιλότιμες προσπάθειες ο Μπαρτ να εξηγήσει τον έρωτα αλλά μάλλον δεν είμαι καλή μαθήτρια. Υπάρχουν κάποιες πολύ καλές στιγμές βέβαια, όμως ως εκεί. Ίσως ο έρωτας να πρέπει να εξηγηθεί πιο... ερωτικά!
Κάνει φιλότιμες προσπάθειες ο Μπαρτ να εξηγήσει τον έρωτα αλλά μάλλον δεν είμαι καλή μαθήτρια. Υπάρχουν κάποιες πολύ καλές στιγμές βέβαια, όμως ως εκεί. Ίσως ο έρωτας να πρέπει να εξηγηθεί πιο... ερωτικά!
Read
November 10, 2013I had one friend in particular-- I'm sure most of us have-- who, somewhere around his fifth drink, was vulnerable to going into the "why don't girls liiiiiiike me?" bitchfest, and, if interested in someone, "why doesn't (X) liiiiiike me as much as I liiiiiiike her?"
"Well, sir," I would have said had I read this book by then. "Roland might be a good guy for you to talk to. He'll tell you that if you're the sort of person who prevaricates over things and worries about the meanings of their words, you'll have that same conversation with yourself when you're alone."
That friend is more of a romantic than me, and so is Barthes. And being a responsible, emotionally honest, stable, faithful significant other is something I'm really not very good at. I've listened to both of these romantic souls, and incidentally primarily listened to both of them while perched on barstools. Neither of them will make me a better lover.
But just like that same friend has my back for sure, Roland Barthes is someone I like to listen to, even when he's a man old enough to be my father who still compares himself to Werther.
"Well, sir," I would have said had I read this book by then. "Roland might be a good guy for you to talk to. He'll tell you that if you're the sort of person who prevaricates over things and worries about the meanings of their words, you'll have that same conversation with yourself when you're alone."
That friend is more of a romantic than me, and so is Barthes. And being a responsible, emotionally honest, stable, faithful significant other is something I'm really not very good at. I've listened to both of these romantic souls, and incidentally primarily listened to both of them while perched on barstools. Neither of them will make me a better lover.
But just like that same friend has my back for sure, Roland Barthes is someone I like to listen to, even when he's a man old enough to be my father who still compares himself to Werther.
January 24, 2017
من اسیر این تناقض ام: از یک سو, باور دارم که دیگری را بهتر از هر کسی میشناسم و دانش ام را پیروزمندانه به رخ اش می کشم و از سوی دیگر, اغلب از این واقعیت آشکارا جا میخورم که دیگری نفوذ ناپذیر, سرکش و دست نیافتنی ست.
یاد شعری از مولانا می افتم: کز تناقضهای دل پشتم شکست... بی‌قرارم بی‌قرارم بی‌قرار
عاشق تر باشی بهتر درک میکنی؟ نه, همه ی آنچه عشق و عاشقی از من میخواهد درک این حکمت است که دیگری نشناختنی است.
این کتاب یک قصه ی عاشقانه یا سرگذشت عشق نیست گزیده گویه هاییست از مطالعات نویسنده گانی مثل (از رنج های ورتر جوان/گوته – نیچه – بالزاک- استانداال- کلیات روانکاوی و بسیاری دیگر) و برخی هم از گفتگوهایی که بارت با دوستانش داشته و همینطور زندگی شخصی اش.
یاد شعری از مولانا می افتم: کز تناقضهای دل پشتم شکست... بی‌قرارم بی‌قرارم بی‌قرار
عاشق تر باشی بهتر درک میکنی؟ نه, همه ی آنچه عشق و عاشقی از من میخواهد درک این حکمت است که دیگری نشناختنی است.
این کتاب یک قصه ی عاشقانه یا سرگذشت عشق نیست گزیده گویه هاییست از مطالعات نویسنده گانی مثل (از رنج های ورتر جوان/گوته – نیچه – بالزاک- استانداال- کلیات روانکاوی و بسیاری دیگر) و برخی هم از گفتگوهایی که بارت با دوستانش داشته و همینطور زندگی شخصی اش.
Want to read
August 6, 2016
نمایش برگرد مرا ببین بر اساس این کتاب از رولان بارت، تا 5 شهریور هر شب ساعت 9 در خانه وارطان (خانه گفتمان شهر و معماری) به روی صحنه می رود. این اجرا ترکیبی از ویدئو، هنرهای تجسمی، چیدمان صوتی و نمایش است. آقای رضا کیانیان هم بعنوان راوی در این نمایش-چیدمان نقش آفرینی می کنند
March 11, 2021
کتابی که بخش زیادی از زیباییش پشت کلمات سخت و نخراشیده پنهانه و توضیح‌های طولانی و ارجاعات زیادش ذهن رو بیش‌از‌حد شلوغ می‌کنه. به‌نظرم مترجم واقعاً ظلم بزرگی به این کتاب کرده. اگرچه جاهایی از متن روون‌تره و میشه لذت برد اما بعد می‌رسی به صفحه‌ها کلنجار رفتن تا تمام چروک‌هایی که از کلمه‌ها و جملات دریافت کردی رو تو ذهنت صاف کنی و بعدِ ده صفحه خسته میشی. و یکی از دلایلی که همیشه روون بودن متن‌ها رو به زبون میارم، این درهم فرورفتگی‌های کتاب‌های آشفته‌‌ست.
Want to read
January 22, 2021I used to be a lunatic from the gracious days
I used to feel woebegone and so restless nights
My aching heart would bleed for you to see
Oh, but now
I don't find myself bouncing home
Whistling buttonhole tunes to make me cry
No more I love you's
The language is leaving me
No more I love you's
Changes are shifting
Outside the words
The lover speaks about the monsters
I used to have demons in my room at night
Desire, despair, desire
So many monsters
Oh, but now
I don't find myself bouncing around
Whistling my conscience to make me cry
No more I love you's
The language is leaving me
No more I love you's
The language is leaving me in silence
No more I love you's
Changes are shifting
Outside the words
𝄞 ♫ ♪
I used to feel woebegone and so restless nights
My aching heart would bleed for you to see
Oh, but now
I don't find myself bouncing home
Whistling buttonhole tunes to make me cry
No more I love you's
The language is leaving me
No more I love you's
Changes are shifting
Outside the words
The lover speaks about the monsters
I used to have demons in my room at night
Desire, despair, desire
So many monsters
Oh, but now
I don't find myself bouncing around
Whistling my conscience to make me cry
No more I love you's
The language is leaving me
No more I love you's
The language is leaving me in silence
No more I love you's
Changes are shifting
Outside the words
𝄞 ♫ ♪
January 15, 2023
This extensive study of love has disemboweled me in every sense of the word. From Goethe's Werther, Freud's Interpretation of Dreams, Nietzsche's The Gay Science, Plato's Symposium, Proust's In Search of Lost Time to countless conversations with friends together with personal experiences Barthes painstakingly dissects love beyond the philosophical, psychological, and emotional. A Lover's Discourse bridges the resolute interstices between the head and the heart; bothering gestures and impressions precipitating contradictions ** "Perpetual monologues apropos of a loved being, which are neither corrected nor nourished by that being, lead to erroneous notions concerning mutual relations, and make us strangers to each other when we meet again, so that we find things different from what, without realizing it, we imagined." (p159); the inane and the insane; the overthinking and overwhelming; the Image-repertoire.
"Love is neither dialectical nor reformist."
For most of us skeptic and insecure of ourselves in love, Barthes offers a place of solace and reflection in A Lover's Discourse. A heavy book of undeniable intensity, its secret is not so much in completely understanding the text but associating it with your own feelings and experiences of love and almost love. Indeed, love, although unfathomable, is a universal feeling. For the heartbroken, the confused, the frustrated, the mad, ** "The lover's solitude is not a solitude of person (love confides, speaks, tells itself), it is a solitude of system: I am alone in making a system out of it (perhaps because I am ceaselessly flung back on the solipsism of my discourse). A difficult paradox: I can be understood by everyone (love comes from books, its dialect is a common one), but I can be heard (received "prophetically") only by subjects who have exactly and right now the same language I have." (p212). All the naïvety, immaturity, ambiguity, and yearning: acknowledged and, to an extent, assuringly ordinary. It's all here, makes you feel better, relieved. And the drama in love cannot be separated from itself — love kills, can kill. Further, there is absolutely so much to take in from this. I unexpectedly gone through this quickly there is a weight on my chest as I look back on past love affairs with a different set of eyes. How much we have talked and wrote and depicted love that at times it seemed already overused, overhyped, yet it still interests, possesses, and arouses. Barthes strikes and alters. Highsmith put it memorably so: "Love was supposed to be a kind of blissful insanity."
"Love is neither dialectical nor reformist."
For most of us skeptic and insecure of ourselves in love, Barthes offers a place of solace and reflection in A Lover's Discourse. A heavy book of undeniable intensity, its secret is not so much in completely understanding the text but associating it with your own feelings and experiences of love and almost love. Indeed, love, although unfathomable, is a universal feeling. For the heartbroken, the confused, the frustrated, the mad, ** "The lover's solitude is not a solitude of person (love confides, speaks, tells itself), it is a solitude of system: I am alone in making a system out of it (perhaps because I am ceaselessly flung back on the solipsism of my discourse). A difficult paradox: I can be understood by everyone (love comes from books, its dialect is a common one), but I can be heard (received "prophetically") only by subjects who have exactly and right now the same language I have." (p212). All the naïvety, immaturity, ambiguity, and yearning: acknowledged and, to an extent, assuringly ordinary. It's all here, makes you feel better, relieved. And the drama in love cannot be separated from itself — love kills, can kill. Further, there is absolutely so much to take in from this. I unexpectedly gone through this quickly there is a weight on my chest as I look back on past love affairs with a different set of eyes. How much we have talked and wrote and depicted love that at times it seemed already overused, overhyped, yet it still interests, possesses, and arouses. Barthes strikes and alters. Highsmith put it memorably so: "Love was supposed to be a kind of blissful insanity."
April 5, 2020
Cosa significa pensare a qualcuno?
È davvero così facile dire "Ti amo" ...
“Il soggetto amoroso vive ogni incontro con l’essere amato come una festa.
La Festa, è ciò che si aspetta.”
Roland Barthes ha provato a spiegarlo nei Frammenti di un discorso amoroso, un libro sulla banalità e allo stesso tempo sulla radicalità dell'amore, dove ha dato voce al soggetto amoroso che parla a se stesso, al suo desiderio facendone una sorta di difesa dell'amore attraverso un "metodo drammatico" perché l'amore sembra essere una sceneggiatura.
L’amante assaggia le parole dell’amore vissuto come un pezzo teatrale un intrattenimento indispensabile per la vita, perché tutti abbiamo atteso, amato, sperato di essere amati..
Perché l’amante aspetta, si arrabbia, è geloso, si dichiara, dubita e pagina dopo pagina aspettiamo anche noi, curiosi di capire come ci innamoriamo, perché di amore ci si nutre, lo assaggiamo e ne vogliamo di più; è l’essenza della vita.
“E’ un enigma che io non riuscirò mai a “risolvere: perché mai desidero il Tale? Perché lo desidero persistentemente, languidamente? E’ tutto lui che desidero (una sagoma, una forma, un’aria)? O è solamente una parte di quel corpo?”
Proiettandoci nel testo, ci riconosciamo lì, tra quelle parole perché tutti abbiamo provato l'amore in una delle sue molte sfaccettature, il cui percorso è una strada tutt’altro che dritta.
Ma succede talvolta che delle sue debolezze ne sorridiamo senza paura.
Le parole d'amore, ci dice Barthes, sono come carezze dolci, ma difficili perché il suo linguaggio è fatto di piccoli passi, di "frammenti".
“Come finisce un amore? - Ma allora finisce! Nessuno - salvo gli altri - lo sa mai; una specie d’innocenza nasconde la fine di questa cosa concepita, propugnata e vissuta come eterna”
È davvero così facile dire "Ti amo" ...
“Il soggetto amoroso vive ogni incontro con l’essere amato come una festa.
La Festa, è ciò che si aspetta.”
Roland Barthes ha provato a spiegarlo nei Frammenti di un discorso amoroso, un libro sulla banalità e allo stesso tempo sulla radicalità dell'amore, dove ha dato voce al soggetto amoroso che parla a se stesso, al suo desiderio facendone una sorta di difesa dell'amore attraverso un "metodo drammatico" perché l'amore sembra essere una sceneggiatura.
L’amante assaggia le parole dell’amore vissuto come un pezzo teatrale un intrattenimento indispensabile per la vita, perché tutti abbiamo atteso, amato, sperato di essere amati..
Perché l’amante aspetta, si arrabbia, è geloso, si dichiara, dubita e pagina dopo pagina aspettiamo anche noi, curiosi di capire come ci innamoriamo, perché di amore ci si nutre, lo assaggiamo e ne vogliamo di più; è l’essenza della vita.
“E’ un enigma che io non riuscirò mai a “risolvere: perché mai desidero il Tale? Perché lo desidero persistentemente, languidamente? E’ tutto lui che desidero (una sagoma, una forma, un’aria)? O è solamente una parte di quel corpo?”
Proiettandoci nel testo, ci riconosciamo lì, tra quelle parole perché tutti abbiamo provato l'amore in una delle sue molte sfaccettature, il cui percorso è una strada tutt’altro che dritta.
Ma succede talvolta che delle sue debolezze ne sorridiamo senza paura.
Le parole d'amore, ci dice Barthes, sono come carezze dolci, ma difficili perché il suo linguaggio è fatto di piccoli passi, di "frammenti".
“Come finisce un amore? - Ma allora finisce! Nessuno - salvo gli altri - lo sa mai; una specie d’innocenza nasconde la fine di questa cosa concepita, propugnata e vissuta come eterna”
December 27, 2020
OGOVARANJEM se onaj drugi svodi na neko on/ona, a to svođenje ja ne mogu da podnesem. Za mene drugi nije ni on ni ona; taj drugi ima isključivo svoje sopstveno ime. Zamenica za treće lice je odvratna zamenica: to je zamenica za ne-ličnost, njome se instancira neprisustvo, ona poništava. Kada shvatim da se običan diskurs dočepao mog drugog i da mi ga vraća u onoj beskrvnoj formi univerzalne zamene, formi koja se primenjuje na sve što nije prisutno, to je kao da svog drugog vidim mrtvog, redukovanog, smeštenog u urnu čije je mesto u rozarijumu onog veličanstvenog mauzoleja jezika. Drugi ne može za mene biti neki referent: ti nikada nisi ništa drugo do ti sam i neću da Drugi govori o tebi. (226 str.)
February 12, 2023
Este es un libro como bien lo dice su título de fragmentos sobre el amor y las relaciones amorosas y todo lo que ello implica. No es un libro que profundice ni que vaya a convertirse en un libro de cabecera (como opinan muchos), por lo menos no para mí. Pero tiene algunos fragmentos interesantes.
Sobre el deseo:
✍️Encuentro en mi vida millones de cuerpos; de esos millones puedo desear centenares; pero de esos centenares, no amo sino a uno. El otro del que estoy enamorado me designa la especificidad de mi deseo. (...) Han Sido necesarias muchas casualidades, muchas coincidencias sorprendentes ( y tal vez muchas búsquedas), para que encuentre la Imagen que, entre mil, conviene a mi deseo.
Aquí va otra sobre los celos:
✍️Cómo celoso sufro cuatro veces: porque estoy celoso, porque me reprocho el estarlo, porque temo que mis celos hieran al otro, porque me dejo someter a una nadería: sufro por ser excluido, por ser agresivo, por ser loco y por ser ordinario.
⚠️ Una cosa a tener en cuenta: al que no le guste que le destripen las tramas, este autor se despacha bastante a gusto con la novela a modo de análisis, de "Las penas del joven Werther" de Goethe.
Sobre el deseo:
✍️Encuentro en mi vida millones de cuerpos; de esos millones puedo desear centenares; pero de esos centenares, no amo sino a uno. El otro del que estoy enamorado me designa la especificidad de mi deseo. (...) Han Sido necesarias muchas casualidades, muchas coincidencias sorprendentes ( y tal vez muchas búsquedas), para que encuentre la Imagen que, entre mil, conviene a mi deseo.
Aquí va otra sobre los celos:
✍️Cómo celoso sufro cuatro veces: porque estoy celoso, porque me reprocho el estarlo, porque temo que mis celos hieran al otro, porque me dejo someter a una nadería: sufro por ser excluido, por ser agresivo, por ser loco y por ser ordinario.
⚠️ Una cosa a tener en cuenta: al que no le guste que le destripen las tramas, este autor se despacha bastante a gusto con la novela a modo de análisis, de "Las penas del joven Werther" de Goethe.
June 4, 2021
Un libro che mi ha cambiato la vita.
Displaying 1 - 30 of 1,088 reviews