Questo numero mira a indagare il rapporto tra il fascismo e la violenza,
nella duplice accezione di violenza fascista e di violenza “nel” fascismo, di
violenza agita e di violenza rappresentata.

Ereditata, praticata, celebrata, esaltata, teorizzata, osannata, raccontata,
mitizzata ed infine negata, la violenza si situa alle origini del fascismo stesso,
quando lo squadrismo ne fece in maniera inedita uno strumento e un
linguaggio politico dirompente. Lungo tutto l'arco dell'esperienza storica
del movimento mussoliniano, da piazza San Sepolcro al crepuscolo della
RSI, la violenza e stata un elemento centrale, declinato in forme diverse
e rinnovatosi pid volte, tanto dell'ideclogia che della prassi politica del
fascismo, sia come movimento politico che come Stato.

Quali e quante furono le sue forme specifiche, gli ambiti di azione e le sue
declinazioni in epoca fascista! Quali equilibri si realizzarono storicamente
fra gli obiettivi politici ricercati attraverso la violenza e la propensione
connaturata dei fascisti e del fascismo al suo esercizio! Che bilancio
storiografico possiamo trarne oggi?
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Presentazione

DI ROBERTO BARONTINI

Presidente

DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL'ETA CONTEMPORANEA IN PROVINCIA DI PIsTo1A

E con grande piacere che mi accingo a presentare questo primo numero della nuova serie
di Farestoria, la rivista del nostro Istituto che dopo un ventennio torna alla luce, con una nuova
veste e impostazione ed in linea di continuita con lo sviluppo dei Quaderni di Farestoria a cui
abbiamo lavorato negli ultimi anni.

Devo confessare di provare un certo imbarazzo, dal momento che 1’argomento con cui
iniziamo questo rinnovato impegno ¢ il fascismo; argomento molto complesso e i cui contributi
degli autori sono tutti completi, documentati e originali.

Non sono uno storico, ho fatto il medico per professione e politica per passione. Perd
come Presidente dell'Istituto storico della Resistenza ho dovuto e potuto interessarmi di sto-
ria. Per il politico la conoscenza storica ¢ indispensabile, cosi come ¢ utile anche la conoscen-
za politica. Infatti, mentre scrivo questa presentazione, ho davanti a me il dizionario di po-
litica di Bobbio, Matteucci e Pasquino. Proprio del dizionario di politica mi sono servito per
approfondire alcuni temi del presente lavoro. Prima di passare a parlare del fascismo, voglio
riportare alcuni passi del dizionario sul fanatismo, argomento che precede, per ovvi motivi
alfabetici, I’argomento fascismo. Questo poiché mi sembra un preludio indispensabile se si
vuole parlare completamente del fascismo. «Per fanatismo si intende una cieca obbedienza a
un’idea, servita con zelo ostinato, fino a esercitare violenza per costringere altri a seguirla e
punire chi non ¢ disposto ad abbracciarla». Nel concetto di fanatismo & implicito come l'idea
a cui il fanatico & devoto sia un’idea falsa e pericolosa, non degna di essere abbracciata con
tanta perseveranza. Il fanatismo & generalmente connesso col dogmatismo, ossia con la cre-
denza di una verita o di un sistema di verita, che una volta accettate non devono pitt venir
messe in discussione e rifiutano la discussione altrui. Mi sembra utile e forse anche importan-
te sottolineare che il fanatismo sia una delle radici, fra le tante, della storia dell’ideologia del
fascismo. Ho parlato delle molte radici del fascismo, radici della mala pianta della tirannia
di cui ha scritto Platone.

Nella copertina dell’ultimo importante lavoro di Emilio Gentile si dice: «Ma cosa & stato
il fascismo? E stato un fenomeno internazionale che si ripete aggiornato e mascherato, oppure
il “pericolo fascista” distrae dalle cause vere della crisi democratica?».



Estrapolando in maniera sicuramente incompleta o superficiale, mi sembra di poter affer-
mare che esistano tre filoni interpretativi del fascismo. Il fascismo eterno, come riportato nella
famosa conferenza di Umberto Eco, il fascismo che & sempre esistito sia pure in tempi e in ma-
niere diverse (come si pud paragonare regimi fascisti simili nell’ideologia ma diversi nella prassi
e nell’azione politica? Per esempio: come si pud paragonare Salazar a Hitler?). Il fascismo che
nasce, si sviluppa e muore con una tipologia sicuramente diversa da altri eventi. Nella categoria
di questi storici, Renzo de Felice raggruppa quelle teorie che considerano il fascismo una politica
dell'industrializzazione, in stretta correlazione con una data fase dello sviluppo economico.

In contrapposizione alla tesi del “fascismo eterno”, vi & quella che viene definita la “defa-
scistizzazione” del fascismo. Privato dei suoi attributi storici, scrive Emilio Gentile nel suo libro,
«il fascismo e stato rappresentato a lungo e tutt’'ora capita di vederlo rappresentato da coloro
che scrivono di fascismo come un’opera buffa, una vicenda complessivamente grottesca salvo
qualche degenerazione tragica come le violenze squadriste, 'assassinio di Matteotti, le leggi
razziste e ]’antisemitismo».

Abbiamo deciso di riportare contributi di alto livello e di profonda competenza intellet-
tuale e scientifica a livello nazionale. Nel ringraziare e nel complimentarmi con gli autori, non
posso fare a meno di affermare che non sono in grado di entrare nel merito di quanto hanno
egregiamente riportato. Nei loro scritti c’e tutto, non solo nel descrivere e commentare i fatti,
ma anche e soprattutto perché oltre alla competenza dello studioso si nota viva e vitale la par-
tecipazione civile e la passione politica. Descrivere e vivere appassionatamente non ha niente a
che fare con il «tradimento dei chierici» di cui ha scritto Julien Benda.

Non posso comunque non riportare fatti ed episodi che possono senz’altro sembrare
marginali ma che rappresentano per me eventi vissuti, in parte direttamente, e radicati nel
mio ricordo e nella mia memoria. Quando si parla di guerra di Libia, non puo non tornare alla
mente I'immagine cinematografica di Omar al-Mukhtar, che prima di essere impiccato per la
sua eroica lotta contro il fascismo invasore si tolse gli occhiali e li poso accanto a sé. Quando
si legge della guerra d’Etiopia, riportata in maniera stupenda da Angelo del Boca, non si
puo non sentire il disprezzo verso Badoglio e la criminale storia di Graziani, a cui volevano
dedicare un mausoleo, senza provare orrore dell’uso del gas asfissiante contro donne, vecchi
e bambini.

Non si pud non ricordare Ilio Barontini, che entrd in Parlamento con la pistola nella
cintola, e la cui foto e stata riportata in un volume della storia d’Italia mentre addestrava i
guerriglieri etiopi, e che poi fu investito e ucciso in una nebbiosa mattina in un agguato fascista.
Non si puo non ricordare la vicenda dell'ultimo sciopero legalitario nel 1922, fatto da ferrovieri
socialisti e per il quale due zii di mia madre (Gino Bonamici e Dino Bonamici) furono uccisi a
randellate. Quando si scrive della stampa durante il fascismo, soprattutto quella dedicata agli
studenti, non si pud non ricordare il Balilla, che veniva distribuito il sabato con il suo rituale
inizio: «Per paura della guerra re Giorgetto d’Inghilterra chiede aiuto e protezione al ministro
Churchillone».



A conclusione di questa presentazione, ho una sensazione amara, che spero sia solo una
sensazione. Questo ritorno del fascismo si spera che non avvenga; purtroppo perd, accanto a
questa considerazione, c’¢ la crisi della democrazia, che fa pensare a nuvole nere all’orizzonte.
Massimo Luigi Salvadori, nel suo libro Democrazia. Storia di un’idea tra mito e realta, mette a fuoco
«il processo di grave deterioramento che la democrazia liberale ha subito dopo I'offensiva vitto-
riosa del neoliberismo della fine degli anni “80 del secolo scorso. Il quale ha spostato in maniera
crescente il centro del potere decisionale, dai singoli Stati, alle grandi oligarchie finanziarie e in-
dustriali sovranazionali». Una situazione che induce a domandarsi quale possa essere il futuro
della democrazia, e quali le modalita della sua difficile e incerta rinascita.






La violenza nazionalista (1919-1926):
padri nobili o rivali del movimento fascista?

DI
DONATELLO ARAMINI

I1 26 febbraio 1923 la commissione mista ANI-PNF stilo il concordato definitivo
inerente il progetto di fusione tra I’Associazione nazionalista italiana e il Partito na-
zionale fascista. Il quotidiano nazionalista «L’Idea Nazionale» commentava I'evento
sottolineando come fosse inevitabile fondersi con «un Fascismo realizzatore della po-
litica nazionalista»'.

Queste dichiarazioni rilasciate alla stampa, perd, non rendevano giustizia alla
realta di una fusione che era stata sotto molti punti di vista complessa. I rapporti tra
nazionalisti e fascisti, infatti, non erano mai stati lineari. Alla forte pressione dei primi
nel voler influenzare 1’azione del PNF nel tentativo di ricomprenderlo all’interno del
progetto di una Destra nazionale?, si contrapponeva la riluttanza dei secondi a essere
etichettati come una sorta di sottoprodotto del nazionalismo.

Negli ultimi anni la storiografia sul fascismo ha insistito a lungo sulla centralita
della violenza lungo tutta I'esperienza politica fascista®, a seguito della svolta avvenu-
ta a cavallo tra anni Ottanta e Novanta con I'imporsi delle categorie di sacralizzazione
della politica di Emilio Gentile e di brutalizzazione della politica dello storico ameri-
cano George L. Mosse* che hanno permesso di cogliere la natura pitt profonda della
violenza fascista, legata non tanto a meccanismi di dominio politico e di mantenimen-
to del potere con la forza, quanto piuttosto come elemento di una originale mentalita
fascista e della natura del fascismo come religione politica®. Approcci, peraltro, che in
qualche modo hanno fatto da stimolo per I’analisi pitt generale del nodo della violenza

1 Il valore dell’atto, in «L'Idea Nazionale», 28 febbraio 1923.
2 A.Roccucci, Roma capitale del nazionalismo (1908-1923), Roma, Archivio Guido Izzi, 2001, pp. 519-520.

3 Cfr: G. Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo, in «Studi Storici», LV, 1, (2014), pp. 3-14; C.
Poesio, Violenza, repressione e apparati di controllo del regime fascista, ivi pp. 15-26.

4 E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993; G.L.
Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990.

5 E. Gentile, Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza, 2001.



nel Novecento, «il secolo pitt sanguinoso della storia moderna» sia verso 1'esterno, nel-
la guerra tra Stati, che all’interno, nella lotta al nemico annidato e nascosto nel cuore
della comunita nazionale®.

All'interno di questo ampio percorso di studi, sotto lo stimolo diretto, ancora
una volta, dei lavori di Emilio Gentile” e, pit1 indirettamente, del nuovo clima di studi
sul nazionalismo in Europa®, nuove ricerche hanno accostato e inserito il nazionalismo
italiano, da un lato, nel pitt ampio contesto europeo e, dall’altro, lo hanno definito
come un movimento moderno nato a seguito e come risposta all’emergere della politi-
ca di massa. Tuttavia, il fenomeno della violenza & rimasto in secondo piano.

Gli inventori di un nuovo metodo di azione politica

«Volevamo agire, scendere in piazza [...]. E cid con animo risoluto e braccia ro-
buste [...] c’era qualcuno che non aveva paura»’. Cosi il fondatore della milizia armata
nazionalista dei «Sempre Pronti per la Patria e per il Re», Dino Zanetti, ricordava lo
stato d’animo nel 1915 dei tanti giovani che volevano ribellarsi al senso di frustrazione
del presente e muoversi, rovesciare I'ordine presente, combattere. L’ANI sembrava
dare risposta a queste aspirazioni, all’esigenza di nuovo e di azione della gioventu
borghese d’inizio Novecento perché, come il nazionalismo europeo, era un partito di
giovani che aveva progressivamente messo in ombra i propri legami con la tradizione,
rifiutando i valori della passata generazione, in favore della seduzione dell’irraziona-
lismo, di una nuova politica fatta di miti, simboli, riti collettivi, estetizzazione della
violenza®. I freddi busti di bronzo che avevano riempito le strade d’Italia, i ritratti
polverosi dei padri della patria e la pedagogia scolastica ruotante attorno al retorico
senso del dovere (si pensi al Cuore di De Amicis) avevano dato forma a un culto del-
la patria come perpetuo e sterile rito del rimpianto, della nostalgia e del cordoglio'.
Tutto questo secondo i nazionalisti doveva essere sostituito dallo scorrere del sangue
rosso, fonte di vita'. E proprio la necessita di abbattere la decadente societa borghese

6 N.Ferguson, La guerra del mondo. Novecento, il secolo della violenza, Milano, Mondadori, 2008, pp. 6-12.

7 E. Gentile, La Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Milano, Mondadori, 1997;
Id., The Struggle for Modernity. Nationalism, Futurism, and Fascism, Westport, Praeger, 2003.

8 Sulle tendenze interpretative del nazionalismo in Europa, cfr: U. Ozkirimli, Theories of Nationalism. A Critical
Introduction, New York, Palgrave, 2017; J. Breuilly (a cura di), The Oxford Handbook of the History of Nationalism,
Oxford, Oxford University Press, 2013.

9 D. Zanetti, L'anima nella bufera (per non dimenticare...), Bologna, Galleri, 1936, p. 14.

10 E. Papadia, Nel nome della nazione. L’ Associazione Nazionalista Italiana in et giolittiana, Roma Archivio Guido
Izzi, 2006, p. 228.

11 E. Gentile, II culto del littorio..., cit. pp. 22.

12 E. Papadia, Vecchi e giovani: il caso italiano, in F. Mazzei (a cura di), Nazione e anti-nazione. 1. Il movimento nazio-
nalista da Adua alla guerra di Libia (1896-1911), Roma, Viella, 2015, pp. 77-84.
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attraverso 1'azione violenta e rivoluzionaria era uno degli aspetti tipici della nuova
ondata di irrazionalismo che pervadeva le nuove generazioni d’inizio secolo e a cui
I"’ANI dava piena risposta con la sua esaltazione dell'intransigenza e del distacco netto
da un modo di fare politica definito come parolaio, inconcludente, fondato sul dialogo
e il compromesso generatori di decadenza. Ad esso 1’Associazione nazionalista con-
trapponeva il ritorno a uno spirito dionisiaco della vita, influenzato profondamente da
Nietzsche, Stirner e Sorel, dove la forza, la lotta, la guerra erano ritenuti fattori domi-
nanti nelle relazioni umane e tra Stati nonché di vita e progresso della civilta: «<senza la
volonta di potenza — scriveva Scipio Sighele — ci troveremo ancora allo stato bestiale» .
I nazionalisti esaltavano la sete di dominio, I’elogio dell’odio fecondatore della civilta,
il disprezzo per la vita umana e la violenza come fattori dinamici della societa'. Ciod a
livello ideologico dava forma a una vera e propria religione della guerra, una guerra
vista come purificatrice, farmaco, capace cioe di liberare i germi che infettavano la na-
zione e di riconsacrarla attraverso il sangue dei propri martiri. La guerra era esaltata
come suprema bellezza, avventura, gioia. Descritta in termini religiosi, era un’espe-
rienza sacra che, come la Passione di Cristo, attraverso il calvario quotidiano del sol-
dato, portava la collettivita all’espiazione delle proprie debolezze e colpe per rinascere
a nuova vita grazie — come disse il padre spirituale del nazionalismo italiano, Enrico
Corradini — ai morti. Essi erano veri e propri martiri religiosi che, col proprio sangue
versato avevano cresimato i vivi, rendendoli uomini nuovi®, apostoli e messaggeri del
nuovo vangelo della nazione. Rivelatosi nello spazio sacro dei campi di combattimen-
to, divenuti tempi e altari del sacrificio, tale vangelo doveva essere diffuso nella societa
intera, trasformandola cosi sin dalle sue fondamenta'.

Questo modo di sentire faceva del nazionalismo una religione a tutti gli effet-
ti’. Nata con l'intento primario dell'indottrinamento pedagogico della popolazione,
gia durante la campagna di Libia I’azione nazionalista si era contraddistinta per una
prassi politica nuova che non solo portava il confronto con gli avversari politici diret-
tamente nelle piazze e nelle strade ma alla violenza verbale faceva seguito quella fisica.
11 18 settembre 1911 si verifico la prima rissa a Reggio Emilia quando venne impedito
a un esponente socialista di confrontarsi con gli oratori nazionalisti Gualtiero Castel-

13 Cit. in L. Benadusi, Un esercito dotato di un paese: guerra e questione militare nel nazionalismo italiano, ivi, p. 59.
14 Ivi pp. 58-65.
15 A. Roccucci, Roma capitale..., cit. pp. 206-222.

16 Su questi aspetti si veda A. Scarantino, Alla ricerca di una religione per I'uomo collettivo. Enrico Corradini tra neopa-
ganesimo, anticristianesimo e filo-cattolicesimo, in «Mondo contemporaneo», XII, 3, (2016), pp. 12-35; L. Benadusi,
Immagine del soldato e militarismo nel nazionalismo italiano (1914-1923), in F. Perfetti (a cura di), La Grande Guerra
e l'identita nazionale. Il primo conflitto mondiale nella politica e nelle istituzioni, Firenze, Le Lettere, 2014, pp. 44-71.
Sul mito della guerra, cfr: E. Gentile, L'apocalisse della modernita. La Grande Guerra per 1'uomo nuovo, Milano,
Mondadori, 2008.

17 A. Rocco, Riassumendo, in «Il Dovere Nazionale», I, 3, 23 maggio 1914.
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lini e Paolo Arcari®®. La strada era aperta e il confronto politico finiva per trasformarsi
in molte citta italiane in un ring di pugilato dove la lotta alle sinistre diveniva senza
quartiere®.

La rinnovata coscienza nazionalista — spiegava chiaramente «L'Idea Nazio-
nale» — deve avere il coraggio di farla finita una buona volta con I'ipocrisia delle
serene discussioni e dei pacifici contraddittori di cui si fa bella la ciarlataneria de-
mocratica e socialista. [...] nessun rapporto & possibile fra coloro che rinnegano la
patria e coloro che della patria si sono fatti I'ideale supremo della loro vita morale
[...]. Ogni discussione presuppone il desiderio o I'interesse dell’accordo e noi non
’accordo ma la guerra desideriamo con coloro che rinnegano la Patria®.

I nazionalisti furono «gli inventori del metodo dell’azione diretta di piazza con-
dotta da nuclei paramilitari»*. Un metodo che venne messo alla prova durante le pri-
me elezioni a suffragio universale nel 1913 con azioni di disturbo, sfilate, sassaiole
e risse?, e che divenne prassi a partire dal giugno 1914, durante la settimana rossa,
quando vennero formati dei nuclei armati che resero gli scontri sempre pitt frequen-
ti, intensi, sanguinosi e violenti. I mesi antecedenti I'intervento italiano nella prima
guerra mondiale videro un vertiginoso radicalizzarsi®, facendo del Paese il teatro «di
una guerra civile, di breve durata ma di crescente intensita»*. A maggio del 1915 su
«L'Idea Nazionale» comparve una vignetta di Cipriano Efisio Oppo raffigurante Gio-
litti davanti un plotone d’esecuzione con in basso nella didascalia la scritta «Fuoco!»*
mentre le colonne del quotidiano sottolineavano come fosse in atto una «rivoluzione
della coscienza nazionale contro il parlamentarismo»*. Si era palesato cosi un nuovo
salto di qualita, ai limiti dell’insurrezione. La violenza nazionalista non era pit rivolta
contro le sinistre in favore del mantenimento dell’ordine, ma contro le autorita, il go-
verno, la forza pubblica, anch’essi, come i socialisti, ritenuti ora nemici della nazione. Il
20 maggio, in tono intimidatorio, i giovani dell’ANI erano schierati davanti Montecito-

18 Un comizio per Tripoli, in «L'Idea Nazionale», 28 settembre 1911, p. 2.

19 M. Cuzzi, Il nazionalismo militante: gli antesignani delle «camicie azzurre», in R.H. Rainero (a cura di), Da Oriani a
Corradini. Bilancio critico del primo nazionalismo italiano, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 95-97.

20 «L'Idea Nazionale», 24 aprile 1914, cit. in M. Cuzzi, Il nazionalismo militante..., cit. p. 97.
21 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 224.
22 E. Papadia, Vecchi e giovani..., cit. pp. 84-87.

23 Cfr: E. Papadia, Nel nome nazione..., cit. pp. 139-154, 178-180, 207-223. Si veda anche F. Gaeta, Il nazionalismo
italiano..., cit. pp. 163-181.

24 M. De Nicold, L'ultimo anno di una pace incerta. Roma 1914-1915, Firenze, Le Monnier, 2016 (edizione digitale),
posizione 20-27, 121-126, 165-172.

25 «L'Idea Nazionale», 13 maggio 1915, p. 3.
26 La Patria italiana, ivi, 18 maggio 1915.
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rio per assistere al voto del Parlamento che conferiva i pieni poteri al Governo?. Con lo
scoppio della guerra, i nazionalisti erano cosi approdati «al pieno riconoscimento della
violenza come legittimo e forse unico strumento di lotta politica»®.

Due milizie, un nemico comune: la collaborazione negativa

Il dopoguerra italiano ¢ stato il teatro di una impennata di violenza®. La storio-
grafia ha ampiamente esaminato le cause di tale escalation, di natura sia quantitativa
che qualitativa, legandole strettamente a un processo di brutalizzazione delle coscien-
ze, alimentato dall’esperienza in guerra della morte di massa, al non venir meno dei
miti della guerra palingenetica da attuare nella societa postbellica®, alla profonda crisi
economica che colpi il Paese e all'inasprimento della lotta di classe®. I primi a dar vita
ad azioni sovversive furono gli Arditi, sin dalla fine del 1918, ma i membri dell’ ANI
gia all'inizio del 1919 avevano ripreso i loro atti di disturbo contro le manifestazioni
socialiste. Il 16 marzo 1919 venivano registrati violenti tafferugli durante i comizi so-
cialisti di Bologna. Dopo aver etichettato come un «errore» la fondazione dei Fasci di
combattimento per il loro programma di stampo sindacalista e repubblicano®, i na-
zionalisti avevano iniziato ad affiancarli nell’azione violenta (quella che Franco Gaeta
ha chiamato la «collaborazione negativa»*) a partire dal 15 aprile 1919, con l'incendio
della sede dell’«Avanti!» di Milano. Riprendendo la violenza verbale che aveva ca-
ratterizzato i mesi antecedenti I'ingresso in guerra, incrementata ora dalla brutalizza-
zione dell’esperienza bellica a cui faceva seguito un evidente processo di disumaniz-
zazione del nemico, e 'immagine di uno Stato liberale decadente e vecchio destinato
a lasciare il passo alle forze giovani del nazionalismo, «L’Idea Nazionale» spiegava
come a Milano si fosse «soffocato il terrore apocalittico d'una rivoluzione»*. La citta,
veniva chiarito un paio di giorni dopo, mettendo sullo stesso piano socialisti e liberali,
aveva dato prova

27 M. Cuzzi, Il nazionalismo militante..., cit. pp. 97-115.
28 E.Papadia, Nel nome della nazione, cit. p. 217.

29 Alcuni dati in: E. Gentile, Violenza e milizia nel fascismo alle origini del totalitarismo in Italia, in E. Gentile, F.
Lanchester, A. Tarquini (a cura di), Alfredo Rocco: dalla crisi del parlamentarismo alla costruzione dello Stato nuovo,
Roma, Carocci, 2010, p. 41.

30 Cfr: G.L. Mosse, Le guerre mondiali..., cit. pp. 175-199.

31 Sulle vicende della crisi del primo dopoguerra in Italia si rimanda a S. Colarizi, Storia del Novecento italiano,
Milano, Rizzoli, 2000, pp. 101-144.

32 O. Pedrazzi, Fasci di combattimento. Un errore, in «L'Idea Nazionale», 25 marzo 1919.
33 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano..., cit. pp. 219-225.
34 L’ltalia della Vittoria, in «L'Idea Nazionale», 17 aprile 1919.
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di una mentalita giovanile che neanche I'arterio-sclerosi delle autorita go-
vernative e riuscita a guadagnare. Un duplice monito sorge di questo fatto, il pri-
mo é rivolto al socialismo ufficiale e dice: — Basta, non siamo disposti a tollerare
'assassinio della Patria —; il secondo agli uomini del Governo e dice: — Abbiate
fede nella sanita dell’Italia. L'Italia & stanca di non essere governata. Per impedire
ch’essa si difenda da sola contro i nemici interni, dovete difenderla voi!*

Nell’estate del "19 si erano organizzate squadre di vigilanza contro gli scioperi®,
mentre era proprio in una delle zone pit calde del Paese, in Emilia-Romagna e nel bo-
lognese, che i nazionalisti passarono ad azioni e attacchi regolari e programmati con-
tro persone e sedi delle sinistre, come nel mese di luglio contro la Camera del Lavoro®.
L’impresa dannunziana a Fiume alimentava i disegni di soluzione extraparlamentare
alla crisi del Paese®. Cosi proprio nella rossa Bologna, in vista delle elezioni politiche
del 1919, sotto il comando del ten. Dino Zanetti prese forma definita e regolare la
milizia nazionalista dei «Sempre Pronti». Nel primo numero del settimanale del grup-
po bolognese, significativamente denominato «La Battaglia», si incitava alla «lotta ad
oltranza, lotta a carte scoperte» contro la «cricca giolittiano-socialista»®. I «Sempre
Pronti», in numero di 200 circa, entrarono stabilmente in azione dal gennaio 1920 pre-
stando servizio contro lo sciopero dei postetelegrafonici e dei ferrovieri®. Esse erano
«un sintomo e un monito», «il cuneo che penetra duramente nella compagine nemica
e la schianta», «le schiere della riscossa»*'.

Occorre pero attendere l'estate e I’autunno del "20, con I'occupazione delle fab-
briche per assistere a un salto ulteriore a livello organizzativo e ideologico. Se fino ad
allora I’azione nazionalista si era attuata perlopiu “a tutela dell’ordine” contro comizi
socialisti o durante gli scioperi®, essa ora si rivolgeva anche contro il governo. L’ANI
lanciava un appello alla popolazione e al mondo della borghesia che assumeva il tono
di una chiamata alle armi contro ogni tentativo di rivolta o rivoluzione®. «L’ora del

35 o.p. [O. Pedrazzi], Duplice monito, in «L'Idea Nazionale», 19 aprile 1919.
36 A.Roccucci, Roma capitale..., cit. pp. 378-379.

37 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano..., cit. p. 224.

38 A.Roccucci, Roma capitale. .., cit. pp. 388, 444-445.

39 Araccoltal, in «La Battaglia», I, 1, 23 ottobre 1919.

40 Milizie volontarie cittadine, ivi, 11, 4, 29 gennaio 1920; Un plauso del C.C. Nazionalista al gruppo di Bologna, ivi, 11,
6, 12 febbraio 1920.

41 Brancaleone, Giovinezza, ivi, II, 10, 11 marzo 1920, p. 3.
42 Legittima difesa, ivi, II, 13, 1° aprile 1920; La reazione, ivi, II, 26, 1° luglio 1920.

43 Punto fermo, in «L'Idea Nazionale», 9 settembre 1920; Per la liberti e la salvezza della nazione, in «La Battaglia»,
11, 36, 16 settembre 1920.
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nazionalismo» era giunta*. La radicalizzazione degli scontri e dei toni* fu evidente
con 'assassinio del presidente del gruppo giovanile dell’ANI di Bologna, Mario Son-
zini, subito trasfigurato in martire il cui sacrificio aveva riconsacrato la bandiera della
nazione:

A Bologna, come nelle altre citta — affermava il settimanale nazionalista —,
si vanno costituendo organizzazioni di guerra. Non resta che stringere le file. Non
resta che appuntare le armi. Perché la guerra continua. Pitt implacabile di quella
del Carso e del Piave®.

Stavano insomma prendendo piede ipotesi insurrezionali vere e proprie. Si dif-
fondevano voci di colpi di Stato che coinvolgevano, oltre ai nazionalist, i fascisti e gli
Arditi, uniti nella lotta armata contro il socialismo*”. Non a caso la stampa nazionalista
discuteva sulla necessita di instaurare una dittatura®. Pochi mesi dopo, nel gennaio
1921, il segretario del gruppo nazionalista di Torino Domenico Bagnasco scriveva al
nazionalista casertano Ciro De Martino:

noi nazionalisti dobbiamo prepararci a combattere pit1 aspre lotte per ven-
dicare I'oppressione contro Fiume, e per spazzare 1'Italia dal giolittismo che la
inquina. La nostra azione politica ha ormai assunto un vero carattere rivoluzio-
nario: poiché due sono i casi: o riusciamo ad abbattere la potente casta politica
giolittiana, o bisogna mutare il regime che tale casta sorregge. E chiaro? Io per ora
non so nulla di preciso; ma bisogna prepararsi a tutto. Al momento opportuno
Gabriele D’ Annunzio e il nostro comitato centrale daranno le istruzioni di cid che
si dovra fare®.

Non si trattava pit tanto di tutelare I'ordine dal pericolo rosso, ma di passare
all’azione armata per rovesciare lo Stato liberale. E in questo clima che nel novembre
1920 si verificarono i fatti di palazzo d’Accursio a Bologna. La guerriglia urbana messa
in atto per le strade della citta, e ’assassinio all’interno della sala del consiglio comu-
nale del consigliere di minoranza Giulio Giordani, vennero sfruttati dai nazionalisti
per attaccare I'impreparazione del governo e per presentare ancora una volta il nemico
socialista come bestia disumana pronta a rovesciare non solo la vittoria nella prima

44 G. Rossi, L'ora del nazionalismo, in «La Battaglia», II, 35, 9 settembre 1920.

45 11 popolo di Bologna esalta la Patria, ivi, 11, 37, 23 settembre 1920.

46 M. Rava, La prima vittima del terrore bolscevico, in «La Battaglia», II, 38, 30 settembre 1920.
47 A.Roccucci, Roma capitale..., cit. pp. 445-455.

48 A. Tamaro, La necessiti della dittatura, in «Politica», II, 6, (1920), pp. 67-83.

49 Cit. in F. Gaeta, Il nazionalismo..., cit. p. 209.
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guerra mondiale ma a rendere schiavo il Paese intero. Anche «L’Idea Nazionale» si
lasciava andare a commenti radicali e minacciosi. «Chi viola la legge — si leggeva nelle
pagine del quotidiano romano -, chi offende i sentimenti e i diritti della nazione, chi
tenta di sovvertire i poteri dello Stato trovo e trovera, a Bologna e altrove, sempre
contrapposta la violenza alla violenza»*. Dinanzi alla debolezza dei governi liberali
occorreva salvare il Paese dagli «oligarchi rossi», ristabilire I'«autorita dello Stato»,
mostrare che in Italia ¢’era «ancora una forza capace di imporre il rispetto, la forza del-
lo Stato nazionale italiano»*'. Ancora pil netta «La Battaglia» che usava toni apocalittici:

Le giovani forze d’Italia si sono deste e si preparano all’azione; esse vo-
gliono che la loro voce sia intesa, esse vogliono che la loro giovinezza si trasfonda
nello spirito di tutta la Nazione.

L’ora e di combattimento. Combattimento di tutti i giorni e di tutti i mo-
menti, combattimento contro l'ignoranza, contro I'apatia, contro l'intrigo, contro
la malafede, combattimento contro i nemici d’Italia, ovunque si annidino, comun-
que si camuffino, combattimento per proteggere, combattimento per vendicare.

A Voi giovani, a Voi giovani mi rivolgo, a Voi che avete ardenti fedi, gene-
rosi cuori e gagliarde braccia. Da Voi ancora la Madre aspetta grandi gesta: non
e ancora I'ora del riposo, le armi debbono essere tenute pronte per la battaglia.

E per I'ora della battaglia sventoleranno accanto a questo Tricolore un’altra
bandiera, che mostrera la grande aquila di Roma dal becco grifagno e dalle un-
ghie adunche. E voi la riceverete in ginocchio e la bacerete e giurerete di saperla
difendere con le vostre braccia e con i vostri petti, fin anche alla morte. E dovra
essere segnacolo di devozione e di rispetto per i buoni e dovra essere segnale di
terrore per i tristi>.

I nazionalisti si univano ancora pitt saldamente in tutta Italia alle azioni fasciste
contro il movimento socialista e contro i governi liberali in una serie di spedizioni che
via via incendiavano le citta e le campagne del Paese da nord a sud. Da azioni perlopiti
negative di difesa e di risposta alle manifestazioni delle sinistre, esse si trasformavano
ora in vere e proprie azioni di guerra e di offesa volte all’annientamento del nemico
politico™.

Questa nuova piu radicale modalita di azione, per essere maggiormente efficace
e non ricalcare i metodi e, a volte, I’anarchia del fascismo, doveva essere inquadrata
all’interno di una struttura organizzata gerarchicamente e ben preparata ideologica-
mente. Il nazionalismo aveva bisogno del suo esercito nazionale di crociati, di una

50 La realta, in «L'Idea nazionale», 24 novembre 1920, p. 4.

51 Per salvare il paese, ivi, 23 novembre 1920.

52 La consegna del tricolore al Gruppo Nazionalista, in «La Battaglia», II, 47, 2 dicembre 1920.

53 Coscienza e volonta di lotta, ivi, II, 50, 23 dicembre 1920, p. 3; Boicottaggi e taglie, ivi, 9, 3 marzo 1921.
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milizia capace di affiancare I'azione politica del partito. Cosi proprio a Roma, nella
citta cioe dove sin dall’anteguerra il nazionalismo era sempre apparso pilt strumento
d’ordine che di sovversione, rispetto ai gruppi provinciali meno incline, anche nei
toni, ad azioni radicali, il 19 marzo 1921 venne presa la decisione di dotarsi di un’or-
ganizzazione paramilitare posta sotto il comando del maggiore Guido Poggioli. Roma
— affermava il presidente del gruppo romano Vittorio Buti — era in mano ai comuni-
sti e agli anarchici. Pertanto, era necessario porsi all’avanguardia ed essere «pronti a
fronteggiare qualsiasi evento»*. E da Roma prese il via la costituzione anche in altre
citta d’'Italia di battaglioni dei «Sempre Pronti», per «lottare senza tregua e con ogni
mezzo» al ristabilimento della disciplina morale, dell’ordine sociale e dell’autorita sta-
tale®. I1 10 aprile le 8.000 camicie azzurre sfilarono per la capitale lungo un corteo di
circa 40.000 persone, mentre a piazza di Siena Poggioli lanciava i suoi all’azione, alla
«lotta senza tregua, senza quartiere, senza pieta, con ogni mezzo [...] per i diritti dello
Stato»*. L’ANI si apprestava cosi a mutare definitivamente la propria fisionomia: da
associazione letteraria e culturale, al momento della sua fondazione nel 1910, diveniva
ora a tutti gli effetti un partito milizia®.

Quanto avvenne durante I’autunno e I'inverno del 1921 era logica conseguenza.
Mentre per tutto I’anno si erano susseguite le azioni congiunte delle squadre naziona-
liste e fasciste in un crescendo continuo di violenza e di spargimenti di sangue, erano
iniziati anche a palesarsi i primi scontri, ancora soprattutto di natura ideologica, tra i
due movimenti, conseguenza della dichiarazione sulla tendenzialita repubblicana del
fascismo e del tentativo di pacificazione coi socialisti*®. Se voleva stare dalla parte della
nazione - ripeteva la stampa nazionalista —, il fascismo doveva restare antisocialista®
e far propria la dottrina professata dall’ ANI®.

In occasione della mobilitazione nazionale per la tumulazione del milite ignoto a
cui avrebbe fatto seguito il Congresso nazionale che avrebbe dato i natali al PNF, I’ANI
quindi decise di organizzare una imponente manifestazione di forza facendo confluire
da tutta Italia a Roma la massa dei propri iscritti. Inoltre opto per il passaggio «dalla
fase locale alla fase nazionale» dei «Sempre Pronti»". Con la fine del 1921 era giunto
il momento di creare una milizia nazionale® e, come aggiungera il segretario dell’A-

54 Cit. in A. Roccucci, Roma capiale..., cit. pp. 471-472.

55 Cio che si propone la Legione Nazionalista “Sempre Pronti”, in «L'Idea Nazionale», 31 magio 1921, p. 2.

56 Roma inneggia alla Patria e saluta i figli suoi piu devoti: i nazionalisti!, ivi, 12 aprile 1921, p. 5.

57 La nostra milizia, ivi, 12 aprile 1921.

58 F. Gaeta, Il nazionalismo..., cit. p. 224-232.

59 Ad Bestias!, in «La Battaglia», III, 13, 31 marzo 1921.

60 Due parole agli amici fascisti, ivi, 111, 5, 3 febbraio 1921; La crisi del fascismo, ivi, 111, 32, 11 agosto 1921.

61 Le direttive dell’azione nazionalista discusse dal Convegno dei delegati, in «L'Idea Nazionale», 6 novembre 1921.

62 I Sempre Pronti e la loro organizzazione nazionale, in «La Battaglia», IV, 1, 5 gennaio 1922.
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NI Umberto Guglielmotti, «di sviluppare il pitt ampiamente possibile il movimento
nazionalista»®,

Amici o nemici? Rivoluzione contro rivoluzione restauratrice

I nazionalisti, pur orgogliosi della loro natura di partito d’élite e non di masse®,
si rendevano conto della necessita di incrementare il numero dei propri iscritti. La
nascita della «Milizia Nazionale dei Sempre Pronti», posti sotto il comando generale
di Raffaele Paolucci®, la formazione dell’Ispettorato generale per I'organizzazione e
la propaganda, diretto dall’ex fascista Alfredo Misuri e da Umberto Guglielmotti, e
dell’Ufficio nazionale del lavoro, il cui intento era quello di adoperarsi «con tutte le
forze» nell’«opera di penetrazione nelle classi lavoratrici»®, e i risultati del V e ultimo
Congresso nazionale dell’ ANI organizzato nell’aprile 1922 non a caso proprio a Bolo-
gna® rientravano in tal senso.

In un crescendo continuo di scontri e di violenze che videro camicie nere e
«Sempre Pronti» ancora gli uni accanto agli altri (su tutti basti citare la battaglia che
venne ingaggiata a Roma nel quartiere di San Lorenzo in occasione della traslazione
al Verano della salma di Enrico Toti%), riprese anche l'intenso dibattito ideologico che
vide impegnati i principali esponenti dell’ANI e del PNF®. Mentre i primi cercavano
di ribadire la propria intransigenza dottrinaria” e di insistere sul fatto che il fascismo
non fosse altro che nazionalismo”, i secondi ribattevano mettendo in risalto il contra-
sto tra la natura aristocratica dell’ANI, ormai politicamente superata, e un fascismo
dominato dal primato dell’azione delle masse™.

63 I lavori del Convegno, in «L'Idea Nazionale», 8 novembre 1921.

64 Dopo I'adunata, in «L'Idea Nazionale», 8 novembre 1921; E. Bodrero, Massa, non partito di masse, ivi, 6 maggio
1922.

65 R.Paoluccdi, Il mio piccolo mondo perduto, Bologna, Cappelli, 1952, p. 294-295.

66 A.L., Nazionalismo e Proletariato, in «La Battaglia», IV, 15, 13 aprile 1922. AlI'UNL si aggiunsero anche la FUNI
(Federazione universitaria nazionalisti italiani), i Piccoli italiani (che inquadrava i ragazzi dai 16 ai 21 anni) e i
Gruppi femminili.

67 A.Roccucci, Roma capitale..., cit. pp. 512-519.

68 Cfr: A. Staderini, Fascisti a Roma..., cit. pp. 51-52.

69 Sudiesso, A. Roccucci, Roma capitale. .., cit. pp. 488-528.

70 U. D’Andrea, Due nature, due compiti, in «L’Idea Nazionale», 25 novembre 1921; U. Ferraris, Una voce intransi-
gente, ivi, 6 dicembre 1921; F. Ercole, Contro un’affrettata fusione, ivi, 20 dicembre 1921; B. Giuliano, Nazionalismo
e fascismo, ivi, 7 febbraio 1922.

71 E. Corradini, Nazionalismo, fascismo e democrazia, in «L'Idea Nazionale», 23 dicembre 1921; A. Rocco, Il fascisimo
verso il nazionalismo, ivi, 6 gennaio 1922.

72 D. Grandi, Per intenderci, in «Il Popolo d’Italia», 2 febbraio 1922. Per la posizione di Mussolini, cfr: R. De Felice,
Mussolini il fascista. La conquista del potere 1921-1925, Torino, Einaudi, 1966 (1995), pp. 196-197.
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La concorrenza che in alcuni casi vide per la prima volta lo svolgimento di oppo-
ste manifestazioni”, toccod anche punte di aspro confronto. Al Congresso di Bologna,
Roberto Forges Davanzati aveva parlato di un fascismo ancora affetto dal «morbo»
della palingenesi e della rivoluzione™. Nel mese di luglio, «L'Idea Nazionale» intima-
va al movimento mussoliniano che qualunque soluzione diversa da un governo di de-
stra avrebbe comportato lo scoppio della guerra civile”™. Si tornava poi ad insistere su
una violenza «schiettamente legale» e sulla necessita «di prepararsi sempre meglio»”.
Nella provincia talvolta erano gli stessi nazionalisti a prendere 'iniziativa invitando i
fascisti a partecipare alle loro operazioni” . L’atteggiamento dell’ ANI verso il fascismo
rimase «di costante controllo e di sospetto»”®. Un modo di relazionarsi che divenne an-
cora pit vigile a ridosso della marcia su Roma, quando i nazionalisti, svanita I'ipotesi
Salandra e profondamente contrari all’idea insurrezionale, si schierarono apertamente
in difesa delle istituzioni e della monarchia™. Il 15 ottobre a Milano si erano riuniti i
comandanti delle legioni dei «Sempre Pronti» di Milano, Torino, Bologna e Genova®.
Pochi giorni dopo, la Giunta esecutiva dell’ ANI aveva convocato d’urgenza tutti i le-
gionari e militi appartenenti ai «Sempre Pronti»®'. Ufficialmente il motivo era 1'orga-
nizzazione di una imponente manifestazione per il 4 novembre a Roma, con I'intento
di pressare il re a varare un governo di destra e Mussolini ad accettare di entrare in una
maggioranza con nazionalisti e liberali®2. Ufficiosamente, invece, I'intento era quello di
far convergere a Roma tutte le migliaia di camicie azzurre e, qualora il sovrano avesse
dichiarato lo stato d’assedio, di schierarle in supporto della forza pubblica, pronte alla
battaglia contro le camicie nere®. Alla fine I’adunata generale venne sospesa®, ma non
venne meno il tono intransigente e diffidente nei confronti del fascismo e di Mussolini,

73 Cosi ad esempio a Roma tra il 1921 e il 1922, cfr: E. Gentile, Storia del partito fascista. 1919-1922. Partito e milizia,
Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 244.

74 L'azione politica del nazionalismo italiano. Relazione del Consigliere Delegato Roberto Forges Davanzati, in «L'Idea
Nazionale», 6 aprile 1922.

75 Modello: 1898, in «L'Idea Nazionale», 18 luglio 1922; Rapporti artificiosi, ivi, 23 luglio 1922.
76 Dobbiamo disarmare?, in «La Battaglia», IV, 33, 24 agosto 1922.

77 Ad esempio a Roma (A. Staderini, Fascisti a Roma..., cit. pp. 49-54) e in Terra di Lavoro (Archivio Centrale dello
Stato, Mostra della Rivoluzione fascista (d’ora in poi ACS, MRF), b. 49, f. 119, sf. 5).

78 F. Gaeta, Il nazionalismo..., cit. p. 231-232.

79 R. De Felice, Mussolini il fascista. 1..., cit. pp. 369-375; E. Gentile, Storia del partito fascista..., cit. pp. 657-680.
Ora anche E. Gentile E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2012, pp. 130-215; G.
Albanese, La marcia su Roma, Roma-Bari, Laterza, 2006, pp. 75-128.

80 R. De Felice, Mussolini il fascista. 1..., cit. p. 368.

81 Adunata!, in «La Battaglia», IV, 41, 19 ottobre 1922.
82 R. Paolucdi, Il mio piccolo..., cit. p. 295.

83 Ivi p. 296.

84 La celebrazione del 4 novembre doveva avvenire «localmente», «con militare disciplina», Commemorazione del
4 novembre, in «La Battaglia», IV, 43, 2 novembre 1922.
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il cui governo non doveva abbattere un regime ma lo spirito e la mentalita della «de-
mocrazia parlamentaristica»®.

La conquista del potere pose nuovamente in primo piano la questione dei rap-
porti tra ANI e PNF. Sospesa la manifestazione del 4 novembre, i gruppi nazionalisti
di Trieste e Fiume, appoggiati dal deputato Fulvio Suvich, decisero di convocare un
nuovo raduno il 17 novembre a Fiume, nel tentativo di forzare il governo all’azione
militare. Bloccato dal leader politico del nazionalismo, Luigi Federzoni®, 1'episodio
era comunque indice di un clima tra le due formazioni politiche che, nonostante I'alle-
anza al governo, si andava surriscaldando. Da un lato, infatti, a mo” di ammonimento e
nel tentativo di condizionarne I'operato, la stampa nazionalista non mancava occasio-
ne per sottolineare come il governo avrebbe seguito pedissequamente il programma
nazionalista®. Dall’altro, invece, I’ANI non faceva che incentivare l'espansione della
propria organizzazione in modo palesemente concorrenziale rispetto ai fasci. Una con-
correnza che portava spesso a scontri, ancora pit forti laddove il fascismo era costi-
tuito da esponenti provenienti dal mondo del sindacalismo rivoluzionario. Nel Meri-
dione, inoltre, il dissidio tra PNF e ANI si inseriva anche all’interno dei vecchi schemi
politici clientelari, nonché all’interno di antichissime rivalita tra famiglie e clan®. Gli
scontri, gia iniziati in settembre, si andarono cosi moltiplicando tra novembre e genna-
io (e proseguiranno anche dopo la fusione), costringendo la giunta esecutiva dell’ ANT
a richiamare le sezioni dall’«astenersi da qualsiasi atto di violenza o di rappresaglia»®.
Nonostante pero tali direttive, soprattutto in alcune zone, gli scontri furono piuttosto
frequenti e sanguinosi. I maggiori riguardavano il territorio di Lecce e Taranto in Pu-
glia®, di Siracusa in Sicilia”, di Cuneo®, e soprattutto di Caserta®.

85 La rivoluzione nazionale, in «L'Idea Nazionale», 30 ottobre 1922.

86 Si vedano le circolari e le lettere in ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto Finzi (d’ora in poi Min. Int., Gab.
Finzi), b. 5, f. 49, sf. 1; L'adunata di Fiume sospesa, in «<L'Idea Nazionale», 15 novembre 1922.

87 F. Coppola, La restaurazione antidemocratica, in «Politica», V, XXXIX, (1922), pp. 257-281; M. Maraviglia, La
superiorita dello Stato e il compito del Governo, ivi, 5 gennaio 1923.

88 S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo in Puglia (1919-1926), Bari, Laterza, 1971, p. 278; F. Gaeta, Il nazionalismo..., cit.
pp- 235-239; R. De Felice, Mussolini il fascista. 1..., cit. pp. 409-412.

89 L’intesa tra fascisti e nazionalisti per impedire speculazioni e inquinamenti partigiani, in «L'Idea Nazionale», 17 no-
vembre 1922, p. 3. Al riguardo si vedano anche le direttive della giunta esecutiva dell’ANI (ivi, 12 novembre
1922).

90 ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 6, f. 56, sff. 1-2. Su tali scontri si veda anche S. Colarizi, Dopoguerra e fascismo...,
cit. pp. 274-283.

91 ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 9, f. 86, sf. 3. Sulla diffusione del fascismo siculo si veda A. Baglio, Il partito nazionale
fascista in Sicilia. Politica, organizzazione di massa e mito totalitario, 1921-1943, Manduria, Lacaita, 2005, pp. 19-36.

92 ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 5, f. 46, sf. 2.

93 1l dissidio e gli scontri spesso violenti si estesero in tutto il territorio di Caserta, Terra di Lavoro, Napoli e
Benevento (ivi, b. 3, f. 32, sf. 4; b. 4, f. 39, sf. 2 e sf. 5; b. 7, f. 65, sf. 4 e sf. 8). Sulla situazione campana si veda
R. Colapietra, Napoli fra dopoguerra e fascismo, Milano, Feltrinelli, 1962; M. Bernabei, Fascismo e nazionalismo in
Campania (1919-1925), Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1975; A. Pepe, Le origini del fascismo in Terra di
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Di fronte a una situazione che andava degenerando con il passare dei giorni**
le direzioni dei due partiti decisero di intervenire cercando di ricondurre la vita delle
sezioni locali sotto un rigido controllo della direzione centrale. Il 18 novembre «L'I-
dea Nazionale» pubblicava le direttive della Giunta esecutiva la quale ordinava alle
sezioni di «astenersi da qualsiasi atto di violenza e di rappresaglia, sia individuale, sia
collettivo»®.

A dispetto dei numerosi appelli al mantenimento dell’ordine®, ancor pit1 neces-
sari dopo il diffondersi della notizia del prossimo scioglimento dei «Sempre Pronti»”,
dalla provincia emergeva la difesa dello squadrismo, purché fatto di «disciplina». Uno
squadrismo che andava legalizzato, in quanto «esercito di illuminati», «di divinita
guerriere», «preziosa riserva» a difesa dello Stato e della Nazione, dove lo squadrista
era definito il «sacerdote» di una fede®.

Nemmeno la fusione tra i due partiti, arrivata dopo molte discussioni e ostaco-
1i%, fece cessare gli scontri. Anzi, per certi aspetti, ne esacerbo la portata e la violenza
facendo esplodere le differenze e le vere e proprie divergenze tra i due partiti'®. La
violenza che nel dopoguerra aveva caratterizzato la lotta contro il socialismo antina-
zionale ora si rivolgeva contro un altro nemico di quella nazione sempre pitt ideo-
logizzata e trasformata in espressione della volonta di una sola fede politica e di un
solo partito politico. Ora I’anti-nazione si personificava nel fascismo rivoluzionario o
nel nazionalismo reazionario, attraverso un odio e disprezzo reciproco che finiva per
autoalimentarsi in una spirale di scontri a fuoco che gettarono ancora una volta I'Ttalia
sull’orlo di una guerra civile tra due minoranze, ciascuna delle quali si autoproclama-
va vera espressione dell'Italia, della nazione ed erede della vittoria nella prima guer-
ra mondiale. Significativo € quanto scrisse il leader del nazionalismo campano Paolo
Greco al sottosegretario agli Interni Aldo Finzi 1’8 dicembre 1922: «io non concepisco
come e perché sia lecito a uomini vostri, come Padovani, Di Lauro ed altri, alterare
completamente la verita, irridere il nazionalismo, seminare la guerra civile, predicare
la fucilazione dei nazionalisti, inneggiare alla repubblica»'™.

Lavoro (1920-1926), Roma, Aracne, 2019.
94 E.Bodrero a R. Forges Davanzati, lettera del 16 novembre 1922, in ACS, Carte Bodrero, b. 22, f. 77, sf. 24.
95 Per la disciplina dell’organizzazione e del movimento nazionalista, in «L'Idea Nazionale», 18 novembre 1922, p. 2.
96 Disciplina!, in «La Battaglia», IV, 50, 21 dicembre 1922, p. 2.

97 Essi sarebbero dovuti confluire nella Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (cfr: R. De Felice, Mussolini
il fascista. 1..., cit. pp. 431-438; E. Gentile, Fascismo e antifascismo. I partiti italiani fra le due guerre, Firenze, Le
Monnier, 2000, pp. 71-77).

98 Squadrismo, in «La Battaglia», IV, 51, 28 dicembre 1922, p. 2.

99 Sulla fusione, cfr: F. Gaeta, Il nazionalismo..., cit. pp. 239-251; A. Roccucci, Roma capitale..., cit. pp. 529-544.
100 P. Vinassa, I rapporti tra nazionalismo e fascismo. Da Parma, in «La Battaglia»,V, 9, 1 marzo, 1923.

101 La lettera e in ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 4, f. 39, sf. 6.
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Nelle province alle invidie, ai personalismi e alle vecchie rivalita, si aggiunsero
vere e proprie divergenze programmatiche tra fascisti «della prima ora» ed ex nazio-
nalisti, con i primi restii a concedere ai secondi una rappresentanza interna ai Fasci e,
inoltre, a dividere con essi la responsabilita dell’amministrazione locale. A Bologna'®,
a Foggia'®, in Liguria'®, a Piacenza'®, Pesaro'®, Torino'”, Alessandria'® Udine e Por-
denone'”, da nord a sud, gli scontri furono incessanti, portando spesso al prevalere
della componente nazionalista. Come a Catania, dove l’alleanza tra ex nazionalisti e
notabilato locale porto al controllo del fascio sino alla segreteria Turati'*’.

Ancora pitt complesso il quadro in Campania. Ad Avellino'! e a Salerno la si-
tuazione fu tranquilla solo in estate'>. A Caserta e a Napoli la fusione fu incerta fino al
1926. Qui infatti il dissidio risaliva alla netta differenza che caratterizzava il fascismo,
repubblicano, sindacalista e rivoluzionario, dal nazionalismo, legato fortemente alle
élites tradizionali. Una differenza riassunta nella contrapposizione totale tra i capi dei
due movimenti, Aurelio Padovani e Paolo Greco. Fu proprio la necessita della fusione,
con l'iscrizione in blocco dei nazionalisti nei fasci, a scatenare la reazione intransigen-
te dei fascisti. Questi arrivarono a dimettersi in blocco e ad acconsentire 1'iscrizione
dei nazionalisti (con 'esclusione aprioristica di Greco) solo individualmente e dopo
I’attenta valutazione di una commissione costituita dal segretario federale del Fascio
e presieduta da Padovani'®. A questo punto, la giunta esecutiva del PNF decise 1'e-
spulsione di Padovani dal partito. Con lui si allontanarono moltissimi vecchi fascisti e
squadristi che dettero vita a un movimento dissidente'", aprendo un periodo difficilis-
simo per il fascismo napoletano che si risolse soltanto nell’estate del 1926 con la morte
in un incidente di Padovani'®.

102 Ivi, b. 1, f. 2, sf. 22; ivi, b. 4, f. 34, sf. 14.
103 1vi, b. 5, f. 50, sf. 7.

104 1vi, b. 8, . 76, sf. 7.

105 Ivi, b. 13, f. 157.

106 Ivi, f. 156.

107 Ivi, f. 175.

108 ACS, Carte Federzoni, b. 1, f. 3

109 Ivi, b. 1, f. 6.

110 ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 4, f. 40, sf. 7. Si veda anche ACS, Min. Int., Direzione Generale di Pubblica Sicu-
rezza (d’ora in poi PS), 1923, b. 52, f. “Catania”. Su tutta questa vicenda cfr: A. Baglio, Il partito nazionale...,
cit. pp. 129-136.

111 ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 3, f. 29, sf. 7.
112 Ivi, b. 9, £. 83, sf. 6.
113 Ivi, b. 4, £. 39, sf. 6; ivi, b. 7, . 65, sf. 16.

114 R. De Felice, Giovanni Preziosi e le origini del fascismo (1917-1931), in 1d., Fascismo, antifascismo, nazione: note e
ricerche, Roma, Bonacci, 1996, pp. 166-168.

115 ACS, Min. Int., Gab. Finzi, b. 11, f. 123, sf. 5. Sul caso Padovani si veda anche la documentazione conservata in
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All’interno di questo contesto si colloca I’aggressione subita dal deputato ex fa-
scista passato al nazionalismo Alfredo Misuri dopo le sue accuse in Parlamento sul
persistere della violenza squadrista'® e la dura denuncia dell’accaduto da parte del
quotidiano nazionalista'"’.

Diversa ancora, ma non meno preoccupante, la situazione a Roma. Anche qui,
come nel resto del Paese, la fusione non era stata ben accolta e aveva portato all’emer-
gere del fenomeno dissidentista, aggravato dal fatto che il fascio romano era saldamen-
te nelle mani degli ex nazionalisti'®. La liquidazione dei dissidenti perd a Roma non
portd all’abbandono della violenza, che esplose nuovamente durante il caso Matteotti.
L’assassinio del deputato socialista mise in moto una prolungata reazione a catena di
violenze da parte fascista'. Una violenza, alimentata anche dalla pubblicazione del
settimanale «Roma fascista». Diretto dall’ex nazionalista Umberto Guglielmotti, ulti-
mo segretario dell’ANI e responsabile dell’ufficio propaganda, il periodico si distin-
gueva per un linguaggio violento ed esplicito, di incitamento alla battaglia e all’azione.
Nella capitale la differenza stava nel fatto che la spirale di violenza non era dettata dal
protagonismo di singoli fascisti, quanto piuttosto essa era organizzata e controllata
direttamente dal centro, guidato a sua volta non dai ras del fascismo rivoluzionario,
ma dai vecchi esponenti dell’ANIL. Il segretario del fascio, 1'ex nazionalista Italo Foschi
non mancava occasione per lanciare appelli in favore della reazione: «i gruppi rionali
—tuonava — debbono rianimarsi e mettersi in ordine di battaglia». Era necessario — pro-
seguiva — che per difendere 1’avvenire della nazione i fascisti vigilassero «con 1’arma
al piede»'®. Tale radicalizzazione nella capitale, dove manifestazioni, incidenti, scontri
divennero all’ordine del giorno, esplose il 12 settembre 1924 a seguito dell'uccisione
del deputato fascista Armando Casalini. Un anno dopo, nel giugno 1925, con I'aggres-
sione al commissario della PS, le violenze si estesero anche ai membri dell’amministra-
zione statale. Pochi mesi dopo, ad ottobre, fu lo stesso fascio romano, federale in testa,
ad organizzare l’assalto a Palazzo Giustiniani, sede del Grande Oriente d’Italia. Anco-
ra nel novembre 1926, dopo I'attentato a Mussolini, gli appelli alla disciplina di partito
non erano tanto rivolti ad impedire assalti, quanto piuttosto a concentrarli attorno ad
obiettivi precisi e a porli sotto il controllo dell’organizzazione centrale''.

ACS, Segreteria Particolare del Duce, Carteggio Riservato, 1922-1943 (d’ora in poi SPD, CR), b. 47, f. 242/R.

116 A. Misuri, Per I'assetto interno, Camera dei Deputati, Roma, 1923, pp. 7-15, 28-29; A. Misuri, “ad bestias!”: memorie
d’un perseguitato, Roma, Edizione delle catacombe, 1944, pp. 97-107.

117 Si veda «L'Idea Nazionale» del 30 e 31 maggio 1923.

118 Cfr: A. Staderini, Fascisti a Roma..., cit. pp. 80-92.

119 Cfr: R. De Felice, Giovanni Preziosi..., cit. pp. 166-167 e p. 175.
120 Cit. in A. Staderini, Fascisti a Roma..., cit. pp. 95-96.

121 Ivi pp. 93-99, 102-111.
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Alcune considerazioni a proposito di nazionalismo e del rapporto tra nazionalisti e
fascismo

Durante i giorni di dicembre 1924, quando la crisi Matteotti sembrava stesse
facendo piombare di nuovo il Paese nel caos, Raffaele Paolucci riuni in casa propria
una cinquantina di deputati fascisti. Al termine dell'incontro venne redatto un ordi-
ne del giorno da presentare a Mussolini nel quale si vincolava la fiducia al governo
alla cessazione di «ogni violenza», del «rassismo provinciale» e di «seconde ondate
rivoluzionarie»'.

Lo spirito dell'incontro e, pit1 in generale, dei fitti colloqui che in quei giorni gli
ex nazionalisti ebbero con i liberali e con gli ambienti della Corona, Re incluso, era
semplicemente quello di difendere il governo nazionale di coalizione e di ristabilire
I'ordine sociale interno, mettendo fine una volta per tutte allo squadrismo fascista, cosi
da poter riprendere con decisione il cammino della rivoluzione restauratrice. Fino al
1926 episodi di violenza e di scontri fisici e verbali continuarono a verificarsi, spesso
in opposizione alla politica di Federzoni come ministro degli Interni, principale re-
sponsabile, dopo la sostituzione nel febbraio 1925 di Forges Davanzati dalla carica di
segretario di fatto del PNF, di quella che i fascisti percepivano sempre pitt come 1’af-
fossamento della rivoluzione'?. Occorre attendere il 1926, con la nomina a segretario
del PNF di Augusto Turati, per veder il fascismo entrare in una fase nuova e il partito,
da luogo turbolento e instabile, trasformarsi nel Grande Pedagogo'*. Fino ad allora,
sulle riviste e in Parlamento non furono pochi gli episodi dove le due anime interne al
fascismo si contrapposero'®.

Secondo gli ex nazionalisti il partito, e di conseguenza anche la sua milizia, do-
veva obbedire ciecamente al governo, essere un suo docile strumento, abbandonare la
«tirannia provinciale» e limitarsi a provvedere alla formazione di una classe dirigente
e all’attivita di diffusione propagandistica nel Paese'*. Essere insomma una élite cul-

122 R. Paolucci a L. Federzoni, lettera del 19 aprile 1925, in ACS, Carte Federzoni, b. 2, f. 27; R. Paolucci, Il mio
piccolo..., cit. pp. 316-317.

123 Si vedano ad esempio le numerose informative presenti in ACS, Carte Federzoni, b. 1, ff. 3 e 12.

124 Sul PNF come Grande Pedagogo: E. Gentile, Fascismo e antifascismo..., cit. pp. 191-241; 1d., La via italiana al
totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, Carocci, 1995, pp. 165-198.

125 A tutt’'oggi manca ancora uno studio sui rapporti tra nazionalisti e fascismo dopo la fusione del 1923. Alcune
interessanti considerazioni sono in G. Parlato, Nazionalismo e fascismo, in P. S. Salvatori (a cura di), Nazione e anti-
nazione. 2. Il movimento nazionalista dalla guerra di Libia al fascismo (1911-1923), Roma, Viella, 2016, pp. 231-244. Per
una analisi invece pilti puntuale dei rapporti, mi permetto di menzionare la mia tesi di dottorato, attualmente
in corso di pubblicazione: D. Aramini, Nazionalisti e fascismo. Il ruolo politico (1922-1943), tesi di dottorato in
Storia contemporanea, XIX ciclo, Universita degli Studi di Cassino e del Lazio meridionale, a.a. 2005-2006.

126 R. Forges Davanzati, Fascismo-Governo, in «Critica Fascista», I, 1, 15 giugno 1923, pp. 5-7; M. Maraviglia, I/
Fascismo: organo della Nazione, in «L'Idea Nazionale», 29 luglio 1923; E. Bodrero, Intransigenza o assorbimento,
ivi, 22 agosto 1923.
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turale e politica, in fondo un po” come era sempre stata '’ANI'”. Le masse dovevano
essere dominate, rigidamente inquadrate sotto 1’autorita di uno Stato inteso come ca-
serma e non mobilitate e trasformate'®. Pertanto, per certi aspetti, una volta raggiunto
il potere risultava normale sciogliere i «Sempre Pronti». Non erano pit necessari per-
ché era ora lo Stato I’ente preposto a garantire ’ordine e il rispetto delle norme!®.

Questa divergenza porto alla definitiva uscita di scena degli ex nazionalisti dai
posti chiave nel PNF. II loro ruolo risultava essenziale per normalizzare il Paese ma,
una volta normalizzato, ad altri spettava il compito della sua conquista totalitaria. La
presenza degli ex nazionalisti rimase ancora a lungo centrale nelle istituzioni statali
e culturali. Ma analogamente a quanto era avvenuto nel contesto politico, Mussolini
si servi di loro per portare progressivamente anche il mondo della cultura (compresa
quella piti tradizionale, liberale e cattolica) verso il fascismo. Essi insomma erano gli
apripista della progressiva fascistizzazione dell’Italia intera. Contrariamente a quanto
spesso e stato ripetuto dalla storiografia, col 23 essi non avevano affatto catturato il
fascismo. Era stato invece quest'ultimo a fagocitare, sfruttare, ingabbiare i nazionalisti.
In una parola, come scrisse Emilio Gentile, il fascismo fini per fascistizzare anche i na-
zionalisti, rendendoli i pit1 fedeli collaboratori della politica mussoliniana'®.

Un ruolo, questo, assegnatogli dal Duce proprio in virtti di quell’ambivalenza
da cui il nazionalismo italiano non riusci mai a liberarsi. I nazionalisti rimasero a meta
strada tra ordine e rivoluzione. Una tensione continua, gia emersa nel maggio 1915
che si ritrovd nel dopoguerra, individuabile sia a livello generazionale (cioe tra i na-
zionalisti pit1 anziani, i fondatori, piti orientati verso 'ordine, e i pitt giovani, coloro
cioe che si erano avvicinati al nazionalismo negli anni della guerra, pit aperti a idee
sovversive) sia a livello geografico (Roma e il sud pil orientati in senso “restauratore”
e il centro-nord pitt sovversivo). Una tensione, perd, che con la conquista del potere
veniva sciolta nella sottomissione assoluta all’autorita’'. Essi furono un ponte, una
cerniera tra passato liberale e presente fascista'®?. Nel 1923 si erano pertanto uniti 1'ul-
timo dei partiti della borghesia e della classe dirigente, il nazionalista appunto, con il
primo partito di masse della nazione, quello fascista'®.

127 Cfr: R. Cantalupo, Societir nazionale e Stato nazionale, in «Gerarchia», III, 11, (1925), pp. 707-708; Id., La classe
dirigente e il suo duce, ivi, IV, 1, (1926), pp. 3-13; E. Bodrero, Proposta per un riordinamento generale del Partito
Nazionale Fascista, in ACS, SPD, CR, b. 81, f. W/R, sf. 2; M. Maraviglia, Il Fascismo e la vita interna del Partito, in
«La Tribuna-L'Idea Nazionale», 31 luglio 1926.

128 R. Forges Davanzati, La politica della masse, in «L'Idea Nazionale», 29 marzo 1923.

129 E. Corradini, Il Fascismo e la riforma costituzionale, in «Gerarchia», II, 7, (1923), pp. 1064-1067.

130 E. Gentile, Le origini dell’ideologia fascista 1918-1925, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 283-294, pp. 443-473 e p. 498.
131 E. Papadia, Nel nome della nazione..., cit. pp. 229-230.

132 Su questi aspetti, utili spunti in L. Benadusi, La strana disfatta: i nazionalisti nel primo dopoguerra, in P. S. Salvatori
(a cura di), Nazione e anti-nazione. 2, cit. pp. 224-230.

133 A. Scarantino, Alla ricerca di una religione..., cit. pp. 49-50.
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Anche la violenza nazionalista risentiva di questa tensione. Non pitt “moderata”
della fascista. Ma a differenziarle era la loro natura. Quella nazionalista era appunto
una violenza che, seppur intrisa di miti palingenetici, finiva perd per essere piit “ne-
gativa”, contro il nemico della nazione (socialista, liberale e, anche, fascista). Era uno
tra i molteplici metodi di lotta politica, uno strumento di difesa per portare 1’ «assalto
allo Stato liberale»'. Ma, raggiunto il potere, doveva essere rimessa nelle mani delle
istituzioni a cui era demandato il compito di dar forma allo Stato nuovo, all’«<armatura
d’acciaio»'®. Per il fascismo, invece, la violenza era essenza della sua forma mentis, uno
stile di vita, un mito per creare una nuova civilta e per forgiare nella lotta I'italiano
nuovo. La violenza pervadeva la quotidianita del fascista, cittadino-soldato, profeta,
apostolo, milite della religione politica della patria. Per i fascisti, la guerra era la santa
eucarestia. Essi erano i missionari di propaganda della fede attuata con la pratica della
violenza, mitizzata e sublimata come manifestazione di virilita e coraggio. La violenza
fascista, insomma, era la rivoluzione, una santa crociata per annientare i profanatori
e redimere la popolazione dall’idolatria dei falsi dei, mentre i suoi strumenti, come il
manganello, assumevano le fattezze di talismani da onorare, amuleti protettori (come
nell’inno al «San Manganello»)™*.

L’'immagine diffusa dai fascisti delle camicie azzurre ammirevoli ma aristocrati-
che, elitarie e tradizionaliste, insomma come uomini dell’800, ha condizionato a lungo
il giudizio sui «Sempre Pronti» e sulla violenza nazionalista. Sicuramente tale visione
ha un fondamento nella realta. Il modo di pensare e vivere dei nazionalisti aveva preso
forma a cavallo dell’Ottocento e del Novecento. Quello fascista, invece, si era formato
direttamente nelle trincee della prima guerra mondiale, era l'effetto dell’esplosione
della politica di massa. La violenza dei primi era dunque il risultato di un pensiero eli-
tario, autoritario, antiparlamentare e antidemocratico. Quella fascista invece era effet-
to diretto della guerra e dell’'utopia di una nuova societa veramente e totalitariamente
democratica. Resta perd il dato che, come & stato notato, certi aspetti del modo di vive-
re e sentire fascista si erano gia, parzialmente, sperimentati nel pensiero e nell’azione
delle camicie azzurre'”.

134 Cfr: F. Gaeta, Il nazionalismo..., cit. pp. 200-217.

135 P. Ungari, Alfredo Rocco e l'ideologia giuridica del fascismo, Brescia, Morcelliana, 1963, pp. 99-108.
136 E. Gentile, I culto del littorio..., cit. pp. 41-60.

137 A. Scarantino, Alla ricerca di una religione..., cit. pp. 48-49; E. Papadia, Vecchi e giovani, cit. p. 94.
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Fascismo e questione operaia.
Violenza, normalizzazione e “consenso” tra i
lavoratori romani all’inizio degli anni Venti

DI

RoBERTO CAROCCI

Una lunga contesa

I confronto tra il fascismo e le classi subalterne' ebbe tra i suoi teatri speciali
la citta di Roma che, per il suo ruolo di capitale della nazione, assumeva un valore
peculiare nella corsa delle camicie nere alla conquista dello Stato. Oltre quella di ca-
rattere pili prettamente politico, vi era anche una ragione pitt profonda, identitaria
e programmatica. Roma avrebbe infatti costituito una delle «matrici» dell’ideologia
fascista, vero e proprio «simbolo e mito secondo cui modellare il futuro», «sigillo de-
finitivo alla legittimazione storica e simbolica del movimento fascista e della nuova
Italia»?.

La questione non era tuttavia di facile risoluzione e, non a caso, 1'Urbe sarebbe
stata una delle ultime citta a essere conquistate, in un confronto che si riveld lungo
e dagli esiti incerti. La societa romana era infatti animata da tensioni forti e contrap-
posizioni stridenti esasperate dalla guerra. I ceti medio-borghesi si erano per lo piit
ritrovati intorno al movimento nazionalista e conservatore mentre la classe operaia,
sindacalmente strutturata e dai tratti tradizionalmente sovversivi, mostrava una certa
capacita di iniziativa, rendendosi poco disponibile a cedere sia in termini organizzativi
sia da un punto di vista economico-contrattuale.

Tale polarizzazione si sarebbe risolta in una lunga contesa in cui la presa della
piazza fu un terreno di scontro non evitabile. Primi accenni in questo senso si erano
avuti durante la Settimana rossa del giugno 1914 che aveva visto i lavoratori romani
tra i primi in Italia a proclamare lo sciopero generale e a scendere in strada per pro-

1 Suquesto argomento, piti in generale, rimando a G. Sapelli (a cura di), La classe operaia durante il fascismo, Milano,
Feltrinelli, 1981.

2 V. Vidotto, La capitale del fascismo, in Id. (a cura di), Roma capitale, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 387-389.
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testare contro gli eccidi proletari®. All'iniziativa del mondo del lavoro, oltre la dura
reazione poliziesca che ne segui, reagi in senso opposto una parte della popolazione
dando vita a una vera e propria mobilitazione d’ordine. Un corteo di 10.000 dimostranti
mosse dal Palazzo delle Esposizioni verso il centro citta tra il plauso di cittadini alle fi-
nestre e il saluto del questore, terminando al Ministero dell'Interno dove fu omaggiato
il presidente del Consiglio Antonio Salandra®.

A Roma, gli intenti conservatori trovavano dunque una sponda istituzionale
e iniziavano a riflettere in maniera particolare il «desiderio di restaurazione sociale»
nutrito pitt in generale dalla borghesia italiana, fortemente intenzionata a ridurre i
«margini di autonomia rivendicativa dei lavoratori» e a destabilizzare «il quadro de-
mocratico, in cui la sinistra di classe aveva spazio di svilupparsi»®°.

Un pitt drammatico momento di contrasto si verifico nel maggio dell’anno
successivo. Nelle “radiose giornate” del 1915, I'interventismo — fino a quel momento
espressione ancora spuria in cui convergevano sentimenti diversi — tramite un largo
esercizio della violenza di piazza, vir0 i suoi orientamenti ponendosi in via definitiva
dietro le camicie azzurre dei nazionalisti®. Con la fine del conflitto, riprendeva la mobi-
litazione d’ordine, con i ceti medi (in particolare gli impiegati, ma anche i professioni-
sti, gli studenti e i commercianti) protagonisti di imponenti dimostrazioni, nelle quali
rivendicavano il merito di aver sopportato il peso della guerra a sostegno della patria
in quel difficile frangente’.

Quest’insieme di tensioni trovavano una loro conferma nel momento elettorale
intorno al quale andd componendosi un largo fronte conservatore. Alle elezioni del
novembre 1919, a Roma, i liberali nazionalisti riuniti nella lista dell’ Alleanza Nazio-
nale, differentemente dai risultati ottenuti nel collegio del Lazio, superarono il Partito
Liberaldemocratico, ottenendo quasi il 20% dei suffragi. Il Partito Socialista (PSI), con
il suo 26,4%, diventava il primo partito cittadino, mentre nella regione otteneva meno
dei popolari. Alle amministrative dell’ottobre successivo, mentre il PSI manteneva il
suo elettorato, le forze conservatrici, riunite in un’unica Unione, conquistarono il 46%
delle preferenze. Situazione simile si verificd alle politiche del maggio 1921, in cui il
PSI cedeva qualcosa in favore del neonato Partito Comunista d’Italia (PCdI) mentre

3 L. Lotti, La Settimana rossa, Firenze, Le Monnier, 1965, p. 151; P. Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta.
Lotte sociali a Roma 1900-1926, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 95-98.

V. Vidotto, Roma contemporanea, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 143.

F. Cordova, Agli ordini del serpente verde. La Massoneria nella crisi del sistema giolittiano, Roma, Bulzoni, 1990, pp.
93-94.

6 A.Staderini, Combattenti senza divisa. Roma nella Grande guerra, Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 27-32 e 37-40. Sul
movimento nazionalista romano, pitt diffusamente, A Roccucci, Roma capitale del nazionalismo (1908-1923), Roma,
Archivio Guido Izzi, 2001.

7 V. Vidotto, Roma contemporanea, cit. p. 159.
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'Unione Nazionale (che raggruppava tendenze liberali, nazionaliste e fasciste) confer-
mava grossomodo la sua forza, conseguendo il 43,4% dei consensi®.

Tali risultati segnalavano quanto una parte della societa romana si stesse co-
agulando intorno a ipotesi regressive, se non apertamente reazionarie, mentre l'in-
sieme delle classi subalterne, pur esprimendosi su un piano elettorale, propone-
va atteggiamenti dal forte carattere conflittuale, dando vita a imponenti e talvolta
violente dimostrazioni. La fine del conflitto aveva evidenziato serie difficolta nella
ripresa economica, con ripercussioni sulle piti elementari condizioni di vita della
popolazione. La stasi produttiva coinvolgeva pressoché tutti i settori industriali e
dei servizi, segnati da livelli occupazionali e salariali sempre pit bassi. Se i reduci
non riuscivano a trovare un impiego, un vero e proprio collasso si verifico nell’oc-
cupazione femminile. Le donne, assunte durante la guerra, venivano estromesse in
blocco dai posti di lavoro senza essere sostituite dagli uomini. A cio si aggiungeva
un generale rialzo del costo della vita, in particolare per quanto riguardava i prezzi
alimentari e quelli degli affitti.

A condizioni cosi dure, corrispose un aumento esponenziale della conflittualita
sociale. Le speranze dovute alla fine della guerra, ma anche alla straordinaria espe-
rienza della rivoluzione russa, avevano rinvigorito tra i lavoratori l'idea che il miglio-
ramento delle proprie condizioni, oltre che necessario, fosse a tutti gli effetti possibile.
Nel corso del 1919, si verificarono momenti piuttosto significativi come lo sciopero
generale internazionalista del 10 aprile in solidarieta con la Settimana rossa berlinese
o la celebrazione del primo maggio — il primo dopo la guerra — che fu sentito con pro-
fonda serieta o, ancora, lo sciopero del 20-21 luglio contro l'intervento occidentale ai
danni della Russia socialista. Questi momenti pitt chiaramente politici si collegavano
a iniziative dal carattere piti spiccatamente sociale ed economico. Mentre il numero
degli scioperi cresceva, il 9 luglio la folla esasperata dal continuo aumento del costo
della vita assaltd i forni scontrandosi violentemente con la forza pubblica che causd tre
morti e decine di feriti’.

La tensione in citta era altissima, gli scioperi si succedevano velocemente, men-
tre le proteste tendevano a sfociare in aperta rivolta. Cosi avvenne al comizio indetto
alla Casa del Popolo il 28 aprile 1920, che termind con scontri armati tra dimostranti e
pubblica sicurezza e la morte di un giovane poliziotto. Alla fine di giugno, la protesta
contro il caroviveri si intreccid con 'ammutinamento dei bersaglieri in partenza da
Ancona alla volta di Valona e poco mancd che lo sciopero generale non si trasformasse
in un atto insurrezionale. Il crescendo del protagonismo operaio culmino in settembre

8 Ivi pp. 163-165; G. Talamo, G. Bonetta, Roma nel Novecento. Da Giolitti alla Repubblica, Bologna, Cappelli, 1987,
pp. 187-190.

9 P Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta, cit. pp. 119-121, 125 e 132-141.
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con l'occupazione di una quindicina di fabbriche, cui si associd la protesta dei senza
casa che procedettero all’occupazione di decine di vani sfitti'°.

Di fronte a un movimento operaio in crescente fase offensiva, la parte conservatri-
ce che, come abbiamo visto, negli anni precedenti era andata riconoscendosi sul piano
politico-elettorale e aveva iniziato a misurarsi con la conquista dello spazio pubblico,
comincio a prendere la strada dell’iniziativa diretta e ad accentuare i suoi caratteri vio-
lenti. La reazione contro gli scioperi si affiancava alla protesta nazionalista intorno alla
questione di Fiume e Dalmazia. In maggio, studenti e borghesi diedero vita a un corteo
che termino in violenti incidenti con la pubblica sicurezza causando otto morti tra po-
liziotti e passanti inermi. Era ormai un fatto consuetudinario che i dimostranti fossero
armati di coltelli e bastoni e facessero un sempre pit1 ostentato utilizzo di armi da fuoco.
La radicalizzazione dell’iniziativa conservatrice si concretizzava anche nella piu aperta
avversione nei confronti della mobilitazione sindacale, che vide i nazionalisti e i rappre-
sentanti delle organizzazioni antibolsceviche sostituire i dipendenti pubblici durante gli
scioperi e rendersi protagonisti di violenze quotidiane ai danni dei lavoratori'’.

In questo contesto, un passaggio di non ritorno della reazione antioperaia si ve-
rifico nell’estate del 20 in occasione dello sciopero dei ferrovieri delle linee secondarie
e dei tranvieri per miglioramenti normativi e salariali. La vertenza termind con un di-
screto successo dei lavoratori che, il 20 luglio, per festeggiare la vittoria, uscirono dalle
rimesse con le vetture ornate da bandierine rosse. A questo gesto segui I'immediata
risposta dei nazionalisti e di alcuni reparti militari che strapparono i drappi e percos-
sero i conducenti, per poi assaltare la redazione dell’edizione romana dell’ «Avanti!»*.

E da notare che i protagonisti di questi atti non furono i fascisti. A Roma il mo-
vimento stentava ad affermarsi, soprattutto a causa del fatto che, fin dalle sue origi-
ni, differentemente da quanto avvenuto a Milano, il suo organismo cittadino aveva
mantenuto una forte presenza di elementi della sinistra interventista, ritardandone
la formazione in chiave piti apertamente reazionaria®. Fu solo a partire dal 1921 che
il fascismo romano inizid a manifestarsi sia con dimostrazioni e sfilate rituali sia pro-
cedendo a veri e propri attacchi nei confronti delle sedi sindacali e degli esponenti
operai. L'iniziativa dei lavoratori dové via via farvi i conti, come avvenne, in marzo,
in occasione dello sciopero dei ferrovieri in protesta contro un’aggressione fascista'.

10 R. Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualita sociale dall’eta giolittiana al fascismo (1900-1926), Roma,
Odradek, 2012, pp. 169-170, 172-176 e 180-187.

11 V. Vidotto, Roma contemporanea, cit. pp. 163-164 e 166; A. Majanlahti, A. Osti Guerrazzi, Roma divisa (1919-1925).
Itinerari, storie, immagini, Milano, Il Saggiatore, 2014, pp. 151-158.

12 G. Sircana, Roma in piazza. Lavoro, sindacato, politica, Roma, Ediesse, 2008, pp. 43-44.

13 A. Staderini, Combattenti senza divisa, cit. pp. 19-27. Pit diffusamente sul fascismo romano, Ead., Fascisti a Roma.
11 Partito nazionale fascista nella capitale (1921-1943), Roma, Carocci, 2014; anche A. Majanlahti, A. Osti Guerrazzi,
Roma divisa, cit. pp. 167-166.

14 P. Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta, cit. pp. 163-165.
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Fino alla presa del potere da parte delle camicie nere, furono principalmente
tre le occasioni che videro il movimento operaio fronteggiare i fascisti, due delle qua-
li, a riprova dell’esiguita del fascismo capitolino, ebbero come protagonisti elementi
esterni alla citta. Nel frattempo, il proletariato romano si era andato organizzando. Il
Comitato di Difesa Proletaria (CDP) associava circa 50.000 lavoratori in tutta la pro-
vincia e vedeva la partecipazione di tutte le componenti politiche di sinistra (socialisti,
anarchici, comunisti e repubblicani)’®. Al tempo stesso, nascevano le prime formazioni
antifasciste armate, gli Arditi del Popolo, che proprio a Roma videro sorgere il loro
nucleo originario®®.

La prima occasione di confronto tra i fascisti e i lavoratori si verifico in occasione
del III congresso nazionale dei Fasci di Combattimento previsto nella capitale trail 7 e
il 10 novembre. Il giorno 6 era stato segnato da alcune violenze che aumentarono nei
giorni seguenti. Il clima in citta era assai pesante, bastava indossare un fazzoletto o
una cravatta rossa o non scoprirsi il capo al passaggio dei delegati per cadere vittima
delle camicie nere. Autori delle aggressioni furono soprattutto i fascisti provenienti
dalla Toscana e dall’Emila che giravano per le strade armati di tutto punto alla ricerca
di qualche “sovversivo”. Il momento culminante di questo stato di tensione si verificd
il giorno 9, quando un treno carico di miliziani proveniente da Bologna fu violente-
mente contestato dalla popolazione del quartiere operaio di San Lorenzo. All’altezza
di Porta Maggiore, ci fu uno scambio di colpi di arma da fuoco con l'uccisione di un
macchinista. In seguito al fatto luttuoso, il CDP proclamo immediatamente lo sciopero
generale, sanzionando una situazione di fatto che aveva visto i lavoratori, in particola-
re i ferrovieri, abbandonare spontaneamente il lavoro. La sera stessa, fu aggredita una
nuova carrozza ferroviaria proveniente da Milano ma, questa volta, a farne le spese
fu un fascista. L'iniziale indifferenza con cui la popolazione aveva accolto il congresso
mussoliniano muto rapidamente in aperta ostilita. Lo sciopero paralizzo l'intera citta
e fu sospeso solo il giorno 13, quando fu certo che tutti i fascisti avessero abbandona-
rono 1'Urbe’”. Commentando tali episodi lo stesso Mussolini — ha riferito Angelo Tasca
— dové prendere atto dell’esistenza di un’indubitabile «incomprensione fra i fascisti e
la popolazione romana»'®.

Scaramucce di varia intensita continuarono nei mesi seguenti, finché i fascisti,
nel maggio successivo, vollero utilizzare la tumulazione al Verano del bersagliere Enri-

15 R. Carocci, Roma sovversiva, cit. pp. 207-209.

16 FE. Cordova, La sezione romana degli Arditi del Popolo, in 1d., Arditi e legionari dannunziani, Roma, Manifestolibri,
2007, pp. 115-138.

17 «Avantil», La proclamazione dello sciopero generale, 10 novembre 1921; «Avanti!», Tutto il popolo di Roma contro la
provocazione fascista. Cinque giornate di resistenza proletaria e di lotta sanguinosa, 14 novembre 1921; ivi, L'ultima
giornata. Il proletariato, raggiunto lo scopo, torna al lavoro.

18 A. Tasca, Nascita e avvento del fascismo, Bari, Laterza, 1972, p. 261.
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co Toti per rompere il tacito patto stipulato in seguito ai fatti di novembre, per il quale
avrebbero evitato di entrare nei quartieri operai, come quello di San Lorenzo a ridosso
del cimitero. Al passaggio del corteo funebre, la popolazione sanlorenzina reagi armi
alla mano, cacciando i fascisti e ingaggiando una dura battaglia con la Guardia Regia
per le vie del quartiere. Venuto a conoscenza di quanto accaduto, il CDP proclamo lo
sciopero generale, cui i lavoratori risposero in maniera compatta bloccando pressoché
tutte le attivita produttive, mentre distaccamenti di operai presidiavano i quartieri po-
polari®.

Di fronte alle crescenti violenze fasciste, dal primo al 5 agosto, venne proclamato
uno sciopero generale nazionale. Tuttavia, questa volta, a Roma, I’astensione dal lavo-
ro fu meno consistente. I fascisti reagirono invece in maniera energica, costellando la
protesta con numerosi incidenti nelle zone di Trionfale, Porta Maggiore, Trastevere e
altri luoghi®, determinando la cessazione anticipata dello sciopero che fu revocato il
giorno 2.

Per il proletariato romano era la prima battuta d’arresto di fronte all’avanzata
fascista, un fallimento che avrebbe comportato serie ripercussioni. Una nuova occa-
sione di confronto fu offerta dalla marcia su Roma, segnata da una tenace resistenza
della popolazione di San Lorenzo. Al passaggio della colonna di camicie nere su via
Tiburtina guidate da Giuseppe Bottai, gli abitanti reagirono in maniera violenta. Dalle
finestre delle case comincio a piovere di tutto e furono esplosi ripetuti colpi d’arma da
fuoco all'indirizzo dei fascisti, mentre per le vie si generd un gigantesco corpo a corpo.
Le camicie nere risposero sparando, ma furono ugualmente costrette ad accelerare il
passo e riparare fuori dal quartiere®.

La difficile normalizzazione

La reazione dei sanlorenzini aveva segnato l'inespugnabilita dei quartieri operai
e 'indisponibilita dei lavoratori romani nei confronti del fascismo. Purtuttavia, dalla
marcia su Roma, il movimento operaio sarebbe stato posto in una condizione difensiva
da cui non sarebbe pit1 uscito fino alla sua sconfitta definitiva. Ma la vittoria del fasci-
smo sulle classi subalterne capitoline non si sarebbe rivelata affatto facile né scontata e,
ancor meno, sarebbe risultato agevole per il costituendo regime trovarvi una qualche
forma di sostegno. Giunto al potere, il fascismo poté infatti avvalersi del monopolio

19 «Avantil», La cronaca degli avvenimenti, 27 maggio 1922; anche: L. Piccioni, San Lorenzo. Un quartiere romano
durante il fascismo, Roma, Storia e Letteratura, 1984, pp. 34-35.

20 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione Affari
Generali e Riservati (ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris.), 1922, categoria (cat.) C1, busta (b.) 55,
fascicolo (f.) “Sciopero generale politico 1-2-3-4-5 agosto 1922”, notiziari speciali del 1° e del 2 agosto 1922.

21 L. Piccioni, San Lorenzo, cit. pp. 35-36.
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della forza pubblica, ma per i suoi piani di sottomissione della societa questo era un
presupposto necessario ma non risolutivo.

I primi a farne le spese furono le avanguardie politiche del movimento operaio
romano. Nel giro di due mesi dal 28 ottobre 1922, pressoché tutto lo stato maggiore
dell’anarchismo venne posto agli arresti, mentre il loro quotidiano nazionale, «<Umani-
ta Nova», con redazione e stamperia a Roma, venne chiuso senza troppi complimen-
ti*2. Non diversamente andd per la sezione cittadina del PCdI che, entro 'estate del
1923, vide larga parte dei suoi militanti agli arresti e, in buona sostanza, venne messa
al bando®.

Se con i partiti operai poteva bastare una dura stretta repressiva, questa risultava
insufficiente nei confronti delle associazioni sindacali e, pit1 in generale, della costante
riemersione della conflittualita sociale. I proletariato romano mostro infatti «un pro-
fondo attaccamento alle proprie organizzazioni e una resistenza, nella difesa dei pro-
pri diritti, incautamente sottovalutata sia dai fascisti sia dalla controparte padronale»*.
L'irrevocabilita della lotta di classe produsse nel fascismo «uno scenario complesso di
dinamiche sociali, di comportamenti politici, di costruzioni istituzionali e giuridiche
preposti al controllo del conflitto»*. L'ipotesi di un sindacalismo fascista rispondeva
all'intento di «piegare [...] le masse proletarie alle esigenze della produzione, garan-
tendo, cosi, un lungo periodo di quiete sociale». Gia al I congresso delle corporazioni,
lo stesso Mussolini aveva assicurato che il sindacalismo fascista non avrebbe in alcun
modo riproposto gli atteggiamenti propri del «sindacalismo socialista o estremista»*.
In realta, in tema sindacale, il fascismo offriva «indicazioni quanto mai vaghe e indefi-
nite», generando non poca «confusione» e, nei primi anni al potere, limito la sua azione
ad arginare la conflittualita operaia e a gettare i presupposti per un allargamento della
sua base sociale tra i lavoratori, senza tuttavia conseguire vittorie definitive®.

Al di la delle sue indeterminatezze e dei suoi irrisolti, il fascismo era in ogni
caso deciso ad affrontare la questione sociale e, nell’estate del 1921, apri a Roma una
sua Camera del Lavoro (CdL). I giornali operai commentarono la notizia con ironia,

22 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1922, cat. C2, b. 565, f. “Roma. Movimento sovversivo”,
informativa del questore, Roma 31 dicembre 1922. Sulla chiusura di «Umanita Nova», G. Sacchetti, Sovversivi
agli atti. Gli anarchici nelle carte del Ministero dell’Interno. Schedatura e controllo poliziesco nell’Italia del Novecento,
Catania, La Fiaccola, 2002, pp. 15-18.

23 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1923, cat. K1, b. 106, f. “Roma. Partito comunista e movimento
anarchico”, lettera del prefetto al ministro dell’Interno, Roma 22 giugno 1923; lettera del questore al prefetto,
Roma 27 agosto 1923; «Avantil», I comunisti fuori legge, 30 agosto 1923.

24 P. Salvatori, Associazionismo e lotte operaie, in V. Vidotto (a cura di), Roma capitale, cit. p. 259.

25 M. Antonioli, L. Ganapini, I sindacati occidentali dall’Ottocento a 0ggi in una prospettiva storica comparata, Pisa, Bfs,
1995, p. 118.

26 F. Cordova, Le origini dei sindacati fascisti (1918-1926), Roma, Laterza, 1974, pp. 67-70.
27 A. Gagliardi, I corporativismo fascista, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 27.
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pur lasciando trapelare una certa preoccupazione. Su «Umanita Nova» ci si chiedeva:
«quale programma? Quello di organizzare i crumiri in caso di sciopero?»*. In realta,
dopo la presa del potere, il sindacalismo fascista non si sarebbe limitato a un’opera di
crumiraggio, ma avrebbe dato vita a un’azione complessa, fatta di accordi padronali,
svuotamento delle strutture sindacali, controllo del collocamento, ricatto del posto di
lavoro, iniziativa violenta e repressione poliziesca.

Nei primi mesi del 1923, i dirigenti romani del PCdI lamentavano lo scioglimen-
to spontaneo di numerose leghe operaie minori e la progressiva riduzione di quel-
le maggiori in favore del sindacalismo tricolore. Tale processo era per lo pitt dovuto
all’atteggiamento degli industriali che pretendevano che i propri dipendenti aderis-
sero al fascismo, pena il licenziamento®. A cio si aggiungeva la difficile situazione
interna alla Confederazione Generale del Lavoro (CGdL). Con l'intento di preservare
le proprie strutture e i propri iscritti, taluni dirigenti confederali avevano mosso alcune
aperture nei confronti del governo il quale, a sua volta, aveva mostrato una certa dut-
tilita. Mussolini, difatti, era poco convinto dell’efficacia del sindacalismo nazionale e
diffidava degli intenti di quello integrale promosso da Edmondo Rossoni, preferendo
mantenere un piano di interlocuzione con le organizzazioni economiche rosse. Il suo
atteggiamento era dovuto alla possibilita di estendere il suo consenso anche a sinistra e
rispondeva a quanto richiesto da Confindustria e Confagricoltura, contrarie a rompere
in via definitiva i rapporti con la CGdL che, comunque, continuava a organizzare la
maggioranza del proletariato italiano®.

A livello locale, tuttavia, I’offensiva padronale fu ben piu feroce. Gli industriali
romani, approfittando del calo del potere d’acquisto dei lavoratori*, erano intenzionati
a riconquistare terreno rispetto alle conquiste sindacali del Biennio rosso e a procedere
a una ridefinizione d’insieme dei rapporti di lavoro. Si verificava cosi una coincidenza
di interessi tra la parte datoriale e il governo, con quest'ultimo determinato a utilizzare
a suo vantaggio la situazione al fine di allargare il proprio consenso tra i lavoratori.

Un primo terreno di confronto si verifico nel comparto delle fornaci per ma-
teriali laterizi che, a Roma, vantava una lunga tradizione produttiva e conflittuale®.
In aprile, in vista del rinnovo del contratto di lavoro, i proprietari prospettarono una

28 «Umanita Nova», 13 agosto 1921.
29 Cfr: P. Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta, cit. pp. 187-188.

30 F. Cordova, Le origini dei sindacati fascisti, cit. pp. 171-173; 1d., Verso lo Stato totalitario. Sindacati, societa e fascismo,
Catanzaro, Rubbettino, 2005, p. 107.

31 Un dirigente comunista denunciava che, nei primi mesi del 1923, i prezzi dei generi alimentari primari erano
aumentati del 12%, mentre riduzioni dei livelli salariali piuttosto significative si erano verificate fra fornaciai,
tramvieri, ferrovieri delle linee secondarie, pastai, mugnai, infermieri, parrucchieri e alcuni settori di dipendenti
statali. Cfr: P. Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta, cit. p. 199.

32 M. Grispigni, Le fornaci da laterizi a Roma dal 1870 al 1915. Cicli economici e “modernizzazione”, in «Storia Urbana»,
n. 42 (1988).
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riduzione salariale pari al 22% e dell’indennita di caroviveri per 3,60 lire al giorno. Di
fronte alla protesta dei lavoratori, gli imprenditori non esitarono a tacciarli come «so-
billatori» e procedettero alla serrata degli stabilimenti richiedendone I’occupazione da
parte della forza pubblica®. Attraverso la revisione salariale — confermava il questore
— si voleva «scompaginare I'attuale organizzazione della classe operaia e addivenire
alla costituzione di un sindacato fascista». La tattica utilizzata fu di provocare prima
la protesta operaia, per poi chiudere gli stabilimenti e infine riaprirli assumendo solo
coloro i quali «fossero di gradimento agli industriali e che si impegnassero a iscriversi
nel pit breve tempo possibile ai Sindacati Nazionali»*.

L'intreccio tra padronato e fascismo era evidente ed esplicito, di carattere eco-
nomico e politico ma — come denunciato dall’«Avanti!» — si avvaleva di legami anche
personali. Il sindacato fascista dei fornaciai, che contava non pitt di una quarantina di
associati, era diretto da tale Vaselli della segreteria romana del partito e figlio di uno
dei proprietari. In ogni caso, nonostante la minaccia del licenziamento per chi non
fosse tornato al lavoro il giorno prefissato, accettando le nuove clausole contrattuali e
promettendo di iscriversi al sindacato tricolore, i lavoratori non si presentarono®.

L'ostilita del proletariato romano verso il fascismo trovd una sua espressione
nella giornata del 1° Maggio, la cui celebrazione era stata soppressa dal governo e
sostituita con quella dei natali di Roma. Nei giorni precedenti, i fascisti e i proprietari
avevano proceduto a una serie di provocazioni e intimidazioni ai danni degli espo-
nenti operai, mentre la pubblica sicurezza aveva attuato una serie di arresti preventivi.
Ciononostante, in una citta posta in stato d’assedio con il centro e i quartieri popolari
presidiati dalla forza pubblica, quel giorno la quasi totalita dei lavoratori romani ab-
bandono il lavoro®.

Nella primavera/estate dello stesso anno, in campo edilizio, si era aperta una
vertenza che, pitt di ogni altra, avrebbe segnato la vita del proletariato romano nei pri-
mi anni del potere fascista. Anche in questo caso i proprietari vollero rivedere i termini
contrattuali in forma peggiorativa, con una riduzione salariale pari a 4 lire al giorno,
I’abolizione della cassa di previdenza e malattia e I’allungamento dell’orario estivo. In
seguito a trattative infruttuose, 1'11 giugno, 20.000 operai edili entrarono in sciopero,
costringendo i costruttori a riprendere 'interlocuzione, senza perd approdare a nulla®.

33 «Avantil», Gli industriali fornaciai di Roma proclamano la serrata, 13 aprile 1923.

34 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1923, cat. C1, b. 60, f. “Roma. Agitazione fornaciai”, fonogrammi
del questore al ministro dell’Interno, Roma 14 e 17 aprile 1923.

35 «Avantil», La lotta dei fornaciai a Roma, 18 aprile 1923.
36 «Avantil», Grande astensionismo a Roma, 3 maggio 1923.

37 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1923, cat. C1, b. 60, f. “Roma. Agitazione operai arte muraria”,
fonogramma del questore al direttore generale di P.S., Roma 11 giugno 1923; lettera del questore al ministro
dell’Interno, Roma 21 giugno 1923 e lettera del prefetto al diretto generale di P.S., Roma 30 giugno 1923.
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Con le trattative in fase di stallo, I'Unione Emancipatrice dell’ Arte Muraria e la Came-
ra del Lavoro convocarono un comizio per discutere il da farsi, ma fu violentemente
impedito dagli uomini della Questura. A seguito della censura poliziesca fu proclama-
to lo sciopero generale di categoria® che, tuttavia, fu segnato da un crescendo di vio-
lenze da parte delle autorita e della Milizia finché, dopo neanche una settimana, venne
interrotto. Il quotidiano socialista denunciava quanto la «sconfitta» fosse in realta il
«risultato di una serie di vessazioni, persecuzioni e violenze compiute dall’autorita
politica per volonta del Governo e del fascismo a tutto beneficio dei costruttori edili, i
quali [...] si sono rivolti al fascismo per riuscire meglio nella loro opera». I lavoratori
avevano «visto stringersi intorno a loro un cerchio di ferro che ogni giorno li compri-
meva in tutti i modi», fatto di «violenze inaudite» e ’arresto arbitrario di almeno 300
operai. Le ripercussioni sulla compagine sindacale furono piuttosto serie. Il segretario
della CdL, il socialista Cesare Martini che aveva seguito personalmente le trattative,
venne messo sotto accusa dai lavoratori® e, a dicembre, fu sostituito dall’anarchico
Giuseppe Lucchetti®.

Va tuttavia considerato — come ha evidenziato Claudio Natoli — che lo sciopero
di luglio,

per le sue dimensioni di massa [...], per la stessa compenetrazione realiz-
zatasi al suo interno tra obiettivi di carattere sindacale e difesa di diritti politici es-
senziali come la liberta di sciopero e organizzazione [...] costitui un episodio pres-
soché unico nella storia del movimento operaio italiano di questo periodo. Esso
riveld inoltre la persistenza tra i lavoratori edili romani di un enorme potenziale
di lotta, di un’avversione irriducibile al fascismo, di un eccezionale attaccamento
alle proprie organizzazioni di classe, capace di resistere alle pitt dure repressioni*!.

Lo stesso prefetto segnalava:

E quasi impossibile che la classe muraria possa passare alle Corporazioni.
Da tutto un complesso di cose, risulta il contegno ostile del proletariato romano
verso il fascismo, e le adesioni avute sono fittizie o decorative [...]. I fornaciai
aderiscono alle Corporazioni, ma poi danno i loro contributi pro vittime politi-
che. Quindi non ¢’¢ da fidarsi della divisa politica assunta da certe classi operaie
romane®,

38 «Avantil», Ventimila operai edili in sciopero. La Casa del Popolo bloccata dalla polizia, 24 luglio 1923.
39 «Avantil», Gli edili romani ritornano al lavoro, 28 luglio 1923.
40 «La Voce Repubblicana», Camera del Lavoro unificata, 13 dicembre 1923.

41 C. Natoli, Sulla classe operaia davanti al fascismo: I’Unione muratori romani (1923-1945), in «Contemporanea», n.
144 (1981), p. 19.

42 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1923, cat. C1, b. 60, f. “Roma. Agitazione operai arte muraria”,
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Oltre a contravvenire il principio liberale di terzieta dello Stato nei conflitti tra
capitale e lavoro, il contegno violento e apertamente schierato assunto dalla pubblica
sicurezza aveva sortito l'effetto di indirizzare il risentimento dei lavoratori verso il
governo. Nel caso degli edili, il questore rilevava quanto

L’odio cieco e violento della massa sconfitta sposta 'obiettivo del suo ran-
core, dai capi che I'hanno guidata in sobbollire sordamente contro il Governo,
la polizia e tutti i poteri statali [...]. Per ora rilevo che la massa [degli edili] pur
delusa e avvilita della sconfitta patita compatisce quasi i suoi dirigenti in consi-
derazione delle forze reazionarie che erano contro di essi, e che rimane quindi in
fondo all’anima, fedele sempre ai suoi capi rossi®.

Particolarmente violento fu I'atteggiamento del fascismo nei confronti dei tran-
vieri municipali, una delle categorie meno in linea con il nuovo governo. La nuova
direzione dell’azienda municipale procedette a una vera e propria epurazione con li-
cenziamenti mirati e di massa per i non combattenti, cui si aggiunsero una serie di
violenze fisiche del tutto gratuite per opera di squadre di fascisti ai danni di singoli
lavoratori che furono vittime di numerose bastonature e pestaggi*.

Di questo diffuso clima intimidatorio, ne approfittarono nuovamente i costrut-
tori che, in novembre, resero note le nuove tariffe contrattuali che sarebbero entrate in
vigore dal 7 gennaio 1924*. Quel giorno, pero, i muratori si rifiutarono di entrare in
quei cantieri che avevano adottato le nuove tabelle salariali. Come segnald il segretario
camerale Lucchetti, I’astensione dal lavoro fu del tutto «<spontanea», conseguenza «na-
turale» dell’atteggiamento di chiusura assunto dai proprietari che, con le nuove tariffe,
avrebbero «condanna[to] migliaia di famiglie alla fame»*.

Dal giorno seguente, fu proclamato lo sciopero di categoria, ma le autorita re-
agirono in maniera assai pitt dura di quanto avessero fatto nel luglio precedente. Gli
arresti e gli atti di violenza furono numerosissimi, con 1’assalto alla sede dell’'Unione
Emancipatrice e i cantieri presidiati dalla milizia, fino a fiaccare del tutto la protesta.
I1 15 gennaio, il lavoro riprendeva quasi ovunque, con ripercussioni nelle stesse or-
ganizzazioni sindacali, a loro volta gravate dalla saldatura che si andd determinando

lettera del prefetto al direttore generale della P.S., Roma 31 luglio 1923.

43 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1923, cat. C1, b. 60, f. “Roma. Agitazione operai arte muraria”,
lettera del questore al ministro dell’Interno, Roma 10 agosto 1923.

44 «Avantil», Continuano le violenze contro i tranvieri romani, 11 settembre 1923; «La Voce Repubblicana», Ancora
violenze ai tranvieri, 11 settembre 1923.

45 «Avantil», L'agitazione dei muratori romani, 29 novembre 1923; «La Voce Repubblicana», Come si vogliono affamare
gli operai edili. L"“ultimatum” dei costruttori, 5 gennaio 1924.

46 «La Voce Repubblicana», Spontanea astensione dal lavoro degli operai edili. Intervista col Segretario della Camera del
Lavoro, 8 gennaio 1924.
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tra i costruttori e il sindacato fascista. Le due parti si erano infatti incontrate 1’11 del
mese alla sede di Confindustria stabilendo un patto di mutuo sostegno. Una settimana
piut tardi, si incontrarono nuovamente presso la Prefettura alla presenza di Rossoni,
sottoscrivendo un accordo che accettava le nuove tariffe contrattuali e che, di fatto,
riconosceva come unico sindacato di riferimento quello fascista®.

La presenza di Rossoni non era casuale, bensi la conseguenza dell’accordo sti-
pulato il 19 dicembre precedente tra la Confederazione Nazionale delle Corporazioni
Sindacali, da egli guidata, e Confindustria in cui entrambe le parti avevano dichiarato
di sostenere la politica del governo e di sviluppare un reciproco riconoscimento volto
all’esclusione degli altri organismi operai*.

Una situazione non troppo diversa si verifico tra gli elettricisti della Societa An-
glo-romana. Il sindacato fascista di categoria — nonostante associasse solo 56 lavoratori
su 1.200 — aveva sottoscritto un accordo aziendale per il ribasso dei salari e per un
nuovo regolamento che rendeva piti facile e immediato il licenziamento dei lavoratori.
Gli elettricisti si riunirono dunque in assemblea che, perd, in seguito a una provoca-
zione inscenata da quattro lavoratori fascisti, fu sciolta dall’intervento della pubblica
sicurezza. Impedita ogni possibilita di protesta, la Societa utilizzo la piena liberta nella
gestione del personale, che ’accordo le conferiva, per allontanare gli elementi pit ostili
e sostituirli con lavoratori a paghe piu basse, senza ridurre il costo del servizio alla
cittadinanza che aveva nel frattempo aumentato®.

Alle difficolta attraversate dall’insieme del movimento sindacale capitolino, do-
vute alla dura stretta repressiva e alla rinvigorita aggressivita padronale, si aggiungeva
'atteggiamento assunto dalla CGdL. I dirigenti confederali erano infatti intenzionati a
disciplinare le Camere del Lavoro pit radicali al fine di mantenere un atteggiamento
di cautela nei confronti del governo. A essere preso di mira fu in modo particolare
listituto camerale romano che la Confederazione, con una serie di escamotage bu-
rocratici, tentd di riallineare fino al disconoscimento prima della sua direzione e, in
seguito, dell’intero organismo. La questione sollevo le dure critiche di tutti i sindacati
di categoria, anche di quelli pitt moderati, nonché dei comunisti, anarchici e socialisti
finché, in luglio, si giunse a una conciliazione®.

47 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1924, cat. C1, b. 55, f. “Roma. Agitazione operai arte edile”,
promemoria del questore al presidente del Consiglio, Roma 16 gennaio 1924; informazioni fiduciarie, Roma 18
gennaio 1924; «Avanti!», Gli edili riprendono il lavoro a Roma, 20 gennaio 1924.

48 A. Gagliardi, Il corporativismo fascista, cit. p. 28.

49 «Avantil», Un’assemblea degli elettricisti romani sciolta per l'intervento della polizia, 19 gennaio 1924; G. Sircana,
Roma in piazza, cit. pp. 49-51.

50 P.Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta, cit. pp. 207-212.
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Gli stessi organi di pubblica sicurezza, che in marzo avevano fin troppo frettolo-
samente dato per «definitivamente dissolta» la CdL?!, dovettero ammettere che questa
era stata «formalmente ricostituita» e, sebbene fosse al momento diretta da elementi
moderati, era «fatalmente destinata a ricadere prima o poi nelle mani degli estremisti».
11 questore segnalava inoltre quanto le «masse lavoratrici romane tend[essero] istinti-
vamente al fronte unico [...] istinto, che si & tenuto pit1 sviluppato in questi tempi sotto
la pressione del fascismo»®2. Cid che le autorita non potevano nascondere era quanto
I’accresciuta repressione delle classi subalterne capitoline le avesse portate a rinsaldare
i vincoli di solidarieta e ad accentuare la loro distanza dal fascismo. In tutta evidenza,
la sola attitudine violenta cosi come gli accordi tra industriali e Corporazioni non ave-
vano in alcun modo spostato i lavoratori romani verso un atteggiamento consensuale
nei confronti del regime.

Tale distanza si era evidenziata in occasione della celebrazione del 1° Maggio
che, in un crescente clima di violenza acuito dall’appuntamento elettorale di aprile con
gli ormai quotidiani arresti e pestaggi nei confronti degli esponenti operai, fu segnato
da significative astensioni dal lavoro, in particolare tra i vetturini, i falegnami, i lavora-
tori della nettezza urbana e gli edili che disertarono pressoché tutti i cantieri cittadini®.

Subito dopo, di fronte all’'omicidio Matteotti — personalita particolarmente ama-
ta dai lavoratori romani* - la classe operaia reagi con scioperi spontanei tra il 10 e il 20
giugno, di cui furono a piu riprese protagonisti i muratori, i metallurgici, i fornaciai,
i falegnami e gli addetti del Mattatoio, mentre con il sostegno della CdL richiese con
forza alla CGdL, ma senza esito, di promuovere una protesta ben pitt energica™. Il
giorno 27, in cui la Confederazione aveva lanciato 10 minuti di interruzione di ogni
attivita lavorativa, alcune categorie (soprattutto edili ma anche fornaciai, metallurgici,
gasisti e falegnami), sebbene in maniera parziale, preferirono seguire 'indicazione dei
comunisti per uno sciopero generale®. Ciononostante, la reazione all’assassinio del de-
putato socialista fu fin troppo blanda, tanto che il fascismo poté riprendere, tra luglio

51 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1924, cat. G1, b. 166, f. “Roma. Camera del Lavoro”, lettera
del prefetto al Capo della polizia, Roma 21 marzo 1924.

52 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1924, cat. G1, b. 166, f. “Roma. Camera del Lavoro”, lettera
riservata e urgente del questore al capo della polizia, Roma 14 luglio 1924.

53 «La Voce Repubblicana», Il 1° Maggio celebrato dai lavoratori romani, 3 maggio 1924; «Avantil», Il Primo Maggio
non e morto, 3 maggio 1924.

54 Matteotti era stato eletto alla Camera nel collegio cittadino; da lungo tempo teneva corsi di Educazione socialista
all’Universita Proletaria ospitata dalla Casa del Popolo di Roma. G. Sircana, Roma in piazza, cit. pp. 53-54.

55 «Avantil», A Roma si sciopera, 17 giugno 1924; ivi, L'assemblea generale delle Leghe di Roma; ACS, Min. Int., Dir.
Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1924, cat. G1, b. 48, f. “Agitazioni per la scomparsa dell’On. Matteotti”, lettera del
capo della polizia al presidente del Consiglio, Roma 20 giugno 1924.

56 «Avantil», Le disposizioni della Confederazione per la commemorazione di G. Matteotti. Dieci minuti di fermata negli
stabilimenti, 25 giugno 1924; «Avanti!», La manifestazione a Roma, 28 giugno 1924.
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e settembre, la sua opera repressiva tramite un utilizzo crescente della violenza che
coinvolse ripetutamente tutta la provincia.

La stretta d’ordine, per quanto avesse messo in crisi il movimento operaio cit-
tadino, non poteva eludere le questioni materiali che tormentavano la classe operaia
romana, il cui potere d’acquisto andava assottigliandosi velocemente. Con I’aumento
dei prezzi dei generi alimentari di prima necessita, il 9 agosto entravano in sciopero le
operaie degli stabilimenti siderurgici della Magliana, richiedendo 1’aumento dell’in-
dennita di caroviveri. A fine mese, gli edili pretesero a loro volta una revisione del con-
tratto firmato a gennaio tra costruttori e sindacati fascisti. Anche i pastai e i mugnai, a
fine ottobre, reclamarono un aumento salariale. A dicembre, entravano in agitazione
le operaie della Viscosa per il ripristino dell’indennita sul caroviveri e una revisione
complessiva del contratto. Non era certo una ripresa su larga scala della conflittualita
operaia, bensi episodi che segnalavano la non definitiva normalizzazione del proleta-
riato capitolino”.

Fu in particolare tra gli operai dell’edilizia che la propaganda fascista non riusci
a penetrare. All'inizio del 1925, il questore annotava:

La classe dei muratori € la pitt numerosa della Capitale e la piti pronta a
movimenti di piazza, perché composta nella gran parte, di elementi sovversivi
con tendenze estremiste. Detta categoria, meno che le altre, & stata qui accessibi-
le alla propaganda fascista e scarsissimo seguito hanno avuto infatti ed hanno i
Sindacati dell’arte edile aderenti alle corporazioni fasciste. Il movimento dei mu-
ratori & fomentato dai pil fanatici anarchici e comunisti, i quali credono di vedere
una favorevole occasione per effettuare dimostrazioni di forze sovversive, ed af-
fermazioni antifasciste®.

E, in effetti, pochi giorni dopo, 'Unione Emancipatrice dell’ Arte Muraria chia-
mava gli edili a riprendere 1'agitazione contro i «falsi organismi sindacali» — quelli
fascisti — che usurpavano la rappresentanza della categoria, con una giornata di lotta
prevista per 1'11 febbraio. In un clima di forte repressione, I'Unione non propose 1’a-
stensione dal lavoro, bensi uno sciopero bianco di mezza giornata®. La risposta ope-
raia fu straordinaria e vide 10.200 edili su 13.500 incrociare le braccia all’ora prefissata,
dando vita a una pacifica quanto eclatante dimostrazione antifascista®.

57 P.Salvatori, C. Novelli, Non per oro ma per liberta, cit. pp. 217-218.

58 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1925, cat. C1, b. 86, f. “Roma. Agitazione operai arte edile”,
annotazioni del questore, Roma 14 gennaio 1925.

59 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1925, cat. C1, b. 86, f. “Roma. Agitazione operai arte edile”,
volantini dell’'Unione Emancipatrice dell’Arte Edile.

60 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, Div. Aff. Gen. e Ris., 1925, cat. C1, b. 86, f. “Roma. Agitazione operai arte edile”,
fonogramma del questore al ministro dell’Interno, Roma 11 febbraio 1925.
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Un nuovo momento di indisponibilita di una larga parte del proletariato capi-
tolino nei confronti del fascismo si verifico in occasione dello sciopero illegale per la
celebrazione del 1° Maggio che, nonostante una repressione sempre pitt dura messa
in atto dalle autorita, vide «larghe defezioni» dal lavoro tra i metallurgici, gli edili, i
fornaciai e i falegnami®.

Con il patto siglato a Palazzo Vidoni il 2 ottobre, i rappresentanti della Confin-
dustria e quelli delle Corporazioni Nazionali si riconoscevano reciprocamente come
interlocutori esclusivi nella stipula di contratti, sottraendo cosi ogni spazio di agibilita
alle organizzazioni sindacali non fasciste o antifasciste. Dal canto loro, i sindacati fasci-
sti ottenevano il monopolio della rappresentanza ma rinunciavano a qualsiasi possibi-
lita di incidere nei rapporti aziendali, permettendo il sorgere di un modello d'impresa
fortemente autoritario . Il patto fu poi suggellato dalla Legge Rocco del 3 aprile 1926,
con la quale il monopolio fascista della rappresentanza fu elevato a legge dello Stato®.

Le agitazioni degli operai romani del 1925 furono gli ultimi colpi di coda di un
movimento sindacale cittadino che, pur in condizioni difficilissime, non si era lascia-
to facilmente normalizzare, esprimendo anzi uno scarso consenso, se non un’aperta
avversione, nei confronti del regime mussoliniano dal quale fu piti sconfitto che con-
quistato.
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Asimmetrie e parallelismi nella violenza

d’Oltremare: il caso della Libia

DI
GABRIELE BAsst

Introduzione

Sebbene ogni dominio coloniale, per sussistere, si sia basato su una condizione
di prevaricazione e di imposizione del potere, ogni circostanza ha conosciuto evolu-
zioni diverse nel tempo e nello spazio. E certo noto, ma molto meno studiato rispetto
alle vicende metropolitane, 1'utilizzo della violenza come forma di conquista e di man-
tenimento del potere in ambito coloniale. Cid che avvenne oltremare, nel periodo libe-
rale come in quello fascista, non fu soltanto una serie di guerre, combattute da eserciti
attraverso strategie militari. Fu assai pilt spesso un esercizio costante di violenza, psi-
cologica e fisica, perpetrato sui sudditi coloniali per ottenerne il consenso o, piuttosto,
la completa sottomissione.

La violenza si era sviluppata gia nelle prime occasioni di conquista messe in atto
dai governi liberali, dall’Eritrea alla Somalia e alla Libia. Le difficolta e la complessi-
ta che hanno caratterizzato proprio I'esperienza in Libia hanno fatto prescegliere la
Quarta Sponda come esempio di applicazione e di sviluppo della violenza sui territori
d’Oltremare preso in esame in questa sede.

La Libia conobbe alcuni caratteri di particolarita rispetto ad altre colonie italiane
e altre esperienze europee. Principalmente, quelli che qui intendiamo sottolineare per
andare ad indagare le dinamiche dell’applicazione della violenza sono due aspetti.
Il primo & di tipo temporale: la Libia non fu completamente sottomessa all’Italia se
non a partire dal 1932, con la definitiva sconfitta della Confraternita senussita. Si ebbe
cioé un conflitto costante che durd almeno venti anni e che a sua volta conobbe for-
me diverse di combattimento, spesso non condotte dall’esercito regolare. Il secondo
carattere peculiare fu quello temporale: la Libia era formata da almeno due territori
principali, la Tripolitania e la Cirenaica, che presentavano condizioni economiche, cul-
turali e politiche diverse al momento dell’invasione italiana. Queste differenze, mai
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appianate, si rifletterono sui processi di conquista dando vita a fasi e tempi diversi'. Se
la Tripolitania fu infatti assoggettata piti rapidamente, assai pitt lungo fu il percorso
per sconfiggere la resistenza cirenaica. Partendo da queste due osservazioni si cerche-
ra quindi di mettere in luce quando e dove si sviluppd un impiego eccezionale della
violenza, dando per assodato che il suo impiego “regolare” fu qui, come nella madre-
patria, costante e diffuso.

Gli studi

La storiografia nazionale, ma spesso anche quella straniera, & ormai ricca di
riflessioni sull’'impiego della violenza da parte del fascismo sia come strumento di
condizionamento ideologico e di avvicinamento al governo, nelle fasi precedenti la
Marcia su Roma, che di conservazione del potere durante gli anni del Regime?. Che
I'impiego di molteplici forme di violenza, da quella ideologica alla fisica, sia stato un
tratto costante e distintivo del movimento fascista nell’intero arco temporale del suo
sviluppo e della sua affermazione e certo privo di dubbio. «Un mezzo, di cui la vostra
classe vuol farsi arma per provvedere al vostro interesse»® aveva denunciato Giacomo
Matteotti gia nel 1921, osservando il processo di incremento dell'impiego della violen-
za, attribuendola soprattutto alla borghesia e alle classi legate al capitalismo. Molto
pitt complessa ¢ invece 1’analisi delle declinazioni che tale violenza conobbe nella sua
applicazione in diversi contesti spaziali e temporali.

La volonta di proporre un nuovo modello istituzionale ed una nuova forma cul-
turale e morale con i quali trasformare il Paese si manifestd subito come necessita di
imposizione e, da qui, di tendenziale eliminazione di quanto avrebbe contrastato o
impedito questo processo. Una violenza interpretata quindi come strumento e mezzo
per portare avanti quella redenzione politica, istituzionale, morale e culturale della
quale il movimento fascista si faceva non soltanto portavoce ma fattivo esecutore. Lo
studio del fascismo e delle sue forme di esercizio del potere & oggi assai sviluppato e
continuamente arricchito da nuove analisi che permettono di osservare ambiti e me-

1 Cid provocd anche una diversa percezione, ancora nello spazio e nel tempo, dell'immagine del suddito libico,
in continua oscillazione fra quella positiva del “sottomesso” e quella negativa del “ribelle”. Il tema & trattato in
G. Bassi, L'immagine del «ribelle» e la politica coloniale in Libia (1911-1943), in I Sentieri della Ricerca, dicembre 2016
e in Id., Sudditi di Libia, Milano, Mimesis, 2018.

2 Glistudisul fascismo e sulle forme di violenza esercitate sono assai numerosi. A titolo esemplificativo, soltanto
i piti recenti: M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. 1919-1922, Milano, Mondadori,
2003; R. Manfirda, La violenza fascista attraverso le pagine del “Popolo”. Aprile 1923-Novembre 1925, Roma, Aracne,
2018; M. Franzinelli, Fascismo anno zero: 1919 la nascita dei fasci di combattimento, Milano, Mondadori, 2019. A
cid si somma una ricerca focalizzata a livello locale, anche con contributi recenti: G. Albanese, Alle origini del
fascismo. La violenza politica a Venezia 1919-1922, Padova, 11 Poligrafo, 2001; R. Sasdelli, Fascimo e tortura a Bologna.
La violenza fascista durante il Regime e la RSI, Bologna, Pendragon, 2017.

3 G. Matteotti, Discorso alla Camera dei Deputati, 31 gennaio 1921.
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todi dell’esercizio della violenza durante il Ventennio. Non sfugge come le pratiche di
coercizione e di brutalita non abbiano caratterizzato soltanto le fasi di affermazione
del Regime, ma come lo abbiano accompagnato per l'intera sua evoluzione.

Questa costanza del fenomeno ci & utile anche per 1'osservazione della sua di-
stribuzione al di fuori dei confini nazionali, principale obiettivo di questo saggio.
Nell’ambito della storiografia sul fascismo ’attenzione e stata spesso concentrata sulle
forme della violenza e sulle dimensioni del fenomeno, in un’analisi in cui si & cercato
di comprendere con quali proporzioni essa abbia contribuito alla nascita e all’afferma-
zione del Regime. Soltanto studiosi attenti alle vicende coloniali hanno contribuito ad
ampliare una simile analisi all’Oltremare, offrendo altre prospettive allo studio della
violenza come tratto distintivo della politica fascista.

Italiani, brava gente?* si intitolava un libro di Angelo Del Boca edito nel 2005. In
verita, questa domanda I’autore se I’era posta molti anni prima, indagando scrupolo-
samente le azioni italiane in Libia e dimostrando come gli stessi italiani non lo furono,
al pari di altre nazioni colonizzatrici. Ma anche il sottotitolo, di per sé, era frutto di
una lunga osservazione che permetteva di trarre delle conclusioni: «un mito duro a
morire». Cid non significava altro che, ancora nei primi anni 2000, la storiografia fa-
ticasse ad affrancarsi totalmente da quell'immagine edulcorata del colonialismo che
una serie di pubblicazioni edite nel dopoguerra, per lo pitt da parte di figure coinvolte
negli eventi, aveva diffuso e rafforzato. Certamente gli italiani non avevano dimo-
strato di essere “brava gente” anche prima del fascismo, (Del Boca elencava Nocra, la
repressione dei Boxer, Sciara Sciat) ma ¢ altrettanto vero che sotto il Regime le violenze
d’oltremare incrementarono e, se possibile, si incrudirono ulteriormente (Soluch, i gas,
Debra Libanos). Queste e molte altre azioni simili erano gia state descritte in un’im-
portante raccolta di saggi curata dallo stesso Del Boca nel 1991°, ancora in un clima di
indifferenza e di scarsa propensione all’accoglimento di scomode verita. Tutte le pub-
blicazioni degli anni precedenti non avevano particolarmente focalizzato sugli aspetti
legati alla violenza nella Libia del Regime, fatte salve alcune brillanti eccezioni®.

4 A.Del Boca, Italiani, brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza, 2005.
5 A.Del Boca (a cura di), Le guerre coloniali del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1991.

6 G. Rochat, La repressione della resistenza araba in Cirenaica nel 1930-31 nei documenti dell’archivio Graziani, in
1l movimento di liberazione in Italia, n.110, gennaio-marzo 1973; 1d., II colonialismo italiano. Documenti, Torino,
Loescher, 1973; C. G. Segre, L'Italia in Libia. Dall’eta giolittiana a Gheddafi, Milano, Feltrinelli, 1978; E. Salerno,
Le atrocita nascoste dell’avventura coloniale (1911-1931), Milano, SugarCo Edizioni, 1979; G. Rochat, Il genocidio
cirenaico e la storiografia coloniale, in Belfagor, n. 35, 1980; E. Santarelli, G. Rochat, R. Rainero, Omar al-Muchtar e la
riconquista fascista della Libia, Milano, Marzorati, 1981; G. Rochat, Guerre italiane in Libia e in Etiopia. Studi militari,
1921-1939, Paese, Pagus, 1991; F. Cresti, Dalla repressione alla politica araba nella colonizzazione agraria della Libia.
Alcune considerazioni, in Africana. Rivista di studi extraeuropei, 1999; N. Labanca, Un nodo. Immagini e documenti
sulla repressione coloniale italiana in Libia, Manduria-Bari-Roma, Piero Laicata Editore, 2002.
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Gli anni 2000 conoscevano comunque un sensibile rinnovamento degli studi, a
partire dai numerosi contributi di Nicola Labanca’ sino a varie iniziative collettanee
come quella che riprendeva proprio la provocazione di Angelo Del Boca, intitolando
«Brava Gente» il numero tematico di Zapruder® del 2010.

Oggi la storiografia sull’esperienza coloniale italiana ha conosciuto una vivace
ripresa e, sebbene il processo sia ancora in piena evoluzione, muove lentamente ver-
so un affrancamento dai vizi e dai pitit 0 meno marcati revisionismi che la avevano
afflitta nel secondo dopoguerra e per lunghi anni a seguire. Fra gli ambiti di indagine
& apparsa in pilt occasioni la tematica della violenza, elemento evidente anche nella
gestione fascista delle colonie. Si e detto come 'apripista nel difficile ruolo di abbattere
il mito degli “Italiani brava gente” sia stato indubbiamente Angelo Del Boca, che sin
dagli anni Sessanta ha iniziato a mettere in luce il carattere brutale delle politiche ita-
liane in Africa, evidenziando anzitutto come il fascismo proseguisse in questo secondo
una prassi ben affermata gia in epoca liberale. I suoi approfonditi studi non soltanto
hanno aperto la conoscenza delle vicende d’oltremare, sino ad allora ad appannaggio
di storici del Regime stesso o di ex-funzionari, ma hanno costantemente evidenziato
come la violenza, in tante e diverse forme, fosse 1’elemento chiave dell’espansionismo
e della gestione italiana delle colonie. Ancora negli anni 2000, dopo decenni di intensa
sua attivita, Del Boca proseguiva nella sua ricerca evidenziando questi aspetti di vio-
lenza e di repressione del fascismo in colonia. Appariva nel 2007 il suo A un passo dalla
forca. Atrocita e infamie dell occupazione italiana della Libia nelle memorie del patriota Moha-
med Fekini®, che contribuiva a dipingere il drammatico quadro della serie di violenze
compiute dall'Italia sulla sua Quarta Sponda. La strada e stata poi percorsa da studio-
si che hanno approfondito simili tematiche allargando 1'orizzonte della ricerca sulla
storia coloniale italiana. Nicola Labanca, in particolare, ha proseguito nel dare voce
alle stragi e alle varie forme di violenza perpetrate in Africa dall’espansione italiana.
Non mancano cosi, anche nel suo pit recente lavoro sulla Libia profonde osservazioni
sulle pratiche di violenza e di repressione messe in atto dal governo fascista durante
le operazioni di “riconquista” delle Tripolitania e della Cirenaica, a ragione comples-

7 Per citare solamente le pubblicazioni con riferimenti pit1 diretti alla violenza e alla repressione in Libia: N.
Labanca, Strade o stragi? Memorie e oblii coloniali della Repubblica, in Annali del dipartimento di storia, Universita degli
Studi di Roma — Tor Vergata, 3, 2007; 1d., Compensazioni, passato coloniale, crimini italiani. Il generale e il particolare,
in G. Contini, F. Focardi, M. Petricioli (a cura di), Memoria e rimozione. I crimini di guerra del Giappone e dell'Ttalia,
Roma, Viella, 2010; Id., L'occupazione italiana della Libia. Violenza e colonialismo (1911-1943), in Il Mestiere di Storico,
n. 1, 2010; Id., Bestie, e umani. Un documento per la storia dei campi di concentramento in Cirenaica, in I Sentieri della
Ricerca, n. 13, settembre 2011.

8  Brava Gente. Memoria e rappresentazione del colonialismo italiano, n. 23, settembre / dicembre 2010.

A. Del Boca, A un passo dalla forca. Atrocita ed infamie dell’occupazione italiana della Libia nelle memorie del patriota
Mohamed Fekini, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2007.
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sivamente definite una «guerra italiana per Libia»'’, evidenziandone la continuita del
processo e la sua durata ventennale.

La violenza delle armi

Pratiche di guerriglia, impiccagioni, reclusioni e deportazioni sono state messe
in atto dall'Italia liberale sia nelle colonie dell’Africa Orientale che in Libia. Il fascismo
non introdusse quindi elementi di marcata novita nell’applicare strategie di violenza
e di efferatezza in ambito coloniale. Soltanto pochi giorni dopo lo sbarco a Tripoli gli
scontri di Sciara Sciatt avevano dimostrato la trasformazione in una guerriglia di quel-
la che in Italia si pensava fosse un’invasione militare, condotta da truppe regolari ap-
partenenti ad un esercito potente e moderno. Molto presto si addivenne invece a com-
battimenti efferati e disordinati che contribuirono a tracciare quel solco di separazione
e di odio fra colonizzatori e colonizzati che avrebbe caratterizzato l'intero periodo di
presenza italiana in Libia.

Vi furono tuttavia elementi distintivi, che mostrarono presto lo sviluppo anche
oltremare della tendenza ad imporre i nuovi principi del futuro Regime, che sulla
Quarta Sponda si tradussero essenzialmente nella riconquista completa del territorio
e nella totale sottomissione delle popolazioni. Si avvicina senz’altro ad un parallelismo
I'incremento della violenza squadrista nella Metropoli, anche prima della Marcia su
Roma, e I'avvio della “riconquista della Tripolitania”, intrapresa dal Governatore Vol-
pi con l'avallo dei Ministri delle Colonie Giuseppe Girardini e Giovanni Amendola.
Cosi come in Italia si segnalava I'incremento di una tendenza alla violenza come mez-
zo di espressione dei gruppi fascisti, cosi in Libia si palesava la volonta di ricorrere alla
potenza, e alla prepotenza, per imporre pitt marcatamente il proprio dominio.

Se nel 1922 si aveva quindi un parallelismo fra azione coloniale in Tripolitania e
diffusione della violenza nella madrepatria, all'interno del panorama libico si incon-
trava una prima asimmetria. La situazione politica e militare nei due ex vilayet ottomani
era profondamente diversa e durante questa prima fase di “riconquista” si procedette
principalmente soltanto nelle regioni occidentali, partendo dalla zona di Misurata. In
Cirenaica si procedette ancora per qualche tempo a ricercare un equilibrio nella gestio-
ne del potere in accordo con la Confraternita senussita. Questa differenza territoriale
si sarebbe protratta per almeno un decennio, impedendo al Regime di allargare il pro-
prio controllo alle regioni orientali e provocando un sempre maggiore dispiegamento
di mezzi e di pratiche di violenza.

I largo utilizzo di truppe paramilitari e bande armate in luogo dell’esercito nella
fase di “riconquista” fu principalmente dettato da esigenze territoriali e dalla tipologia

10 N. Labanca, La guerra italiana per la Libia. 1911-1931, Bologna, Il Mulino, 2012.
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di “nemico” da affrontare. Non sarebbe stato semplice per un esercito regolare muover-
si rapidamente nel deserto e fronteggiare combattenti abili, uniti in gruppi snelli e pie-
namente consapevoli dell’ambiente che li circondava. L'impiego di “truppe indigene”
e di legioni della M.V.5.N." andarono cosi ad incrementare I'impiego della violenza,
per mezzo della diffusione di pratiche di guerriglia e di combattimento assai lontane
da regole militari e da ogni convenzione a tutela dei prigionieri. In testi contemporanei
allo sviluppo di queste operazioni, cosi come ancora a lungo nel secondo dopoguerra,
si e diffusamente parlato di “ribelli” quali elementi da contrastare e da eliminare in
queste fasi di conquista della Libia. E’ opportuno sottolineare tuttavia, proprio per
mettere in luce il ruolo svolto dalla violenza al di fuori di una guerra fra eserciti, che
in alcuni momenti della repressione fu definita “ribelle” I'intera popolazione della Ci-
renaica'. Fornire appoggio anche soltanto morale alla resistenza antitaliana costituiva
un reato da punire con qualsiasi mezzo, compresi il confinamento e la morte.

Una volta portata a termine 'operazione di occupazione del territorio tripoli-
tano, le forze fasciste si concentrarono sulla Libia orientale dove la Confraternita se-
nussita guidava la resistenza con una fitta rete di collaborazioni con la popolazione
ed una capillare organizzazione delle risorse. Cid che contraddistinse queste ultime
operazioni libiche non furono tanto, e soltanto, i mezzi dispiegati (militari e parami-
litari), ancora maggiori, ma soprattutto tecniche di repressione, di intimidazione e di
deportazione. Dalle impiccagioni alle fucilazioni, spesso decise sommariamente per
mezzo di tribunali “volanti”, all’allestimento di campi di concentramento, tutto quan-
to predisposto per la definitiva conquista della Cirenaica vide mettere in atto le prati-
che di violenza pit feroci.

Sotto il governatorato di Pietro Badoglio, in Libia dal 1929, Graziani condusse
non soltanto una lenta avanzata contro le forze della resistenza senussita ma anche
una campagna di distruzione delle risorse e della rete di rapporti che alimentavano la
stessa Confraternita.

Si apriva la fase in cui la brutalita e la violenza raggiunsero i loro apici nella co-
lonia mediterranea, avviando una serie di provvedimenti che, esulando dalle semplici
operazioni militari, evidenziarono ancora una volta I'efferatezza delle prassi fasciste.
Deportazioni di civili dall’altopiano del Gebel in campi di concentramento allestiti
sul litorale, realizzazione di un lungo reticolato al confine con I'Egitto per tagliare le

11 Sebbene legioni della Milizia avessero operato in Libia anche precedentemente, ne furono create due apposite
con il Regio Decreto Legge 1° maggio 1924, n. 1166. Per dettagli sulle loro operazioni e la loro dislocazione si
veda, fra gli altri, F. Lombardi, A. Galazzetti, La Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale nella riconquista della
Libia (1923-1931), Voghera, Marvia Edizioni, 2011.

12 Per le varie fasi in cui si distinse la rappresentazione del “ribelle” si veda G. Bassi, Una colonia per I'Italia. Italiani
e libici dalla guerra italo-turca alla “pacificazione” della Cirenaica (1911-1931), in N. Labanca, G. Bassi, E. Sturani,
Libia. Una guerra coloniale italiana, Rovereto, Museo Storico Italiano della Guerra, 2011.
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risorse che ne provenivano, pattugliamento a tappeto dell’intero territorio furono solo
alcuni degli elementi principali che portarono alla definitiva sconfitta della resistenza.

La stessa impiccagione di Omar al Muchtar, leader e simbolo della lotta dei libici
contro I'invasione, fu esempio della violenza messa in atto nella colonia, avendo inten-
zionalmente Badoglio e Graziani proceduto all’esecuzione della sentenza in presenza
di un ampio numero di sudditi convocati per assistere. «Cid che 1'Italia ha commesso
nella localita di el-Agheila rappresenta oggi un a lezione storica per I'umanita ed un
tragico esempio di aggressione, brutalita e barbarie. Esso rispecchia I'arroganza dei
forti quando aggrediscono i popoli poveri e deboli». Mu’ammar Gheddafi non ebbe
certo la coscienza pulita da altrettante violenze, ma non fu lontano dal vero quando
apri con questa frase la celebrazione annuale della “cacciata degli italiani” il 7 ottobre
1975. Come bene evidenziato dalla storiografia', simili impiccagioni erano avvenu-
te costantemente all’interno dei campi di concentramento, aggiungendo violenza ed
umiliazioni alla gia brutale esperienza di reclusione cui si costrinsero semplici civili,
ritenuti responsabili, con le loro decime, del sostentamento della resistenza armata.

Se l'utilizzo dell’aviazione, con grande dispiegamento di mezzi e I'impiego di
gas per sconfiggere la resistenza possono essere considerate tecniche di guerra, pur
non consentite e di estrema efferatezza, & stato senza dubbio un esercizio di violenza
quello di tacerlo e di non riconoscerlo, da parte della storiografia di firma ex-coloniale
italiana, per lunghissimi anni.

Nell’ottica di analizzare la violenza fascista dispiegata in Libia in un ambito
temporale e spaziale, anche I'incremento che segnd gli anni dal 1929 al 1932 presenta
tratti di similitudine e profonde differenze con altre circostanze, nella Metropoli come
nell’oltremare. Le ultime fasi della conquista della Libia provocarono un concentra-
mento della violenza nelle regioni orientali quando invece in Tripolitania si stava gia
avviando un processo di “redenzione” del suddito libico, ritenuto ormai consapevole
dei vantaggi e del benessere che, nella propaganda fascista, la “pacificazione” avrebbe
portato. Di fatto, quindi, negli ultimi anni della resistenza, in Cirenaica si sviluppava-
no pratiche di atroce repressione, mentre in Tripolitania non si usavano le armi. Una
simile asimmetria & riscontrabile anche nel confronto con la madrepatria e con le altre
colonie italiane. I primi anni Trenta non conobbero fasi di particolare violenza, oltre
quella costantemente esercitata da un Regime sui propri sudditi. In Italia il fascismo
aveva gia superato episodi pit1 eclatanti e lo squadrismo era stato in gran parte assor-
bito dalla Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. In Africa occidentale, prima

13 Le fasi finali della repressione in Cirenaica conobbero una serie di provvedimenti di particolare efferatezza che
non sempre il Regime riusci a mascherare con la sua costante propaganda. Gli aspetti legati alla straordinaria
violenza delle reclusioni, del confinamento, delle impiccagioni sono state messe in evidenza in alcuni testi
fondamentali per la comprensione di questa particolare fase della presenza italiana in Libia. Si veda, fra le altre,
E. Salerno, Genocidio in Libia. Le atrocita nascoste dell’avventura coloniale (1911-1931), cit.
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dell’aggressione all’Etiopia, la situazione politica risultava piuttosto stabile. Il picco di
violenza registratosi in Cirenaica a cavallo degli ultimi anni Venti e i primi anni Trenta
rappresentd quindi, nella nostra ottica di comparazione temporale e territoriale, una
sorta di parentesi isolata e di particolare concentrazione.

Violenza senza armi

La violenza del fascismo ebbe, nella madrepatria come nelle colonie, diverse for-
me di espressione e molteplici ambiti di sviluppo. Ampia parte di queste manifestazio-
ni si diffusero non soltanto attraverso la fisicita e le armi. La violenza coinvolse I'intera
ideologia del Regime, andando quindi a caratterizzare il quotidiano, I’approccio al
diverso e a tutto cid che andava a contrastare il modello morale e culturale perseguito
dal fascismo. Se nella madrepatria si esercitava quindi violenza sugli oppositori politi-
ci, sui dissidenti e persino sugli ebrei, nelle colonie il suddito fu soggetto ad altrettanta
costante oppressione.

Nell’oltremare forme di violenza giuridica e psicologica rappresentarono il pre-
supposto della dominazione e della totale sottomissione del suddito alla madrepatria.
Laddove la violenza fisica aveva aperto la strada alla presenza italiana, queste altre
forme di violenza e di imposizione di leggi, di gerarchie e persino di culture, servivano
a mantenere e a consolidare il dominio™.

Se, quindi, il Regime esercitava costantemente una forma di violenza nel limita-
re le liberta individuali per mantenere il proprio potere, in Libia cido conosceva forme
ancora pit efferate e disinibite, presupponendo quella superiorita di razza che per-
metteva di governare popolazioni ritenute ad un grado di sviluppo inferiore a quello
italiano. Siamo di fronte, anche in questo caso, ad un principio comune a tutte le espe-
rienze coloniali, caratterizzate dalla volonta di predominio di un popolo su un altro,
e alimentate dallo strumento della violenza, indispensabile per il successo. E” tuttavia
possibile individuare nel costante impegno del fascismo profuso nel predisporre una
legislazione ad hoc per la Libia, quella stessa intensa attivita di repressione esercitata
nella madrepatria, a contenimento delle opposizioni e della dissidenza nei confronti
del Regime stesso.

In Libia, la predisposizione di un doppio ordinamento legislativo, facente capo
a una doppia forma di cittadinanza, rappresentava gia essa una forma di violenza
esercitata sui libici. Presupponendo un diverso stadio evolutivo, culturale e morale,
si conferiva alle popolazioni assoggettate uno status giuridico di seconda categoria,

14 Un efficace affondo sul razzismo in colonia & quello di L. Goglia, Note sul razzismo coloniale fascista, in Storia
Contemporanea, XIX, n. 6, 1988, cui ha seguito N. Labanca, II razzismo coloniale italiano, in A. Burgio (a cura di),
Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia, 1870-1945, Bologna, Il Mulino, 1999.
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subordinato a quello degli italiani. Violenza razziale quindi, che andava conseguente-
mente a provocare una violenza giuridica. La legislazione coloniale dimostro sempre
Iintenzione di porre i sudditi di Libia su un piano di inferiorita e subordinazione. Ciod
era conseguenza, nella propaganda messa a punto dal Regime, della loro arretratezza
culturale e della loro involuzione nella percezione giuridica stessa. Non erano cioe rite-
nuti meritevoli, ed in grado di apprezzare, un ordinamento che li equiparasse ai suddi-
ti italiani'®. In realta, in parallelo con una serie di divieti e con l'istituzione di reati nella
madrepatria, anche in colonia si era creata la cornice giuridica per controllare e repri-
mere tutto cio che era sgradito al fascismo. E’ facile quindi notare un parallelismo nell’a-
zione fascista di contenimento e di lotta a tutto cid che potesse alterare I’equilibrio del
Regime: nella madrepatria si mandavano al confino oppositori politici e si restringeva
la liberta di stampa cosi come in colonia si riconoscevano meno diritti e maggiori di-
vieti per i sudditi libici. Nell’oltremare si aveva tuttavia anche una asimmetria che gio-
cava a favore del Regime: la presunta inferiorita culturale dei sudditi consentiva qui
di regolare la propria supremazia anche attraverso un diverso ordinamento, sancendo
“per legge” tale superiorita e rendendo “fuori legge” cid che non fosse stato gradito al
fascismo stesso. Una forma di violenza razziale, tutelata da un ordinamento legislativo
che faceva della differenza fra italiani e libici il proprio cardine.

Differenza che andava a caratterizzare tutti gli ambiti della vita coloniale, a par-
tire dall’istruzione dei pitt piccoli, che si volle sempre limitare, sino all’economia e alle
consuetudini folkloriche e religiose.

Anche nell’ambito del lavoro si manifestd la volonta di limitare I’azione dei libi-
ci, le loro aspirazioni e le loro possibilita di crescita. Nell’apparato burocratico fascista
furono ammessi soltanto pochi interpreti e funzionari che si rendevano indispensabili
al disbrigo delle pratiche. Non si consentirono ulteriori carriere sia nella dimensione
pubblica che in quella privata, dove anzi frequentemente si ribadiva di dover mante-
nere sempre debita distanza fra colonizzatori e colonizzati. Al di fuori della macchina
statale e delle grandi aziende private il lavoro libico fu sfruttato per opere pubbliche e
per controllo interno di polizia, offrendo in cambio stipendi minimi e nessuna forma
di tutela equiparabile a quella metropolitana. Altre attivita, come quelle agricole e di
allevamento, furono consentite soltanto laddove non contrastavano con le necessita e
con i piani di sviluppo del Regime, imponendo forti limitazioni e rigidi disciplinari di
coltivazione e di vendita. Questa sorta di violenza contro la liberta dei libici si protras-
se ben oltre la fine della parentesi coloniale: ’aver impedito per anni la crescita profes-

15 Si e approfondito questo aspetto in G. Bassi, I diritto come strumento di politica coloniale nella Libia italiana (1911-
1943), in Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, n. 47, 2018, pp. 207-255. Altri studi specifici
su questo aspetto sono, fra gli altri, A. Triulzi, La colonia come spazio di esclusione, in Quaderni fiorentini per la storia
del pensiero giuridico moderno, nn. 33-34, 2004-2005; L. Martone, Diritto d’oltremare. Legge e ordine per le colonie del
Regno d’Italia, Milano, Giuffe, 2008.
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sionale dei libici stessi fece si che al momento dell’indipendenza mancasse ogni tipo
di figura in grado di ricoprire ruoli di amministrazione e di gestione economica. Cosi
come, in parallelo, occorreva rientrare lentamente in possesso dei territori espropriati
alla popolazione per rimettere in attivita allevamenti e forme di coltura che rappresen-
tavano principali fonti di sussistenza'®.

Anche nell’ambito religioso vi furono delle forzature, sebbene meno evidenti
di altri contesti. Sin dai primi proclami emanati dall’Italia per i libici, come quello del
Comandante Caneva nel 1911, si era promesso che la dominazione non avrebbe mai
interferito con la fede islamica. Di fatto, ad eccezione di qualche sciagurata ipotesi
di conversione coatta mai seriamente presa in considerazione, la liberta di culto fu
mantenuta nella colonia mediterranea per l'intera parentesi coloniale. Si intervenne
tuttavia nel corso del tempo con alcune interferenze come la limitazione di fenome-
ni ritenuti eccessivi dal costume italiano (processioni violente, fachirismo ecc.), con
I'apertura forzata delle attivita commerciali nel giorno del venerdi ed altre leggi ana-
loghe. Si trattd invece di una mera propaganda di politica estera I’avvicinamento di
Mussolini all'Islam nella meta degli anni Trenta. Il farsi “paladino” dei musulmani
rappresentava la volonta di voler fornire un’immagine della Libia completamente pa-
cificata e saldamente in mano al Regime ed al tempo stesso una carta da giocare per la
penetrazione in Oriente'. Eccezione, naturalmente, va fatta per la componente ebraica
che, seppur con tempi e modi diversi dalla madrepatria, fu tuttavia sottoposta alle
medesime leggi razziali che ne imposero la deportazione e la discriminazione'®. Una

16 Lo studio delle forme di collaborazione e di impiego di manodopera sviluppatesi in Libia durante gli anni
del fascismo sono oggi ripercorribili grazie ad alcuni contributi fondamentali, dei quali il capostipite rimane
sempre A. Del Boca, Gli italiani in Libia. Dal fascismo a Gheddafi, Roma-Bari, Laterza, 1988. Hanno seguito: C. G.
Segre, L'ltalia in Libia. Dall’eta giolittiana a Gheddafi, Milano, Feltrinelli, 1978; F. Cresti, Oasi di italianita. La Libia
della colonizzazione agraria tra fascismo, guerra e indipendenza 1935-1956, Torino, SEI, 1996; N. Labanca, Politica e
amministrazioni coloniali dal 1922 al 1934, in E. Collotti (a cura di ), Fascismo e politica di potenza, Firenze, La Nuova
Italia, 2000; Id., Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002; E. Cresti, Non desiderare
la terra d’altri. La colonizzazione italiana della Libia, Roma, Carocci, 2011; G. Bassi, Il censimento delle imprese agrarie
della Libia (1937). Un’importante documentazione inedita, in N. Labanca (a cura di), Terre e lavori dalla Libia coloniale
nelle fotografie dell’Istituto Agronomico per I’Oltremare, Firenze, Istituto Agronomico per I'Oltremare, 2015.

Per chi invece voglia ricercare in testi coevi I'interpretazione del lavoro libico si veda, fra i molti: G. Fasolis, Fi-
nanza ed economia coloniali: principi generali, Genova, Stabilimento editoriale italiano, 1925; A. Malvezzi, La politica
indigena nelle colonie, Padova, CEDAM, 1933; M. Rava, Politica sociale verso gli indigeni e modi di collaborazione con
essi, in Convegno di scienze morali e storiche, 4-11 ottobre 1938-X V1, Tema: L’Africa, vol. 2, Roma, Reale Accademia
d’Italia, 1939; A. Ausiello, La politica italiana in Libia, Roma, Scuola tipografia Don Luigi Guanella, 1939.

17 Molte le fonti storiografiche per analizzare i rapporti fra politica e religione islamica in Libia negli anni del
fascismo. Un’introduzione si pud ottenere da: G. Cerbella, Fascismo e Islamismo, Tripoli, Maggi, 1938, per quanto
riguarda considerazioni coeve, mentre piii ricca sarebbe la bibliografia recente. Si veda, ad esempio, V. Ianari,
Chiesa, coloni e Islam. Religione e politica nella Libia italiana, Torino, SEI, 1996; E. Galoppini, L'oggetto misterioso.
L'immagine dell’Islam nell’Italia tra le due guerre mondiali, in Africana, Rivista di studi extraeuropei, V, 1999.

18 Le dettagliate vicende legate, ad esempio, al campo di concentramento di Giado si trovano in E. Salerno, Uccide-
teli tutti. Libia 1943: Gli ebrei nel campo di concentramento fascista di Giado. Una storia italiana, Milano, 1l Saggiatore,
2008.
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violenza analoga a quella sviluppatasi in Italia quindi, sebbene le difficolta logistiche
ed il ruolo rivestito dalla comunita israelitica libica nel tessuto economico della colonia
provocarono alcune differenze.

Altri pesanti condizionamenti avvennero nelle scuole. La gestione dell’istruzio-
ne dei libici fu ritenuto elemento di particolare efficacia sin dai primi mesi dall’occu-
pazione. Il fascismo prosegui pertanto in quella stessa direzione, accentrando nelle
sue mani l'intera organizzazione scolastica della colonia. I tratti fondamentali che evi-
denziamo in questa sede, allo scopo di mettere in luce l’aspetto di “violenza” praticato
sulla popolazione locale e sul suo futuro, furono la limitazione dell’istruzione stessa
che non poteva andare oltre ad un livello base e I'introduzione della lingua italiana ob-
bligatoria come mezzo di conquista morale e culturale. Cid veniva incontro all’esigen-
za, fortemente avvertita dal fascismo, di segnare una netta separazione, anche a livello
culturale, di colonizzatori e colonizzati. Conseguenza di tale forma di violenza fu non
soltanto I'impedire forme professionali specializzate e 1’accesso a corsi di istruzione
superiore ma, ancora una volta, la compromissione del futuro della Libia, privata, al
momento della sua indipendenza, di figure in grado di ricoprire ruoli nell’apparato
amministrativo e governativo cosi come nell’ambito dello sviluppo economico e so-
ciale®.

Conclusioni

In che misura, con quali strumenti e attraverso quali fasi uno degli elementi
principali dell’ideologia fascista, la violenza, si applicd anche in Libia, la quarta spon-
da dell'Italia del Regime? A questi non facili interrogativi abbiamo cercato di forni-
re spunti per raggiungere delle risposte che sarebbero possibili soltanto con studi di
pitt ampio respiro e con l'ausilio di altre discipline. Cid che si & cercato di mettere in
evidenza e la compresenza di alcuni parallelismi nell’evoluzione della prassi violen-
ta nell'imposizione della dottrina fascista e del contrasto all’opposizione, di qualsiasi
tipo essa fosse. Ma si sono dimostrate anche alcune asimmetrie in questo processo di
“esportazione” della violenza, sia di tipo temporale che spaziale. Cid che si & voluto
sottolineare, anzitutto, & come, pitl che nella madrepatria, in Libia il fascismo aves-
se trovato un ambiente gia drammaticamente abituato all'uso della violenza come
strumento di imposizione e di conservazione del potere (Sciara Sciatt, reazione alla

19 La tematica dell’istruzione coloniale e della politica scolastica quale strumento di penetrazione coloniale ha
conosciuto felici contributi storiografici che, pur non conferendole un ruolo di “violenza” come qui ipotizzato,
hanno ricostruito le fasi e I'importanza di tale prassi. G. Ciampi, La scuola nelle colonie, in Ministero dei Beni
culturali e Ambientali — Ufficio centrale per i beni archivistici, Atti del Convegno Taormina-Messina 23-29 ottobre
1989, Roma, Poligrafico dello Stato, 1996; F. Cresti, Per uno studio delle “elites” politiche nella Libia indipendente: la
formazione scolastica (1911-1942), in Studi Storici, n. 1, 2000.
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“Grande Ribellione”, ecc.). L'impulso ad un suo incremento si avverti tuttavia gia dai
primi giorni dalla Marcia su Roma, avviando processi di “riconquista” del territorio
che durarono ben pitt a lungo della repressione di alcune delle maggiori dissidenze
interne alla Metropoli. Come conseguenza della difficolta e della lunghezza di questa
“guerra”, i campi di battaglia non furono sempre gli stessi, vedendo I’azione spostarsi
da occidente verso oriente, per concludersi soltanto nei primi anni Trenta proprio in
Cirenaica.

La violenza fascista in Libia, infine, si svilupp0 in molte diverse forme, che an-
darono a colpire la popolazione nel suo complesso. Non abbiamo analizzato in questo
contesto il numero delle vittime dei combattimenti, pur consistente, quanto piuttosto
quelle di una serie di pratiche parallele che mostrarono il volto violento ed efferato
dell'Italia fascista sulla Quarta Sponda. Rastrellamenti, impiccagioni, confinamenti,
umiliazioni furono protratti per anni, in modo diffuso, come attivita parallela a quella
militare di avanzamento sul territorio. Conseguenze dirette di tali operazioni furono
le morti per malattia, per fame, per punizioni disciplinari. Conseguenze indirette fu-
rono lo smembramento delle famiglie, la perdita dei terreni dedicati all’agricoltura e
all’allevamento, la perdita di ogni forma di sussistenza. Figli di genitori libici uccisi
furono quindi avviati alla carriera nella Gioventui Araba del Littorio, trasformando la
loro identita e la loro cultura. I detenuti dei campi di concentramento sopravvissuti,
trovatisi senza lavoro e senza risorse, finirono in buona misura a lavorare per I'Italia
0 a combattere in Etiopia qualche anno dopo. Ciascuna di esse rappresenta di fatto un
atto di violenza, perdurato ben oltre la sconfitta della resistenza armata, nel 1932.

Anche se in ritardo e lasciando ampio spazio a nuove ed approfondite riflessioni,
tali forme di violenza esercitate dal fascismo in Libia sono state studiate dalla storio-
grafia, con eccellenti lavori nazionali e anche qualcuno estero. Assai meno diffusa & in-
vece la consapevolezza che fra le violenze esercitate oltremare ve ne furono numerose
altre che non implicarono I'utilizzo di armi e di uniformi. Di nuovo in modo non diver-
so dal governo liberale, il Regime pratico in colonia un’oppressione ed una repressione
costante verso i sudditi, imponendo una trasformazione forzata di ogni consuetudine
e del locale costume. Manifestazioni di questo genere di violenza si ebbero in ogni con-
testo della vita quotidiana, da quello religioso a quello culturale, da quello economico
a quello giuridico. Si sono passati rapidamente in rassegna gli strumenti impiegati per
portare avanti tali forzature nell’organizzazione locale, sottolineando come tutti questi
processi portarono ad una destabilizzazione e ad una distruzione degli equilibri con
conseguenze non meno gravi sulle condizioni dei civili e sul futuro stesso della Libia.

La pluralita di questi elementi e la gamma di diverse forme di violenza impie-
gate dimostrano quindi come lo studio degli effetti di tale violenza del fascismo este-
si all’oltremare possano offrire nuovi ed importanti spunti di ricerca. Spazi, tempi,
ambiti di azione e forme di manifestazione sono stati qui sommariamente rievocati e
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sintetizzati, in attesa di una pitt approfondita trattazione che possa offrire un bilancio
preciso che, nonostante i contributi fondamentali gia offerti, soprattutto recentemente,
la storia della Libia fascista ancora aspetta.
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Forme e rappresentazioni della violenza coloniale
nel cinema di propaganda fascista: il caso

dei documentari dell’Istituto Luce sulla conquista
dell'impero in Africa Orientale (1935-39)

DI

STEFANO CAMPAGNA
Introduzione: violenza coloniale e fascismo

Sono ormai molte, al giorno d’oggi, le ricerche storiografiche che hanno inda-
gato a fondo il complesso rapporto tra violenza e imperialismo in eta contemporanea,
evidenziando I'impossibilita di discernere i processi di costruzione degli imperi dalle
pratiche violente che li accompagnarono e li resero possibili. La violenza esercitata dai
colonizzatori europei nei territori sottomessi dell’ Africa e dell’Asia fu infatti un feno-
meno diffuso e multiforme, che pervase a livelli differenti il contesto sociale in cui si
realizzo'. In altre parole, le forme pilt 0 meno istituzionalizzate di violenza riconducili
all’azione degli apparati militari, delle forze di polizia e delle strutture di sorveglianza
operanti nelle colonie, convivevano con le strategie attraverso cui i sistemi economici,
giuridico-amministrativi ed educativi legittimavano 1’esclusione sociale e la margi-
nalizzazione politica dei popoli colonizzati. Per dirla con Frantz Fanon, insomma, la
violenza coloniale non si realizzd solo a «a colpi di sfollagente o di napalm» ma anche
attraverso discorsi e pratiche volti alla «distruzione delle forme sociali indigene» e
all'imposizione di valori, idee e modelli culturali dei colonizzatori?.

Il caso italiano, pur non distanziandosi significativamente da questo quadro ide-
altipico di riferimento, fu caratterizzato da un’escalation di violenze contro le popo-
lazioni indigene che si concentrarono nel periodo che va dalla meta degli anni Venti
alla fine del decennio successivo. Fu infatti in questa fase che il regime fascista vard
un’aggressiva politica imperialista concretizzatasi nelle campagne di riconquista della
Tripolitania, della Cirenaica e del Fezzan (1924-1932), nel conflitto con I’Etiopia (1935-
36) e nelle grandi operazioni di polizia coloniale che miravano a “pacificare” I'impero

1 Cfr: P. Dwyer, A. Nettleback (a cura di), Violence, Colonialism and Empire in the Modern World, Cham, Palgrave
Macmillan, 2018, pp. 1-5.

2 F Fanon, I dannati della terra, Torino, Einaudi, 1962, pp. 6-8.
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appena conquistato (1937-1940). Le truppe italiane inviate oltremare, con il concorso
dei reparti coloniali, si macchiarono di crimini indicibili rivolti perlopitt contro civili
inermi, i quali, nel contesto della guerra coloniale, divenivano obiettivi strategici al
pari di quelli militari, bersagli di pratiche violente e distruttive che avrebbero dovuto
fiaccarne la capacita di resistenza’. Sebbene dal punto di vista cronologico il primo
esempio di sistematica “guerra contro i civili” si ebbe nel Gebel cirenaico, dove per or-
dine del maresciallo Pietro Badoglio si compi un vero e proprio genocidio, deportando
e internando in campi di concentramento la popolazione semi-nomade della zona che
offriva supporto logistico alla rivolta della confraternita dei Senussi, fu pero in Etiopia
che essa raggiunse un grado di violenza fino a quel momento inedito*.

Definita da Giorgio Rochat «la piti grande guerra coloniale di sempre per nu-
mero di uomini, copia e modernita di mezzi, rapidita di approntamento», l'invasione
fascista dell’Etiopia fu caratterizzata dall'impiego massiccio di aggressivi chimici — no-
minalmente vietati dal Protfocollo concernente la proibizione di usare in guerra gas asfissianti,
tossici o simili e mezzi batteriologici, sottoscritto nel 1925 dai Paesi aderenti alla Societa
delle Nazioni -, di armi tecnologicamente avanzate e di tattiche volte a condurre una
politica di terrore e di sterminio contro la popolazione civile. Le sostanze urticanti per
I'impiego ravvicinato, le bombe all’iprite e al fosgene, e le granate per I'artiglieria ad ar-
sine, trasportate segretamente a Massaua e a Mogadiscio dal Servizio Chimico Militare,
furono ampiamente utilizzate, sia nel corso nel conflitto che nelle successive operazioni
di ripulitura del territorio, per annichilire i reparti militari in ritirata o per terrorizzare la
popolazione civile avvelenando direttamente corsi d’acqua, pascoli e campi coltivati®.
Inoltre, seguendo la teoria del bombardamento strategico sviluppata nell'immediato
dopoguerra da Giulio Douhet e messa in atto dai velivoli della Regia Aeronautica, ordi-
gni esplosivi, bombe incendiarie e spezzoni furono sganciati sui centri abitati abissini e
addirittura su alcuni ospedali da campo gestiti dalla Croce Rossa internazionale’.

3 Com’enoto i conflitti coloniali erano guerre violente e distruttive, non contemplate dal diritto internazionale,
e aventi come unico esito possibile la sottomissione completa dei paesi vinti. Mancando il riconoscimento
reciproco tra gli attori in gioco, esse si configuravano come occupazioni di una res nullius, cio¢ di uno spazio
vuoto dal punto di vista dello Stato in cui non esistevano né tutele per i prigionieri né tantomeno distinzioni tra
civili e combattenti. Cfr: H.L. Wesseling, Colonial Wars: An Introduction in Imperialism and war. Essays on Colonial
Wars in Asia and Africa, a cura di . A. De Moor, H. L. Wesselling, Leiden, Brill Universitaire Pers Leiden, 1989,
pp- 3-4.

4 Secondo alcune stime, alla chiusura dei campi nel 1933, circa 40.000 dei 100.000 internati erano deceduti a
causa delle precarie condizioni igenico-sanitarie, delle insufficienti razioni alimentari e del lavoro forzato, della
distruzione del patrimonio zootecnico essenziale alla sopravvivenza delle popolazioni seminomadi. Cfr: A. Del
Boca, Italiani brava gente? Un mito duro a morire, Vicenza, Neri Pozza, 2008, p. 183.

G. Rochat, Le guerre italiane 1935-1943. Dall’impero d’Etiopia alla disfatta, Torino, Einaudi, 2005, p. 35.

Cfr: Id., L'impiego dei gas nella querra d’Etiopia, in «Rivista di storia contemporanea», 17, 1988, n.1, pp. 74-109 e
N. Labanca, Colonial rule, colonial repression and war crimes in the Italian colonies, in «Journal of Modern Italian
Studies», 9, 2004, pp. 300-313.

7 Cfr:R. Pankhurst, IT bombardamento fascista sulla Croce Rossa durante I'invasione dell’Etiopia (1935-1936), in «Studi
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In seguito alla conquista di Addis Abeba nel maggio 1936, Mussolini emano una
serie di direttive che invitavano il nuovo viceré Rodolfo Graziani a completare 1'occu-
pazione di tutto il territorio etiopico mantenendo una linea politica dura e inflessibile
nei confronti dei reparti che ancora si rifiutavano di deporre le armi, cosi come dei po-
tenziali fiancheggiatori. L'attivita repressiva che costelld le operazioni belliche contro i
ras rimasti fedeli all'imperatore Hailé Selaissé subi un’improvvisa impennata a partire
dal febbraio 1937, quando in seguito all’attentato a Graziani e al conseguente massacro
di Debre Libanos, vasti territori dell'impero furono messi a ferro e fuoco. Per tre anni,
nel corso di estese operazioni di polizia coloniale, la furia degli occupanti italiani si
scateno contro i guerriglieri arbegnuocc e la popolazione civile, sotto forma di rappre-
saglie di varia natura e deportazioni di prigionieri in campi di concentramento®. Solo
nel 1939, quando al nuovo governatore generale Amedeo d’Aosta fu garantita piena
autonomia decisionale, tali operazioni si ridussero in quantita ed intensita, mentre le
rappresaglie cessarono quasi del tutto.

D’altro canto, 'arrivo degli italiani negli insediamenti etiopi si tradusse anche
nell’esercizio di violenze simboliche rivolte verso i nuovi sudditi: il sistema di discor-
si e pratiche che strutturava la societa coloniale in Eritrea e Somalia venne adattato
al nuovo contesto per garantire il dominio della comunita bianca e per naturalizzare
l'inferiorita degli indigeni®. La “linea del colore”, che capillarmente disciplinava la vita
quotidiana in colonia gia in epoca liberale, istituendo profonde sperequazioni econo-
miche e sociali e definendo spazi differenziati per cittadini e sudditi, venne resa poten-
zialmente invalicabile dalla legislazione razziale. Varata a partire dal giugno 1936, essa
impose, infatti, un rigidissimo sistema di apartheid che doveva permettere forme di
collaborazione tra le razze dell'impero evitando pero qualsiasi forma di promiscuita'®.
Fino a quel momento le autorita italiane avevano tollerato la pratica del madamato —
cioé la consuetudine dei maschi italiani di affittare giovani donne indigene come serve
domestiche e sessuali durante il periodo di permanenza in colonia —, matrimoni misti

Piacentini», 21, 1997, pp. 129-154.

8 Per una puntuale ricostruzione di queste vicende Cfr: Matteo Dominoni, Lo sfascio dell’impero. Gli italiani in
Etiopia 1936-41, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 176-233.

9  Sul concetto di “violenza simbolica” Cfr: P. Bourdieu, Il dominio maschile, Milano, Feltrinelli, 2014 (1998), pp.
43-53.

10 Iprovvedimenti pitt importanti della legislazione razziale riguardavano la definizione delle categorie di “citta-
dino” e “suddito” (R.D.-L. 1 giugno 1936, n. 1019, Sull’ordinamento e I'amministrazione dell’ Africa orientale italiana),
la difesa del “prestigio della razza” e la lotta contro le unioni miste (L. 30 dicembre 1937, n. 2590, Sanzioni per i
rapporti di indole coniugale tra cittadini e sudditi; R.D.-L. 17 novembre 1938, n. 1728, Provvedimenti per la difesa della
razza italiana; R.D.-L. 29 giugno 1939, n. 1004, Sanzioni penali per la difesa del prestigio di razza di fronte ai nativi
dell’Africa Orientale), e 1a definizione dello status dei meticci (L. 13 maggio 1940, n. 822, Norme relative ai meticci).
Per una panoramica Cfr: N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002,
pp- 411-424.
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e relazioni occasionali tra cittadini e sudditi; tuttavia, nella nuova gerarchia imperiale
fascista, non c’era posto per i “meticci” generati da queste unioni, che anzi erano con-
siderati prove tangibili di un delitto, biologico e morale al tempo stesso, nei confronti
della superiore razza italiana. Pertanto, le autorita proibirono ai cittadini italiani di
frequentare locali o esercizi pubblici gestiti da sudditi — comprese le case di tolleranza
— e viceversa, a quest’ultimi di accedere ai luoghi di aggregazione destinati ai coloniz-
zatori; vietarono ai lavoratori italiani di mettersi al servizio di indigeni imponendo, di
converso, ai sudditi di sesso maschile 1'obbligo del lavoro coatto in caso di necessita;
stabilirono una rigorosa discriminazione sugli autobus e gli altri mezzi pubblici; ordi-
narono la distruzione delle abitazioni indigene, che nelle citta sorgevano su aree desti-
nate all’edilizia pubblica e privata, e il trasferimento coatto degli sfollati in quartieri ad
hoc separati da quelli italiani'.

L'Istituto Luce e la narrazione audiovisiva della conquista dell’impero.

Se si esclude una ristretta minoranza di uomini e di donne che raggiunsero ma-
terialmente 1’Etiopia come combattenti, operai, coloni e amministratori, la gran parte
della popolazione della Penisola visse la conquista dell'impero in forma mediata, at-
traverso le rappresentazioni offerte dai mezzi di comunicazione di massa. Sfruttando
il potenziale comunicativo della stampa, della radio e del cinema, tra il gennaio del
1935 e il maggio del 1936, il regime fascista aveva infatti scatenato su tutti i settori del-
la societa italiana una pervasiva e martellante campagna propagandistica a sostegno
della guerra®. In questo frangente fu creato il Ministero della Stampa e Propaganda —
rinominato dal 1937 Ministero della Cultura Popolare —, un organismo di vigilanza e di
coordinamento destinato a sostanziare 1’autoritarismo culturale che il fascismo aveva
perseguito fin dalle sue origini, e a trasformarsi nella cabina di regia per realizzare gli
ambiziosi progetti di pedagogia collettiva del regime®.

Traimezzi di comunicazione di massa, il cinema, in particolare, si prestava per
due ordini di ragioni ad assolvere a questa funzione pedagogico-propagandistica. In
primo luogo, il semplice linguaggio su cui si strutturava poteva essere compreso da
chiunque, a prescindere dal capitale culturale posseduto, e cio risultava particolar-
mente importante per un Paese come 1'Italia, caratterizzato da alti tassi di analfabe-
tismo e scarsa propensione alla lettura. In secondo luogo, la crescente popolarita del
cinema nel campo del loisir metteva a disposizione della comunicazione politica del

11 A. Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. Vol. 3: La caduta dell’impero, Milano, Mondadori, 1982 (edizione
digitale), posizione 482-516.

12 Cfr: A. Mignemi, Immagine coordinata per un impero: Etiopia 1935-36, Torino, Gruppo Editoriale Forma, 1984.
13 Cfr: P. V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascisnio e mass media, Roma-Bari, Laterza, 1975, pp. 104-106.
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governo una platea amplissima, potenzialmente di dimensioni nazionali.

Assai precocemente il regime aveva iniziato ad utilizzare il cinema come stru-
mento di propaganda al fine di fornire alla comunita nazionale una visione “ufficiale”
della realta e di tradurre in immagini i miti politici fascisti necessari a compiere quella
rivoluzione antropologica che avrebbe trasformato gli italiani in “uomini nuovi”*®. A
questo proposito, gia alla meta degli anni Venti, era stato fondato a Roma I'Istituto
Nazionale Luce, un ente statale operante in regime di monopolio nell’ambito della ci-
nematografia educativa e incaricato di diffondere «la cultura popolare» e I'«istruzione
generale per mezzo delle visioni cinematografiche messe in commercio alle minime
condizioni di vendita possibile o distribuite a scopo di beneficenza e propaganda nazio-
nale e patriottica»'®. Le pellicole non-fiction prodotte dal Luce divennero definitivamen-
te delle armi a disposizione della “fabbrica del consenso” fascista con il R. D. n. 1000
del 3 aprile 1926 che imponeva agli «esercenti di cinematografi [di includere] nel pro-
gramma degli spettacoli, entro i limiti e con le modalita stabilite [...], pellicole a scopo
di educazione civile, di propaganda e di cultura varia»; in altre parole lo spettatore che
si recava al cinema era obbligato a guardare un breve documentario o un cinegiornale
Luce proiettato prima dell’inizio dello spettacolo principale oppure nell’intervallo®.

Nel corso dellinvasione dell’Etiopia le pellicole documentaristiche giocarono
un ruolo centrale nel sostenere la causa del regime, definendo un’immagine dell’e-
vento in linea con le coordinate ideologiche del fascismo, tant'e che, per dirla con il
giornalista Lando Ferretti, i «<poderosi film della guerra d’Africa» sarebbero diventati
“fonti” per gli storici del futuro interessati a studiare la nascita “Terza Roma”'®. Per
questa ragione, Mussolini aveva ordinato al presidente del Luce, il marchese Giacomo
Paulucci di Calboli, di creare il Reparto Fotocinematografico Africa Orientale, una sezione
ad hoc dell’ente distaccata in Eritrea e destinata a rimanere attiva, seppur con alterne
fortune, fino alla caduta dell'impero nel 1941". Supervisionato sul campo dall’autorita
militare e dall'Ufficio Stampa Africa Orientale — a sua volta una dépendance africana

14 Per avere una dimensione del fenomeno basti pensare che secondo le statistiche riportate negli annuari della
Societa Italiana degli Autori e degli Editori relativi al quinquennio 1936-1940, i biglietti venduti nelle sale italia-
ne — esercizi commerciali, circoli delle organizzazioni del regime (OND, ONB, ecc.), oratori gestiti dall’ Azione
Cattolica, club privati — passarono dai circa 264 milioni del 1936 ai circa 370 milioni del 1940 mentre la percen-
tuale degli incassi cinematografici sul totale delle spese per gli spettacoli rimase costante, oscillando attorno al
70%. Cfr: Societa Italiana degli Autori ed Editori, Lo spettacolo in Italia nel 1936-X1V, Roma, SIAE, 1937 e Id., Lo
spettacolo in Italia nel 1940-XVIII, Roma, SIAE, 1941.

15 Cfr: Ruth Ben-Ghiat, La cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2000, p. 16.

16 AA.VV.,, Il cinematografo e il teatro nella legislazione fascista, Roma, Colombo, 1936, p. 95. Sull'Istituto Luce Cfr:
E. G. Laura, Le stagioni dell’aquila. Storia dell’Istituto Luce, Roma, Ente dello spettacolo, 2000.

17 A. Sardi, Cinque anni di vita dell’Istituto Nazionale L.U.C.E., Roma, Grafia S.A.I, 1930, p. 13.
18 «Lo Schermo», Documentario “Luce”: «Fonte» della nuova storia, n. 7, luglio 1936, p. 16.

19 M. Argentieri, L'occhio del regime. Informazione e propaganda nel cinema del fascismo, Firenze, Vallecchi, 1979, pp.
113-114.
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del Ministero per la Stampa e Propaganda — il Reparto A.O. era guidato direttamente
da Roma dove si insedio un Comitato Tecnico Interministeriale composto da rappre-
sentanti dei ministeri militari (Guerra, Aeronautica, Marina), del Ministero dell’ Afri-
ca Italiana e del Comando Generale della Milizia®. Tra le competenze del Comitato,
la formulazione delle linee guida delle riprese, la selezione del girato degli operatori
italiani e stranieri — e ’eventuale esercizio dell’attivita di censura —, la revisione del
montaggio finale dei film*'.

L'attivita dei cineoperatori, incaricati di documentare «le operazioni in prima
linea [cosi come] l'irresistibile e quotidiano fiorire della colonia alle spalle delle truppe
avanzanti», si tradusse in una cospicua produzione filmica®. Secondo Giuseppe Croce,
alla guida del Reparto Africa Orientale per alcuni mesi nel 1936, la sezione del Luce di-
staccata nel Corno d’Africa produsse nel corso del conflitto circa «60 mila metri di ne-
gativo, col quale, oltre agli avvenimenti inseriti settimanalmente nei «Giornali LUCE»
furono composti 18 corti-metraggi»®. Dopo la guerra, tra il 1936 e il 1939, furono poi
realizzati alcuni lungometraggi — tra cui Il Cammino degli eroi, premiato alla Mostra In-
ternazionale del Cinema di Venezia del 1936 —, e Cronache dell’impero, una serie di brevi
documentari della durata di circa 10 minuti incentrati sulle varie regioni dell’Africa
Orientale Italiana. In questa fase, infatti, I'attivita di documentazione del reparto fu in-
teramente piegata ai dettami della pedagogia imperiale del regime che mirava a creare
una confidenza tra gli italiani e I'Etiopia, mostrando agli spettatori la vita quotidiana
dei soldati e dei pionieri, il potenziale economico delle terre conquistate, la fenomeno-
logia della presenza dell’Italia fascista nel continente africano.

La “missione civilizzatrice” e la rimozione della violenza.

Come abbiamo accennato in precedenza, Iattivita di documentazione cinemato-
grafica dell'Istituto Luce fu posta, al pari degli altri mezzi di comunicazione di massa,
sotto il controllo del Ministero della Stampa e Propaganda. La necessita di diffondere
“narrazioni coordinate” della guerra si tradusse cosi nell’elaborazione, da parte dei
vertici del ministero, di linee guida sulle quali strutturare la comunicazione destinata
al pubblico italiano e internazionale. Per comprendere quali fossero queste linee guida,
possiamo far riferimento a un telegramma inviato nell’ottobre 1935 dal sottosegretario
Dino Alfieri al Ministro Galeazzo Ciano:

20 Cfr: G. Mancosu, L'impero visto da una cinepresa: Il reparto foto-cinematografico “ Africa Orientale” dellIstituto LUCE,
in Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale degli italiani, a cura di V. Deplano, A. Pes, Milano, Mimesis, 2014,
pp- 259-279.

21 Cfr: Ibidem.
22 «Lo Schermo», Luce A.O., n. 4, aprile 1936, p. 12.
23 «Lo Schermo», In A.O. col Reparto Fotocinematografico dell’Istituto Nazionale LUCE, n. 7, luglio 1936, p. 14.
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Affido tua considerazione seguenti punti su cui crederei opportuno insi-
stere in comunicazione pubblico [...] 1) azione militare fu necessaria conseguenza
intensificata preparazione bellica etiopica [...] 2) bombardamenti su etiopici effet-
tuati soltanto contro obiettivi militari anche in risposta fuoco fucileria e antiaerei
avversari stop 3) smentire impiego gas, su popolazione gettati solo manifestini
annunzianti la liberazione, attesa indigeni come est dimostrato continue sottomis-
sioni capi clero et genti tigrine et somale insofferenti dominio scioano stop 4) insi-
stere carattere sistemazione pacifica territorio occupato (-) strade (-) organizzazio-
ni civili (-) provvidenze disposte in contrasto secolare abbandono (-) vessazioni (-)
miseria prodotte dal dominio scioano stop 5) (-) liberazioni schiavi (-) isolamento
lebbrosi (-) rispetto religioni stop 6) disciplina entusiasmo (-) resistenza nostre
truppe et lavoratori (;) alle armi ci si appresta a sostituire la zappa stop*.

Dalle linee guida tracciate in questo breve elenco emerge con forza la volonta
di trasfigurare I'esperienza della guerra coloniale in qualcosa di simile a una missione
civilizzatrice, attuata dall’Italia fascista per liberare le popolazioni dell’ Abissinia da una
condizione di schiavitit e di indigenza a cui la tirannia negussita le aveva destinate. In
effetti, il primo dato significativo che emerge dallo studio iconologico dei documentari
realizzati dal Reparto A.O. & la riduzione delle vicende belliche a fatti secondari, quasi
accidentali nella mise-en-scéne della conquista dello spazio coloniale. E quello che acca-
de, soprattutto, nelle pellicole realizzate nella prima fase del conflitto, le quali si carat-
terizzano per uno slittamento del focus della narrazione dai combattimenti alle azioni
collaterali compiute dalle armate fasciste. Prendiamo come esempio L'avanzata delle
truppe italiane, un film che descrive I’avvio dell'invasione mostrando allo spettatore in-
terminabili carovane di uomini, quadrupedi, mezzi e salmerie intente ad attraversare
il territorio abissino grazie all’ausilio di squadre di operai militarizzati. Il commento
dello speaker, che accompagna alcune indistinte riprese aeree, sembra alludere di sfug-
gita alla guerra quando afferma: «Mentre nel cielo africano rombano come una diana
di progresso e di vita i motori dell’armata aerea, con pacato e marziale passo i legionari
dell’italiana fascista attraversano il Mareb iniziando 1'occupazione civilizzatrice del
territorio abissino»®.

Allo stesso modo, in un documentario di poco successivo dal titolo Un’altra tap-
pa dell’avanzata italiana: Macallé, la guerra & appena evocata. Sullo schermo, infatti, non
compaiono altro che immagini di truppe avanzanti impegnate, al massimo, nel guado
di corsi d’acqua e nel superamento di passi montani. Sebbene il commento faccia ri-

24 Archivio Centrale dello Stato, Ministero della Cultura Popolare (d’ora in poi ACS, MINCULPOP), Busta (b.)
47, Fascicolo (f.) 282, Telegramma dal Sottosegretario per la Stampa e la Propaganda Dino Alfieri al Ministro
Galeazzo Ciano, 27 ottobre 1935.

25 Archivio Cinematografico Luce (d’ora in poi ACL), Documentario (D) 042102, L'avanzata delle truppe italiane,
[1935-36].
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ferimento «a un piano strategico, tattico e logistico eseguito con mirabile precisione»
per occupare la citta, non vi e alcuna traccia dei combattimenti, dell’esercito nemico,
dei morti e dei prigionieri; piuttosto la cinepresa sembra concentrarsi sulle attivita che
rendono possibile il funzionamento della macchina bellica: i lavori stradali necessari a
garantire il passaggio degli uomini e dei mezzi meccanici, la comunicazione e i colle-
gamenti tra i reparti, I'attivita logistica dell'Intendenza, la ricognizione aerea®.

Anche in un prodotto con chiare ambizioni artistiche come Il cammino degli eroi
— il grande lungometraggio sull’epopea africana realizzato da Corrado D’Errico ispi-
randosi alle “sinfonie urbane” di Walter Ruttman e Jean Vigo —, si ritrovano alcuni dei
temi evidenziati in precedenza. Le vicende belliche in senso stretto occupano solo una
delle nove sezioni che compongono la struttura narrativa dell’opera, lasciando alle
rimanenti il compito di illustrare I'efficienza, la precisione e la produttivita dell’appa-
rato militare-industriale messo in piedi dallo stato fascista. Invece di mostrare le tracce
della guerra, la cinepresa indugia sulle officine in cui furono prodotti «migliaia di au-
tocarri e centinaia di aerei [necessari ad assicurare] il trasporto e il rifornimento delle
truppe dalla costa al centro dell'impero»; sulle attivita di sbarco di uomini e materiali
nei porti di Massaua e Mogadiscio, definiti dal commentatore «punti di partenza della
penetrazione italiana [e] valvole d’ossigeno per il nuovo respiro della gente etiopica»;
sulla costruzione di infrastrutture e di strade; sui reparti riforniti da convogli ferrovia-
ri, da colonne di autocarri e «per la prima volta nel mondo» da ponti aerei; sull’assi-
stenza ai feriti e alle popolazioni autoctone®.

Le narrazioni relative alla conquista degli insediamenti abissini alimentano e
riproducono il multiforme mito del bravo italiano e cioe I'idea che gli invasori italia-
ni, lungi dall’aver sottomesso le popolazioni indigene attraverso pratiche violente,
avrebbero portato la civilta nel continente africano in maniera quasi disinteressata,
garantendo ai nativi migliori condizioni di vita. Ad esempio, il mediometraggio Con la
colonna Starace a Gondar e al lago Tana, realizzato dai cineoperatori Luce aggregati alla
spedizione guidata dal segretario del PNE si caratterizza per la rimozione completa
delle esecuzioni di massa e dei saccheggi dei villaggi che accompagnarono la marcia
della colonna verso il cuore della regione dell’Ahmara e per 'esaltazione dell’acco-
glienza riservata dalla popolazione locale alle truppe italiane®. Di fronte alla macchina
da presa i nativi si mostrano in inequivocabili atteggiamenti di sottomissione o nell’at-
to di un incerto saluto romano, segno simbolico della sopraggiunta civilta fascista.
Inoltre, il passaggio della colonna a Gondar si traduce in un’immediata ripresa della

26 ACL, D042103, Un’altra tappa dell’avanzata italiana nell’ Africa Orientale: Macallé, [1935-36].
27 Vedi ACL, D037101, Il cammino degli eroi, 1936.

28 Le violenze compiute dalla colonna Starace a Gondar sono state descritte da Giuseppe Bottai nel suo diario
Cfr: C. Ottaviano, Riprese coloniali. I documentari Luce e la «settimana Incom», in «Zapruder», 23, 2010, pp. 8-23.
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vita sociale, come testimoniano le immagini di «un mercato di eccezionale rigoglio» e
delle donne che si cimentano nelle loro «tradizionali fantasie»?®.

Una simile rappresentazione panegiristica del colonialismo italiano si ritrova
nell’incipit del film Coi soldati italiani nell’Africa Orientale. Con le truppe italiane nel Tigrai,
attraverso le parole dello speaker che, commentando le immagini di indigeni immorta-
lati nelle loro attivita quotidiane, afferma: «all’'ombra del Tricolore le popolazioni, che
finalmente si sentono protette dalle razzie e della infinite angherie cui erano continua-
mente assoggettate, hanno ripreso la loro vita patriarcale dei tempi migliori proceden-
do con tranquillita ai lavori dei campi ed accostandosi con istintiva fiducia alle nostre
truppe»®. Poco pit1 avanti, dopo aver mostrato «alti dignitari del clero copto e indigeni
in attesa del loro turno per fare atto di sottomissione» lo sguardo del Luce si rivolge
verso «i sofferenti [che] fanno ressa presso i posti sanitari dove medici e infermieri si
prodigano infaticabili operando, medicando piaghe e distribuendo medicinali»®.

Il topos dell’assistenza medica ed igienica agli indigeni ¢ presente in molte altre
produzioni del Reparto Africa Orientale, come ad esempio nel documentario Uno degli
aspetti dell’avanzata italiana nell’Africa Orientale. Basato interamente sulle attivita del
personale sanitario del Regio Esercito, il film si sviluppa su una struttura narrativa
rigidamente bipartita: nella prima parte la cinepresa si muove per la citta di Axum,
recentemente occupata dalle truppe italiane, mostrando in prossimita dei sacri templi
una «folla di cenciosi e di ammalati che recano sulle loro membra le stigmate della
malattie pitt brutte del continente nero [...], [intenti] ad ascoltare i preti salmodianti
a lenimento del mare che li tormenta»®. Nella seconda parte, invece, viene illustrato
I'intervento provvidenziale dei cappellani militari, della Croce Rossa e dei medici ita-
liani che, in seguito all’occupazione, introducono al posto dei barbarici rimedi «dei co-
siddetti medici locali», efficaci cure moderne e pratiche igieniche tali «da ispirare agli
indigeni — come afferma lo speaker — la piti grande fiducia, [avendo] essi [...] compreso
I’alta opera umanitaria che 'Italia svolge in mezzo a loro»®.

Nelle pellicole pit incentrate sui combattimenti, che iniziarono ad essere pro-
dotte in maniera massiccia verso la fine del conflitto in seguito a pressioni esercitate da
Mussolini sui vertici del Luce, la rappresentazione della guerra come operazione uma-
nitaria dovette far posto ad immagini e narrazioni orientate da alcuni imperativi ide-
ologici necessari ad affermare il carattere “fascista” del conflitto*. Nel documentario

29 ACL, D041701, Con la colonna Starace a Gondar e al lago Tana, 1936.

30 ACL, D039305, Coi soldati italiani nell’Africa Orientale. Con le truppe italiane nel Tigrai, 1936.
31 Ibidem

32 ACL, D049501, Uno degli aspetti dell’avanzata italiana nell’Africa Orientale, 1936.

33 Ibidem.

34 La scarsita di scene relative ai combattimenti nei film Luce venne evidenziata da Mussolini in persona, come
si evince da questa lettera inviata dal Presidente del Luce al Sottosegretario per la Stampa e Propaganda Dino
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Un episodio dell’avanzata italiana nel Tigrai, ad esempio, sono gli elementi moderni del
conflitto ad essere posti al centro del racconto: gli ordini che vengono trasmessi «con la
rapidita del baleno» sulle linee telefoniche; le artiglierie e le mitragliatrici pesanti che
iniziano la loro poderosa azione di fuoco contro i fianchi dell’ Amba Augher; i piloti dei
bombardieri e «i mitraglieri che dall’alto, scrutano con occhio vigile pronti all’offesa»;
le celeri manovre «di accerchiamento [degli ascari] che chiuderanno il nemico come
nella morsa di una tanaglia»®. Sebbene I'attacco si fosse concluso «con 74 prigionieri
e diversi morti abissini» — come si evince da un memorandum del cineoperatore Leon-
viola inviato a Roma in allegato alle bobine di negativo che andranno a comporre il
documentario —, la cinepresa sembra totalmente ignorare questi aspetti, lasciando al
commento parlato il compito di evocare I'invisibile esercito nemico che, battuto e sban-
dato, si ritira disordinatamente®.

In altre pellicole come Reparti Avanzati e Un’azione di bombardamento della nostra
aviazione — due film montati combinando le riprese del Reparto A.O. col girato realiz-
zato da operatori stranieri aggregati all’esercito abissino — le rappresentazioni dei com-
battimenti assumono invece forme pitt verosimili, compatibili con le caratteristiche
della guerra totale”. A differenza di quanto abbiamo descritto in precedenza, la mac-
china da presa sembra non fermarsi davanti alle violenze che accompagnano 1’avan-
zata degli italiani, mostrando gli accampamenti abissini devastati dai bombardamenti
aerei, i cadaveri dei caduti in combattimento, le azioni di “ripulitura” dei lanciafiam-
me tra le ambe. Tali sequenze filmate non sembrano perd aver incontrato il favore di
Mussolini, come si desume da un appunto manoscritto, inviato alla propria Segreteria
particolare nell’aprile 1936, che recita: «I recenti film Luce proiettano mucchi di morti
abissini. A non tutti fanno buona impressione certi quadri. Dire a Paulucci di provve-

Alfieri nel marzo del 1936: «Quanto all’auspicata possibilita di rendere i documentari pit1 particolarmente
aderenti alle azioni di guerra dird che il desiderio di S.E. il Capo del Governo non poteva essere mio preciso
proposito. Le istruzioni date furono e sono appunto quelle di riprendere le scene pii1 interessanti e pit1 vive
delle prime linee; ed & giusto riconoscere che gli operatori [...] agiscono nella direzione dei pitt importanti mo-
vimenti, senza badare a pericoli, tanto che uno di essi, il Dall’Aglio, & stato ferito da pallottola ad una mano ed
ha avuto I'apparecchio danneggiato. Ho peraltro I'impressione che la nostra guerra coloniale, per la particolare
natura del terreno e per l'estensione del fronte, pitt che presentare urti di masse, si risolva sostanzialmente
in innumerevoli azioni isolate le quali rientrano nel coordinamento unitario strategico ma — singolarmente
riprese — non darebbero presumibilmente maggior rendimento emotivo ed artistico degli ultimi documentari.
Anche a voler riprendere il maggior numero possibile di queste azioni isolate si assolverebbe indubbiamente un
grande compito dal punto di vista della documentazione storica, ma non si riuscirebbe a dare al pubblico una
maggiore drammaticita di rappresentazione». ACS, MINCULPOP, b. 115, f. 703.16 Ufficio Stampa e Propaganda
AO - Organizzazione attivita, Lettera inviata da Giacomo Paulucci di Calboli al Sottosegretario per la Stampa e
Propaganda Dino Alfieri, 24 marzo 1936.

35 ACL, D049501, Un episodio dell’avanzata italiana nel Tigrai, 1936.

36 Archivio di Stato di Forli-Cesena, Giacomo Paulucci di Calboli Barone, b. 247, f. 6, Memorandum dell’operatore
Leonviola, Asmara, 26 ottobre 1935.

37 Vedi ACL, D036801, Reparti avanzati, 1936 e ACL, D036803, Un’azione di bombardamento della nostra aviazione,
1936.
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dere a tagliarli o ridurli»®. In definitiva, possiamo ipotizzare che per il Duce la traspo-
sizione cinematografica dell’esperienza bellica dovesse essere espunta dai suoi aspetti
pitt truci e aberranti in modo tale da renderla accettabile, se non addirittura seducente,
agli occhi di chi non vi aveva partecipato in prima persona.

Palingenesi imperiali: 1a violenza necessaria

Come ha scritto Federico Caprotti in un recente saggio, le pellicole dell'Istituto
Luce sulla conquista dell’Etiopia sembrano riferirsi a una sorta di “guerra contro la
natura” combattuta dai colonizzatori italiani contro uno spazio altro da dominare, con-
quistare e civilizzare®. Tale proposta interpretativa, che deve a mio parere essere estesa
all’intera produzione documentaristica sull'impero italiano in Africa Orientale, prende
le mosse dall’analisi delle strutture narrative dei filmati che, come & facile immaginare,
si sviluppano sempre attraverso un rapporto dialettico-oppositivo tra elementi posi-
tivi (I'italianita, la civilta, la cultura, ecc.) ed elementi negativi (I’alterita coloniale, la
barbarie, la natura, ecc.). Si colloca in questo contesto 1'esaltazione di un tipo diverso
di violenza rispetto a quella che abbiamo descritto in precedenza, una violenza per
cosi dire, palingenetica, funzionale cioe all’instaurazione del nuovo ordine fascista sullo
spazio coloniale.

La prima categoria di documentari in cui e possibile individuare elementi fun-
zionali alla nostra analisi iconologica comprende tutte quelle pellicole in cui si esal-
tano le opere infrastrutturali realizzate dai colonizzatori, come strade, ponti e tron-
chi ferroviari. Le sequenze filmate che reiterano il topos degli italiani costruttori di
strade, infatti, si prestano particolarmente a fornire una sintesi visiva della lotta tra
la civilta e l’alterita coloniale, come possiamo desumere da alcune fonti audiovisive.
In un’impressionante sezione del gia citato Il cammino degli eroi, ad esempio, i soldati
italiani sono immortalati dalla macchina da presa nell’atto di sventrare montagne, di
abbattere alberi, di rimuovere a colpi di pala e piccone gli ostacoli che impediscono ai
convogli di avanzare®. Il lessico bellicista del commentatore, il montaggio frenetico e il
commento sonoro epico conferiscono a queste sequenze un chiaro intento celebrativo
rivolto ad esaltare la conquista alla civilta dello spazio coloniale.

Un’analoga esaltazione della trasformazione violenta della natura per mezzo
della tecnologia, si riscontra nel documentario Strade Romane in terra d’oltre mare. An-
cora una volta la struttura narrativa riflette un rapporto antitetico tra I'immobilismo

38 ACS, Segreteria Particolare del Duce — Carteggio Ordinario, b. 1251, f. 509.797/1, lettera n. 15888 appunto
autografo di Mussolini alla Segreteria particolare del Duce, 20 aprile 1936.

39 F. Caprotti, The invisible war on nature: the Abyssinian war (1935-1936) in newsreels and documentaries in Fascist
Italy, in «Modern Italy», 19, 2014, pp. 305-32.

40 Vedi ACL, D037101, Il cammino degli eroi, 1936.
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del paesaggio africano, descritto, in virttt di una visione tipicamente orientalista, come
silenzioso e dominato da «ritmi patriarcali», e il dinamismo dei conquistatori, immor-
talati a plasmare I’ambiente con strumenti meccanici o pitt semplicemente con la forza
muscolare delle proprie braccia.

Si pud ben immaginare — afferma lo speaker in una sequenza del film —I'e-
norme lavoro che occorre per dominare un terreno polveroso e sabbioso dove i
tracciati resterebbero lettera morta se, con centinaia di chilometri di binari, i nostri
carrelli non trasportassero tonnellate di pietra per il fondo stradale. Le escavatri-
ci mordono l'arida terra in un costante afferrare di ganasce metalliche mentre le
squadre avanzano nella loro tenace marcia civilizzatrice*'.

Nelle pellicole che hanno come oggetto la conquista e la ricostruzione degli inse-
diamenti indigeni da parte degli “eredi di Roma”, I’eliminazione degli elementi nega-
tivi che caratterizzano lo spazio coloniale rappresenta sempre uno snodo centrale della
narrazione, un passaggio obbligato che sancisce dal punto di vista simbolico la rinasci-
ta delle genti e delle citta etiopiche all’ombra del Tricolore. Come possiamo vedere in
cortometraggi come Gondar imperiale o in alcuni degli episodi di Cronache dell'impero,
I'ordine fascista sembra letteralmente proiettarsi sugli spazi urbani sovrapponendosi
ad un ordine precedente: laddove non esistevano altro che «vecchi tuguri indigeni» in
legno, iniziano a sorgere palazzine, villette e opifici in muratura; al “disordine” e alla
“sporcizia” si sostituiscono I’”ordine” e la “pulizia” dei nuovi quartieri, innalzati «con
fascistica rapidita» rispondendo «ai moderni criteri urbanistici coloniali»; le polverose
strade percorse soltanto da animali da soma vengono asfaltate e si riempiono di auto-
mezzi di ogni genere®. Il riferimento alla violenza & solo allusivo poiché 1’assenza dei
soggetti coloniali dalle inquadrature riduce le immagini delle demolizioni a puri fatti
estetici, completamente sganciati dai frammenti di realta da cui sono catturati.

Tracce piu dirette della violenza che accompagna la trasformazione dello spa-
zio coloniale si riscontrano in un episodio di Cronache dell’impero dedicato alla presa
dell'insediamento di Agheremarian nella terra dei Galla. Sebbene le parole dello spea-
ker tentino di rassicurare lo spettatore comunicando con entusiasmo «la gioia provata
[dagli indigeni] per la liberazione compiuta dall’Italia», la macchina da presa cattura,
forse involontariamente, le espressioni di sgomento e di terrore che traspaiono dai vol-
ti degli uomini, delle donne e dei bambini le cui abitazioni vengono date alle fiamme
dai sopraggiunti “liberatori” . L'effetto per 1'osservatore & quasi straniante, poiché

41 ACL, D048804, Strade Romane in terra d’oltre mare, 1936.

42 Cfr: ad esempio: ACL, D028105, Gondar imperiale, 1939; ACL, Cronache dell'impero (d’ora in avanti CI)
00304, Galla e Sidamo — Gimma, 1937; ACL, CI00503, Addis Abeba, 1937.

43 ACL, CI00303, Galla e Sidamo — Agheremariam, 1937.
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questo € uno dei rarissimi frangenti in cui & possibile percepire la presenza incidentale
di elementi estranei alle intenzioni dei produttori della pellicola, cogliendo le “voci
dei subalterni” e ponendo cosi in discussione la narrazione “egemone” della missione
civilizzatrice*.

L’analisi del mediometraggio del 1939 La fondazione della nuova Addis Abeba,
dedicato alle operazioni urbanistiche necessarie a trasformare la citta nella capitale
dell’'impero italiano, rivela la stessa propensione alla celebrazione della violenza pa-
lingenetica che abbiamo riscontrato nei casi precedenti, come si evince da questo com-
mento recitato dallo speaker come contrappunto alle scene relative alle demolizioni di
alcuni quartieri della citta:

Fiamme purificatrici fanno piazza pulita delle luride catapecchie, nidi di
malattie, di miseria e di suzzura nei quali albergava un pauroso vespaio umano.
Bonifica radicale, definitiva. Centinaia di pompieri hanno dovuto essere mobili-
tati per quest’opera indispensabile e urgente di risanamento urbanistico. Bidoni
di benzina e fusti di nafta alimentano le fiamme benefiche ché con questi miseri
abituri sembrano bruciare anche le ultime scorie della gazzarra negussita. Per lo
sgombero della popolazione indigena si mobilitano anche squadre di autocarri
che hanno inoltre il compito di schiantare col traino di cavi d’acciaio le capanne
che non possono essere date alle fiamme.*

Anche in questo caso dobbiamo registrare la rimozione dalle inquadrature di
qualsiasi riferimento alle reazioni degli indigeni le cui case vengono demolite per la-
sciare spazio alle nuove costruzioni predisposte dal piano regolatore italiano. Solo in
una sequenza successiva essi appaiono mentre vengono evacuati dal centro citta e
inviati in un quartiere separato.

A nord ovest della citta metropolitana — continua lo speaker —, un nuovo va-
stissimo quartiere era gia pronto con oltre 600 lille [sic!], solide casette in muratu-
ra, ad accogliere la popolazione degli indigeni allontanati dai vecchi tucul, primo
saggio di quella che sara la futura citta dove gli indigeni saranno suddivisi per
razze e per religioni. Sono state cosi rapidamente soddisfatte ragioni di prestigio
e di igiene per la popolazione metropolitana®.

Da queste ultime parole emerge con chiarezza la volonta di tradurre attraverso il
linguaggio cinematografico il sistema di apartheid costruito dai colonizzatori italiani in

44 Cfr: David Forgacs, Margini d’Italia. L'esclusione sociale dall’Unita a 0ggi, Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 59-73.
45 ACL, D064901, La fondazione della nuova Addis Abeba. Opere compiute nell’anno XVII E.F. IV° dell’ impero, 1939.
46 Ibidem.
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Etiopia, rappresentando la societa imperiale come rigidamente articolata su un ordine
razziale e gerarchico teso a suddividere i coloni bianchi dal resto della popolazione in-
digena al fine di evitare qualsiasi tipo di contaminazione. Cosi facendo si riproduceva-
no di fronte agli occhi degli spettatori i rapporti di forza che strutturavano la relazione
coloniale, ribadendo al tempo stesso la posizione di inferiorita dei sudditi coloniali nel
nuovo ordine fascista.

Conclusioni

I documenti audiovisivi che abbiamo passato in rassegna offrono uno spaccato
significativo di quelle che furono le forme e le rappresentazioni della violenza colo-
niale nel cinema di propaganda fascista relativo alla conquista dell'impero nel Corno
d’Africa.

In prima battuta, cid che piu colpisce, ¢ il pressoché totale occultamento degli
elementi caratterizzanti la guerra totale dalla narrazione audiovisiva realizzata dal re-
parto A.O., la quale, come abbiamo ribadito pit1 volte, sembra riferirsi ad una missione
civilizzatrice, attuata dall’Italia fascista per redimere le popolazioni dell’Abissinia da
una condizione di schiavitt, abbrutimento e indigenza a cui la tirannia negussita le
aveva destinate, piit che a una guerra descritta da molti storici attraverso la categoria
di genocidio”. A mio parere tale fenomeno deve essere interpretato alla luce di quello
che George Mosse, studiando la cultura di guerra relativa al primo conflitto mondiale,
ha definito il processo di banalizzazione dell’esperienza bellica, cioe I'occultamento dei
suoi aspetti piti osceni e la trasfigurazione del suo racconto in chiave affabulatoria®. In
altre parole, secondo questa interpretazione, i documentari Luce offrirebbero una rap-
presentazione manipolata e non realistica della guerra d’Etiopia, dipingendola come
qualcosa di rassicurante, di controllabile, di “disinfettato” dagli aspetti violenti che
avrebbero potuto turbare gli spettatori. L'occupazione dello spazio coloniale divene
cosi un racconto mitico articolato sulle immagini del “bravo italiano” che costruisce
strade e acquedotti, che introduce tecniche moderne, che cura gli ammalati e accudisce
i bisognosi.

In questo contesto di rifiuto pressoché totale del realismo, la violenza non poteva
in alcun modo esser mostrata nella sua nuda crudezza, ma soltanto in forme compa-
tibili con il supposto livello di tolleranza del pubblico. Per tale ragione sembra trovar
largo spazio nelle pellicole I'esaltazione di quella che ho definito violenza palingenetica,

47 Cfr: ad esempio: N. Labanca, I razzismo coloniale italiano, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Italia
1870-1945, a cura di A. Burgio, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 145-163; P. Milza, Mussolini, Paris, Fayard, 1999,
pp. 672-673.

48 G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Bari Laterza, 2008 [1990], pp. 141-159.
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cioe quella forma di violenza funzionale alla narrazione della missione civilizzatrice,
passaggio necessario per la sostituzione del primigenio caos dello spazio coloniale con
’ordine immaginario prima che materiale, della societa imperiale del fascismo.
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Vignette coloniali
De Seta e lo stereotipo dell’Etiopia fascista

DI

ANNA D1 Giusto

Nel 1936 l'illustratore Enrico De Seta ha dedicato alle truppe impegnate nella
conquista dell’Etiopia otto cartoline, intitolate Africa Orientale', dalle quali e possibile
evincere almeno tre prospettive della violenza fascista: quella di ambito imperialista,
il discorso razzista e lo stereotipo di genere. Nel presente lavoro si cerca di rendere
conto di queste caratteristiche in relazione all’evento bellico e alla pubblicistica illu-
strata, approvata dalla censura fascista, che si & occupata dell’ultima colonia italiana.
In particolare, per comprendere la specificita del lavoro di De Seta, si & inteso prima
analizzare 'ambiente in cui egli si & formato, quello del fumetto italiano per ragazzi.
In questo modo ci si confronta con quell'immaginario figurativo che, tra la fine del XIX
secolo e I'inizio del XX, ha portato in Occidente un’idea stereotipata dell’ Africa presso
il pubblico dei pitt giovani. In Italia questo cliché & stato nel tempo modificato a segui-
to degli interventi bellici, prima con la conquista della Libia (1911-12) e poi dell’Etiopia
(1935-36). L’avvento dell'impero coincide con la produzione da parte di De Seta delle
cartoline oggetto di questo studio, tutte dedicate alla conquista dell’Abissinia. Il suo
lavoro perd si pone in una posizione di rottura con quello che era il discorso ufficiale
sulla guerra. L'intento del presente articolo e allora quello di rileggere le sue vignette
secondo una nuova chiave interpretativa, grazie alla quale si tratterebbe di un tentati-
vo di decostruzione delle fondamenta ideologiche dell’homo novus fascista.

Enrico De Seta: dalle illustrazioni per bambini al cinema

Per comprendere la serie di vignette che De Seta ha dedicato all’Etiopia, biso-
gna indagare il panorama artistico in cui egli si & formato e ha iniziato a lavorare. Per
attivare il circolo ermeneutico, infatti, € necessario tentare di mettere in opera quella
fusione degli orizzonti tra I'oggetto di studio e I'osservatore da cui possa scaturire una

1 E.De Seta, Serie di cartoline disegnate ad uso delle truppe italiane dell’ Africa Orientale, Milano, Edizioni d’Arte Boeri,
1935-36.
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comprensione il pitt possibile prossima all’intenzione che ha animato, in questo caso,
'opera di De Seta®.

Enrico De Seta nasce a Catania nel 1908°. Ben presto la famiglia si trasferisce a
Roma, dove egli scopre la passione per l'illustrazione. Ancora adolescente, conosce
Ennio Flaiano, con il quale porta avanti un’intesa che si dimostrera nel tempo feconda
per entrambi. Grazie all’amico, De Seta entra in contatto prima con Federico Felli-
ni e poi con Aldo Fabrizi. Questi contatti si rivelano per lui particolarmente proficui
nel secondo dopoguerra, quando decide di abbandonare la letteratura per ragazzi per
concentrarsi sulla produzione di cartelloni pubblicitari di film*.

Prima di arrivare alla fama di pubblicitario del cinema, riconosciutagli tra gli
altri anche da Totd®, De Seta si impegna nel mondo dell’illustrazione per ragazzi. An-
cora studente, assieme a Flaiano fonda il giornalino satirico II cerino, mettendo subito
in evidenza il suo interesse per la rilettura sarcastica e dissacrante della realta. Il suo
primo disegno viene pubblicato sul Serenissimo, un giornale ispirato al tedesco Sim-
plicissimus. Il suo lavoro di illustratore prosegue negli anni collaborando con diverse
testate, comprese quelle di area antifascista come Sancio Panza, Gente nostra e 1l tifone.
Nel 1930 collabora con Il Travaso, ma la fama arriva nel 1933, quando viene assunto dal
settimanale II Balilla, dove lavora fino al 1941. Questo incarico gli regala una grande
notorieta, grazie soprattutto ai personaggi caratteriali della Famiglia Piroletto®.

La sua carriera subisce perd una breve battuta d’arresto durante la guerra a cau-
sa di quelli che all’epoca sono diventati i suoi personaggi pitt famosi: Re Giorgetto d’'In-
ghilterra, Rusveltaccio e Ciurcillone. Queste figure nascono con lo scopo di dileggiare gli
Alleati, mettendone in evidenza le debolezze e le continue azioni maldestre. In realta,
dalla matita di De Seta nascono avventure buffe che suscitano la simpatia dei lettori,
e non la loro avversione. Per tale motivo, a De Seta viene imposto di porre termine a
questa striscia, ritenuta alla fine lesiva per I'ideologia fascista. A Venezia nel 1939 si
era tenuto un convegno sulla funzione della stampa, con la partecipazione anche di
Goebbels, da cui era emersa la figura del giornalista come un «tramite fra il Regime e le
masse», colui che & «un portatore di una fede, il milite di un ideale»’. A seguito dell’a-
nalisi delle otto vignette sulla guerra d’Etiopia, si comprendera perché non si possa far
rientrare De Seta in questa definizione.

2 H.G. Gadamaer, Verita e metodo, trad. di G. Vattimo, Milano, Bompiani, 1995.

3 L. Guidobaldi (a cura di), De Seta. 60 anni di storie a colori, Biennale Internazionale dell’Umorismo nell’ Arte,
Tolentino, 1987.

M. Filippini, V. Ferorelli, Federico Fellini autore di testi: dal Marc’Aurelio a Luci del varieta, 1939-1950, Bologna,
Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia-Romagna, 1999.

'S

5 A.Olivieri, L'imperatore in platea, Bari, Dedalo, 1986.
U. Scotto, Enrico De Seta, in «Phoenix», 20, 1972.
M. Cesari, La censura nel periodo fascista, Napoli, Liguori Editore, 1978, p. 61.
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Intanto dal 1936 inizia la collaborazione con il Corriere dei Piccoli, creando i Fratelli
Ravanello. La sua carriera continua con diverse testate, come Il Travaso d’idee, Marc’ Aure-
lio (con il Mago Bacty, celebre nell'Italia degli anni Trenta come Asterix), Guerrin Meschi-
no, Argentovivo e Belzebii®. Dopo la liberazione di Roma, nel giugno del 1944, insieme a
Fellini fonda il Funny Face Shop, un volantino con caricature di soldati americani, grazie
al quale i due autori riescono a sopravvivere alla forte crisi economica’.

Per molto tempo De Seta e stato 1'unico illustratore italiano inserito nella presti-
giosa World Encyclopedia of Cartoons. La sua fama pero gli deriva soprattutto dai nume-
rosi cartelloni cinematografici, oltre 1.500, creati prima per Fellini (si pensi al poster dei
Vitelloni) e poi per altri celebri registi'.

Durante il biennio 1935-36, in concomitanza con la campagna d’Etiopia, De Seta
pubblica una serie di cartoline per le Edizioni d’Arte Boeri. Il soggetto sono i nativi
dell’Etiopia ripresi in termini fortemente razzisti e stereotipati. Gli uomini sono rap-
presentati come selvaggi incapaci di difendersi, mentre le donne sono rese come mero
oggetto di desiderio del soldato italiano. Prima di analizzare nello specifico questa sua
particolare produzione, si cerchera ora di comprendere in quali altri modi 1" Africa sia
stata rappresentata prima e durante la guerra d’Etiopia dagli illustratori che sono stati
colleghi dello stesso De Seta.

L’Africa coloniale agli occhi dei ragazzi italiani (1908)

La letteratura per ragazzi in Italia compare nel 1812 come mera traduzione di un
giornalino francese, L'amico dei fanciulli''. Bisogna attendere il 1908 perché in Italia ven-
ga concepito un periodico interamente dedicato a un pubblico di minori: nel dicembre
di quell’anno appare quello che rimarra per quasi novant’anni il pit celebre giornalino
per ragazzi, Il Corriere dei Piccoli. Gli ideatori di questo ambizioso progetto sono Paola
Lombroso Carrara, figlia del celebre antropologo, e Luigi Albertini, all’epoca direttore
del Corriere della Sera®™. Ai dialoghi sospesi tra i personaggi, fino al 1932, si preferisce
una didascalia in rima sotto ciascuna immagine, nella convinzione di stimolare la me-
moria dei piccoli lettori®®. Nonostante questa attenzione, va notato che le prime storie

8 L. Guidobaldi, Dedicato a Enrico De Seta, \WOW», 9, 1977.
9 A. Borini, Federico Fellini, Cremona, Edizioni Mediane, 2009.
10 M. Baroni, Pittori di cinema, Milano, Lazy Dog Press, 2018.

11 A. Negri, Sironi Marta, Prima del “Corriere dei Piccoli”. Parole e figure nei giornali per l'infanzia (1880-1908), in G.
Ginex (a cura di), Il Corriere dei piccoli. Storia, fumetto e illustrazione per ragazzi, Milano, Skira, 2009, pp. 35-42.

12 G. Cuccolini, Nerbini I’ Avventuroso ovvero la lunga e laboriosa gestazione del fumetto in Italia, in R. Maini, A. No-
centini, L. Vecchi, M. Zangheri (a cura di), I fumetti Nerbini della Marucelliana, Nerbini, Firenze 1994, pp. 11-59.

13 G. Cuccolini, La rivoluzione incompiuta. Fumetti e personaggi del “Corriere dei Piccoli” dalle origini al secondo dopo-
guerra, in Il Corriere dei Piccoli cit. pp. 43-57.
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sono molto spesso portatrici di una comicita popolaresca, dove abbondano le defor-
mazioni caricaturali, le storpiature verbali e giochi di parole'.

Fra i tanti autori che fin dalla sua fondazione lavorarono al Corriere, uno dei pit
prolifici e I'illustratore Attilio Mussino. Egli fu autore di 15 personaggi, caratterizzati
da uno stile sempre attento a sottolineare un forte spirito patriottico®. Il personaggio
che perd qui & interessante analizzare compare nella quarta di copertina del primo
numero e si chiama Bilbolbul, colui che & oggi considerato il primo personaggio del
fumetto italiano. Mussino usa questo personaggio per concretizzare alcuni modi di
dire e metafore, cosi da rendere comprensibile ma soprattutto divertente per i giovani
lettori italiani il significato di queste espressioni. Al di la dell'intento pedagogico insito
in questo progetto, va notato che il bambino € quasi nudo, coperto da un semplice pan-
no al posto degli slip, come un selvaggio ignaro di cosa sia la civilta. Inoltre Bilbolbul
esplicita a livello fisico il significato di vari modi di dire (rosso di rabbia, aguzzare
l'ingegno, farsi in quattro), assumendo cosi una valenza non solo pedagogica ma pa-
rodistica’e.

L’origine africana ne sottolinea il carattere pre-civilizzato, la cui selvatichezza
gli impedisce di servirsi delle parole, per diventarne invece strumento inconsapevo-
le'. 11 fatto che egli sia costretto a modificarsi, e quindi a essere altro da sé, ne accentua
la condizione di identita mutevole e sempre reificata in qualcosa di diverso'®. Solo I'in-
tervento degli adulti permette al povero Bilbolbul di riprendere la compattezza fisica e
il colore originario. In modo sottile, quindi, si allude al fatto che gli africani necessitino
dell’intervento paternalistico dei colonizzatori europei per trovare un loro posto nel
mondo, ovvero una loro identita in quanto popolo colonizzato."

Il ritorno del mito buon selvaggio, in un’epoca di feroce imperialismo tra le prin-
cipali potenze europee, non pud non rispondere alla necessita di veicolare anche a un
pubblico di minori la teoria kipliniana del White Man’s Burden®.

La guerra in Libia agli occhi dei ragazzi italiani (1911-12)

In occasione dello scoppio della guerra in Libia, il Corriere della Sera decide di
usare a fini di propaganda politica anche il suo recente supplemento, il Corriere dei

14 lvip. 44.

15 Ivip. 48.

16 F. Faloppa Federico, Parole contro. La rappresentazione del diverso in italiano e nei dialetti, Milano, Garzanti, 2004.
17 A. Faeti, Guardare le figure, cit..

18 F. Bethencourt, Razzismi. Dalle crociate al XX secolo, trad. di P. Palminiello, Bologna, Il Mulino, 2017.

19 P. Palumbo, A Place in the Sun: Africa in Italian Colonial Culture from Post-Unification to the Present, Berkeley,
University of California Press, 2003.

20 T. Ellingson, The Myth of the Noble Savage, Berkeley, University of California Press, 2001.
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Piccoli. Per questo motivo, nel 1912 dalla penna di Mussino nascono alcuni personaggi
votati alla causa della patria. Il primo a fare la sua comparsa e Nello, un bambino che
cerca in tutti i modi di raggiungere il paese arabo per potersi unire ai combattenti
italiani. Ogni sua avventura termina con la frustrazione di essere scoperto e rispedi-
to a casa. I suoi insuccessi perd sono un abile strumento per alimentare il desiderio
dei suoi giovani lettori*’. Un altro personaggio di Mussino ¢ il coraggioso bersagliere
Gian Saetta, capace di stupire il lettore per gli ingegnosi stratagemmi con cui riesce a
catturare torme di beduini. Il fatto che i suoi nemici non siano veri soldati in armi, ma
solitari nomadi del deserto, € finalizzato a sminuire la pericolosita del nemico, secon-
do una tattica che sara ampiamente usata dal fascismo. Il terzo personaggio & Schizzo,
chiaramente ispirato a Little Nemo di McCay, di cui riprende la struttura narrativa. Il
personaggio € tormentato dalle tristi notizie che gli arrivano dal fronte, al punto da
sognare di essere egli stesso coinvolto nella guerra®.

Con l'avvento del fascismo nel 1922, I'allora direttore del Corriere dei Piccoli opta
per una scelta editoriale che evita ogni forma di coinvolgimento ideologico. Silvio Spa-
venta Filippi, di concerto con il direttore del Corriere della Sera Albertini, decide di
offrire ai giovani lettori storie lontane dall’attualita politica. Trascorso un decennio, il
nuovo direttore cambiera radicalmente la linea editoriale.

In guerra contro 1’Etiopia (1933-36)

Nel 1933 il nuovo direttore del Corriere dei Piccoli & Franco Bianchi. Il fascismo,
al potere da oltre un decennio, prosegue il suo lavoro di trasformazione in sistema to-
talitario. Il controllo dei mezzi di comunicazione, dalla carta stampata al cinema, non
basta al regime che vuole forgiare 1’homo novus fascista. Bisogna iniziare dall’infanzia,
e per questo Starace mette in atto un serrato controllo delle pubblicazioni per ragazzi*.
Da ora in poi il tema della trascorsa grandezza romana compare su libri e quaderni, e
ovviamente non pud mancare in quelle pubblicazioni che trattano dell’ Africa, 1’antico
impero con cui Enea entro in contatto prima ancora di fondare la Citta eterna®. La pas-
sata grandezza del Mediterraneo reclama, con I’avvento del fascismo, I'incivilimento
di popoli diventati barbari proprio perché, da troppi secoli, non sono piti sottoposti al
giogo romano®.

21 L. Becciu, Il fumetto in Italia, Firenze, Sansoni, 1971.
22 P Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana. Cinque secoli di immagini riprodotte, Firenze, Usher Arte, 2010.

23 F. Mazzarrini, Storia “non breve né facile”: la “bonifica della stampa per i ragazzi”, in «Storia e problemi contempo-
ranei», 28, (2001).

24 M.F. Piredda, Sgurdi sull’ Altrove. Cinema missionario e antropologia visuale, Bologna, Archetipo Libri, 2011.

25 G. Pazienti, R. Traini, Fumetto Alala. I Comics italiani d’avventura durante il fascismo, Roma, Comic Art, 1986.
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Nel 1933-34 esce sul Corriere dei Piccoli, per la penna di Rubino, il piccolo Dado,
che si presenta fin da subito come l'incarnazione di tutte le virti che deve avere un au-
tentico fascista: disprezzo del pericolo, coraggio, orgoglio per la propria identita sto-
rica, amore sviscerato per la patria e il suo onore. Il piccolo Dado, insieme alla sorella
Stellina, diventa cosi un’icona volta a esaltare i fasti del regime. Nel 1934 Guido Moroni
Celsi crea Brio Balilla, personaggio sempre pronto a rischiare la vita per difendere i pit
deboli. Nel biennio 1934-35 Mussino da corpo a Balilla Perasso, la statua dell’eroe epo-
nimo che si anima miracolosamente per scagliare sassi contro chi si comporta in modo
incivile. Nel 1935-36 ¢ la volta di Balilla Venturino di Vittorio Cossio, mentre dal 1935
al 1940 Angoletta mette in scena Romolino e Remoletto, due fanciulli che si recano in
Etiopia in supporto alle truppe italiane, decidendo al termine della guerra di fermarsi
per colonizzare i nativi®.

La presenza di personaggi di origine africana va sempre pilt intensificandosi,
fino a quando nel 1935, qualche mese prima dell’inizio delle ostilita contro 1'Etiopia,
su Topolino compare Al fortino somalo, una striscia in cui un gruppo di banditi somali
vengono cacciati dagli italiani grazie all'uso del gas”. Questa scena viene ripresa an-
che in una delle vignette di De Seta. Nello stesso periodo, su L’avventuroso compare
la storia di tre ragazzi prima rapiti e poi salvati da un capo abissino; la conversione
del personaggio africano avviene a opera degli italiani stessi, tanto che i genitori dei
ragazzi salvati commentano I'evento notando che «gli italiani agivano sempre in nome
di alti valori e sapevano commettere azioni eroiche, mentre gli indigeni apparivano
primitivi e incapaci»®.

Con l'avvento del regime, pertanto, si consolida I'iniziale impulso a dipingere
I’ Africa come il continente che richiama non tanto spiriti ribelli alla ricerca di un’av-
ventura fine a se stessa, come avviene nei fumetti americani. I giornali per ragazzi in
Italia invitano a coniugare eroismo e missione civilizzatrice, in modo che ad arruolarsi
siano giovani animati dal desiderio di migliorare un popolo primitivo per cultura e
tradizioni®.

Affinché quest’opera di consolidamento della formazione dei giovani sia mo-
nitorata in ogni suo aspetto, dal 1937 il controllo dei periodici per ragazzi passa dal
Ministero della Stampa e della Propaganda al Ministero della Cultura Popolare, che si

26 S. Morganti, Il fascismo alla ricerca di una “nuova letteratura infantile”, in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura
di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2004, pp. 240-252.

27 O. Del Buono, N. Tranfaglia (a cura di), Eia, eia, eia, alala. La stampa italiana sotto il fascismo 1919-1943, Milano,
Feltrinelli, 1971.

28 A.Randazzo, L’Africa del Duce: i crimini fascisti in Africa, Varese, Arterigere, 2009.

29 A. Scotto di Luzio, L'appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1996.
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propone prima di tutto la censura dei racconti esotici proveniente dagli Stati Uniti®.
L’obiettivo & quello di forgiare 1’homo novus fascista, poco propenso all’avventura fine
a se stessa perché piti interessato alla conquista di una terra vergine come 1’ Africa®. Gli
editori italiani sono consapevoli del fascino esercitato dalle storie americane sui ragaz-
zi italiani. Si tenta cosi di italianizzare i nomi dei protagonisti, ma la censura agisce in
modo sempre pili capillare nel controllo delle varie testate. Unica eccezione & Topolino,
che viene pubblicato fino allo scoppio della guerra®.

I ragazzi sono chiamati a confrontarsi con questi piccoli eroi, sulle cui gesta co-
struiscono la loro ambizione di futuri eroi della patria, ma iniziano anche a nutrire
quel sentimento di frustrazione per I'alto impegno cui sono chiamati. Questo scom-
penso tra Iidealita con cui entrano in contatto durante la lettura e la loro realta quoti-
diana favorisce, a detta delle alte sfere del partito, 'apprendimento a ubbidire anche
quando il comando non & comprensibile®.

Il consolidamento ideologico dell'Impero (1935-37)

Nel 1937 il fascismo avverte la necessita di riorganizzare il materiale fino a quel
momento prodotto sul tema coloniale®. Per formare il morale delle nuove generazioni,
mediando tra gli intenti pedagogici dell’irredentismo e 1'ideologia fascista, viene im-
posto di far sparire dai testi illustrati ogni allusione ai pericolosi selvaggi dell”Africa,
sostituiti da un individui innocui e ignoranti®*. Sopravvive solo in parte I’ Africa mi-
steriosa, abitata da belve che si celano negli spazi oscuri della giungla, affinché in essa
trovi ancora modo di esercitarsi lo spirito dell’avventura fascista. Si promuove cosi la
presa di possesso del controllo statale sull’ Africa, che solo pud portare la civilta attra-
verso il controllo burocratico e militare®.

Il protagonista e ora I'emigrante, colui che, sulle orme dell’antica Roma, traccia
il solco della nuova civilta®.

30 F. Gadducci, L. Gori, S. Lama, Eccetto Topolino. Lo scontro culturale tra fascismo e fumetti, Battipaglia, NPE, 2011.
31 J.Meda, Stelle e strips. La stampa a fumetti tra americanismo e antiamericanismo (1935-1955), Macerata, EUM, 2009.

32 P.V. Cannistraro, B.R. Sullivan, Margherita Sarfatti: I'altra donna del Duce, trad. di Carla Lazzari, Milano, Mon-
dadori, 1993.

33 C. Carabba, Il fascismo a fumetti, Firenze, Guaraldi, 1973.

34 F. Geromini, M. Martelli, E. Pavesi, L. Vitalone (a cura di), Gulp! 100 anni a fumetti: un secolo di disegni, avventure,
fantasia, Milano, Electa, 1996.

35 A. Brilli, F. Chieli (a cura di), Immagini e retorica di Regime: bozzetti originali di propaganda fascista 1935-1942,
Milano, Motta, 2001.

36 S. Palma, L'Italia coloniale, Roma, Editori Riuniti, 1999.
37 A.Mignemi, Immagine coordinata per un impero. Etiopia 1935-1936, Torino, Forma, 1983.
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Lo spazio entro cui si muove l'italiano in Africa € quindi nettamente distinto in
due categorie: da un lato vi e la citta, riproduzione in miniatura dell’efficienza ammi-
nistrativa e militare, cui perd si aggiungono elementi esotici come 'architettura araba
e la presenza di animali esotici*®. Dall’altro vi e la foresta, dominio ancora incontra-
stato del caos primigenio a cui & chiamato per vocazione il colono. La nostalgia per la
patria abbandonata diventa qui la spinta a ri-territorializzare lo spazio incontaminato,
cosi che 1'homo novus fascista possa offrire una nuova patria civilizzata agli indigeni®.
L’alterita propria dello spazio africano € quindi votata a scomparire sotto la forza civi-
lizzatrice dei nuovi dominatori®.

Guerra, stereotipi e leggi

Ancora prima dell’avvento dell'Impero il regime fascista ha disposto una forma
di segregazione fra gli italiani e gli africani residenti nelle colonie. La funzionalita della
distinzione dei due popoli & quella propria di ogni forma di razzismo, che al di fuori
dei confini della patria pare I'unico dispositivo capace di creare un senso di comunita
all'interno del gruppo al potere*'.

Fin dall’origine del colonialismo italiano, I’africano e rappresentato come un es-
sere inferiore e vicino alla natura, ancora distante da quella cultura di cui l'italiano &
invece portatore®>. Questa rappresentazione € presente sia nella narrativa® che nel-
la produzione di immagini*, anche a scopi pubblicitari®, come pure nei resoconti di
viaggio* e nei testi scientifici?.

Non vanno poi dimenticate le pubblicazioni della rivista La difesa della razza, atti-
va dal 1938 al 1943, dove gli africani sono puntualmente ritratti come poco intelligenti,
dal comportamento infantile e talvolta animalesco, incapaci di autocontrollarsi, biso-

38 D. Forgacs, S. Gundle, Cultura di massa e societa italiana, 1936-54, trad. di ML.L. Bassi, Bologna, 11 Mulino, 2007.
39 G. Pazienti, R. Traini, Fumetto Alala. cit..
40 C. Pogliano, L'ossessione della razza. Antropologia e genetica nel XX secolo, Pisa, Edizioni della Normale, 2005.
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gnosi insomma della guida dei bianchi*. Anche per i meticci il confronto con i bianchi
e sempre finalizzato a sottolineare la loro arretratezza dovuta al determinismo della
genetica®. Questi risultati servono a portare a termine il processo di de-umanizzazione
dei popoli africani, paragonati alle fiere del continente nero*.

A cio si aggiunge per0 il problema — mai veramente risolto dal Regime — del
madamato: nonostante la legislazione vieti le unioni interrazziali, da tempo & diffuso
nelle colonie italiane il fenomeno del concubinato con le donne africane. Si tratta di
una pratica che da un lato cela la violenza degli stupri perpetrati dalle truppe italiane,
mentre dall’altro risponde al bisogno avvertito da molti soldati di formare una fami-
glia in Africa, spesso pur avendone gia una in Italia. La situazione di questi militari e
tale per cui risulta molto alto il numero di bambini abbandonati presso gli istituti reli-
giosi®. Pochi di questi vengono portati a forza dal padre in Italia, che li costringe cosi a
crescere lontano dalla madre. Il madamato & un’istituzione non ufficiale che il regime
cerca in ogni modo di contrastare, anche opponendosi, seppure senza successo, alla
diffusione della canzone Faccetta nera, che invece esalta la passione per la donna africa-
na®. Numerose sono all’epoca anche le fotografie che ritraggono le donne africane in
pose erotiche, se non pornografiche, atte ad alimentare un mercato nascosto ma fioren-
te%. Per rendere conto del rapporto tra maschio italiano e donna africana si & cercato
recentemente di raccogliere un consistente numero di testimonianze orali*, poiché la
storiografia, anche da parte etiope, si € solo tardivamente interessata all’argomento®.

Nel 1938, con I'emanazione delle Leggi razziali, i rapporti tra italiani e africani
vengono regolati in modo tale che si crea una vera apartheid tra i due popoli. Non &
permesso nemmeno un incontro verbale, poiché si punta a creare due spazi distinti
e non comunicanti. E evidente che questa legislazione non & mai stata seguita pedis-
sequamente, perché avrebbe impedito anche gli scambi necessari e quotidiani tra le
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due parti**. Nonostante la loro durezza, le leggi razziali non riescono a cancellare il
fenomeno del madamato, rendendo semmai ancora pitt dure le condizioni delle ma-
dri, alle quali & impedito di vedere i figli fino al compimento del diciassettesimo anno
di eta. L’educazione in un collegio priva questi ragazzi della conoscenza della lingua
materna, a favore del solo italiano”. A fronte di questa complessa realta storica, celata
senza alcuna minima allusione nella letteratura per ragazzi, la produzione delle otto
cartoline di De Seta si staglia come una voce fuori dal coro. Lungi dal negare i crimini
fascisti, la trasfigurazione in chiave sarcastica, per quanto ne confermi il razzismo,
pone De Seta in netto contrasto con l'ideologia fascista.

De Seta e le vignette sull’Etiopia

A una prima lettura delle vignette si rimane colpiti per lo sfacciato razzismo e
sessismo, evidente fin dalle scelte iconografiche dell’autore. De Seta, descrivendo gli
africani come soldati inetti, armati solo di lance e scudi, ricalca le modalita razziste
che li rappresentano come un gruppo di selvaggi pitt vicini agli animali che all'uomo
civilizzato®.

Le vignette oggetto di questo studio si discostano in modo sottile dalle altre dello
stesso tema. Molti illustratori si sono dedicati all’eroticizzazione del corpo della donna
africana, riprendendo il modello della Venere nera®. Anche in De Seta I'oggettivizza-
zione della donna ¢ evidente, a partire dalla vignetta in cui un soldato italiano e intento
a spedire in patria una donna imballata come un pacco. Il processo di reificazione in
atto non e solo di matrice razzista e sessista — la donna come oggetto privo di volonta
-, ma e anche intesa come un dono da spedire a qualche amico perché se ne serva a
suo piacimento®. Andando per0 piti in profondita nell’analisi, la donna-oggetto da lui
ritratta allude anche al comportamento vergognoso dell’occidentale che, infrangendo
la tradizione britannica del White Man’s Burden, si presenta nei panni di un affarista
intento a trarre un mero profitto dalla situazione di forza in cui si viene a trovare. Il
fascista viene cosi sminuito al ruolo di procacciatore di donne indifese, a cui non si pud
riconoscere alcuna dignita®. Cade cosi il messaggio ideologico, diffuso in tanta narrati-
va fascista, sul processo di civilizzazione cui sarebbero chiamati i soldati italiani.
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Un’altra vignetta conferma questo nuovo stereotipo: si tratta dell'immagine che
ritrae alcune donne africane in pose sensuali al mercato degli schiavi. Due soldati assi-
stono alla scena con un certo imbarazzo, testimoniato dalle loro gote arrossate, mentre
cercano di accordarsi per la divisione del prezzo. Anche in questa vignetta la donna
appare come un mero oggetto del desiderio sessuale maschile, accentuando in questo
caso l'eroticizzazione perché ritratte come modelle, quasi stessero traendo piacere dal-
la condizione in cui si trovano®. Oltre quindi alla visione fortemente sessista di una
pratica moralmente abietta quale & la schiavitt, il soldato fascista appare qui nella
duplice veste di colui che non dispone nemmeno di una quantita di denaro sufficiente
ad acquistare una schiava, considerata come una merce pregiata per i suoi mezzi®. Al
tempo stesso, pero, I'imbarazzo di cui danno prova i due militari sottintende 1’accen-
tuata vergogna che essi provano a doversi procurare una donna. Sono ritratti come
due adolescenti alla scoperta delle prime esperienze sessuali, senza quella sicumera
da seduttore di donne o comunque da maschio che non teme il confronto con il gentil
sesso®. L’italiano di De Seta appare invece quale un animale intimorito e pertanto in
difficolta a rapportarsi con la bellezza femminile.

A questa immagine dell'uomo de-mascolinizzato si contrappone la vignetta
del soldato che con indifferenza volta le spalle alla donna africana, la quale invece si
comprende essersene innamorata: ella € infatti intenta a sfilare le foglie di un cactus,
imitando cosi in forma parodistica la fanciulla occidentale che strappa i petali della
margherita per chiedere al fiore se & riamata. Oltre a denigrare la condizione della
donna africana attraverso il cactus, fiore selvaggio e difficile da maneggiare, la vignet-
ta mostra un soldato ostentatamente insensibile ai sentimenti della fanciulla®. Questa
sua mancata corrispondenza di amorosi sensi sottolinea la strumentalita del rapporto
avuto con la donna, della quale egli ha inteso cogliere 1’aspetto meramente fisico. Il
disegno in questo modo testimonia indirettamente il rapporto del madamato di cui si
& gia parlato: una relazione fisica a cui molto spesso seguiva I’abbandono anche dei
nascituri®.

Su questo punto € ancora pit chiara la vignetta che mostra una levatrice africana
che fa vedere al padre etiope il figlio appena partorito nella sua capanna: lo stupore
dell’'uomo & enorme perché il nascituro & bianco come il soldato che, imbarazzato,
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assiste alla scena. Il primo messaggio che si puo ricavare & quello di una relazione
clandestina tra l'italiano e la puerpera. Il colore della pelle diventa qui per il bambino
la cartina di tornasole dell’appartenenza a una razza diversa, quella dei conquistatori,
anche se in posizione di meticcio”. La donna viene ridotta a mero utero che ha por-
tato a termine la gestazione di un bimbo estraneo alla sua razza. Dall’altro lato, pero,
I'immagine richiama i numerosi stupri di cui sono state vittime le donne delle colonie,
alla mercé di soldati violenti e razzisti®®. Il soldato di De Seta si macchia anche della
mancata assunzione di responsabilita per il nascituro. Dietro a questa immagine si pud
leggere la politica che incentiva i militari ad abbandonare il frutto del madamato, cui
si e gia prima accennato®.

In un’altra vignetta De Seta ritrae un gigantesco soldato italiano vincitore sugli
etiopi, ritratto mentre combatte con I'insetticida. La deumanizzazione del nemico € un
processo operato da ogni forma di regime autoritario, ma qui il richiamo al razzismo
scientifico di matrice novecentesca € evidente. La colonizzazione come opera di boni-
fica del territorio & presente in tutte le narrazione che fondano la propria Weltanschau-
ung sul razzismo e la discriminazione”.

A fronte dell’avversione che queste vignette possono creare nell’osservatore
moderno, va rilevato che le autorita fasciste non hanno gradito I'incoraggiamento alle
unioni miste che facilmente si evince dalla serie. De Seta & stato incaricato di questa
produzione per i soldati in partenza per la nuova colonia italiana, ma alla fine gli alti
comandi gli hanno impedito di proseguire il lavoro”. La sua opera non si pone sempli-
cemente in linea di continuita col discorso razzista e sessista dell'imperialismo italia-
no, ma decostruisce il modello dell’eroe fascista faticosamente fabbricato dal regime”.
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Dei suoni della violenza.
Metafore, analogie e gesti musicali
nel ventennio fascista

DI

CARLO BiancHI

La formazione dei Fasci di combattimento fu certo uno strascico del primo con-
flitto mondiale testé concluso. Capeggiati da un Mussolini che aveva pubblicato il suo
Diario di guerra per convincere tutti della necessita del conflitto e della vittoria im-
minente’, i Fasci erano pieni di reduci incapaci di adattarsi a occupazioni civili. Se-
gui l'istituzione della ben pitt duratura Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale
(MVSN) suggellando una cultura della violenza fascista in procinto di diventare ordi-
naria® Tuttavia, anche gli ambiti ideologicamente avversi al regime si caratterizzavano
inizialmente per un pullulare di azioni violente che coinvolgevano istituzioni militari
pregresse — nel biennio rosso in particolare la Rivolta dei bersaglieri del 1920 — con un
Gramsci che dopo aver maturato il proprio pensiero attorno alla Guerra e alla Rivolu-
zione d’Ottobre definiva il nascente Partito comunista «come formato da distaccamen-
ti di guerriglia»®.

La violenza aleggiava generale negli incipienti anni Venti, sia tramite aggressio-
ni effettive, sia solo come deterrente. Questo intreccio e feed-back continuo fra 1’azione
violenta in sé e la sua proiezione mentale era anch’esso una prosecuzione, mutatis mu-
tandis, di una dialettica fra materia e metafora che aveva caratterizzato gli eventi di
guerra — come, pill in generale, erano da ricercare in quella catastrofe i germi ideologici
che avrebbero dato origine ai regimi fascista, nazista e sovietico-staliniano. In quanto

1 Pubblicato a puntate su «Il popolo d’Italia» dal 28 settembre 1915 al 13 febbraio 1917. All'inizio del Diario,
dedicato al XI Reggimento di Bersaglieri in cui prestava servizio, Mussolini pone una breve premessa che ne
racchiude il senso convergendo infine sul concetto che «se la guerra mi ha ancor pitt convinto della necessita
della guerra, la condotta dei soldati d’Italia mi ha radicato nell’animo la convinzione non meno profonda della
nostra vittoria. Io pubblico il mio diario perché questa convinzione diventi una specie di vangelo collettivo
degli italiani; scrivo perché gli italiani che non combattano sappiano che il loro debito di riconoscimento verso
isoldati e grande. Semplicemente!». B. Mussolini, Il mio diario di guerra, Napoli, Pagano, 1995, p. 5.

2 Fra gli studi recenti, C. Poesio, Reprimere le idee, abusare del potere. La Milizia e 'instaurazione del regime fascista,
Roma, Aracne, 2010; M. R. Ebner, Ordinary Vlolence in Mussolini’s Italy, Cambridge et. al., Cambridge UP, 2011.

3 Cosi ricordava Gramsci nell’articolo Contro il pessimismo su «Ordine nuovo» del 1 marzo 1924 Cfr: G. Cerchia,
Antonio Gramsci e la rivoluzione contro l'indifferenza, in B. Mussolini, Il mio diario di guerra, cit. pp. 133-149.

93



premessa, causa, conseguenza o veicolo di accelerazione, la categoria della violenza e
fondamentale nella formazione di un immaginario bellico dalle caratteristiche nuove,
da iscrivere in quanto tale nella complessiva modernita antropologica e tecnologica
insorgente tramite la Grande Guerra®. Negli anni a seguire, quell'immaginario avrebbe
permeato I'Europa di un’atmosfera di scontro, di spinte ideologiche conflittuali e mili-
tarizzazioni sempre crescenti come un vortice verso la seconda guerra mondiale — tan-
to che vari storici considerano il periodo fra le due guerre in modo unitario, parlando
di «guerra civile Europea»®, oppure di «moderna guerra dei Trent’anni» (per analogia
con quella del XVII secolo)®.

Il grado di incidenza dei parametri che concorrono a tale dinamica complessiva
si modificavano di volta in volta. Nel periodo interbellico, gli attriti sociali interni ai
singoli stati attraversarono fasi alterne e le pratiche violente vennero variamente as-
sorbite da alcune sensibilita mentali eredi del conflitto a loro volta, ossia: 1) il nuovo
nazionalismo moderno, di tipo esclusivo-espansivo, che a differenza del patriottismo
risorgimentale non mirava a includere genti estendendo e rivendicando diritti di ap-
partenenza, bensi a espellere gli elementi ritenuti nocivi, eventualmente a “includere”
I’estraneo onde relegarlo ai margini della societa’; 2) il desiderio di appropriazione del-
le risorse; 3) una perdurante e crescente cultura bellica legata — anche — alla difficolta di
riconvertire all’ambito civile la produzione industriale.

Al contempo, sensibilita umane pitt profonde, addirittura archetipe, rimodella-
vano la violenza all’interno di un altro triangolo di principi che pure raggiunsero un
estremo con le due guerre mondiali: 1) la ricerca di un’alternativa alla vita ordinaria; 2)
uno spirito agonistico-competitivo; 3) un’attrazione per il disordine finalizzata alla ri-
creazione di nuovi ordini a un livello superiore. Fra le riflessioni dei vari pensatori del
primo Novecento, questo “triangolo” emergeva alla vigilia della seconda guerra mon-
diale dall’Homo ludens di Johan Huizinga — testo con cui lo storico olandese riandava
alle radici della civilta umana onde comprendere invero 'ascesa del nazi-fascismo®-,

4 Caratteristiche sintetizzate da E.J. Leed, No Man’s Land. Combat & Identity in World War I, Cambridge, Cambridge
UP, 1979 (trad. it., Terra di nessuno. Esperienza bellica e identita personale nella prima guerra mondiale, Bologna, I1
mulino, 1985), fra gli studiosi italiani, A. Gibelli, L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del
mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.

5 Ad esempio E. Nolte Der europdische Biirgerkrieg 1917-1945: Nazionalsozialismus und Bolschewismus, Frankfurt,
Propyléden Verlag, 1987 (trad. it., La guerra civile europea 1917-1945: Nazionalsocialismo e bolscevismo, Milano, BUR,
2008); Enzo Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile Europea 1914-1945, Bologna, Il Mulino, 2007.

6 Fraiprimi a istituire un paragone con la Guerra dei Trent’anni, P. Viereck, Metapolitics, from Wagner and the
German Romantics to Hitler, New York, A. Knopf, 1941 (trad. it., Dai romantici a Hitler, Torino, Einaudi, 1948);
recentemente I. Kershaw, Europe’s Second Thirty Years War, «History Today», 55/9 (2005), pp. 10-17.

R. Koselleck, Il vocabolario della modernita, Bologna, I1 Mulino, 2009, pp. 111-132.

J. Huizinga, Homo ludens: Versuch einer Bestimmung des Spielelementes der Kultur, Amsterdam, Akademische
Verlagsanstalt Pantheon, 1939 (prima trad. it, Torino, Einaudi, 1946). Poco prima, egli aveva formulato una
critica ben pit1 esplicita agli avvenimenti contemporanei con Im Schatten von Morgan: eine Diagnose des kulturellen
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e dalle susseguenti critiche di Georges Bataille®. Proprio in ragione della loro portata
archetipa, tali principi, ancor pitt dei primi tre che abbiamo elencato, assunsero il prin-
cipio di violenza in modo trasversale nella dialettica sociale interbellica: tanto cioe nel-
la formazione delle dittature, quanto negli strati sociali conniventi senza convinzione,
quanto in quelli variamente opposti e resistenti.

Essendo le istanze di cui si nutre un immaginario necessariamente interdiscipli-
nari, entravano in gioco attivita e sfere del pensiero come si potevano manifestare non
solo in politica e nella politica della guerra, ma nelle attivita intellettuali in generale,
spirituali e artistiche. L'orizzonte di violenza inaudita che insorge con la prima guerra
mondiale si pud ritrovare in vari fenomeni premonitori che vanno ben al di la delle
tendenze interventiste e delle idee sulla guerra in sé. E gia nel pensiero politico, del
resto, un concetto di violenza assai ampio e potenzialmente gravido di agganci univer-
sali si ritrova ancor prima degli anni Dieci ad esempio nelle riflessioni di Georges Sorel
sulla violenza e la sua moralita'’, oppure nell’interpretazione che Mussolini offre del
pensiero di Nietzsche nella Filosofia della forza. Si considerino le istanze dei futuristi
italiani, I'idea della guerra invocata da Marinetti fin dal primo Manifesto nel 1909 (in
Francia su Le figaro) raggiunge una massima analogia con la letteratura solo due anni
dopo’?, fondendosi con un’inaudita violenza fonico-formale dell’espressione lettera-
ria, rumorismi e disarticolazioni.

Queste caratteristiche si ritrovano in molti —ismi del primo Novecento, letterari,
figurativi e musicali i quali, pur non sviluppandosi necessariamente in base a un’idea
di guerra e conflittualita umana, si presentarono nello stesso momento storico e spes-
so con funzioni culturali molto simili. Se volessimo fare un discorso sulla violenza in
musica, su come possa essere messo in relazione con I’evento della guerra e poi come
il regime fascista abbia tentato di appropriarsene, valgono i principi che abbiamo testé
delineato, con la loro valenza archetipa. Nell’ambito di una generale crisi di linguaggi
da cui scaturiranno le tecniche pitt caratterizzanti del Novecento, dalla dodecafonia
agli stilemi neoclassici, la violenza in musica insorge come un orizzonte che si fonde
con quello della guerra e che poi il nazionalismo delle dittature cerchera di utilizza-
re come tecnica di propaganda. E tuttavia, oscillando continuamente all’interno dei
due “triangoli” che abbiamo indicato, capita che le medesime caratteristiche foniche

Leidens unserer Zeit, Bern, Gotthelf Verlag, 1935 (trad. it., La crisi della civilta, Torino, Einaudi, 1962).
9  G. Bataille, L'aldila del serio e altri saggi, a cura di C. Papparo, Napoli, Guida, 1998, pp. 336-337.
10 G. Sorel, Riflessioni sulla violenza, in Scritti politici, a cura di R. Vivarelli, Torino, UTET, 1996, pp. 79-409.

11 B. Mussolini, La filosofia della forza (Postille alla conferenza dell’onorevole Treves. 29 novembre, 6 e 13 dicembre 1908),
in Opera omnia di Benito Mussolini. I. Dagli inizi all’ultima sosta in Romagna (1 dicembre 1901 — 5 febbraio 1909), a
cura di E. e D. Susmel, Firenze, La fenice, 1952, pp. 174-184.

12 F. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, in Marinetti e i futuristi, a cura di L. De Maria, Milano,
Garzanti, 1994, pp. 78-83.
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e formali gravide di potenzialita simboliche vengono caricate di differenti significati
specifici a seconda dell’ambito umano, sociale e ideologico in cui vengono prodotte o
recepite.

In merito al rapporto fra I'immaginario bellico novecentesco e una certa violen-
za fonica che si manifesta nelle avanguardie musicali, un’indicativa interpretazione &
offerta da Adorno nella Filosofia della nuova musica, pubblicata poco dopo la seconda
guerra mondiale (1949), a proposito della Sagra della primavera di Stravinskij, andata in
scena qualche mese avanti lo scoppio della Grande guerra (1913). Dati la dis-integra-
zione della sintassi romantica e il bruitismo stravinskijani, il filosofo, fra le varie con-
siderazioni, definisce la Sagra «un’opera in cui risuona di fatto lo strepitio della guer-
ra sopraggiungente»'®. Volgendo lo sguardo all’ambito italiano e a Francesco Balilla
Pratella, compositore assai meno rilevante di Stravinskij nella storia della musica del
Novecento, ma altresi pit1 funzionale al nostro discorso, nel medesimo anno 1913 il suo
brano La guerra — tre danze per orchestra richiamava l'incipiente conflitto mondiale nelle
sonorita e nella forma in modo esplicito. L’adesione di Pratella al futurismo, che fu una
poetica prima di tutto letteraria e figurativa, ma anche musicale, illumina sull’inten-
zione di evocare il conflitto armato con quello spirito che Marinetti aveva preconizzato
e addirittura gia concretizzato partecipando alle guerre di Libia e dei Balcani.

Pratella sarebbe stato chiamato alle armi come soldato semplice nel maggio
1916, «senza avere la minima idea di cosa fosse la vita dei soldati e della caserma»'
— avrebbe ricordato nel Testamento affidato alla famiglia nel 1952 —, e senza essere mai
mandato al fronte, ma senza che questo intaccasse il suo fervore per il conflitto, né
gli impedisse di comporre un’opera come La guerra avallando una convergenza fra le
caratteristiche del teatro bellico moderno e quei contemporanei linguaggi dell’arte
che possono in vari modi evocarne 1’aura. Alla base di tutto vi fu appunto la sua ade-
sione al futurismo. Nel Testamento, egli rammenta dapprima il comune atteggiamento
interventista.

Dopo la dichiarazione di guerra dell'Italia tornai a Milano a salutare il Ma-
rinetti, che col Boccioni, il Russolo, il Sant’Elia e altri stava per partire col Batta-
glione dei volontari di guerra. Per esservi accolto si era dovuto sottoporre i per
li all’operazione chirurgica all’ernia. Durante una radiosa mattinata il Battaglione
dei volontari di guerra ancora senza divise, sfilo spavaldo per le principali vie di
Milano in delirio, tutto sfolgorante di tricolori italiani, impressi in mille e mille
bandiere ondeggianti al vento di primavera, dalle finestre, dai balconi, per la via,
ovunque. Pareva una gran festa; le fanfare, i canti inneggianti alla Patria accen-

13 T. W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1959, p. 147.

14 Testamento. Di Francesco Balilla Pratella, a cura di R. Berardi e F. Serra, Ravenna, Edizioni del Girasole, 2012, p.
190.
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devano laria: chi piangeva, chi rideva, chi gettava fiori, chi baci, e gente, gente,
gente®.

In seguito, con lo stesso pathos di scrittura dalle velleita letterarie, indice di un
forte coinvolgimento personale, vengono tracciate le profonde analogie fra i due feno-
meni.

Il futurismo era nato, come movimento organizzato, cinque o sei anni prima della guer-
ra, annunciandola, precorrendola, conseguente a condizioni e a posizioni materiali e spirituali
per cosi dire identiche e concomitanti: la schiavitii al passato — vizio del passato — e fobia verso
il divenire, rinunzia avvilente e funesta per pigrizia dello spirito e della volonta, in opposizione
alle leggi della natura, che in ogni essere vivo pone futuristicamente il potere ed il mezzo di
rinnovarsi nel divenire mediante il seme e mediante I'istinto e la gioia di generare nuovi esseri;
la necessita di esaltare I'eroismo civile estetico-etico in opposizione alla soffocante livellazione
ventraiola, edonistica e corrotta e corrompente, materialmente e intellettualmente, del nefasto
e nefando spirito borghese e demagogico; e, in particolare nostro contemporaneo, la necessita
e volonta di noi italiani, di valorizzare i piti degni di noi e i prodotti della nostra ricchissima
attivita spirituale — unico retaggio rimastoci legittimo, e geniale virtl peculiare nostra, anche se
osteggiati da miserabili mercanti di dentro e di fuori — davanti agli occhi e alla considerazione
degli stranieri e in nobile giusta gara con essi e con le loro opere'.

Al di la dei contenuti ideologici, facili da ricondurre alle premesse che abbia-
mo posto finora, sono le analogie materiali fra arte e guerra 1’aspetto non dichiarato,
ma comunque sotteso nella visione di Pratella. Le caratteristiche che accomunano la
moderna guerra tecnologica e le avanguardie del Novecento sono 1) una dimensione
sonora-rumorosa che in precedenza era assai pit ridotta, se non assente, e che ora in-
terviene letteralmente come in-audita; 2) forme improntate a principi di frammentazio-
ne/discontinuita e simultaneita/ sovrapposizione di elementi originariamente irrelati
e contrastanti.

Come si evince dai citati studi di Leed e Gibelli”, la convergenza fra I’ambito ar-
tistico e il teatro di guerra e la conseguenza di un orizzonte immanente, o soggetto sovra-
individuale, che nella fase fin de siécle convoglia la sensibilita umana verso questi princi-
pi. Le similitudini sintomatiche, gli accordi latenti fra le varie sfere dell’attivita umana,
divengono talora interdipendenze, ossia rapporti intenzionali di causa e conseguenza.

15 Ibidem, p. 185 [sottolineature nel testo].
16 Ibidem, pp. 185-186.

17 A cuisi possono aggiungere quelli di S. Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press, 1983 (trad. it., II tempo e lo spazio. La percezione del mondo fra Otto e Novecento, Bologna,
11 Mulino, 1988); R. Kork, A Bitter Truth. Avant-Garde Art and the Great War, New Haven, Yale University Press,
1994; G. Alonge, Cinema e guerra. Il film, la Grande Guerra e l'immaginario bellico del Novecento, Torino, UTET, 2001.
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La poetica futurista fu fin dall’inizio protagonista di tali momenti di intersezione, con
opere letteraria e figurativa ispirate alla guerra caratterizzate da rumorismo e forme
anti-organiche, dai quadri di Giacomo Balla ai montaggi di Gino Severini e alla cele-
berrima raccolta Zang tumb tumb di Marinetti ispirata gia nel 1912 a un bombardamen-
to vissuto in prima persona (quello di Adrianopoli). Non deve percio stupire che La
querra di Pratella riveli queste caratteristiche anche prima dello scoppio del conflitto — e
prima di una esplicita descrizione musicale della guerra come la caricaturale Suonata
russo teutonica in do (e prendo) magg. che associa tremoli, dissonanze e colpi di grancassa
fff a frammenti melodici di “vittoria”.

LA PAGINA MUSICALE DI « NUMERO ». Disegno di CREMASCHI.

Suonata russo teutonica in do (e prendo) magg. Opera di distruzione 21.
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Fig. 1: Cremaschi, Suonata russo teutonica in do (e prendo) magg. Opera di distruzione 21,
«La pagina musicale» di «Numero», a. III, n. 63, 7, marzo 1915.
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I tre brani di cui € composta La guerra di Pratella sono intitolati rispettivamente
L’aspettazione — La battaglia — La vittoria. Il rumorismo viene subito ottenuto tramite
accordi dissonanti ripetuti con dinamica sul forte con l'effetto di trasformare il suono
appunto in rumore, specie se gli accordi sono nella tessitura grave dell’orchestra. Ef-
fetto dunque quasi onomatopeico. Da un punto di vista formale il principio di fram-
mentazione e simultaneita & evidente nella melodia che procede a scatti e negli accordi
sovrapposti all’accompagnamento con disprezzo delle tradizionali regole armoniche.
Il disordine formale concorre insieme con la sonorita complessiva e i timbri orche-
strali a evocare il caos bellico, ammantato sempre tuttavia, specie tramite la Vittoria
del terzo brano, di quel nazionalismo modernista, interventismo e combattentismo
che emerge a chiare lettere dai ricordi del compositore militante nelle fila futuriste.
Ribadito dal Canto di guerra op. 34 per voce e pianoforte, composto I’anno successivo,
tale atteggiamento si identificava pienamente con l'incipiente ideologia fascista subito
dopo la fine del conflitto con la formazione del partito politico futurista (il manifesto
pubblicato da Marinetti I'11 febbraio 1918 su «L'Italia futurista»). E tuttavia proprio le
oscillazioni del rapporto fra futurismo e fascismo — che fu simbiotico e caratterizzato
da scambi reciproci ancora alla formazione dei Fasci di combattimento, ma si incrind
subito dopo, conducendo i futuristi addirittura all’antifascismo’®- dimostrano come
questi atteggiamenti e categorie di pensiero insorti con la guerra presentassero invero
spettri di sensibilita talmente ampi da prestare il fianco a connotazioni ideologiche e
politiche perfino contrastanti.

Pur tra eclatanti frammentazioni e simultaneita, La guerra lascia emergere pro-
gressivamente un canto popolare francese, a mo’ di inno-simbolo dell’agognata vit-
toria finale, nonché terreno della futura ricerca compositiva etnica di Pratella. Si scor-
gono altresi isole di regolarita ritmica, anch’esse evocazioni quasi onomatopeiche dei
rumori di guerra — come gia nel Bombardamento di Marinetti (in Zang tumb tumb) la
parola re-go-la-ri-ta si stagliava netta sopra il caos della poesia scritta e sonora. Era gia
insita nell’idea del caos futurista, nei numerosi manifesti pubblicati prima della guer-
ra, un’idea di sintesi che raccordasse infine gli elementi dapprima disintegrati — come
nel teatro della Grande Guerra si sarebbero originate nuove Gestalt". Negli anni suc-
cessivi, il regime si approprio di semplici canti popolari e ritmi di marcia per celebrare
le proprie imprese, attivita istituzionali e formative della gioventt1 fascista, ma era tut-
to I’ambito artistico europeo, quanto quello sociale, a manifestare esigenze di ritorno
all’ordine. La nuova tendenza caratterizzava anche le tendenze musicali post-belliche.

Non si trattava perd di rinunciare alla violenza senza precedenti che aveva ca-
ratterizzato gli anni Dieci. Essa veniva piuttosto convogliata sotto altre forme che ri-

18 Per una precisa disamina, E. Gentile, La nostra sfida alle stelle. Futuristi in politica, Bari, Laterza, 2009, pp. 87-124.
19 E. Leed, Terra di nessuno, cit. pp. 122 et seq.
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disegnavano i rapporti fra ordine e disordine a vantaggio (non esclusivo) del primo.
Per rimanere nell’ambito delle avanguardie musicali italiane, consideriamo il caso di
Alfredo Casella. Nei due decenni dopo la guerra, sarebbe divenuto il principale rap-
presentante del neoclassicismo italiano. Per quanto riguarda il rapporto col fascismo,
si pose a meta fra una dignitosa indifferenza e 1’accettazione di ruoli istituzionali. Le
pagine di guerra che egli compose nel 1918 sono, come La guerra di Pratella, un caso
eclatante di traduzione musicale del teatro di combattimento descritto da Leed, assor-
dante nel suono e frammentario nella forma. Cosi nella precedente Elegia Eroica (1916).
Il noto stile neoclassico che Casella maturd nel corso degli anni Venti era certamente in
linea con il ritorno all’ordine che stava investendo la cultura italiana e internazionale.
Al pari di questo, tuttavia, esso scaturiva comunque e rimaneva strettamente connesso
alla radicale esperienza avanguardistica del tempo guerra, come avrebbe dichiarato
lui stesso anni dopo.

Oggi che riabbraccio con occhio lontano e sereno quel periodo 1914-1918
non posso certo deplorarlo, perché quelle esperienza delle quali dovevo poi tirare
le somme e trattenere cid che era assimilabile — furono per me profondamente utili
e certamente hanno contribuito — per quanto paradossale possa parere a taluni —a
formare definitivamente il mio stile attuale fatto di naturalezza e semplicita, natu-
ralezza e semplicita perd che sono risultato di dolorose e faticate assimilazioni®.

Allo stesso tempo, la naturalezza e semplicita del Casella neoclassico non rifug-
giva da violenze foniche e formali eredi di quelle sperimentazioni. Basti considerare
brani come la Scarlattiana per pianoforte e orchestra (1925) in cui le forme settecen-
tesche di Domenico Scarlatti vengono si chiaramente rievocate ma allo stesso tempo
sottoposte a continue deformazioni e violenze foniche tipicamente novecentesche, fra
trattamenti virtuosistici dell’orchestra e suoni percussivi. La violenza strumentale neo-
classica italiana poteva citare All’armi siam fascisti (nella Sonata per violino e pianoforte
di Mario Pilati) o evocare le campagne d’Africa (i Canti della schiavitii di Ennio Porrino)
in bilico fra effetti sarcastici o all’'opposto celebrativi*, ma, soprattutto, il neoclassici-
smo recuperava stilemi del passato pre-romantico con quel carattere nazionalista che
tanto aveva caratterizzato il periodo bellico e che ora si sposava con le esigenze anche
estetiche del regime. L’atto di nascita del neoclassicismo italiano risaliva, ancora, al
tempo di guerra, con I’edizione della Raccolta nazionale delle musiche antiche (I classi-
ci della musica italiana) promossa da D’ Annunzio nel 1917. Eppure, non era un semplice
volgere lo sguardo al passato. La poetica futurista lo aveva, se non proprio sostenuto,

20 A. Casella, I segreti della giara, Firenze, Sansoni, 1941, pp. 184-185.
21 A. Zignani, La storia negata, Musica e musicisti nell’era fascista, Varese, Zecchini, 2016, pp. 108-116.
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comungque tollerato. La ricerca di un nazionalismo in musica consentiva insomma ai
compositori di esprimersi: in linea con l’estetica del consenso ma senza mostrare al
contempo aperte adesioni.

Suoni della modernita. Le regolarita e gli ostinati ritmici intermittenti, gli sbalzi
dinamici e gli aggregati politonali dissonanti con cui il neoclassicismo musicale (non
solo italiano) alterava i modelli di riferimento costituivano un riflesso dell'immagi-
nario bellico moderno inserendosi nell’orizzonte, ancora pitt ampio, di una societa
sempre pitt industrializzata e meccanizzata. Nel 1913, Luigi Russolo aveva invocato
I'introduzione in musica del rumore ritmicamente regolato in base a questo aspetto,
oltre che ai «rumori nuovissimi della guerra moderna».

Non soltanto nelle atmosfere fragorose delle grandi citta ma anche nelle campagne che
furono fino a ieri normalmente silenziose la macchina ha oggi creato tante varieta e concorrenza
di rumori, che il suono puro nella sua esiguita e monotonia non suscita pitt emozione [...] Noi
vogliamo intonare e regolare armonicamente e ritmicamente questi svariatissimi rumori [...]
Benché la caratteristica del rumore sia di richiamarci brutalmente alla vita, L’arte dei rumori
non deve limitarsi a una riproduzione imitativa. Essa attingera la sua maggiore facolta di emo-
zione nel godimento acustico in se stesso, che l'ispirazione dell’artista sapra trarre dai rumori
combinati®.

A testimonianza di quanto tale poetica si stesse trasmettendo al mondo post-bel-
lico & ancora indicativa una caricatura, quella del Ballet mécanique di George Antheil,
opera all'intersezione fra poetiche neoclassiche e futuriste®. L'illustrazione compar-
sa in occasione della “prima” del balletto alla Carnagie Hall di New York nel 1927,
ironizza sull’analogia col carattere dirompente e assordante della nuova tecnologia
industriale

Fra gli elementi tecnologici che pitt avevano colpito I'immaginario anche artisti-
co della nuova Europa, vi era I’areoplano. Figura centrale nella poetica futurista, aveva
dato addirittura origine a un’intera tendenza interna, detta appunto areopittura. L'ae-
reo portava all’estremo la categoria della velocita, precipua per la modernita insorgen-
te, e aveva ampliato e disarticolato ulteriormente la dimensione dei teatri di Guerra.
D’annunzio e Marinetti lo avevano sperimentato proprio in sintonia con le loro istanze
belliche. Nel 1914 Pratella aveva iniziato a comporre un’opera teatrale, L'aviatore Dro,
andata in scena nel 1920, intitolata originariamente Eroe. 'Opera non presentava il
carattere musicale dirompente del trittico La guerra (nonostante alcuni rumori in scena

22 L. Russolo, L'arte dei rumori, in Marinetti e i futuristi, cit. pp. 92-99: 97.

23 Per una lettura della produzione di Antheil in chiave futurista, D. Lombardi, George Antheil, pianista-futurista
tra Primitivismo e mito della macchina, in Il suono veloce. Futurismo e futurismi in musica, Ricordi, Milano, 1996, pp.
215-228.
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Fig. 2: Le ballet mécanique (George Antheil), caricatura, «The New York World», 12 aprile 1927.

che evocavano automobili, sirene e areoplani), eppure essa arrideva comunque alle
istanze combattive e nazionaliste ricercate anche dal fascismo, per via del soggetto
del libretto: le vere peripezie di un giovane della citta natale di Pratella, Lugo, stanco
delle frivolezze della vita ordinaria il quale vuole provare I'emozione del volo trovan-
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dovi suo malgrado la morte — e quindi nel 1920 I'Opera poteva ben rievocare la figura
dell’asso lughese dell’aviazione Francesco Baracca, perito in guerra nel 1918.

Proprio per celebrare questo eroe nazionale I'Opera ando in scena quattordi-
ci volte di seguito al Teatro Comunale “Rossini” di Lugo. Ma venne poi censurata e
mai pit1 rappresentata. Le fortune alterne dell’Opera sono indicative non tanto dell’o-
scillazione dei rapporti fra 1'estetica ideologica futurista e quella fascista, quanto del
carattere della seconda, in merito a narrazioni e fatti artistici. Le predilezioni dell’esta-
blishment culturale del regime andavano a strutture musicali improntate a chiarezze
di linguaggio e orecchiabilita che tuttavia rispondessero, e potessero veicolare istanze
fortemente icastiche e agonistiche, dirette alla risoluzione di conflittualita anche esa-
speranti, tanto nella dialettica strettamente formale-sonora quanto nei testi verbali, o
in genere nelle rappresentazioni semanticamente definite che circondavano 1'opera,
i.e., le scene teatrali e circostanze celebrative.

Il problema che gli ispettori del regime ravvisarono ne L'aviatore Dro era una
narrazione estetizzante di stampo dannunziano da cui emergono morbosita erotiche.
Invece, come ha rilevato a suo tempo Fiamma Nicolodi a proposito di quest’Opera, «la
meta del regime era il decoro nel doppio livello formale e contenutistico: un decoro che
possa valere come modello eticamente e didatticamente sicuro per il popolo italiano»*.
Quantunque la violenza fosse uno strumento essenziale alla politica e all’etica fasci-
sta, si trattava di convogliarla propagandarla in modo accettabile, cioe insidiarla negli
animi della massa senza provocare repulsioni. Meccanismo essenziale in un vero rito
del consenso. Venivano pertanto scoraggiate anche le scene di violenza gratuita (venne
infatti stigmatizzato il calcio che Rono rifila al protagonista Dro ormai morente).

Il favore o la censura del regime sui repertori musicali si appuntavano di volta
in volta su caratteristiche musicali o eventualmente di rappresentazione (titoli, testi,
libretti, messe in scena). Un carattere “allineato” del secondo parametro poteva fare
accettare anche caratteristiche non ottimali — nell’ottica fascista — del primo. Esistevano
tuttavia ampi margini di oscillazione. A un estremo si davano musiche strumentali che
celebravano avvenimenti e circostanze regime — in primis la Marcia su Roma — o diretta-
mente gerarchi — in primis il Duce. Brani strumentali basati su ritmi danzanti di marce e
canti popolari e complessivamente marginali per la storia della musica del Novecento,
quando non insignificanti, ma che contavano un gran numero di compositori e musi-
cisti dilettanti. Spicca, all’interno del nostro discorso, Mario Gaudiosi, ufficiale della
MVGSN e autore di una Marcia su Roma gia nel 1923. In quei casi, il carattere agonistico
e combattivo degli eventi celebrati veniva era presente indirettamente in musiche di
una semplicita assoluta. Nelle musiche per il teatro, al cospetto di una maggiore com-
plessita musicale, la descrizione si poteva fare piti diretta nell’evocare gli eventi della

24 F. Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Fiesole, Discanto, 1984, pp. 117.
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prima guerra mondiale, come gia nell’ Aviatore Dro, o in seguito le Opere Tempesta di
anime di Franco Bisazza o Il convegno dei martiri di Giuseppe Blanc (compositore uffi-
ciale del regime piu di altri, anche grazie ai suoi Inni). Altre Opere erano in linea con
le attualita militanti del regime ma senza trascurare gli aspetti storici (Balilla attraverso
i tempi di Ugo Franceschi). Altre, infine, potevano avere un’ampia valenza metaforica
— La primavera delle amazzoni del reduce Carino Spinelli dedicata al Duce.

Il carattere potenzialmente metaforico di certi temi letterari apriva una gamma
assai ampia di caricamenti di significato, lasciando talvolta spazio a interpretazioni
di regime, ma per lo pilt “neutre”, con ampi margini di liberta anche per quei grandi
compositori i quali, pur non volendo assoggettarsi all’ideologia fascista, ricercavano
un contesto sociale in cui lavorare. L'interesse del regime per la musica era molto for-
te. Specialmente il melodramma veniva considerato una delle arti che maggiormente
poteva innalzare nazionalisticamente il prestigio del Paese. Oltre a promuovere una
riforma dei Conservatori che sarebbe durata fino al nostro secolo, lo Sato creo istitu-
zioni, circoli, concorsi e manifestazioni per la diffusione della musica colta, passata e
presente, a cui vari compositori aderirono e concorsero rivestendo ruoli istituzionali.

Come rimarca sempre Nicolodi, «in molti casi e difficile determinare se 1'avvi-
cinamento al potere fu voluto cercato invocato dai musicisti oppure richiesto e pro-
grammato dalle stesse autorita»®; cosi come e difficile stabilire quali fossero le prefe-
renze del Duce in materia strettamente musicale; e, infine, & difficile, a causa di lacune
documentarie, ricostruire i rapporti diretti fra il Duce e vari compositori o musicisti
che a lui si appellarono per I'esercizio della propria arte e professione. La potenziale
ampiezza allegorica riguardava anche quelle tematiche del Novecento insorte con la
Grande guerra che, come abbiamo ricordato all’inizio, potevano essere assorbite tanto
dall’ideologia del regime, quanto da schieramenti opposti animati parimenti da spiriti
antagonisti, ricerca di alternative al presente e nuovi ordini. Ad esempio, alla fine degli
anni Trenta, in coincidenza dell'inasprimento della pressione interna del regime con
le leggi razziali, proprio la tematica del volo con le sue inaudite implicazioni tecnolo-
giche, ma altresi con quello spirito intraprendente e avventuroso, specie in tempo di
guerra, che si caricava di significati esistenziali, stava segnando un punto nodale nella
produzione di Luigi Dallapiccola, compositore che piti di tutti incarnd una resistenza
musicale al fascismo.

A ispirargli un’Opera su quel tema era stata la figura del celebre aviatore e scrit-
tore del tempo di guerra, Antoine de Saint-Exupéry, in particolare il suo romanzo Volo
di notte. La storia moderna dell’aviatore Fabien, spirito che fronteggia coraggioso le
avversita della tempesta in nome di un ideale e in costante e drammatico colloquio
con la moglie poteva essere assunto dall’etica-estetica fascista in senso nazionalistico,

25 Ibidem, p. 281.
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ma altrettanto da chi, come Dallapiccola, poteva e avrebbe identificato quella vicen-
da con un atto di compassione per le vittime: «A mon insu, dans Vol de nuit, pour la
premiere fois dans ma vie, j’ai fait mon choix: de préferer ceux qui souffrent a ceux
qui résultant vainqueurs», scrivera nel 1964 per la presentazione dell’Opera al tea-
tro di Braunschweig?. Di fatto, Volo di notte viene generalmente ritenuta un’Opera di
contrapposizione al fascismo, anche perché fu durante la sua stesura che Dallapiccola
ebbe allarmato sentore delle leggi razziali.

Stavo lavorando a Volo di notte quando strane voci cominciarono a circola-
re. In un primo momento a bassa voce, discretamente; pit1 tardi in modo del tutto
chiaro. Avrebbero iniziato i fascisti un movimento antisemita, accodandosi servil-
mente all’ignobile esempio di Hitler? A meta febbraio del 1938 la Corrispondenza
politico-diplomatica si affrettava a smentire le voci che si erano diffuse. Tuttavia,
conoscendo per esperienza il significato delle smentite ufficiali, si ebbe I'impres-
sione che Mussolini avrebbe ceduto una volta di pit?.

La comparsa del manifesto delle leggi razziali sui giornali il 15 luglio 1938 e la
campagna antisemita avviata dal regime il primo settembre indussero Dallapiccola
alla composizione della sua pilt nota protest music — come 1’avrebbe definita lui stesso —
vale a dire i Canti di Prigionia e 'Opera Il prigioniero. Le continuita tecniche ed estetiche
rispetto a Volo di notte sono evidenti. Eppure, come ha notato recentemente Luciano
Alberti in una puntuale ricognizione biografica sul compositore fino alla fine della
guerra, & probabile che la dichiarata «preferenza» per le vittime e i sofferenti in Volo di
notte nel 1964 sia stata frutto di un opportuno ripensamento.

Certo il Maestro ama Fabien ed ama la signora Fabien. Ma la dichiarazione
di tale “preferenza” appartiene al “senno del poi”: la si spiega bene con il deside-
rio di attenuare quella che era stata la forte propensione originaria verso Riviere,
il “dittatore” [il direttore della compagnia di volo, N.d.A.]: personaggio, di fatto
ammirato dall’autore nella sua tempra di vincitore a ogni costo; a costo anche di
grande sofferenza; ammirato [...] e autobiograficamente condiviso. In sostanza,
questo scritto per Braunschweig rappresenta uno dei casi in cui il maturo Dalla-
piccola vuole accreditare la precocita del proprio antifascismo. Siamo nel ‘64, e il
Maestro si rivolge a un pubblico tedesco. La recriminazione risulta “naturale”. Ma
—adire il vero - la cautela di quell’«a mon insu» non ci sembra che basti a coprire
il margine di dissimulazione retrospettiva®.

26 L. Dallapiccola, Parole e musica, a cura di F. Nicolodi, Milano, 11 Saggiatore, 1980, pp. 196-299.
27 Ibidem, p. 399.
28 L. Alberti, La giovinezza sommersa di un compositore: Luigi Dallapiccola, Firenze, Olschki, 2013, p. 298.
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A maggior ragione l'ipotesi di questa “conversione” conferma la possibilita di
assegnare significati politici opposti alle istanze turbolente di quelle narrazioni, tipiche
si dell’attualita e cariche di potenzialita simboliche e metaforiche, ma non esclusive
rispetto a decisioni politiche, adesioni partitiche e istituzionali. Poteva essere anche
solo 'accezione romantica, in senso lato, di quella narrazione ad attirare I'attenzione
di un regime che puntava a manipolare le emozioni forti degli italiani. Il romanticismo
della dittatura fascista, non lontano da quella nazista*, venne ribadito fino alla fine del
ventennio anche a proposito dell’arte musicale®. Un compositore dissenziente come
Dallapiccola poteva cosi attribuire significati politici opposti al neo-romanticismo di
Saint-Exupéry, tanto moderno quanto generico.

Fig. 3: Luigi Dallapiccola. Fotografia scattata dal noto artista Luigi Veronesi nel 1938 per essere inclusa nella prima
edizione dello spartito di Volo d notte — ma i tempi di pubblicazione della Carisch non lo consentirono. Il negativo
e firmato in originale. Non si tratta di una banale stampa fotografica, ma forse di un internegativo o una forte
solarizzazione diretta sulla carta. Conservata presso il Gabinetto Scientifico-Letterario “G.P. Viesseux” di Firenze
(Fondo Dallapiccola, doc. LDP-1-0057), qui riprodotta per gentile concessione del Comitato Luigi Veronesi,
Milano (© tutti i diritti riservati). Riproduciamo anche una versione “positiva”, come gia Luciano Alberti nel suo
volume, notando che «attenua la suggestione espressionistica del negativo» (La giovinezza sommersa di un compo-
sitore, cit. ultima tavola interna).

29 Esiste una vasta letteratura sull’argomento a partire da P. Viereck, Dai romantici a Hitler, cit..

30 Cfr: le orazioni del ras di Cremona Roberto Farinacci durante le manifestazioni per i trecento anni dalla morte
di Monteverdi, in G. Firpo, Il tricentenario montevediano del 1943: fra ansie neo-romantiche e revival dell’antico,
«Philomusica on-line», 17/1, (2018), pp. 55-75 (http:/ / riviste.paviauniversitypress.it/ index.php/phi/article/
view /1980).
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A prescindere da riferimenti a specifici avvenimenti, Volo di notte iniziava ad
assumere un generico significato di opposizione, o quantomeno di impermeabilita
alle esigenze del regime, nel linguaggio musicale. In quest’Opera, infatti, gia debitrice
dell’Espressionismo viennese, Dallapiccola iniziava ad adottare la tecnica compositiva
che per antonomasia si configura come resistente alle dittature nazi-fasciste, ovvero la
dodecafonia. Nei Canti di Prigionia e ne Il prigioniero sarebbe divenuta il marchio piu
evidente della sua «musica di protesta». Bollata dai regimi come «musica degenerata»,
al pari dell’espressionismo musicale e pittorico, la dodecafonia era in effetti I’antitesi
di quei principi di chiarezza e linearita che potevano anche associarsi a violenze foni-
che e irregolarita per veicolare ideali fascisti di combattismo e nazionalismo.

La dodecafonia nacque un mezzo per conferire coerenza organica e consequan-
zialita alle frammentazioni espressionistiche sperimentate da Schonberg e altri al tem-
po della Grande Guerra, e gia allora essa aveva manifestato i suoi primi germi*. Il
fatto che si trattasse anche in questo caso di un ordine ritrovato a un livello superiore
rispetto al disordine precedente, non impediva tuttavia alle composizioni dodecafoni-
che di mantenere i retaggi espressionistici da cui erano scaturite, nonché di astrazione,
in senso lato, le ovvero polverizzazioni ritmiche e le forti dissonanze irrisolte che incri-
navano o sopprimevano la sintassi tonale, risultando infine poco adatte a trasmettere
i significati dialettici ed eroici perseguiti dalla dittatura. Il risultato era dolente e ripie-
gato su sé stesso. Eppure, persino ai margini di questa caratteristica esclusiva si pote-
vano ravvisare potenziali zone di convergenza rispetto all’ideologia di un regime che
cercava di assoggettare le pulsioni profonde della massa. Per quanto siano rimasti solo
potenziali gli aneliti espressionisti del fascismo, vi furono sporadici tentativi anche in
questo senso®, a testimonianza di una competizione fra dittature e resistenze diretta
ad appropriarsi dei medesimi simboli.

Questa dialettica relativistica, che abbiamo delineato fin dall’inizio come basi-
lare anche in merito alla categoria di violenza, diviene precipua per la musica jazz. I
generi di origine afroamericana che si diffusero in Europa nel periodo fra le due guerre
sono forse il terreno di maggiore controversia tanto nel rapporto con il regime fascista,
quanto nelle opposizioni, in particolare nel pensiero di Gramsci. Recentemente, sono
state ben delineate da Camilla Poesio le ambiguita del fascismo nei confronti del jazz:
musica ufficialmente censurata, ma allo stesso tempo oggetto di attenzioni e preoc-
cupazioni proprio per la difficolta a controllare un fenomeno largamente diffuso nel

31 Schonberg asseriva di aver individuato per la prima volta una serie dodecafonica come base della logica com-
positiva nell’Oratorio Die Jakobsleiter (La scala di Giacobbe) composto a piti riprese nel 1917. Riguardo ai suoi
rapporti con il tempo di guerra, Cfr: il Diario delle nuvole di guerra e il dossier La mia psicosi della guerra e quella
degli altri (A. Schonberg, Leggere il cielo. Diari 1912, 1914, 1923, a cura di A. M. Morazzoni, Milano, Il Saggiatore,
1999).

32 E.Braun, Expressionism as Fascist Aesthetic, «Journal of Contemporary History», 31/2, (1996), pp. 273-292.
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tessuto sociale. Quello che ora ci interessa sottolineare ¢ 1) I’atteggiamento speculare
che appunto si ritrova nell’ideologia gramsciana; 2) 'importanza della categoria di
violenza in questa dialettica; 3) il ruolo del corpo a cui essa ¢ legata.

Il jazz si differenzia dai casi musicali che abbiamo considerato finora non solo
per la derivazione dalle popolazioni di colore e per la matrice americana, ma anche
per la sua maggiore simbiosi con la fisicita. Il jazz implicava infatti inauditi movimenti
corporei degli esecutori e soprattutto degli ascoltatori coinvolti nel ballo. In una lettera
dal carcere indirizzata alla cognata Tania nel febbraio 1928 e divenuta celebre fra gli
studiosi di jazz, Gramsci riferisce di un dialogo all'interno del carcere sul pericolo di
un innesto dell’idolatria asiatica nel cristianesimo europeo ed esprime serie preoccu-
pazioni proprio intorno alla violenza dei gesti fisici provocati dal jazz, con le inevitabili
implicazioni psichiche, che si stavano diffondendo a macchia d’olio nella coscienza
occidentale.

Questa musica ha veramente conquistato tutto uno strato della popolazio-
ne europea colta, ha creato anzi un vero fanatismo. Ora & impossibile immaginare
che la ripetizione continuata dei gesti fisici che i negri fanno intorno ai loro feticci
danzando, che I'avere sempre nelle orecchie il ritmo sincopato delle jazz-band,
rimangano senza risultati ideologici; a) Si tratta di un fenomeno enormemente
diffuso, che tocca milioni e milioni di persone, specialmente giovani; b) si tratta
di impressioni molto energiche e violente, cioeé che lasciano tracce profonde e du-
rature; ) si tratta di fenomeni musicali, cioé di manifestazioni che si esprimono
nel linguaggio pitt universale oggi esistente, nel linguaggio che pitt rapidamente
comunica immagini e impressioni totali di una civilta non solo estranea alla no-
stra, ma certamente meno complessa di quella asiatica, primitiva ed elementare,
cioé facilmente assimilabile e generalizzabile dalla musica e dalla danza a tutto
il mondo psichico. Insomma il povero evangelista fu convinto, che mentre aveva
paura di diventare un asiatico, in realta egli, senza accorgersene, stava diventando
un negro e che tale processo era terribilmente avanzato, almeno fino alla fase di
meticcio®.

Da parte del regime, le preoccupazioni erano certo di ordine nazionalista e razzi-
sta, specie considerando le campagne d’Africa sempre pit1 urgenti. Tuttavia, in merito
a quegli strati della giovane popolazione che venivano in qualche modo distratti dalle
occasioni di divertimento e socializzazione offerti dalle sale da ballo, lo scontro avve-
niva in modo controverso proprio in merito al ruolo del corpo. Il regime aveva basato
la propria ideologia e propaganda anche sulla cultura del corpo, dell’esercizio fisico
a livello educativo per giovani e sulle competizioni sportive. Avallata dalla doppia

33 A. Gramsci, Lettere dal Carcere, a cura di S. Caprioglio ed E. Fubini, Torino, Einaudi, 1965, p. 180. Per altre
considerazioni, L. Spina, Gramsci e il jazz, «Belfagor», 44/4, (1989), pp. 450-454.
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vittoria dell’Italia ai campionati del mondo di calcio, nel 1934 e nel 1938, inframezzate
dalla partecipazione ai Giochi olimpici di Monaco nel 1936, quella cultura del corpo
si iscriveva nei richiami del regime alla romanita classica e rimodellava I'aura di vio-
lenza post-bellica tramite nuove forme di nazionalismo, informando quel “triangolo’
che da sempre "homo ludens crea fra alternative alla vita ordinaria, spirito agonistico e
dialettica ordine-disordine.

Se a questo si aggiunge che in Italia era proprio la danza una delle discipline pitt
diffuse, sia a livello formativo, sia artistico®, si comprende come fosse inevitabile che
il jazz provocasse corto-circuiti soprattutto nelle ideologie di destra. Le riflessioni pitt
indicative sono quelle di Julius Evola nella Filosofia del jazz pubblicata su «II regime
fascista» il 19 settembre nel 1934 e poi su il «Corriere di Palermo» il 18 luglio 1936%.
Dopo aver rilevato che l’accusa nazi-fascista si appunta sulla derivazione del jazz da
popolazioni di colore, nonché sulla nutrita presenza di musicisti ebrei, Evola accenna
all’aspetto romantico della musica in generale definendola arte che piu di tutte esprime
«pathos, divagazione, impressione fluida, sentimento e sensazione senza forma». Egli
giudica negativamente questo pathos emozionale al pari dell'indefinito sentimentale,
in contrapposizione all’ethos «dello stile virilmente tradizionale», concludendo che
«una civilta virilmente classica non pud che considerare augurabile una crisi dissoluti-
va della musica romantica»*. Dunque secondo Evola il jazz

costituisce una delle forme di superamento del romanticismo e di irruzione
del primordiale nel mondo moderno. Preso nei suoi aspetti piti salienti e puri, il
jazz ha questa caratteristica: di essere una musica che non si rivolge pitt all’“anima”
— per farla divagare, commuovere o sognare — ma passa direttamente a muovere il
corpo, risolvendosi a mezzo dei sincopati in puri impulsi all’azione®.

La contraddizione rispetto alle istanze romantiche dei regimi nazi-fascisti (non-
ché di quello stalinista) non & solo apparente, ma non fa altro che confermare quella
dialettica speculare, come evidenziato anche da Peter Viereck nelle istanze romantiche
del nazismo™. I pensatori e protagonisti dei regimi erano cioé preoccupati da un lato

34 P. Veroli, La danza italiana durante il fascismo. Corpi, pratiche, rappresentazioni, in Le pioniere della nuova danza ita-
liana. Le autrici, i centri di formazione, le compagnie. Atti del convegno di studi indetto per il decimo anniversario della
scomparsa di Liliana Merlo. Universita degli Studi di Teramo, Facolta di Scienze della comunicazione, 17-18 ottobre 2012,
Milano, ABE Editore, 2016, pp. 163-188; G. Taddeo, Pratiche del classico: Paolo Fabbri e la danza italiana negli anni
Trenta, «<Danza e Ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», IX, 9 (2017), pp. 103-125.

35 In]J.Evola, Da Wagner al jazz. Scritti sulla musica 1936-1971, a cura di P. Chiappano e M. Dona, Milano, Jouvence,
2017, pp. 63-72.

36 Ibidem, p. 67.
37 Ibidem, pp. 69-70 [corsivi nel testo].

38 P. Viereck, Il romanticismo contro i romanticismi, in Dai romantici a Hitler, cit. pp. 33-37.
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di stigmatizzare e censurare aspetti “romantici” in senso decadente, che mostravano
morbosita incontrollate, soprattutto sessuali (parlando di Opere, il caso dell’ Aviatore
Dro & solo un piccolo esempio al cospetto di Neues vom Tage di Hindemith e della Lady
Macbeth di Sostakovi¢ che provocarono rispettivamente le irritazioni di Hitler e Sta-
lin), ma allo stesso tempo ravvisavano in quel medesimo romanticismo aspetti che, se
opportunamente controllati e filtrati, potevano manipolare e assoggettare la massa in
modo efficace.

Evola nella Filosofia del jazz pone in risalto il primo aspetto, definendo il jazz una
provvidenziale antitesi corporea alla decadenza romantica dell’anima. Nondimeno,
gli aspetti relativistici di tali identificazioni e contrapposizioni emergono alla fine del
suo scritto, quando gli stimoli corporei del jazz vengono al contempo stigmatizzati
come un potenziale pericolo sociale, accomunati alla «sensualita» che indebolisce gli
animi, ma appunto anche come un potenziale sviluppo positivo che sprona all’azione,
se opportunamente convogliati.

Tutto sta a vedere chi & che si fara incontro a tali evocazioni, una volta co-
scientemente avvertite, anziché subite, e ricondotte a un congruo piano: se & una
generazione senza forza spirituale, destinata a farsi travolgere dall’automatico,
dal prepersonale, dal sensuale, dal collettivistico — ovvero [avversativo, N.d.A.]
una generazione che, per la sua potenza, & capace di trarre dall’a-umano, dall’an-
tisentimentale e dal primordiale qualcosa che non stia al di qua, ma al di la dell’u-
mano e del sentimentale, passando alle forme di un realismo superiore e creativo.
Anche a tale riguardo vale la regola del buon nuotatore: quando I'onda si gonfia,
non temerla, non farsi travolgere da essa, ma assumerla per slanciarsi ancora pitt
innanzi®.

Sotto il fascismo la cultura del corpo era strettamente connessa a un indottrina-
mento psicologico insito nel concetto stesso di propaganda. David Forgacs ha eviden-
ziato come la metafora corporea fosse fondamentale nell’ideologia del nazi-fascismo
per veicolare una categoria di violenza come strumento di dominio all'interno di un
generale immaginario artistico nella prima meta del Novecento®. Il concetto di corpo
era fondamentale per diffondere nella mentalita collettiva quello di unita organica da
salvaguardare — e quindi dalle relazioni funzionali, non solo ordinate — che pero nella
sua valenza archetipa poteva caratterizzare anche le opposizioni ai regimi*'.

39 Ibidem, pp. 71-72.

40 D. Forgacs, Fascism, Violence and Modernity, in The Violent Muse. Violence and the Artistic Imagination in Europe.
1910-1939, a cura di J. Howlett e R. Mengham, Manchester, Manchester UP, 1994, pp. 5-21.

41 Per una sintetica disamina concettuale, C. Bianchi, The Meaning(s) of Chaos. A Semiosis of Stefan Wolpe’s Battle-
piece, «Philomusica on-line», 14/1, (2015), pp. 309-377: 353-356. Vedi il sito http:/ / riviste.paviauniversitypress.
it/index.php/phi/article/view /1762/1844

110



Le istanze violente che abbiamo indicato percorrendo I’ambito musicale concor-
rono al dibattito sulla definizione di fascismo in quanto sistema totalitario. Se la distin-
zione fra regimi dittatoriali (tirannici o autoritari) da un lato, e totalitarismi, dall’altro,
risiede negli aspetti ideologici, tramite i quali il regime persegue un dominio basato su
un consenso e un’adesione incondizionati, pretendendo di imporre interpretazioni esi-
stenziali ultime che «rendono il sistema inattaccabile dall’urto della realta effettiva»®,
si potrebbe definire totalitario il fascismo anche in base alle istanze musicali che abbia-
mo toccato nel corso di questo saggio. Come tuttavia manco nel fascismo il correlati-
vo oggettivo di una violenza ideologica e psichica diretta ad annientare 1'avversario
politico-sociale, 1'espressione materiale del nichilismo attivo imperante invece nella
Germania di Hitler e nell'URSS di Stalin — i campi di sterminio —, cosi un decorso
complessivamente piti “benigno” in Italia € ravvisabile ancora nell’atteggiamento del
regime verso arti e musica.

Oltre a un generale, maggiore possibilismo estetico ufficiale, ne sono una testi-
monianza le discrepanze fra i principi della censura e cid che di fatto poteva avvenire.
Il caso piu eclatante, contraddizione eccessiva persino rispetto alla dialettica indicata
da Evola, riguarda proprio il jazz. Vietato dal regime, era praticato dal figlio di Mus-
solini, Romano, il quale ancora al tempo della repubblica di Salo lasciava in bella vista
sul pianoforte di suo padre a Villa Feltrinelli (Gargnano) una pila di spartiti di quella
musica degenerata, asserendo che per procurarsela aveva i suoi «canali privilegiati»*.
Infine, lo stesso Mussolini fu protagonista di un episodio assai indicativo, sull’idea di
violenza che secondo l'ottica del regime doveva circolare dopo la Grande Guerra. Il
romanzo Niente di nuovo sul fronte occidentale di Remarque rievocava il conflitto in toni
non allineati alle narrazioni fasciste, ma la vita quotidiana avrebbe potuto comunque
appropriarsi di quel racconto consegnandolo al dissenso. All’editore Arnoldo Monda-
dori, il quale, avendo pronta la traduzione italiana, venne da Mussolini per chiedere
il permesso di metterlo in vendita, il Duce rispose: «se non mi avesse chiesto niente, il
libro avrebbe circolato. Dal momento che viene a chiedermelo, le dico di no»*.

42 H. Arendt Che cos’e I'autorita?, in Tra passato e futuro, Milano, Garzanti, 1991, pp. 130-192: 140.

43 Circostanza riferita all’autore dal compositore bresciano Giancarlo Facchinetti (1936-2017), il cui padre, accor-
datore di pianoforti, era stato convocato per accordare quello di Mussolini. C. Bianchi, L'accordatura che ci salvo
la vita. Giancarlo Facchinetti rievoca suo padre Bruno, «BresciaMusica», 112, 2008, pp. 14-15. Vedi il sito https:/ /
www.academia.edu/35098450/ Laccordatura_che_ci_salv%C3%B2_la_vita._Giancarlo_Facchinetti_e_suo_pa-
dre_Bruno

44 H. Sachs, Musica e regime. Compositori, cantanti, direttore d’orchestra e la politica culturale fascista, Milano, 11 Sag-
giatore, 1997, p. 207.
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«Chi non e con noi e contro di noi»
Appunti sulla violenza del fascismo
repubblicano nel pistoiese

DI

LoreNnzO PErRA

Il giorno 11 Settembre [1943], quando gli anziani di Sicilia, mobilitati nel
Battaglione Mobile di Pistoia vollero far sentire il loro sdegno per il tradimento
consumato da Badoglio ai danni della Patria, una canea assetata di sangue e nutri-
ta d’odio prese d’assalto la casermetta di quei pochi fedeli e vi spard contro dalle
prime ore del pomeriggio fino alla sera. [...]

Poi la piccola battaglia cesso, il clamore si spense, e seguirono i giorni della
iniziata resurrezione. [...]

E si arrivo alla notte terribile del 24 Ottobre allorché i «liberatori» tante
volte invocati dai vermi roditori della compagine nazionale, dai putridi negatori
della Patria, vennero su Pistoial.

A pochi giorni dal primo devastante bombardamento aereo alleato di Pistoia del
24 ottobre 1943, le sferzanti parole del redattore del periodico federale fascista Il Fer-
ruccio, Loris Lenzi, ripercorrevano lo scontro, fortunosamente risoltosi senza vittime,
consumatosi nella centralissima piazza dello Spirito Santo tra i militi della 369" coorte
territoriale della Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (MVSN) e un consistente
nucleo di dimostranti antifascisti?, richiamati dal provocatorio tentativo dei primi di
imbastire una manifestazione in difesa del defunto regime®. Avvelenando nei mesi a
seguire i gia inquieti rapporti tra il risorto fascismo e la comunita cittadina, 1'episodio
avrebbe di fatto profeticamente sancito I'avvento della violenza bellica in una pro-

1  «ll Ferruccio», Le Barricate, 6 novembre 1943. Tutte le altre fonti consultate riportano quale data dello scontro
i giorni del 9 o 10 settembre 1943.

2 Ilreparto, presente in territorio pistoiese sin dal giugno 1941, risultava per la quasi totalita composto da attem-
Ppate camicie nere siciliane impegnate in compiti essenzialmente di presidio. Un interessante prospetto statistico
sulla forza del reparto, aggiornato all’aprile 1943, in Archivio di Stato di Pistoia, Gabinetto di Prefettura (d’ora
in poi ASPt, Gab. Prefettura), b. 233, f. 1753, Dati statistici sulla Coorte al 15 Aprile 1943 XXI°, s.d..

3 C.O. Gori, Pistoia e i giorni del “tutti a casa”. Cronaca dell’8 settembre 1943 e dell’occupazione tedesca della citta, in
«Microstoria», 4, 23, (2002), pp. 8-9 . Cfr: anche: L. Guerrini, La resistenza all’esecuzione del piano Alarico in Toscana,
in «Atti e studi dell'Istituto Storico della Resistenza in Toscana», 9-10 (1974) , p. 223.
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vincia sino ad allora solo marginalmente toccata dalle vicende del conflitto mondiale,
anticipando solo di alcune ore I’arrivo a Pistoia delle prime avanguardie tedesche e il
brutale eccidio da queste perpetrato nella non lontana piazza San Lorenzo*.

Accanto all'ingombrante presenza dell’alleato-occupante, sin dalla fine del set-
tembre 1943 — e per circa dieci mesi — la provincia di Pistoia sperimentava infatti la ri-
nascita delle strutture fasciste eclissatesi all'indomani del subitaneo crollo del regime,
sotto il segno di una nuova entita statuale interessata a riconquistare il perduto spazio
politico-istituzionale per imporsi al fianco dell’amministrazione militare tedesca. Nel
caotico clima post-armistiziale, il «sistema binario di repressione e assistenza che ave-
va garantito accettazioni e adesioni degli italiani» negli anni del ventennio sembra
perd pericolosamente scricchiolare’, gravato da un contesto bellico ormai visibilmente
compromesso e da una crescente e diffusa opposizione: pur certamente «potente», in
quanto le sue propaggini hanno il potere di punire e dare la morte, la Repubblica socia-
le italiana (RSI) appare difatti anche — e soprattutto — «<impotente», legata a doppio filo
a una presenza germanica sul proprio territorio necessaria per la propria sopravviven-
za e incapace al contempo di raccogliere, anche nella “fascistissima” Toscana, consensi
fra una popolazione in larga parte dichiaratamente ostile®. Debolezza istituzionale che,
soprattutto a livello periferico, si impone quale chiave interpretativa essenziale per
comprendere I'eruzione, nel convulso contesto della guerra civile, di una violenza fa-
scista che assume ora caratteri e forme solo in parte sovrapponibili a quelli sperimen-
tati dal regime negli anni precedenti’ — in Italia come nel corso delle guerre combattute
nei diversi scacchieri bellici — solo di recente oggetto di studio autonomo da parte di
una storiografia interessatasi con notevole ritardo al fascismo repubblicano®. In tale

4 G.P. Balli, E. Giannelli, M. Innocenti, 12 settembre 1943: la strage di piazza San Lorenzo, in «Quaderni di Farestoria»,
1V, 4, (2002), pp. 165-186.

5 M. Mazzoni, Fragilita del governo, violenza della precarieta: la Rsi in Toscana. Assistenza, mobilitazione bellica, propa-
ganda sulla stampa della Repubblica sociale, in «E-review», 6, (2018), p. 2, testo disponibile al sito: www.e-review.
it/ mazzoni-fragilita-del-governo-violenza-della-precarieta [consultato in data 20 maggio 2019].

6 D.Gagliani, La guerra civile in Italia, 1943-1945. Violenza comune, violenza politica, violenza di guerra, in G. Gribaudi
(a cura di), Le guerre del Novecento, Napoli, L'ancora del Mediterraneo, 2007, p. 203. Per un inquadramento del
contesto toscano durante la RSI vedi M. Mazzoni, La Repubblica sociale italiana in Toscana, in M. Palla, Storia della
Resistenza in Toscana, Roma, Carocci, 2006, Vol. I, pp. 147-187.

7 T.Rovatti, Leoni vegetariani. La violenza fascista durante la RSI, Bologna, CLUEB, 2011, pp. 117-118. Sul complesso
rapporto tra violenza e consenso si rimanda alle pioneristiche osservazioni in A. Aquarone, Violenza e consenso
nel fascismo italiano, in «Storia contemporanea», 19, 1, (1979), pp. 145-146.

8 Scontando l'interpretazione affermatasi in sede giurisprudenziale durante la breve stagione di giustizia di
transizione postbellica, incardinata sul reato di collaborazionismo con I'occupante tedesco, I'esperienza della
RSI & rimasta per decenni priva di una propria autonomia e dignita di ricerca, schiacciata da una politica della
memoria selettiva e considerata del tutto subordinata alla preponderante condotta bellica nazista. Per un esau-
stivo quadro delle proposte storiografiche pitt o meno recenti vedi T. Rovatti, Linee di ricerca sulla Repubblica
sociale italiana, in «Studi storici», 1, (2014), pp. 287-299. Cfr: anche: E. Collotti, La storiografia, in S. Bugiardini
(a cura di), Violenza, tragedia e memoria della Repubblica sociale italiana, Atti del convegno nazionale di studi di
Fermo, 3-5 marzo 2005, Roma, Carocci, 2006, pp. 15-27.
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contesto di radicale rovesciamento di poteri tra centro e periferia, frai “molti territori”
in cui si sarebbe articolata la repressione saloina’, appare particolarmente stimolante
accostarsi al fenomeno della violenza fascista da una prospettiva locale, un angolo
visuale capace altresi di meglio mettere a fuoco quello «strato attivo» del fascismo
repubblicano che con la propria azione avrebbe determinato, tra I’autunno 1943 e la
tarda primavera 1944, lo scatenarsi della violenza sul campo, troppo spesso lasciato ai
margini della ricostruzione storiografica™.

Da queste premesse prende quindi avvio il presente contributo, una prima ri-
flessione costruita in larga parte attraverso uno scavo documentale concentratosi su
fonti di provenienza fascista e sulla copiosa documentazione prodotta nell'immedia-
to dopoguerra dalle Corti straordinarie chiamate a giudicare il collaborazionismo di
Salo, banco di lavoro privilegiato nello studio della violenta repressione fascista: una
fonte preziosa — eppur problematica per il ricercatore' — ma scarsamente frequentata,
almeno in Toscana, per 'oggettiva scarsita e in alcuni casi difficolta di accesso alle
fonti®.

«Come prima, anzi peggio di prima»'*: protagonisti vecchi e nuovi della RSI a Pistoia

All'indomani della repentina occupazione tedesca della penisola e del riaffac-
ciarsi sulla scena pubblica di un redivivo Mussolini — tornato il 18 settembre 1943 a far
udire «dopo un lungo silenzio» la propria voce'* — anche nel pistoiese il fascismo po-
teva rialzare la testa, riprendendo dal 20 settembre I'attivita bruscamente interrottasi
poco meno di due mesi prima. Contrariamente ai tanto sbandierati appelli al rinnova-

9 Mutuiamo la felice espressione dal titolo del convegno I molti territori della Repubblica fascista. Amministrazione
e societi nella RSI, tenutosi presso I'Universita di Ferrara il 27-28 settembre 2017, i cui atti sono scaricabili all’in-
dirizzo: www.e-review.it/ sommario-2018/ [consultato in data 20 maggio 2019].

10 E. Ragionieri, Il partito fascista (Appunti per una ricerca), in S. Binazzi, I. Guasti (a cura di), La Toscana nel regime
fascista (1922-1939), Firenze, Olschki, 1971, p. 81. Sull’«importanza del locale» e il proficuo confronto tra di-
mensione periferica e nazionale nello studio del regime fascista si rimanda a P. Corner, V. Galimi, I/ fascismo in
provincia. Articolazioni e gestioni del potere tra centro e periferia, Roma, Viella, 2014, pp. 7-12.

11 «Si tratta di documenti molto importanti — avverte Sonia Residori — ma che presentano i problemi di tutte le
fonti giudiziarie, che il ricercatore deve sempre tener presente. Deposizioni, interrogatori, dichiarazioni raccolte
dagli investigatori, o rese davanti ai giudici in sede dibattimentale, mostrano chiaramente non solo reticenze
e distorsioni della memoria, volontarie o involontarie, ma, nel caso degli imputati, soprattutto la rimozione
del ricordo», in S. Residori, Una legione in armi. La Tagliamento tra onore, fedelti e sangue, Sommacampagna (Vr),
Cierre, 2013, p. 14.

12 Limitandoci al caso pistoiese, il locale Archivio di Stato conserva, seppur non inventariati, i soli incartamenti
dei procedimenti definiti in istruttoria dalla Sezione speciale di Corte d’Assise di Pistoia; la restante documen-
tazione relativa ai processi giunti a sentenza presso la stessa Corte risulterebbe invece dispersa.

13 «Tempo nostro», Non deludere, 25 dicembre 1943.

14 Per il testo integrale del discorso del Duce diffuso da Radio Monaco E. Susmel, D. Susmel, Opera omnia di Benito
Mussolini, Firenze, La fenice, 1960. pp. 1-5.
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mento dei quadri®, al fianco del nuovo segretario del fascio repubblicano di Pistoia e
commissario federale Bruno Lorenzoni, medico condotto e gia squadrista di Serravalle
Pistoiese’, trovavano posto numerosi fascisti della prima ora, in una sostanziale con-
tinuita — nei nomi e nei ruoli, soprattutto a livello periferico — rispetto al ventennio
precedente solo in parte mitigata dall'iniezione tra le fila del partito di un rumoroso
(pitt che numeroso) stuolo di giovani e giovanissimi'. Gravata da insanabili contrasti
interni, la rissosa federazione pistoiese non sarebbe infatti riuscita «a raccogliere mol-
ti consensi»'® — circa 600 risultavano gli iscritti al Partito fascista repubblicano (PFR)
nellintera provincia agli inizi di dicembre 1943, saliti ad «appena 3500» nel marzo
dell’anno successivo'® — rendendo lampante agli occhi degli stessi fascisti lo scarto ri-
spetto ai roboanti numeri di appena un lustro precedente®.

Nella girandola di nomine imposte dalla progressiva ristrutturazione dell’am-
ministrazione statale saloina, nella nuova veste di capo della provincia?, il salernitano

15 D. Gagliani, Biografie di “repubblichini” e continuita e discontinuiti culturali e politiche, in S. Bugiardini (a cura di),
Violenza, tragedia e memoria nella Repubblica sociale italiana, cit. pp. 205-213. Per un quadro generale sulla nascita
e strutturazione del PFR si rimanda a R. D’ Angeli, Storia del partito fascista repubblicano, Roma, Castelvecchi,
2016, pp. 27-79.

16 Originario di Serravalle Pistoiese, dove era nato nel 1899, Lorenzoni aderiva precocemente al Partito nazionale
fascista (PNF), militando tra le fila dello squadrismo locale e partecipando alla marcia su Roma. Segretario
politico negli anni Trenta del fascio di Serravalle Pistoiese, avrebbe partecipato volontario al secondo conflitto
mondiale in qualita di ufficiale medico, finendo prigioniero dagli inglesi; liberato perché malato a seguito di uno
scambio di prigionieri, rientrava in Italia nella primavera del 1943. Guida del fascismo repubblicano pistoiese
sino al luglio del 1944, sfollava successivamente con la famiglia in Valtellina, in A. Carlesi, Pistoia nella RSI. Gli
uomini, le istituzioni 1943-1944, Milano, Greco&Greco, 2016, pp. 337-338. Cfr: anche A. Rossi, Fascisti toscani nella
Repubblica di Salo 1943-1945, Pisa, BFS, 2000, pp. 114-115.

17 Per un puntuale quadro sull’articolazione del PFR nella provincia rimandiamo a A. Carlesi, Pistoia nella RSI,
cit. pp. 268-275.

18 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell'Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione affari
generali e riservati, RSI 1943-1945, (d’ora in poi ACS, MI, DGPS, AAGGRR, RSI), b. 6, fasc. Pistoia, Relazione
settimanale (27 dicembre 1943 — 2 gennaio 1944) sulla situazione politica ed economica della provincia e sui fatti
ed operazioni di maggior rilievo, 2 gennaio 1944. Interessante sottolineare, ad alcuni mesi di distanza, 'amara
constatazione di come «la gran maggioranza degli iscritti al PNF [fosse] rimasta fuori dai ranghi, malgrado gli
ammonimenti ed i richiami», mentre «alcuni strati della popolazione [manifestassero] della paura per I'avvenire
ed il desiderio di non compromettersi politicamente», rispettivamente in Ivi, Relazione settimanale (18-24 aprile
1944 XXII°) sulla situazione politica ed economica della provincia e sui fatti ed operazioni di maggior rilievo,
25 aprile 1944 e Ivi, Relazione settimanale (10-17 aprile 1944 XXII°) sulla situazione politica ed economica della
provincia e sui fatti ed operazioni di maggior rilievo, 18 aprile 1944.

19 G. Verni, La Brigata “Bozzi”, cit. pp. 73-74. Cfr: anche: Notiziari della GNR, 29 marzo 1944, p. 1, documento
disponibile al sito: www.notiziarignr.it [consultato in data 21 maggio 2019]

20 Nel 1939 risultavano infatti iscritti al PNF nel solo capoluogo 21.202 uomini (per un totale, a livello provinciale,
di oltre 40.000 tesserati), rendendo di fatto la federazione fascista di Pistoia la pitt numerosa della Toscana in
proporzione alla popolazione residente, in M. Palla, M. Innocenti, Provinciali del fascismo. La struttura politica e
sociale del Pnfa Pistoia, 1921-1943, Pistoia, Gli Ori, 2007, p. 160. Cfr: anche R. Martinelli, Il partito nazionale fascista
in Toscana, 1939-1943, in «Italia contemporanea», 158, (1985), p. 37.

21 Fulcro della vita politico-amministrativa a livello locale, la figura del capo provincia avrebbe dovuto «unificare
in un unico vertice» le importanti cariche di prefetto e federale provinciale; in particolari situazioni — & il caso
tra Ialtro di Pistoia — questi poteva essere affiancato da un commissario straordinario che provvedesse all’or-
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Giuseppe Giovine andava quindi a sostituire sul finire di ottobre 1943 Francesco Aria,
prefetto in carica sin dal febbraio dello stesso anno e ormai in rotta di collisione con la
federazione fascista locale per lo «zelo esagerato» dimostrato durante il breve interre-
gno badogliano®. Proveniente dalle fila dell’amministrazione del ministero dell’Inter-
no, gia intimo collaboratore del nuovo capo della Polizia Tullio Tamburini durante la
permanenza di quest'ultimo ad Ancona e Trieste quale prefetto®, Giovine non sarebbe
riuscito ad imporsi come salda guida della provincia, subendo in particolare le pressio-
ni e le intemperanze delle piti intransigenti frange del fascismo repubblicano pistoiese
e vedendosi destituito dalla carica dopo neppure tre mesi di attivita. Poco pitt lunga,
a conferma della complessa e caotica gestione della situazione nella provincia, si sareb-
be dimostrata 1'esperienza del successore Emilio Balletti, gia sindacalista e dirigente
dell’Ente Mutualita fascista nei primi mesi della RSI, approdato a Pistoia sul finire di
gennaio 1944%: ereditando «una situazione difficilissima»?, ulteriormente complicata
delle crescenti minacce portate da un movimento resistenziale sempre pit attivo e
intraprendente, il nuovo capo della provincia avrebbe sposato la «linea istituzionale
formalmente legalitaria» sponsorizzata dai vertici saloini”, riuscendo a mitigare 1'a-
zione repressiva condotta in maniera del tutto arbitraria da molti fascisti repubblicani
e infondendo nuovo impulso all’operato — in molti casi, come vedremo, non meno

ganizzazione provinciale del PFR, in A. Cifelli, I prefetti del Regno nel ventennio fascista, Roma, Scuola Superiore
dell’ Amministrazione dell'Interno, 1999, pp. 16-17. Cfr: anche L. Ganapini, La repubblica della camicie nere. I
combattenti, i politici, gli amministratori, i socializzatori, Garzanti, Milano 1999, pp. 275-295.

22 ACS, M, Gabinetto, RSI (d’ora in poi ACS, MI, Gab., RSI ), b. 22, f. Ecc. Aria, dattiloscritto s.t., 11 marzo 1944.
Probabilmente a seguito delle accuse mosse dai fascisti pistoiesi, Aria era collocato a riposo dal nuovo governo,
in A. Cifelli, I prefetti del Regno nel ventennio fascista, cit. pp. 29-30.

23 Originario di Pisciotta (Sa), aderiva giovanissimo al PNF ottenendo il brevetto di squadrista. Laureato in giu-
risprudenza, nel 1931 entrava nell’amministrazione del ministero dell’Interno, venendo di li a poco nominato
capo di gabinetto prima del prefetto Adinolfi e, dal 1939, di Tamburini, in A. Carlesi, Pistoia nella RSI, cit. pp.
334-336.

24 ACS, MI, DGPS, Segretaria del capo della polizia, RSI (d’ora in avanti ACS, MI, DGPS, SCP, RSI), b. 48, f. Pisto-
ia, dattiloscritto anonimo con oggetto Provincia di Pistoia, s.d. [ma maggio 1944]. In merito alla sostituzione di
Giovine, gia concordata a meta gennaio 1944, si rimanda a ACS, MI, Gab., RSI, b. 23, f. Giovine Giuseppe. Prefetto,
Telegramma n. 5000.89, 12 gennaio 1944 e ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (Il p.),
Interrogatorio di Emilio Balletti, 7 maggio 1945.

25 Nato nel 1905 a Cosenza, iscrittosi sin dal 1922 al partito fascista, Balletti avrebbe ricoperto nel corso degli anni
Trenta e Quaranta diverse cariche nei sindacati fascisti, divenendo dal 1939 membro del Consiglio Nazionale
del PNF. Combattente nella guerra d’Etiopia nel 1935-36 e sul fronte greco-jugoslavo nel 1941, all'indomani
dell’armistizio si trasferiva nel Nord Italia, aderendo immediatamente al PFR e ricoprendo a Varese la carica di
dirigente dell’Ente Mutualita fascista. Dopo I'esperienza pistoiese veniva nominato nel febbraio 1945 dirigente
presso il ministero del Lavoro, in ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (I p.), Interroga-
torio di Emilio Balletti, 6 maggio 1945. Cfr: anche Ivi, Interrogatorio di Emilio Balletti, 24 ottobre 1945 e ACS,
MI, Gab., RSI, b. 22, f. Balletti. Prefetto, Balletti Emilio = Prefetto, 3 febbraio 1945.

26 ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (II p.), Interrogatorio di Emilio Balletti, 7 maggio
1945.

27 T. Rovatti, Leoni vegetariani, cit. pp. 26-27.
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violento — dei reparti della Guardia nazionale repubblicana (GNR)?. In dissenso con
alcuni dirigenti locali del PFR, che lo accusavano di scarsa fermezza «nel campo delle
repressioni politiche», Balletti riusciva ad ottenere ai primi di giugno il trasferimento
ad altro incarico®; in uno scenario ormai irrimediabilmente compromesso dalla rapida
avanzata alleata, Antonino Cocchi®, quarto capo della provincia succedutosi in ap-
pena nove mesi, abbandonava il campo assieme alle restanti autorita saloine presenti
nel pistoiese il 21 luglio 1944, lasciando il controllo della provincia, ormai immediata
retrovia del fronte bellico, alle sole truppe tedesche®'.

Relativamente alle forze militari e di polizia delegate al controllo del territorio,
sin dalla fine del settembre 1943 tornava a infoltire le proprie file la locale 94* legione
della MVSN, affidata al comando del pur incolore tenente colonnello Umberto Strino®.
Con una forza stimata in oltre 600 camicie nere sul finire dello stesso anno®, I'opera
della Milizia avrebbe potuto inizialmente valersi di un efficiente Ufficio politico inve-
stigativo (UPI) legionale, affidato al tenente Carlo Siracusa: dai propri uffici posti nei
locali del gruppo rionale fascista Pacino Pacini, cuore pulsante dell’azione repressiva
saloina nei primi mesi, I'UPI avrebbe agito in stretto collegamento con le forze armate
germaniche e le stesse schiere del partito, svolgendo un’importante e capillare opera
di informazione sul nascente movimento resistenziale e denunciando altresi il diffu-
so aiuto prestato dalla popolazione ai prigionieri alleati evasi dai campi di prigionia
all'indomani dell’armistizio*. Ossatura della costituenda Guardia nazionale repub-

28 Gia nel corso del mese di febbraio, secondo un’ottimistica relazione della questura pistoiese, sarebbe stata
«eliminata del tutto la tendenza manifestatasi qualche mese fa relativa ad arresti e fermi operati da formazioni
estranee agli organi di polizia costituiti», in ACS, MI, DGPS, AAGGRR, RSI, b. 6, fasc. Pistoia, Relazione settima-
nale (14-21 febbraio 1944 XXII°) sulla situazione politica ed economica della provincia e sui fatti ed operazioni
di maggior rilievo, 21 febbraio 1944.

29 ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (Il p.), Interrogatorio di Emilio Balletti, 7 maggio
1945. Di «divergenze d’opinione con alcuni vecchi capi fascisti» riferiscono anche fonti tedesche, in Toscana
occupata. Rapporti delle Militirkommndanturen 1943-1944, Firenze, Olschki, 1997, p. 404 .

30 Originario di San Giovanni in Persiceto (Bo), classe 1902, Cocchi partecipava con il gruppo battaglioni Giovani
Fascisti ai combattimenti in Nord Africa, venendo destinato durante la RSI quale questore di Latina, citta dove
aveva in precedenza ricoperto I'incarico di ispettore federale. All'indomani dell’abbandono di Pistoia, assumeva
sino alla fine del conflitto la guida della provincia di Parma, in A. Carlesi, Pistoia nella RSI, cit. p. 332

31 Ivi pp. 236-239.

32 Nato nel 1895 a Napoli, ma fiorentino d’adozione, Strino avrebbe combattuto nel primo conflitto mondiale,
aderendo al PNF sin dal 1921. Squadrista, partecipante alla marcia su Roma, si iscriveva alla Milizia sin dalla
fondazione, divenendone successivamente ufficiale in servizio permanente effettivo (SPE); quale comandante del
98° battaglione camicie nere partecipava nella primavera del 1941 all’offensiva contro la Jugoslavia, in Archivio
di Stato di Firenze (d’ora in poi ASFi), Gabinetto della Questura, Categoria A8, f. Strino Umberto. Relativamente
alla parentesi pistoiese, ritenuta del tutto negativa da parte di un anonimo informatore, si rimanda a ACS, MI,
DGPS, SCP, RSI, b. 48, f. Pistoia, dattiloscritto anonimo con oggetto Provincia di Pistoia, cit..

33 ACS, Segreteria particolare del Duce, Carteggio riservato — RSI (d’ora in poi ACS, SPD, CR-RSI), b. 4, f. 28, s.f.
3, Specchio della forza alla data del 20 Dicembre XXII° —VII” zona, s.d.. Da sottolineare come oltre la meta dei
militi appartenessero a classe anziane.

34 Giovanni Verni, Toscana autunno 1943. Un rapporto dei servizi di sicurezza della Wehrmacht, in «Italia contempora-
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blicana, formalmente istituita 1’8 dicembre 1943%, la Milizia contribuiva altresi con i
propri effettivi al potenziamento delle forze dei Carabinieri, capillarmente presenti
su tutto il territorio provinciale ma ritenute non del tutto affidabili dai vertici fascisti
e tedeschi®. Veniva altresi organizzata, radunando giovani militi e numerosi reduci
con precedenti esperienze belliche, una compagnia Ordine Pubblico (OP) comandata
dal capitano Torello Dei, gia ufficiale del battaglione squadristi Toscano di recente rim-
patrio dal fronte jugoslavo”; punta di lancia delle forze saloine nel pistoiese, dotata
di una pur relativa mobilita, I'unita avrebbe operato alle dirette dipendenze del capo
della provincia, eseguendo arresti, prendendo parte a numerosi rastrellamenti e con-
tribuendo sino al definitivo crollo al puntellamento delle strutture della RSI*.

Caratteri dominanti e forme della violenza

Tratteggiati pur sinteticamente i contorni e i protagonisti del fascismo repubbli-
cano pistoiese, possiamo rivolgere 'attenzione verso 1'evoluzione e, pili in generale,
gli elementi dominanti che avrebbero caratterizzato le pratiche repressive e la conse-
guente eruzione della violenza fascista a livello locale, cercando di restituirne un pur
sommario quadro d’insieme. Il fenomeno, quantomeno sino alla tarda primavera del
1944, non sembra infatti assumere nella provincia una traiettoria lineare di progressiva
radicalizzazione, mostrando da un lato forme di violenza differenziata che & utile tener
distinte, dall’altro ’autonoma capacita di azione (e reazione) saloina, resasi ben presto
indipendente dal supporto dell’alleato tedesco e capace di esprimersi con metodi e

nea», 196, (1994), pp. 552-557.

35 Tutt’altro che rapida si sarebbe dimostrata 1'organizzazione della nuova forza armata, costituita facendo confluire
nella MVSN I’Arma dei Carabinieri e I'esiguo numero di agenti della Polizia dell’ Africa italiana. Nel pistoiese
in particolare, il comando provinciale della GNR avrebbe iniziato ad operare autonomamente solo nel maggio
1944, in ASPT, Gab. Prefettura, b. 233, f. 1753, Istituzione del Comando Provinciale della GNR di Pistoia, 1 maggio
1944. Sulla nascita e I'attivita della GNR rimandiamo a L. Ganapini, La repubblica della camicie nere, cit. pp. 30-46.

36 «Insufficiente» veniva infatti definita nel gennaio 1944 «I’azione dei Carabinieri», mentre «pronta e ardita» quella
della Milizia, in ACS, M1, DGPS, AAGGRR, RSI, b. 6, fasc. 50 Pistoia, Provincia Pistoia — situazione politica, 24
gennaio 1944.

37 Classe 1905, originario di Certaldo e brevettato “squadrista” e “marcia su Roma”, Dei avrebbe combattuto tra
le fila della Milizia sul fronte greco-jugoslavo, partecipando successivamente all’occupazione balcanica con il
battaglione squadristi Toscano, cui centro di mobilitazione era proprio la 94° legione pistoiese. Transitato tra le
file della GNR piacentina all'indomani dello sfollamento della provincia, veniva mortalmente ferito durante
un mitragliamento aereo nell’aprile 1945, in Direzione Generale per il Personale Militare, V° Reparto — 10°
Divisione Documentazione Esercito, Stato di Servizio di Dei Torello. Sulla formazione ed esperienza bellica
dei battaglioni squadristi mi permetto di richiamare L. Pera, Squadrismo in grigioverde. I battaglioni squadristi
nell’occupazione balcanica (1941-1943), Pistoia, ISRPt Editore, 2018.

38 Articolata su un plotone comando, due plotoni fucilieri e un plotone armi d’accompagnamento, una compagnia
OP contava (almeno sulla carta) oltre 160 uomini in ACS, Guardia nazionale repubblicana (d’ora in poi ACS,

GNR), b. 2, f. GNR Servizio politico, Organici provvisori per una compagnia di “O.P.”, s.d. [ma probabilmente
fine 1943]
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finalita proprie®.

Alla segnalata continuita di «<uomini» tornati alla ribalta alla testa delle pur assot-
tigliate schiere fasciste, si collegava almeno inizialmente la riproposizione di «sistemi»
propri dell’esperienza squadrista della vigilia®. Iscritta nel proprio codice genetico e
mai del tutto sopita nel corso del ventennio, la violenza politica scatenata dal fascismo
trovava infatti all’alba della RSI — quando piti labili e caotici sono i contatti tra centro
e periferia — un contesto idoneo, seppur radicalmente diverso rispetto a quello di oltre
vent’anni prima, per tornare a imporsi grazie soprattutto al rinnovato ruolo giocato da
alcuni gerarchi locali pitt in vista*'. Questi, vivendo sulla propria pelle il “tradimento”
del 25 luglio 1943, si riaffacciavano ora sulla scena pubblica carichi di risentimento e
desiderosi di vendicarsi*, volendo altresi «dimostrare pubblicamente di esserci an-
cora» dando prova di forza e di capacita di controllo del territorio®*. Ai proclami e
alle minacce apparsi sulla carta stampata sin dall’ottobre 1943*, seguivano le prime
scomposte azioni del fascismo repubblicano pistoiese: oltre all’antifascismo storico,
rinvigorito dalla scarcerazione dei detenuti politici disposta dal governo Badoglio, la
repressione sembra inizialmente orientarsi contro la «Resistenza diffusa» degli Helpers,
i molti italiani che per spirito solidaristico avrebbero aiutato e soccorso gli sbandati e
prigionieri di guerra alleati evasi dai campi di prigionia o datisi alla macchia all’indo-
mani dell’armistizio, presenti in gran numero nella provincia®*. Indirizzate da zelanti
informatori, operazioni anche di vasta portata — ¢ il caso del rastrellamento condotto
in forze da fascisti e tedeschi il 24 novembre 1943, che avrebbe interessato Pescia e altri

39 D. Gagliani, La guerra civile in Italia, cit. p. 195.

40 Questa sembra essere peraltro la chiave di lettura avanzata dal questore di Pistoia, in ACS, MI, DGPS, AAGGRR,
RS, b. 6, fasc. Pistoia, Relazione settimanale (27 dicembre 1943 — 2 gennaio 1944), cit..

41 Sulla permanenza, nell’intera traiettoria del fascismo italiano, di «una specifica funzione politica svolta dalla
violenza di matrice squadrista, ma anche di pratiche, mentalita e modi di interpretare la realta che si rifanno
alle esperienze della vigilia» vedi M. Millan, Squadrismo e squadristi nella dittatura fascista, Roma, Viella, 2014,
pp- 47-79. Cfr: anche A. Osti Guerrazzi, Storia della Repubblica sociale italiana, Roma, Carocci, 2012, pp. 70-71

42 Il Ferruccio», Noi e gli altri, 17 ottobre 1943. Sui “45 giorni” nel pistoiese si rimanda a G. Verni, La Brigata “Boz-
zi”, cit. pp. 28-37. Cfr: anche ASPt, Gab. Prefettura, b. 245, f. 1811, Movimento riscossa elementi disciolto p.n.f. e
milizia, 25 agosto 1943.

43 M. Isnenghi, L'esposizione della morte, in G. Ranzato (a cura di ), Guerre fratricide. Le guerre civili in eti contempo-
ranea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, p. 336.

44 Accanto a Il Ferruccio, storico periodico della federazione fascista pistoiese, tornava a stamparsi dal novembre
del 1943 anche Tempo Nostro, giornale del locale Gruppo universitari fascisti. Da sottolineare I’'ampia tiratura
(e potenziale diffusione) raggiunta dal foglio federale, pari a oltre 7.300 copie distribuite nel mese di marzo
1944 nella sola citta di Pistoia e per la quasi totalita vendute, in ASPt, Gab. Prefettura, b. 245, f. 1811, Vendita de
“Il Ferruccio” sulla piazza di Pistoia citta dal 28 febbraio 1944-XXII al 28 marzo 1944-XXI], s.d.. Sulla stampa
fascista toscana durante la RSI e la sua non trascurabile importanza nell'imbarbarimento del conflitto vedi M.
Mazzoni, I nemici della RSI nella propaganda del fascismo toscano, in «Italia contemporanea, 224, (2001), pp. 445-466.

45 S. Bartolini, Resistenza diffusa. L'aiuto ai prigionieri alleati del 43 al 44, in M. Francini (a cura di), Pistoia fra guerra
e pace, Pistoia ISRPt Editore, 2005, pp. 171-208. Cfr: anche «II Ferruccio», Non aiutate il nemico, 17 ottobre 1943.
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centri minori della Valdinievole portando all’arresto di diverse decine di individui*® —
andavano per0 a colpire sostanzialmente alla cieca, destando «viva impressione» tra le
comunita locali interessate e di fatto azzerando sul nascere ogni possibilita di ripresa
dello stesso PFR¥.

Una frizione destinata ad acuirsi ulteriormente a seguito del tentativo condotto
dalla RSI di costituire attraverso la coscrizione obbligatoria delle proprie forze armate,
pietra angolare per la pretesa legittimita del nuovo Stato fascista*; una scelta, secondo
I'interpretazione di Dianella Gagliani, «avvertita diffusamente come una “guerra ai
civili”, perché ricadeva non sugli oppositori politici pitt 0 meno tradizionali, ma su
tutti gli uomini di una certa eta»®. Capi provincia e rappresentanti locali del fascismo
repubblicano, direttamente chiamati a rispondere della buona riuscita della chiamata
alle armi — inaugurata ai primi di novembre 1943 con il richiamo delle classi 1923, 1924
e 1925 — erano quindi spinti a mettere in campo «misure coercitive» che andassero
a colpire i pitl recalcitranti all’arruolamento®. Seppur non del tutto negativi, i primi
risultati raggiunti dalla «chiamata delle reclute» apparivano infatti «ben lontani dal
gettito» sperato dalle autorita militari toscane®: agli arresti dei genitori, il ritiro delle
carte annonarie e la minacciata chiusura delle attivita commerciali dei familiari dei
renitenti — azioni che, soprattutto nelle aree periferiche della regione, avrebbero inciso

46 1l rastrellamento, sembra disposto dallo stesso capo della provincia Giovine, vedeva la partecipazione di un
nutrito numero di militi e fascisti repubblicani provenienti da diversi comuni del circondario di Pescia e di
Pistoia, coordinati dai rispettivi segretari politici dei fasci. Molti dei fermati, in assenza di specifiche impu-
tazioni, venivano rilasciati nel corso delle settimane successive. Sull’episodio si rimanda in particolare alla
documentazione conservata in ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 2, f. Procedimento penale
contro Romani Nello e altri, e ASPt, Gab. Prefettura, b. 323, f. 19. Cfr: anche R. Maffei, Il diario di Umberto Incerpi,
in «Quaderni di Farestoria — Lucca», I, 1, (2009), pp. 31-33.

47 ACS, MI, DGPS, AAGGRR, RS, b. 6, fasc. Pistoia, Relazione settimanale (27 dicembre 1943 — 2 gennaio 1944),
cit.. «Non poche preoccupazioni», secondo la relazione citata, destavano inoltre le «intemperanze» della squa-
dra d’azione Ettore Muti, organizzata da alcuni studenti universitari pistoiesi e comandata dal venticinquenne
Mafilas Manini, membro del direttorio federale. Sull'operato della Muti si rimanda alla documentazione in ASPt,
Gab. Prefettura, b. 315, f. 168 e ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (I p.), f. Procedimento
penale contro Mungai Francesco e altri.

48 Sulla ristrutturazione dell’Esercito repubblicano e le difficolta ad essa connesse ci limitiamo a richiamare G.
Pansa, Il gladio e I'alloro. L'esercito di Salo, Milano, Mondadori, 1991, p. 20-34 e L. Klinkhammer, L'occupazione
tedesca in Italia 1943-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1993 (2007), pp. 266-294.

49 D. Gagliani, Violenze di guerra e violenze politiche. Forme e culture della violenza nella Repubblica sociale italiana, in
L. Baldissara, P. Pezzino (a cura di), Crimini e memorie di guerra, Napoli, L’ancora del mediterraneo, 2004, pp.
302-303.

50 Archivio di Stato di Livorno, Prefettura, b. 36, f. 10, Circolare del capo della provincia di Livorno, s.d. [ma gennaio
1944].

51 Ivi, Chiamata classi 1923-1924 e 1925, 28 novembre 1943. Relativamente al pistoiese, meno caustico appariva il
giudizio della locale Questura, che per le classi 1924 e 1925 avrebbe segnalato un «percentuale alta» di presen-
tazione delle reclute. «Del tutto irrilevante», si precisava, la quota di volontari presentatisi, rispettivamente in
ACS, MI, DGPS, AAGGRR, RS, b. 6, fasc. Pistoia, Relazione settimanale (27 dicembre 1943 — 2 gennaio 1944)
cit. e Ivi, Relazione settimanale (31 gennaio 1944 — 6 febbraio 1944 XXII) sulla situazione politica ed economica
della provincia e sui fatti ed operazioni di maggior rilievo, 7 febbraio 1944.
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profondamente sul tessuto sociale delle comunita locali, approfondendo odi e rancori
nei confronti dei pit1 zelanti esponenti delle forze di polizia e fasciste locali** - si affian-
cavano dal marzo del 1944 le prime fucilazioni di disertori o renitenti alla leva commi-
nate da tribunali militari, pratiche assenti nei primi anni del conflitto ma ora ripropo-
ste a seguito della promulgazione, il 18 febbraio 1944, del bando Graziani-Mussolini*.

Anche Pistoia assisteva il 31 marzo 1944, presso la fortezza di Santa Barbara,
all’uccisione di 4 giovani condannati il giorno precedente alla pena capitale™: presen-
tato all’opinione pubblica come conseguenza estrema di un’azione giudiziaria for-
malmente corretta®, «l’episodio che doveva essere di esempio» per la cittadinanza e
le stesse reclute, chiamate ad assistere all’esecuzione, si sarebbe invece trasformato —
come sottolineato dalle stesse cronache fasciste — in «una carneficina», capace peraltro
di «fomentare, per il modo con il quale e stato proceduto, ad una campagna denigra-
toria nei confronti del Regime Repubblicano»*. Considerazioni, tutt’altro che isolate,
che contestando «il mezzo, non il fine» della violenza agita in termini cosi plateali e
dilettanteschi, avrebbero di fatto sconsigliato le autorita locali dal procedere a ulteriori
e controproducenti esecuzioni pubbliche”.

52 Particolarmente significativa, nella ridda di denunce giunte nel dopoguerra alle autorita inquirenti pistoiesi,
appare la testimonianza di Ovidio Iacomelli, residente nella piccola frazione di Treppio (Sambuca Pistoiese) e
padre di un giovane disertore: i carabinieri della locale stazione «perquisirono la casa pronunciando minacce
di ogni genere ponendo sotto arresto io e mia moglia [...] dicendo inoltre che ci sarebbe stato incendiato la
casa». «Pilt umani», era il lapidario giudizio dello Iacomelli, si sarebbero dimostrati «i tedeschi», in ASPt, Pro-
cura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (I p.), f. Procedimento penale contro Lanoce Alberto e altri,
Denuncia di Ovidio Iacomelli, 15 febbraio 1945.

53 T. Rovatti, Leoni vegetariani, cit. pp. 44-46.

54 Copia della sentenza emessa del tribunale militare straordinario di guerra di Pistoia in A. Carlesi, Pistoia nella
RSI, cit. p. 167-169. Dei quattro giovani, Lando Vinicio Giusfredi veniva catturato il 22 marzo durante un
rastrellamento compiuto da militi della compagnia OP e fascisti repubblicani nella zona di Marliana, in ASFi,
Corte d’Assise di Firenze — Sezione speciale, s.n.b., f. Procedimento penale contro Lorenzoni Bruno, Interrogatorio
di Guido Giuntoli, 21 maggio 1945. Cfr: anche Ivi, Interrogatorio di Luigi Giusfredi, 15 febbraio 1947.

55 Per la laconica comunicazione dell’esecuzione vedi «Il Ferruccio», Disertori e renitenti fucilati a Pistoia, 3 aprile
1944.

56 ACS, MI, DGPS, SCP, RS, b. 48, f. Pistoia, Fucilazione avvenuta a Pistoia, s.d. [ma maggio 1944]. Segnalava
I’anonimo informatore: «I quattro condannati furono condotti sul luogo per I'esecuzione e dovettero attendere
tre quarti d’ora per tutti gl'inconvenienti verificatesi [sic]. [...] In questa straziante attesa, i condannati grida-
vano ed invocavano influendo maggiormente sui nervi degli appartenenti al plotone d’esecuzione tanto che
uno dei carabinieri svenne. [...] Avvenne una sparatoria disordinata e imprecisa tanto che si costato che tre
erano ancora in vita. A porre fine a questo scempio intervenne un caporal maggiore della Milizia compagnia
OP, su invito del Comandante del Distretto, il quale con alcune raffiche di mitra chiuse il lungo strazio». Sulle
reazioni negative e la «penosissima impressione» destate dall’esecuzione nella cittadinanza cfr: anche ACS, MI,
DGPS, AAGGRR, RSI, b. 6, f. Pistoia, Relazione settimanale (27 marzo 1943 — 2 aprile 1944 XXII°) sulla situazione
politica ed economica della provincia e sui fatti ed operazioni di maggior rilievo, 3 aprile 1944.

57 D. Gagliani, Violenze di guerra e violenze politiche, cit. p. 305. Sul tema cfr: anche T. Rovatti, I tribunali speciali della
Repubblica sociale italiana, in L. Lacche, Il diritto del duce. Giustizia e repressione nell'Italia fascista, Roma, Donzelli,
2015, pp. 291-297.
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E perd il convulso clima della guerra civile, arroventatosi nel corso della pri-
mavera del 1944, ad innescare una decisa accelerazione della repressione fascista: alla
violenza, fisica o meno, inflitta dagli uomini del regime saloino si affiancava infatti
una violenza subita, con la minaccia portata da un sempre pitl intraprendente mo-
vimento resistenziale capace ora di scuotere dalle fondamenta la «memoria storica
dei fascisti [...] sinceramente stupiti e quasi offesi dal constatare che gli antifascisti
dopo 1’8 settembre [avessero] a loro volta fatto ricorso alle armi»®. Un significativo
cambiamento di prospettiva che rovesciando «il modo con cui fino ad allora — e per
tutto il ventennio — il fascista aveva vissuto la violenza», avrebbe ben presto imposto
l'inaspettata necessita di «attestarsi su una linea difensiva e [...] guardarsi le spalle»*.
Non deve quindi sorprendere che gia in occasione dell’uccisione di Vittorio Fondelli,
primo membro del PFR ad essere colpito nel pistoiese il 15 dicembre 1943, «i fasci-
sti repubblicani» chiedessero con forza «di vendicare il loro fratello» con «un’azione
risoluta che spazzi via ogni scoria, ogni nemico della Patria»®. Benché le indagini
condotte da Carabinieri e Questura segnalassero sin dal giorno successivo I’omicidio
un probabile movente personale e non politico alla base del delitto®, i vertici politici
locali e lo stesso capo provincia Giovine avrebbero comunque insistito nel procedere
alla fucilazione di «almeno 10 antifascisti» arrestati nelle ore immediatamente suc-
cessive la morte di Fondelli o gia detenuti in carcere®. Nel tentativo di conferire una
patina di legalita esteriore ad un giudizio di colpevolezza pressoché scontato, veniva
quindi istituito dal capo della provincia — con una formulazione volutamente am-
pia e indefinita riguardo gli imputati perseguibili — un «Tribunale Straordinario per
procedere al giudizio di coloro che, direttamente o indirettamente, hanno dato causa
all'uccisione dello Squadrista FONDELLI»*. Mentre il tribunale, composto da uffi-
ciali della Milizia e presieduto dal console Maurizio Moraglia®, inaugurava i propri

58 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, p.
XVI. Sugli sviluppi del movimento resistenziale nel pistoiese ci limitiamo a segnalare R. Risaliti, Antifascisno e
Resistenza nel Pistoiese, Pistoia, Tellini, 1976, pp. 16-34. Cfr: anche G. Verni, La Brigata “Bozzi”, cit. pp. 64-88.

59 F. Germinario, L'altra memoria. L'estrema destra, Salo e la Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 96. Cfr:
anche C. Pavone, Una guerra civile, cit. pp. 239-240.

60 Manifesto della Federazione dei fasci repubblicani di Pistoia, 16 dicembre 1943, riportato in A. Carlesi, Pistoia
nella RSI, cit. p. 98.
61 ASPt, Gab. Prefettura, b. 229, f. 1706, Segnalazione di omicidio, 16 dicembre 1943.

62 ASPt, Procura— Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (I p.), Dichiarazione di Giuseppe Mancari, 24 ottobre
1944.

63 ASPt, Gab. Prefettura, b. 229, f. 1706, Decreto del capo della provincia di Pistoia, 16 dicembre 1943. Sulla «specifica
“politica degli ostaggi”» utilizzata dalla Repubblica sociale e sui tentativi di «salvaguardare nell’espressione
della violenza inflitta alcuni aspetti apparenti di giustizia formale» si rimanda a T. Rovatti, Leoni vegetariani,
cit. pp. 121-122.

64 ASPT, Gab. Prefettura, b. 229, f. 1706, Membri Tribunale Militare Speciale, 16 dicembre 1943. Moraglia, ufficiale
in SPE della Milizia, sarebbe stato di li a poco nominato questore di Livorno.
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lavori, il diretto intervento di Tamburini stroncava sul nascere «la proposta fucila-
zione di ostaggi», probabilmente valutata non funzionale alla gia difficile ripresa del
fascismo nella provincia®.

La crescente offesa portata dai partigiani alle strutture e agli uomini della Re-
pubblica sociale — «diciotto», secondo la testimonianza di Balletti, sarebbero state le
«vittime di esecuzioni o attentati effettuati dai Patrioti nei confronti di Militi, Carabi-
nieri o fascisti» durante la sua permanenza quale capo della provincia® — la continua
carenza di effettivi in cui si dibattevano le formazioni armate saloine e la conseguente
erosione della capacita di controllo del territorio andavano quindi ad incidere sulla
stessa percezione del fenomeno resistenziale da parte delle schiere fasciste. Ricordera
infatti Augusto De Cillia, brigadiere della GNR:

Fu durante questo periodo [marzo 1944], che si sentivano in caserma vaghi
accenni a dei gruppi di armati che si aggiravano pei boschi non si sapeva bene con
che scopo e che, a detta degli ufficiali, si trattava di diversi malfattori evasi dalle
carceri tra il Luglio ed il settembre 1943. Si diceva anche che ad Obiana [Tobbiana],
luogo di mia residenza, situata sulla montagna, facessero soventi visite e che la
popolazione li aiutava in tutto quanto poteva®.

Uno scarto netto, capace ben presto di impensierire le autorita fasciste e tede-
sche, che avrebbe, come ricordato, condotto ad un sostanziale inasprimento delle mi-
sure repressive messe in campo per garantire quella pur relativa “normalizzazione” su
cui peraltro si giocava la difficile partita della legittimazione della Repubblica fascista.
I rastrellamenti interessanti a meta aprile 'area montuosa di Montale e Sambuca Pisto-
iese, pur militarmente non privi di risultati, facevano infatti registrare le prime vittime
tra partigiani e civili inermi®®, in un salto di qualita della violenza fascista che se da

65 ACS, MI, DGPS, SCP, RS, b. 48, £. Pistoia, Appunto del capo di gabinetto della Questura Danilo Zoli, 18 dicem-
bre 1943. Cfr: anche ASPt, Gab. Prefettura, b. 323, f. 21, Esposto di Giorgio Escobedo, s.d.. Da sottolineare come
gia il 17 dicembre 1943 cinque antifascisti fermati nelle settimane precedenti venissero prelevati dalle carceri
fiorentine dove erano reclusi e «trasportat[i] a Pistoia [...] ove, dissero i manigoldi che erano venuti a prelevarli
[...] sarebbero stati fucilati a seguito dell'uccisione di uno squadrista», in ASPt, Gab. Prefettura, b. 315, f. 70,
Denuncia di Giuseppe Micheletti, 25 dicembre 1944.

66 ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (Il p.), f. Procedimento penale contro Giusto Santolini
e altri, Istanza di Emilio Balletti, s.d. [ma probabilmente luglio 1946]. Particolare clamore avrebbe suscitato
'uccisione, avvenuta il 14 marzo 1944 a Montale, del mugnaio Aristodemo Meoni, squadrista ben conosciuto
nell’ambiente fascista locale. All’episodio, spesso richiamato negli interrogatori e dichiarazioni rilasciate nel
dopoguerra da fascisti repubblicani, seguivano alcuni rastrellamenti delle colline prospicienti Montale e il
trasferimento nella zona della compagnia OP, in ASPt, Gab. Prefettura, b. 233, f. 1752, Trasferimento compagnia
OP, 17 marzo 1944.

67 Archivio di Stato di Perugia, Corte d’appello, Processi penali (d’ora in poi ASPg, Corte d’appello, Processi penali),
b. 49, fasc. Procedimento penale contro De Cillia Augusto, Esposto di Augusto De Cillia, s.d. [ma probabilmente
novembre 1945].

68 1115 aprile, in localita Acquerino (Cantagallo), un gruppo di giovani in procinto di aggregarsi alla formazione
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un lato vedeva la sostanziale impunita per I’arbitraria azione dei militi®, dall’altro era
ulteriormente testimoniato dalle sevizie inferte ai molti fermati a seguito delle suddet-
te operazioni: il ritrovamento di alcuni documenti abbandonati dai partigiani in fuga
permetteva infatti alle forze repubblicane di mettere a segno numerosi arresti tra le
fila della rete di protezione e reclutamento creata attorno alla formazione “Bozzi”, gia
duramente colpita nei recenti scontri”.

Mentre mi trovavo detenuto a Pistoia — avrebbe ricordato Amedeo Pierac-
cioli, arrestato il 20 aprile 1944 - il Fronzaroli Armando” mi ficco le dita negli
occhi e con un pugno mi buttd gitt due denti. In quei giorni fummo tutti bastonati.
Inoltre a qualcuno fu fatta la tortura, dopo averli legati ai piedi e alle mani. Dopo,
anzi a causa di queste torture un detenuto di Firenze, che a quanto disse faceva
parte di una formazione partigiana di Monte Morello, si impicco™.

Pur non raggiungendo la radicalita dimostrata nei territori al di 1a dell’ Appen-
nino, anche nel pistoiese 1’azione saloina appare quindi accostarsi nel corso della pri-
mavera 1944 a forme proprie di una «violenza di guerra»”, presentando dinamiche e
pratiche repressive per molti versi assimilabili a quelle precedentemente sperimentate
dalle forze italiane sui fronti coloniali e di occupazione™: alla crescente ostilita della

Bozzi veniva sorpreso da una pattuglia di soldati tedeschi e militi repubblicani; nel tentativo di darsi alla fuga,
Ubaldo Fantacci era colpito a morte. Nel corso della stessa operazione, a pochi chilometri di distanza, i boscaioli
Imo e Luigi Biancalani erano a loro volta uccisi mentre tagliavano legna, in ACS, MI, DGPS, AAGGRR, Ctg.
A/R=RSI, b. 10, f. Pistoia, Azione rastrellamento di un gruppo di ribelli, 18 aprile 1944. Cfr: anche ASPg, Corte
d’appello, Processi penali, b. 49, fasc Procedimento penale contro De Cillia Augusto, Sentenza n. 17/1947 della
Corte d’Assise di Firenze — Sezione speciale, 27 marzo 1947.

69 Le frettolose indagini avviate dalle Procura di Pistoia in merito alla morte dei cugini Biancalani derubricavano
I’omicidio quale «evento bellico», ritenendosi gli stessi «ribelli», in ASPg, Corte d’appello, Processi penali, b.
49, fasc. 802, sottof. Procedimento penale contro ignoti, Telegramma del Procuratore di Stato di Pistoia Delehaye,
20 aprile 1944.

70 ASPt, Procura — Pretura, Processi definiti in istruttoria, b. 14 (Il p.), f. Procedimento penale contro Giuseppe Mancari,
Processo verbale di denunzia di Sensi Dino Galoppini e altri, 7 maggio 1944.

71 Classe 1891, originario di San Marcello Pistoiese e gia squadrista, Fronzaroli sarebbe stato tra i primi a iscriversi
al PFR. «Braccio destro del Lorenzoni», veniva designato quale componente l'ufficio politico della federazione
pistoiese «addetto allinterrogatorio di persone anti-fasciste», in ASPT, Partito nazionale fascista, Soggetti a
epurazione, b. F — 1, f. 55, Fronzaroli Armando, 9 luglio 1945. Cfr: anche ASPt, Procura — Pretura, Processi
definiti in istruttoria, b. 2, f. Procedimento penale contro Gelli Licio, Interrogatorio di Licio Gelli, 24 maggio 1946.

72 ASPg, Corte d’appello, Processi penali, b. 49, fasc Procedimento penale contro De Cillia Augusto, Interrogatorio
di Amedeo Pieraccioli, 6 marzo 1946. Sul suicidio di Augusto Guerrini, antifascista fiorentino responsabile dei
collegamenti col pistoiese, si rimanda a Verni, La Brigata “Bozzi”, cit. p. 101-102. Cfr: anche ACS, MI, DGPS,
AAGGRR, RS, b. 6, fasc. Pistoia, Relazione settimanale (25-30 aprile 1944 XXII°) sulla situazione politica ed
economica della provincia e sui fatti ed operazioni di maggior rilievo, 1 maggio 1944.

73 D. Gagliani, La guerra civile in Italia, cit. p. 195.

74 Come nel caso di Fantacci, in due distinti rastrellamenti conseguenti 'uccisione di alcuni militi repubblicani,
Attilio D’ Angela e Arrigo Pasini venivano colpiti durante (presunti) tentativi di fuga, di per sé ormai considerati
«sinonimo di autoaccusa», in P. Pezzino, G. Fulvetti, L’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, in P. Pezzino,
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popolazione civile e la «tensione [...] costante» cui le forze della Repubblica fascista
erano sottoposte si sarebbe infatti legata una capacita di controllo del territorio via via
pit superficiale™, dettata anche dal progressivo assottigliamento delle fila fasciste™. Il
pendolare rapporto di dipendenza/autonomia nei confronti dell’alleato tornava quin-
diirrimediabilmente a pendere verso una sempre maggior discrezionalita dei comandi
germanici, incalzati dalla repentina avanzata alleata e consci dell’ormai imminente
fine dell’esperienza repubblicana in Toscana. Con lo sfollamento, nella seconda meta
del mese di giugno, delle residue forze militari saloine attive nella provincia, seguite
nel Nord Italia da alcune centinaia di fascisti repubblicani pistoiesi”, si apriva per la
provincia di Pistoia una nuova tragica fase della «guerra ai civili»”.

G. Fulvetti (a cura di), Zone di guerra, geografie di sangue, L’ Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia (1943-1945),
Bologna, 11 Mulino, 2017, p. 58.

75 L. Ganapini, La repubblica della camicie nere, cit. pp. 28-29.

76 Sono in particolare i carabinieri, subodorato il tentativo di deportazione in Germania da parte delle autorita
tedesche (con il beneplacito dei vertici saloini), ad abbandonare sin dalla fine di maggio le proprie caserme, in
Toscana occupata, cit. p. 404.

77 Mentre il comando provinciale della GNR riparava a Soresina (Cr), la federazione fascista pistoiese prendeva
sede a Bormio (So), benché i propri iscritti si trasferissero in diverse regioni dell'Italia settentrionale, in ACS,
GNR, b. 3, Sedi di Comandi della GNR ripiegati dalle province Centro Meridionali, 8 agosto 1944 e ACS, RSI
—Partito fascista repubblicano, Archivio generale, b. 1, f. 2, sottof. 4, Circolare del vice segratario del PFR Giu-
seppe Pizzirani, 9 settembre 1944. Cenni sullo sfollamento fascista nel pistoiese in A. Carlesi, Pistoia nella RSI,
cit. pp. 222-226; A. Rossi, Fascisti toscani nella Repubblica di Salo, cit. pp. 117-118.

78 Per un quadro d’insieme sulla violenza tedesca scatenatasi nella Toscana centro-settentrionale nell’estate del
1944 vedi G. Fulvetti, Uccidere i civili. Le stragi naziste in Toscana (1943-1945), Roma, Carocci, 2009, pp. 149-265.
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Recensioni

Mimmo Franzinelli, Fascismo anno zero — 1919: la nascita dei Fasci italiani di com-
battimento, Milano, Mondadori, 2019, 289 pp., € 22,00.

In occasione dei cento anni dalla nascita dei Fasci italiani di combattimento,
questo volume offre una prospettiva inedita sugli eventi che contraddistinsero la pri-
missima fase del movimento di Benito Mussolini; nei sette capitoli — pit1 'accurata ap-
pendice — che compongono 1'opera, si ripercorre l'intero anno 1919, con uno sguardo
che va dallo scenario locale, prevalentemente milanese, a quello nazionale, con uno
sguardo alle diverse anime del fascismo: antipolitico, sindacalista ma antisocialista,
conservatore ma rivoluzionario. Sul piano storiografico il dato di maggior rilievo a
merito dell’A. — nonché vera e propria sfida — sta nell’aver saputo interpretare 1'ete-
rogeneita del fenomeno fascismo alle sue origini: il 23 marzo 1919, all'adunata di piaz-
za San Sepolcro a Milano convogliano personaggi delle pitt disparate formazioni ed
esperienze politiche. Parafrasando uno di loro, il futuro sansepolcrista ed ex-anarchico
Mario Gioda (p. 97), la dimensione adatta per il nuovo movimento che si vuole creare
e quella dell’antipartito, antagonista del sistema liberale e nondimeno fiero avversario
del socialismo; sileggera di come, paradossalmente, la difformita delle varie anime del
fascismo delle origini diviene cosi il motore principale della comunicazione politica e
sociale del futuro Partito nazionale fascista.

Altro dato di significativa importanza consiste nel fatto che I’A. sia riuscito a
condensare la narrazione e I'approccio scientifico, conferendo all’esposizione degli
eventi e alla concettualizzazione degli stessi il fascino e la portata storica dell’anno che
essi andarono a contraddistinguere. Gli episodi di violenza, nella fattispecie, defini-
scono il fenomeno della brutalizzazione della politica (p. 21) e non solo. Il lettore ha sia la
possibilita di immergersi negli episodi pitt significativi del primo periodo squadrista,
sia di constatare la volonta dei Fasci italiani stessi di imprimere alla violenza, prima
ancora che all’atto pratico, un forte valore simbolico, di trasporre I'immaginario bellico
nell’ «epopea civile» (p. 95).
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A completare il quadro - nella prospettiva di un fascismo gia al governo — I'A.
propone infine un’interessante disamina del fenomeno sansepolcrista nella retorica
del Regime. Fino a questo punto decisivo i capitoli precedenti, come gia anticipato, ri-
percorrono tappe cruciali e di sorte altalenante: le prime elezioni politiche, il confronto
con l'altro diciannovismo (quello rosso) e I'arresto di Mussolini; cid che segue occorre
per definire ed interpretare quella che fu invece la creazione del mito. La funzionalita
di quest’ultimo & immediata, dal momento che la retorica sul sansepolcrismo occorre
per restituire al fascismo «la meravigliosa anima diciannovista, disinteressata, ardita,
antisocialista, anticlericale, antimonarchica» (p. 165); dall’altro perché, nel lungo pe-
riodo, il regime se ne riappropriera per la creazione di un albo specifico, votato alla
memoria dei fondatori.

In conclusione, ad ulteriore merito dell’opera, deve essere sottolineato il minu-
zioso lavoro archivistico, coordinato dall’A. e svolto in collaborazione con numerosi
altri studiosi, che ha portato alla ricostruzione dell’elenco dei sansepolcristi: un vero e
proprio “inseguimento” (p. 279) delle loro testimonianze biografiche.

Edoardo Lombardi
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Emilio Gentile, Chi ¢ fascista, Bari-Roma, Laterza, 2019, 135 pp., € 13,00

Chi e fascista? La risposta pud darla solo la storia. Parte da qui la riflessione
(sotto forma di dialogo) con cui Emilio Gentile si pone I'obiettivo di indagare da un
punto di vista strettamente scientifico chi possa essere definito “fascista” oggi. Un’a-
nalisi mossa dai numerosi, ciclici, richiami al ritorno del fascismo “sotto altre spoglie”
in epoche successive a quella del Ventennio, stimolata anche dalle tante domande sul
tema che sono state poste all’autore nel corso degli anni dagli studenti e dai lettori,

Un dibattito che affolla lo spazio pubblico dei nostri giorni, in cui l'ascesa di
Donald Trump alla guida della maggiore potenza mondiale, il ruolo di azionista (di
fatto) di maggioranza nel governo italiano della Lega, il dialogo che lo stesso leader
leghista Matteo Salvini intrattiene con il primo ministro ungherese Viktor Orbén e con
Marine Le Pen, punto di riferimento della destra populista in Francia, richiamano alla
mente di molti gli spettri di un passato con cui I'Italia e il mondo hanno dovuto fare i
conti nel secolo scorso.

L’autore passa in rassegna alcuni momenti nel processo di radicamento del fasci-
smo in Italia negli anni successivi alla Prima guerra mondiale: dal fascismo dicianno-
vista alla nascita del Partito nazionale fascista nel 1921, fino alla successiva affermazio-
ne del regime. Ma anche le contrapposizioni, le discussioni e gli scambi di accuse tra
chi, invece, in quegli anni si poneva I'obiettivo di arginare 1’ascesa al potere di Benito
Mussolini, prima, e di contrastare le politiche del regime, poi.

E all'interno di questa dialettica che alcuni antifascisti vengono additati come
fascisti da altri antifascisti; che 'accusa di fascismo, sotto forma di “semifascismo”,
diventa munizione nello scontro tra comunisti e socialisti. «La vittoria fascista — scrive
Gentile - fu agevolata dall’antagonismo tra i due partiti del proletariato: un antagoni-
smo cosi virulento da indurre i comunisti a proclamare pubblicamente, nelle elezioni
del 1921, che la rivoluzione proletaria doveva passare “sul cadavere socialista”» (pp.
49-50). E ancora, nell’estate del 1924 Gramsci dice al comitato centrale «che i comunisti
volevano “abbattere non solo il fascismo di Mussolini e di Farinacci, ma anche il semi-
fascismo di Amendola, Sturzo e Turati», i tre principali esponenti del liberalismo, del
popolarismo cattolico e del socialismo riformista”(p. 46).

Ma la domanda iniziale porta la riflessione al contesto attuale e alle differenze
tra i populisti di oggi, “esponenti del popolo”, e I'approccio dei gerarchi fascisti del
Ventennio, che non si sentivano cosi simili al popolo di allora: «Diversamente dai capi
populisti odierni che si proclamano esponenti, pitt che rappresentati, del popolo so-
vrano esaltato come il possessore di ogni virtti, Mussolini e i gerarchi fascisti disprez-
zavano gli italiani cosi come erano» (p. 95). Pit che dal presunto ritorno del fascismo
sotto altre spoglie, per I'autore, la democrazia viene adesso messa in pericolo dalla
«scissione fra il metodo e l'ideale democratico, operata in una democrazia recitativa,
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conservando il metodo ma abbandonando I'ideale». Perché «il pericolo reale non sono
i fascisti, veri o presunti, ma i democratici senza ideale democratico» (p. 124).

Un percorso, quello di Gentile, che cerca di mettere ordine tra le definizioni det-
tate dalla pubblicistica e dal sentire comune per giungere ad una mappa concettuale
del fascismo con fenomeno del XX secolo, senza precedenti né successive repliche.

Tommaso Artioli
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