狂歌正年少

Download as pdf or txt
Download as pdf or txt
You are on page 1of 40

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.

tw
或來電(02)2705-5066
狂 歌 正 年 少
路寒袖◎編著

國立編譯館◎主編/出版
五南圖書出版公司◎總經銷
2008年12月
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
總序

映照時代與社會,呈顯心的視野與

總序
憧憬
李敏勇

閱讀文學作品是語文教育的重要形式,也是人格養成與 ()

啟蒙最重要的過程。這是為什麼許多國家的語文教本有相當
程度比重的文學作品,而且在學校語文教本之外更鼓勵青少
年多多閱讀文學作品的原因。
美國的中學生必讀的文學名著,兼及國內外作品。從古
希臘荷馬的史詩《伊利亞特》、《奧德賽》,莎士比亞的戲
劇《哈姆雷特》、《馬克白》到惠特曼詩集《草葉集》,以
及托思妥也夫斯基《罪與罰》、托爾斯泰《戰爭與和平》、
馬克吐溫《哈克貝利•芬歷險記》、史坦貝克《憤怒的葡
萄》、沙林傑《麥田捕手》等小說,都在必讀之列。
鄰國的日本,從明治維新以來,就注重文化,對於文學
作品的閱讀更是大力提倡推廣。寒暑假期間,學校指定大量
的文學作品做為課外讀物,讓日本國民養成過程經由閱讀本
國和外國文學作品,認識作家以及作品觸及的精神世界。而
眾所周知,文明國家都重視文學作品的閱讀,歐洲國家中北
歐諸國,更是顯著的例子。
教育部杜正勝前部長任內有感於青少年文學閱讀的重
要,在國立編譯館藍順德館長的協力下,推動青少年台灣文
庫─ 文學讀本系列的出版。希望提供國中、高中青少年語
文教科書以外的文學閱讀內容。本人擔任文學讀本系列召集

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

人,第二階段參與者還包括陳明台教授、林淇瀁(向陽)
2
【狂歌正年少】

教授、陳芳明教授、郝譽翔教授、范銘如教授、詩人王志誠
(路寒袖)、詩人吳勝雄(吳晟)、楊翠教授。本階段並擬
定新詩、小說、散文三種文類,各為四冊,編輯第二套十二
冊青少年文學讀本。
()
青少年文學讀本是特別為國中、高中學生編選的文學讀
本,既有補充學校語文教育,也有提供青少年認識文學、愛
好文學,並助益成長、啟蒙,以及對台灣歷史與社會加深了
解的立意。因此,編選方針著重兼顧「文學性」、「青少年
性」以及「台灣性」三個層面。
「文學性」指的是編選作品的文學條件,形式和內容符
合文學的藝術性。台灣新文學在特殊的歷史構造下,涵蓋了
以日文在日治時期展開的作品,作家更兼具台灣本土出生,
以及在中國大陸出生,戰後才移民來台的新住民。相映著歷
史與社會的文學作品,已經歷了數個世代。收錄詩人、散文
家、小說家作品自是包括早期前輩到新崛起的世代,作品的
文學性是首要的編選方針。
「青少年性」是編選作品適合青少年閱讀。成長、啟蒙
的主題是青少年文學閱讀的重要取向,而作品選擇更須兼顧
形式條件的合宜性,以免因為艱澀、難懂而影響閱讀者對文
學的親近。文學閱讀從兒童繪本、童話到青少年成長,啟蒙
主題以及合宜形式條件,對養成國民閱讀才會有所助益。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
總序
「台灣性」則重視編選作品反應呈顯的台灣歷史與社會
性質。在特殊的歷史構造下,早期原住民祖先在這個島嶼自
由自在奔跑,閩客移民陸續加入這個島嶼的住民行列,加上 ()

戰後新移入住民,這個歷經外部殖民以及內部主體性追尋的
歷程,如何形塑共同體的身分與認同,不僅是國民教育的課
題,也是多元形貌的台灣文學可以提供的啟示。選編的詩、
小說、散文,從文學的條件顯示台灣性,豐富台灣之愛的內
容和視野。
接觸文學,更愛文學;認識台灣,更愛台灣。青少年台
灣文庫─ 文學讀本系列以選編文本、作家介紹以及作品導
讀,構成形貌。相信對於國中、高中的青少年是親切的、可
親近的精神食糧,能豐富、充實青少年成長、啟蒙的視野,
也是國民文學教養的多姿多采窗口。從獨特的窗口,語文教
育的文學視野,映照著時代與社會,也呈顯心的視野與憧
憬。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
編序
飛翔的羽翼

編序
路寒袖

「青少年台灣文庫Ⅱ─散文讀本2」《狂歌正年少》,
計收錄二十一位作家二十一篇作品,作家的出生年自1906年
()
至1963年,年齡層跨越將近一甲子。
本卷的主題,在於呈顯這些不同世代的文學作家,「文
學」對他們而言究竟是什麼?他們的文學心靈是如何萌芽
的?他們曾如何以文字音符狂歌自己的年少青春?又為何決
心與文字相伴一生?
這些作家的「文學成長」經驗,各自不同,但都十分
真摯動人。每個人的生命都需要許多養分,才得以豐富、成
熟、穩健而美好地成長,所有成長過程中所吸取的養分,都
會成為我們生命血肉的一部分。作家們也一樣,這些沃灌他
們「文學成長」的養分,有的或許長期潛藏埋伏,有的或許
不時前來扣門,但都將永遠棲住在他們的靈魂裡,從他們的
作品中反應出來。
作家的文學萌芽經驗,各有千秋,共同點則是,無論是
哪個世代的作家,能夠有幸以文學作為生命成長的養分,對
他們而言,都是一種最大的福分,他們透過文學所打開的世
界、所展開的旅行,都是如此廣闊、如此多彩,他們彷彿比
別人多經歷一些生命風景、多置存了幾座祕密花園。
本卷所選的作家中,他們的文學萌芽經驗,大致緣自
以下幾種:其一是前輩師長的提攜;其二是同輩友人的「同

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

儕文化」;其三是與時代氛圍有關;其四是與空間性有關,
2
【狂歌正年少】

如故鄉意識與土地認同;其五是與生命階段有關(如少年情
懷);其六則是與閱讀經驗有關。
作家的文學細胞之所以甦醒增生,常是由於前輩的提
攜與感召。楊逵的〈憶賴和先生〉即是其中的代表作品;賴
()
和的文學精神、他對楊逵的溫柔關照,成為楊逵能堅持以文
學作為自我生命實踐之路的能量來源。陳千武的〈文學少年
時〉,說的正是他在少年十五二十時,如何耽溺於文學閱讀
的廣闊世界,以及如何在一家書局認識台灣文學,並且受到
前輩的感動與鼓勵,將台灣文學視為自己的生命職志,與文
學進行至今超過一甲子的戀愛的歷程。林海音的〈一位鄉下
教師〉,寫的既是自己的父親,也是她自己、以及作家吳濁
流的文學啟蒙老師。琦君〈讀書瑣憶〉中,王老師的指導,
讓她不只發現讀書之樂,更找到此生最好的生活方式─ 讀
書與寫作。對這些作家而言,文學前輩如春風春雨般的沃
灌,雖然只是生命中短暫的時間,卻滋潤了他們一輩子的文
學人生。
作家的文學啟蒙,也常緣自特殊的時代氛圍,一群人
共同努力耕耘的結果,而文學則是他們與時代、自我、社會
的一部對話錄。王昶雄的〈鹽分帶來恩惠〉中,他的文學
養分是「鹽分」,這「鹽分」指的不僅是台南縣的「鹽分地
帶」,而是日治時期台灣社會一群共同關懷台灣文化的本土

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
編序
知識分子,他們的力量如「鹽分」一般微薄,但集體努力、
一起推動文學運動的經驗,卻是支撐他一生與文學不離不棄
的最大力量。葉石濤的〈一個台灣老朽作家的告白〉,說的 ()

則是一位文學少年的生命堅持;他的文學啟蒙來自大量的閱
讀,以及一種時代氛圍─ 那個時代裡,很多前輩、很多同
伴都以文學作為社會實踐的雙腳,當文學是一種「同儕文
化」時,你就自然而然地浸潤其間了。年齡相差三十八歲,
楊照的〈迷路的詩〉中,文學也是一種「同儕文化」;他寫
高中時期,青春年少想要衝破時代的禁錮,文學成為一種具
有爆破性的力量。
除了時代氛圍是文學啟蒙的「時間性」土壤之外,「空
間」也是一種極具養分的文學土壤。與陳千武相同,林文月
的文學啟蒙空間,也與一家書店有關,更與書店裡的人有
關。陳秀喜〈綺年.綺思〉中,文學是故鄉新竹的風,從小
浸潤在風城中,拂著拂著,文學的種芽就自然而然萌芽了。
吳晟的〈文學起步〉中,他的文學啟蒙,是天時、地利、人
和的產物;在那個物質匱乏的年代裡,一個農村青年以閱讀
來創造豐饒的生命空間,他的文學田野正是他的故鄉母土,
在那個年代裡,他們一群憂鬱少年,以文學彼此取暖、相互
激勵,然後決心「文學起步」,並且始終如一。向陽的〈茶
香童年〉中,他的文學緣自對故鄉─ 茶香之鄉─ 的記
憶,他在其間感悟生命靈動、孕育文學胚胎,他知道自己的

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

文學養料來自母土,也從不曾停止以文學回饋故鄉。羅葉的
2
【狂歌正年少】

〈拾起生命的稻穗〉中,故鄉的田野、親族長輩的勞動生活
姿態,都是他文學「稻穗」得以萌芽結實的養分。廖鴻基
的文學,則有兩個滋養的故鄉,那是苦悶的陸地與廣闊的海
洋,〈腳跡與船痕〉中,廖鴻基的文學啟蒙老師,是海浪的
(10)
聲音與鯨豚的身姿。
當然,文學之芽也總是從少女情懷萌生滋長,戀愛的心
情是文學永遠肥沃的養分。鄰家少年的窗影,是陳秀喜進入
文學花園的領航員;而愛亞〈作家的十七歲〉裡,對隔壁班
男生的相思,就是詩語的開端。少年情懷是一個生命階段,
它會有詩;自我心靈的苦悶、探索與跨越,也是一個生命階
段,它也會有詩;對陳芳明而言,寫詩與不寫詩,是自我生
命的辨證與轉彎;「詩的未完成」,卻也是他另一階段文學
生命的進行式。
最後,本卷所選的作家中,他們的文學啟蒙不論主要是
緣於什麼,「閱讀」都是讓這些初萌的新芽可以再茁長的持
續性養分。黃林雙不〈書海微瀾〉說的是與書的親密關係;
廖玉蕙〈回首純真年代〉,寫的是她年少時如何因為目眩於
城市喧嘩,而逃難一般埋身書海;陳義芝〈成長之書〉中,
他的成長之路,正是以書冊鋪設而成的一首敘事詩;林黛嫚
〈與字同行〉,從閱讀經驗中初識「文字」,然後相伴一
生,與文字一起築夢、旅行。透過閱讀,文學作家的靈魂相

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
編序
互撞擊、對話、增長,一起美麗飛翔。
本卷所要呈現的是,文學作家的飛翔羽翼究竟是如何長
成的?這些文學作家,無論屬於哪個世代,都有很接近的文 (11)

學靈魂,他們以文學狂歌年少;年少的你,也許也可以有那
麼一雙羽翼,有朝一日穿越時空,與他們並肩飛翔。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
狂歌正年少 目錄

總序─
映照時代與社會,呈顯心靈的視野與憧憬
/李敏勇 (3)
編序─飛翔的羽翼/路寒袖 (7)

楊逵
001 憶賴和先生

王昶雄
013 鹽分帶來恩惠

琦君
023 讀書瑣憶

林海音
031 一位鄉下老師

陳秀喜
041 綺年‧綺思

陳千武
049 文學少年時

葉石濤
059 一個台灣老朽作家的告白

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
林文月
記憶中的一爿書店 081

岩上
成長中的側影 089

吳晟
文學起步 101

愛亞
作家的十七歲 123

陳芳明
詩的未完成 131

黃林雙不
書海微瀾 137

廖玉蕙
回首純真年代 151

陳義芝
成長之書 159

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
向陽
169 茶香童年

周芬伶
179 狂歌正年少

廖鴻基
191 腳跡船痕

羅葉
199 拾起生命的稻穗

林黛嫚
213 與字同行

楊照
239 迷路的詩

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
狂 歌 正 年 少
路寒袖◎編著

國立編譯館◎主編/出版
五南圖書出版公司◎總經銷
2008年12月
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
總序

映照時代與社會,呈顯心的視野與

總序
憧憬
李敏勇

閱讀文學作品是語文教育的重要形式,也是人格養成與 ()

啟蒙最重要的過程。這是為什麼許多國家的語文教本有相當
程度比重的文學作品,而且在學校語文教本之外更鼓勵青少
年多多閱讀文學作品的原因。
美國的中學生必讀的文學名著,兼及國內外作品。從古
希臘荷馬的史詩《伊利亞特》、《奧德賽》,莎士比亞的戲
劇《哈姆雷特》、《馬克白》到惠特曼詩集《草葉集》,以
及托思妥也夫斯基《罪與罰》、托爾斯泰《戰爭與和平》、
馬克吐溫《哈克貝利•芬歷險記》、史坦貝克《憤怒的葡
萄》、沙林傑《麥田捕手》等小說,都在必讀之列。
鄰國的日本,從明治維新以來,就注重文化,對於文學
作品的閱讀更是大力提倡推廣。寒暑假期間,學校指定大量
的文學作品做為課外讀物,讓日本國民養成過程經由閱讀本
國和外國文學作品,認識作家以及作品觸及的精神世界。而
眾所周知,文明國家都重視文學作品的閱讀,歐洲國家中北
歐諸國,更是顯著的例子。
教育部杜正勝前部長任內有感於青少年文學閱讀的重
要,在國立編譯館藍順德館長的協力下,推動青少年台灣文
庫─ 文學讀本系列的出版。希望提供國中、高中青少年語
文教科書以外的文學閱讀內容。本人擔任文學讀本系列召集

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

人,第二階段參與者還包括陳明台教授、林淇瀁(向陽)
2
【狂歌正年少】

教授、陳芳明教授、郝譽翔教授、范銘如教授、詩人王志誠
(路寒袖)、詩人吳勝雄(吳晟)、楊翠教授。本階段並擬
定新詩、小說、散文三種文類,各為四冊,編輯第二套十二
冊青少年文學讀本。
()
青少年文學讀本是特別為國中、高中學生編選的文學讀
本,既有補充學校語文教育,也有提供青少年認識文學、愛
好文學,並助益成長、啟蒙,以及對台灣歷史與社會加深了
解的立意。因此,編選方針著重兼顧「文學性」、「青少年
性」以及「台灣性」三個層面。
「文學性」指的是編選作品的文學條件,形式和內容符
合文學的藝術性。台灣新文學在特殊的歷史構造下,涵蓋了
以日文在日治時期展開的作品,作家更兼具台灣本土出生,
以及在中國大陸出生,戰後才移民來台的新住民。相映著歷
史與社會的文學作品,已經歷了數個世代。收錄詩人、散文
家、小說家作品自是包括早期前輩到新崛起的世代,作品的
文學性是首要的編選方針。
「青少年性」是編選作品適合青少年閱讀。成長、啟蒙
的主題是青少年文學閱讀的重要取向,而作品選擇更須兼顧
形式條件的合宜性,以免因為艱澀、難懂而影響閱讀者對文
學的親近。文學閱讀從兒童繪本、童話到青少年成長,啟蒙
主題以及合宜形式條件,對養成國民閱讀才會有所助益。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
總序
「台灣性」則重視編選作品反應呈顯的台灣歷史與社會
性質。在特殊的歷史構造下,早期原住民祖先在這個島嶼自
由自在奔跑,閩客移民陸續加入這個島嶼的住民行列,加上 ()

戰後新移入住民,這個歷經外部殖民以及內部主體性追尋的
歷程,如何形塑共同體的身分與認同,不僅是國民教育的課
題,也是多元形貌的台灣文學可以提供的啟示。選編的詩、
小說、散文,從文學的條件顯示台灣性,豐富台灣之愛的內
容和視野。
接觸文學,更愛文學;認識台灣,更愛台灣。青少年台
灣文庫─ 文學讀本系列以選編文本、作家介紹以及作品導
讀,構成形貌。相信對於國中、高中的青少年是親切的、可
親近的精神食糧,能豐富、充實青少年成長、啟蒙的視野,
也是國民文學教養的多姿多采窗口。從獨特的窗口,語文教
育的文學視野,映照著時代與社會,也呈顯心的視野與憧
憬。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
編序
飛翔的羽翼

編序
路寒袖

「青少年台灣文庫Ⅱ─散文讀本2」《狂歌正年少》,
計收錄二十一位作家二十一篇作品,作家的出生年自1906年
()
至1963年,年齡層跨越將近一甲子。
本卷的主題,在於呈顯這些不同世代的文學作家,「文
學」對他們而言究竟是什麼?他們的文學心靈是如何萌芽
的?他們曾如何以文字音符狂歌自己的年少青春?又為何決
心與文字相伴一生?
這些作家的「文學成長」經驗,各自不同,但都十分
真摯動人。每個人的生命都需要許多養分,才得以豐富、成
熟、穩健而美好地成長,所有成長過程中所吸取的養分,都
會成為我們生命血肉的一部分。作家們也一樣,這些沃灌他
們「文學成長」的養分,有的或許長期潛藏埋伏,有的或許
不時前來扣門,但都將永遠棲住在他們的靈魂裡,從他們的
作品中反應出來。
作家的文學萌芽經驗,各有千秋,共同點則是,無論是
哪個世代的作家,能夠有幸以文學作為生命成長的養分,對
他們而言,都是一種最大的福分,他們透過文學所打開的世
界、所展開的旅行,都是如此廣闊、如此多彩,他們彷彿比
別人多經歷一些生命風景、多置存了幾座祕密花園。
本卷所選的作家中,他們的文學萌芽經驗,大致緣自
以下幾種:其一是前輩師長的提攜;其二是同輩友人的「同

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

儕文化」;其三是與時代氛圍有關;其四是與空間性有關,
2
【狂歌正年少】

如故鄉意識與土地認同;其五是與生命階段有關(如少年情
懷);其六則是與閱讀經驗有關。
作家的文學細胞之所以甦醒增生,常是由於前輩的提
攜與感召。楊逵的〈憶賴和先生〉即是其中的代表作品;賴
()
和的文學精神、他對楊逵的溫柔關照,成為楊逵能堅持以文
學作為自我生命實踐之路的能量來源。陳千武的〈文學少年
時〉,說的正是他在少年十五二十時,如何耽溺於文學閱讀
的廣闊世界,以及如何在一家書局認識台灣文學,並且受到
前輩的感動與鼓勵,將台灣文學視為自己的生命職志,與文
學進行至今超過一甲子的戀愛的歷程。林海音的〈一位鄉下
教師〉,寫的既是自己的父親,也是她自己、以及作家吳濁
流的文學啟蒙老師。琦君〈讀書瑣憶〉中,王老師的指導,
讓她不只發現讀書之樂,更找到此生最好的生活方式─ 讀
書與寫作。對這些作家而言,文學前輩如春風春雨般的沃
灌,雖然只是生命中短暫的時間,卻滋潤了他們一輩子的文
學人生。
作家的文學啟蒙,也常緣自特殊的時代氛圍,一群人
共同努力耕耘的結果,而文學則是他們與時代、自我、社會
的一部對話錄。王昶雄的〈鹽分帶來恩惠〉中,他的文學
養分是「鹽分」,這「鹽分」指的不僅是台南縣的「鹽分地
帶」,而是日治時期台灣社會一群共同關懷台灣文化的本土

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
編序
知識分子,他們的力量如「鹽分」一般微薄,但集體努力、
一起推動文學運動的經驗,卻是支撐他一生與文學不離不棄
的最大力量。葉石濤的〈一個台灣老朽作家的告白〉,說的 ()

則是一位文學少年的生命堅持;他的文學啟蒙來自大量的閱
讀,以及一種時代氛圍─ 那個時代裡,很多前輩、很多同
伴都以文學作為社會實踐的雙腳,當文學是一種「同儕文
化」時,你就自然而然地浸潤其間了。年齡相差三十八歲,
楊照的〈迷路的詩〉中,文學也是一種「同儕文化」;他寫
高中時期,青春年少想要衝破時代的禁錮,文學成為一種具
有爆破性的力量。
除了時代氛圍是文學啟蒙的「時間性」土壤之外,「空
間」也是一種極具養分的文學土壤。與陳千武相同,林文月
的文學啟蒙空間,也與一家書店有關,更與書店裡的人有
關。陳秀喜〈綺年.綺思〉中,文學是故鄉新竹的風,從小
浸潤在風城中,拂著拂著,文學的種芽就自然而然萌芽了。
吳晟的〈文學起步〉中,他的文學啟蒙,是天時、地利、人
和的產物;在那個物質匱乏的年代裡,一個農村青年以閱讀
來創造豐饒的生命空間,他的文學田野正是他的故鄉母土,
在那個年代裡,他們一群憂鬱少年,以文學彼此取暖、相互
激勵,然後決心「文學起步」,並且始終如一。向陽的〈茶
香童年〉中,他的文學緣自對故鄉─ 茶香之鄉─ 的記
憶,他在其間感悟生命靈動、孕育文學胚胎,他知道自己的

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

文學養料來自母土,也從不曾停止以文學回饋故鄉。羅葉的
2
【狂歌正年少】

〈拾起生命的稻穗〉中,故鄉的田野、親族長輩的勞動生活
姿態,都是他文學「稻穗」得以萌芽結實的養分。廖鴻基
的文學,則有兩個滋養的故鄉,那是苦悶的陸地與廣闊的海
洋,〈腳跡與船痕〉中,廖鴻基的文學啟蒙老師,是海浪的
(10)
聲音與鯨豚的身姿。
當然,文學之芽也總是從少女情懷萌生滋長,戀愛的心
情是文學永遠肥沃的養分。鄰家少年的窗影,是陳秀喜進入
文學花園的領航員;而愛亞〈作家的十七歲〉裡,對隔壁班
男生的相思,就是詩語的開端。少年情懷是一個生命階段,
它會有詩;自我心靈的苦悶、探索與跨越,也是一個生命階
段,它也會有詩;對陳芳明而言,寫詩與不寫詩,是自我生
命的辨證與轉彎;「詩的未完成」,卻也是他另一階段文學
生命的進行式。
最後,本卷所選的作家中,他們的文學啟蒙不論主要是
緣於什麼,「閱讀」都是讓這些初萌的新芽可以再茁長的持
續性養分。黃林雙不〈書海微瀾〉說的是與書的親密關係;
廖玉蕙〈回首純真年代〉,寫的是她年少時如何因為目眩於
城市喧嘩,而逃難一般埋身書海;陳義芝〈成長之書〉中,
他的成長之路,正是以書冊鋪設而成的一首敘事詩;林黛嫚
〈與字同行〉,從閱讀經驗中初識「文字」,然後相伴一
生,與文字一起築夢、旅行。透過閱讀,文學作家的靈魂相

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
編序
互撞擊、對話、增長,一起美麗飛翔。
本卷所要呈現的是,文學作家的飛翔羽翼究竟是如何長
成的?這些文學作家,無論屬於哪個世代,都有很接近的文 (11)

學靈魂,他們以文學狂歌年少;年少的你,也許也可以有那
麼一雙羽翼,有朝一日穿越時空,與他們並肩飛翔。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
狂歌正年少 目錄

總序─
映照時代與社會,呈顯心靈的視野與憧憬
/李敏勇 (3)
編序─飛翔的羽翼/路寒袖 (7)

楊逵
001 憶賴和先生

王昶雄
013 鹽分帶來恩惠

琦君
023 讀書瑣憶

林海音
031 一位鄉下老師

陳秀喜
041 綺年‧綺思

陳千武
049 文學少年時

葉石濤
059 一個台灣老朽作家的告白

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
林文月
記憶中的一爿書店 081

岩上
成長中的側影 089

吳晟
文學起步 101

愛亞
作家的十七歲 123

陳芳明
詩的未完成 131

黃林雙不
書海微瀾 137

廖玉蕙
回首純真年代 151

陳義芝
成長之書 159

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
向陽
169 茶香童年

周芬伶
179 狂歌正年少

廖鴻基
191 腳跡船痕

羅葉
199 拾起生命的稻穗

林黛嫚
213 與字同行

楊照
239 迷路的詩

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
一位鄉下老師
散文讀本

從台北坐縱貫線火車南下,到了新竹縣境的竹北站下
2
【狂歌正年少】

車,再轉乘新竹客運,十分鐘就到了新竹北部的新埔鎮。
新埔不是一個大鎮,多少年來,因為人口的外流,人數總
是維持在三萬六千人左右的樣子,但這三萬六千人口,卻
絕大多數是客家人,可以說是客家人的聚居之地。
032
老一輩的新埔人,也許會驕傲於他們的特產─一種
叫作椪柑的橘子,但是現在盛產了有百年之久的椪柑,卻
因為傳染了一種至今也鬧不明白的黃龍病,就逐漸被毀掉
了。近年來新埔人改種梨,但是其品種卻遠比不了椪柑,
當年的椪柑在日據時代,聽說是每年要送給日本天皇吃
的。如今又聽說,椪柑的種植又漸漸復活,那種黃龍病菌
消失了,但願順利。到那時,日本天皇如想要吃椪柑,請
他派人來訂購,這回可不奉送了!
新埔在天然物產上,說實話,並不是一個有什麼大發
展的地方,只於此而已。但是工業時代的來臨,這小鎮卻
也沒有被衝擊得烏煙瘴氣,如果你走進新埔市區,所看見
的多是古老的厝屋,看不見什麼大工廠在冒煙兒,因此,
她雖有些落在工業時代的後面,卻免去了空氣汙染之害,
如今新埔人驕傲的是此地成了一個長壽村,八、九十歲的
健康老人多得是!
新埔有一所最老的小學,就是當年的新埔公學校,今

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
一 位 鄉 下 老 師【林海音】
天的新埔國民小學。她創校至今,已經第八十三週年了,
她不但是新埔最老的小學,也是新竹縣內最老的小學,更
是全台灣省最老的小學之一。
當年創校時的新埔公學校,只有六間平房教室。校門
外是一層層臺階,進了校門,就只有一排四間教室,向右
手走,還有兩間,如此而已。哪裡像今天的新埔國小,又
033
是高樓,又是大圖書館,又是電動鐘塔呢!圖書館和鐘塔
都是老校友捐的。就拿獨資捐圖書館的老校友蔡賴欽先生
說吧,他都快八十歲了,還是很硬朗,他雖住在台北做著
吉他樂器的製造,但還是時時往他的家鄉新埔跑,看看家
鄉需要什麼,呼吸那沒有被汙染的空氣,會會老同學,談
談當年的小學生生活。當他們徘徊在母校的高樓下,看他
們故鄉的第三代兒童們,活潑健康的追逐嬉戲於陽光普照
的校園中,或者聽孩子們的琅琅讀書聲,撫今追昔,會勾
引起很多回憶的話題的。
七十二年前的春天,新埔公學校來了一位年輕的老師
林煥文先生,才二十歲,剛從台灣總督府國語學校的師範
部畢業。他的履歷書上寫的戶籍是「新竹廳竹南一堡頭份
庄」,不知怎麼被分發到新埔教書了。這位年輕的老師,
不但精通漢文、日文,也寫得一筆好字,而他的外表,更
是英俊瀟灑。他瘦高的個子,英挺煥發,眼睛凹深而明

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

亮,兩顴略高,鼻梁筆直,是個典型的客家男兒。他單身
2
【狂歌正年少】

來到新埔,就住在萬善祠前面學校的宿舍裡,平日難得回
頭份他的老家去。
煥文先生英俊的外表和親切的教學,一開始就吸引了
全班的鄉下孩子們。他們都記得他上課時,清晰的講解和
034
親切的語詞。他從不嚴詞厲色對待學生。他身上經常穿的
是一套硬領子,前面一排五個釦子的洋服,洋服是熨得那
麼平整,配上他挺拔的身材,瀟灑極了。按現在年輕人的
口氣來說,就是:「帥!」其實那時是一九○八年,還是
滿清末年,離開他剪掉辮子,也還沒多久呢!
煥文先生在新埔的生活,倒也不寂寞,除了上課教
學,下了課就在自己的宿舍裡讀書習字。他雖然是出身於
日據時代的「國語學校」,但是老底子還是漢學,他在履
歷表上不是寫的入塾是「儲珍書室」四書修業嗎?在他的
讀書生活裡,寫字是他的一項愛好;他寫字的時候,專心
致力,一筆一畫,一勾一撇,都顯得那麼有力量,那麼興
趣濃厚,以致他的鼻孔,便常常不由得跟著他的筆畫,一
張一翕的,他也不自覺。
班上有一個來自更偏僻鄉間的學生,因為讀書較晚,
十一歲了,才是公學校的一年級生。十一歲的吳濁流,常
常在下課後還站在老師的書桌前,看老師龍飛鳳舞的揮

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
一 位 鄉 下 老 師【林海音】
毫。日子多了,幫著老師拉拉紙、研研墨,他就高興得什
麼似的,覺得自己已經從老師那兒薰染點兒什麼了。
有一天老師忽然對他說:
「你如果喜歡我的字,我也寫一幅給你,留個紀念
吧。」
吳濁流聽了,受寵若驚,只管點頭,一時不知怎麼回
035
答才好。煥文先生寫了一幅〈滕王閣序〉給他。這幅字,
他珍藏了多年。二次世界大戰時,台灣被盟軍轟炸,他的
珍藏和他所寫的一部血淚著作的原稿,便隨著他東藏西
躲的。幸好這部描寫台灣人在日本竊據下生活的小說《亞
細亞的孤兒》,和它的主人吳濁流先生都藏得安全,躲過
了日本人的搜尋網,在台灣光復的同時,得見天日,但是
〈滕王閣序〉卻不知在什麼時候遺失了。
煥文先生的字在鎮上出了名,所以也常常有人來求
字。鎮上的宏安藥店裡,早年那些裝藥的屜櫃上刻的漢藥
名,就是由老師寫的。這家漢藥店主人的後代習西醫,所
以原來的漢藥已經不賣了,但卻還存著那些木屜上刻字
呢!
煥文先生有一個堂房姊姊,人稱阿銀妹的,就嫁到新
埔的宏安藥店,阿銀妹不但生得美麗,性格也溫柔,她十
分疼愛這位離鄉背井來新埔教書的堂弟。她不能讓堂弟整

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

天教書,還要自己洗熨衣服、煮飯,這是沒有必要的。所
2
【狂歌正年少】

以如果堂弟沒有到她家去吃飯,她就會差人送了飯菜來,
飯菜是裝在瓷製飯盒裡,打開來盡是些精緻的菜。煥文先
生一輩子就是愛吃點兒可口的菜。
他也時常到阿銀妹家去吃飯,班上那個最小最淘氣的
036
蔡賴欽,家和阿銀妹住得不遠,所以他常常和老師一道回
去。如果老師先吃好,就會順路來叫他,領著他一路到學
校去。如果他先吃好,也會趕快抹抹嘴跑到阿銀妹家去找
老師。老師不是胖子,沒有綿軟軟的手,但是他記得,當
年他的八歲的小手,被握在老師的大巴掌裡,是感到怎樣
的安全、快樂和親切。如今蔡賴欽是八歲的十倍,快八十
歲嘍!我們應當稱呼他蔡老先生了!蔡老先生現在是樂器
製造業的老闆,他仍是那麼精力充沛,富有朝氣,活潑不
減當年,說起他的老師和幼年的生活,他就會回到清清楚
楚的八歲的日子去。
蔡老先生記得很清楚,關於新埔公學校校匾的那回
事。學校該換新校匾了,按說當時學校有一位教漢學的秀
才,不正該是他寫才對嗎?可是蔡先生驕傲的說,結果還
是由年輕的林老師來寫了,可見得老師的字是多好啊!
當蔡老先生說著這些的時候,雖然是那麼興奮,但也
免不了歎息的說:

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
一 位 鄉 下 老 師【林海音】
「日子過得太快、太快,這是七十年前的事了!林小
姐,妳的父親是哪年去世的?」
唉呀!寫到現在,我還沒有告訴讀者,那個年輕、英
俊、教學認真、待人親切的林煥文先生,就是我的父親
啊!如果他還活著,今年九十二歲了。
我的父親在新埔教了兩年書,就離開了新埔,轉回他
037
的家鄉頭份去教書了。
離開新埔不難,但離開和他相處兩年的孩子們,就不
容易了,所以當他把要離開的消息告訴同學們時,全班幾
十個鄉下孩子,就全都大大的張開了嘴巴,哭了起來,我
的父親也哭了。
關於我父親在新埔小學教書的這兩年情形,我是不會
知道的,因為那時沒有我,我還沒有出生,甚至也沒有我
母親,因為我母親那時還沒有嫁給我父親;我母親是在六
年以後才嫁給我父親的,而我是在八年以後出生的。有關
父親的一切,差不多全是吳濁流和蔡賴欽兩位先生常跟我
提及的。
那個拉紙研墨的吳濁流先生,後來也成了作家,並且
創辦《台灣文藝》雜誌,他人雖已去世,《台灣文藝》卻
至今還發行著。他在《無花果》一書中,曾寫了父親的一
段:

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
散文讀本

對一年級級任林老師,是打心裡尊敬著
2
【狂歌正年少】

的,林老師走後,對於每一位老師都不能心
服。林老師是國語學校出身的,並且是書法
家,午間休息的時候,時常都在寫字。這時候
我總是在老師的旁邊,為他做研墨、拉紙的工
038
作,所以特別被疼愛。老師只教了我們一年,
第二年就回他的故鄉去了。和老師分別的時
候,不僅是我,全班學生都在教室裡嚶嚶的哭
泣。老師也感於學生的情,陪著哭泣的場面,
在過了五十多年的現在,還鮮明的留在我的腦
海……。

吳濁流先生在創辦《台灣文藝》的時候,不住的跟我
說:
「是做了妳爸爸的學生,才有這樣的傻勁啊。」
蔡賴欽先生去年獨資六十萬捐蓋新埔國小圖書館的時
候,也告訴我:
「是作為一個妳爸爸的學生,才這樣做的啊。」
我的父親離開新埔,就沒得機會再回去,因為他回頭
份教了書後,又轉到板橋工作,然後娶了我的母親,一同
到日本,三年後到北平去,就在四十四歲的英年上,在北

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
一 位 鄉 下 老 師【林海音】
平去世了,多麼令人想念啊!
蔡老先生聽我告訴他,不住的搖頭歎息。他自十歲以
後,就沒再見到我父親,別的學生也差不多一樣,但是他
們都能記憶,父親在那短短的兩年裡,在他們幼小的心靈
中,是種下了怎樣深切的師生之情,以至於到了七十年後
的今天,許許多多世事都流水般過去了,了無痕跡了,一
039
位鄉下老師的兩年的感情,卻是這樣恆久,沒有被年月沖
掉。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
作品導讀/

一位鄉下老師
散文讀本

〈一位鄉下老師〉中的林煥文,二十歲,是新竹新埔一所小學

的老師,那時林海音尚未出生,那是一個女兒最好奇的父親的青春時
2
【狂歌正年少】

代。林海音以另類的視角書寫父親,透過他人的回憶,擴充了女兒對

父親的記憶版圖。

林煥文,一個日治時期的鄉下老師,漢學根柢富厚,書法遒勁

秀異,還有一顆溫柔的心地,短短兩年,就網羅了孩子的心。已逝的
040 國寶級台灣作家吳濁流就是他的學生,十一歲,尚仍稚嫩、卻又早熟

的心靈,貼在老師桌前,沾染了那一股遒勁的生命力道與美學精魂。

更重要的是,因為做了他的學生,短短兩年的浸染,「才有這樣的傻

勁」;1964年,吳濁流將自己的退休金投入一個無底洞,盡數拿來創

辦《台灣文藝》,還以初老的身體,到處奔走,期望沃灌出一畦台灣

文學的綠洲。

而另一個孩子,當年才八歲的蔡賴欽,年近八十之際,仍然深刻

記憶著老師那雙大手的寬厚溫暖,因而獨資六十萬,為新埔國小捐蓋

一座圖書館,希望這座豐美的文字花園,能繼續傳遞老師的溫情。

總是有這麼一個人,一位鄉下老師,或者沒沒無名的長者,用他

們的溫情暖意,滋潤這些易感的心靈。〈一位鄉下老師〉揭露文學密

碼的小祕密;文學家其實不是用「作文」訓練出來的,而是緣於許多

豐沛靈魂的相互撞擊,然後,文學火花熱烈綻放,持久不散。

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066
國家圖書館出版品預行編目資料

青少年台灣文庫II──散文讀本2:狂歌正年少/國立編譯館主編,路寒袖

編著.─初版.──台北市:五南. 2008.12 面; 公分.

ISBN 978-986-01-6202-8(平裝)

863.55 97022249

青少年台灣文庫II──散文讀本2

狂歌正年少
主  編 國立編譯館「青少年台灣文庫──文學組」編審委員會
召 集 人 李敏勇
委  員 王志誠(路寒袖)、吳勝雄(吳晟)、林淇瀁(向陽)、范銘如
     陳芳明、陳明台、郝譽翔、楊翠
編  著 路寒袖
著作財產權人 國立編譯館
發 行 人 藍順德
出 版 者 國立編譯館
館  址 台北市大安區(106)和平東路一段179號
電  話 (02)3322-5558
傳  真 (02)3322-5559
網  址 http://www.nict.gov.tw

總 經 銷 五南圖書出版股份有限公司
代 表 人 楊榮川
地  址 台北市大安區(106)和平東路二段339號4樓
電  話 (02)2705-5066(代表號)
傳  真 (02)2706-6100
劃  撥 0106895-3
網  址 http://www.wunan.com.tw
電子郵件 [email protected]

展/銷售處 五南文化廣場
版  刷 2008年12月初版一刷
定  價 330元

◎本書保留所有權利。欲利用本書全部或部分內容者,須徵求著作財產權人同
意或書面授權。請洽國立編譯館人文組。
GPN 1009703249

本試閱檔為五南所有。如欲購買此書,請至五南網站 www.wunan.com.tw
或來電(02)2705-5066

You might also like