Prism and Lens Making A Textbook For

Optical Glassworkers Second Edition

Frank Twyman
Visit to download the full and correct content document:
https://textbookfull.com/product/prism-and-lens-making-a-textbook-for-optical-glasswo
rkers-second-edition-frank-twyman/
More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Optical Whispering Gallery Modes for Biosensing From

Physical Principles to Applications Frank Vollmer

https://textbookfull.com/product/optical-whispering-gallery-
modes-for-biosensing-from-physical-principles-to-applications-
frank-vollmer/

Fundamentals and basic optical lnstruments ; Advanced

optical instruments and techniques Second Edition
Malacara

https://textbookfull.com/product/fundamentals-and-basic-optical-
lnstruments-advanced-optical-instruments-and-techniques-second-
edition-malacara/

A textbook of community nursing Second Edition Bain

https://textbookfull.com/product/a-textbook-of-community-nursing-
second-edition-bain/

A Gendered Lens for Genocide Prevention 1st Edition

Mary Michele Connellan

https://textbookfull.com/product/a-gendered-lens-for-genocide-
prevention-1st-edition-mary-michele-connellan/
Roman Architecture Second Edition Frank Sear

https://textbookfull.com/product/roman-architecture-second-
edition-frank-sear/

Making Sense of Risk Management a Workbook for Primary

Care Second Edition Lambden

https://textbookfull.com/product/making-sense-of-risk-management-
a-workbook-for-primary-care-second-edition-lambden/

Optical properties of materials and their applications

Second Edition Singh

https://textbookfull.com/product/optical-properties-of-materials-
and-their-applications-second-edition-singh/

Energy Management and Conservation Handbook Second

Edition Frank Kreith

https://textbookfull.com/product/energy-management-and-
conservation-handbook-second-edition-frank-kreith/

Friction wear lubrication a textbook in tribology

Second Edition Ajayi

https://textbookfull.com/product/friction-wear-lubrication-a-
textbook-in-tribology-second-edition-ajayi/
PRISM AND LENS MAKING
Frank Twyman FRS (1876-1959). Portrait courtesy of The Royal Society.
PRISM AND LENS
MAKING
A textbook for optical glassworkers

FTWYMANFRS

/':?\ Taylor & Francis

~ Taylor&FrancisGroup
New York London

Taylor & Francis is an imprint of the

Taylor & Francis Group, an informa business
3XEOLVKHGLQE\ 3XEOLVKHGLQ*UHDW%ULWDLQE\
7D\ORU )UDQFLV*URXS 7D\ORU )UDQFLV*URXS
0DGLVRQ$YHQXH 3DUN6TXDUH
1HZ<RUN1< 0LOWRQ3DUN$ELQJGRQ
2[RQ2;51

‹E\7D\ORU )UDQFLV*URXS//&
6HFRQGHGLWLRQUHSULQWHG ZLWKPLQRUFRUUHFWLRQV
1RFODLPWRRULJLQDO86*RYHUQPHQWZRUNV
3ULQWHGLQWKH8QLWHG6WDWHVRI$PHULFDRQDFLGIUHHSDSHU
        
,QWHUQDWLRQDO6WDQGDUG%RRN1XPEHU 6RIWFRYHU
,QWHUQDWLRQDO6WDQGDUG%RRN1XPEHU 6RIWFRYHU
/LEUDU\RI&RQJUHVVFDWDORJQXPEHU
7KLVERRNFRQWDLQVLQIRUPDWLRQREWDLQHGIURPDXWKHQWLFDQGKLJKO\UHJDUGHGVRXUFHV5HSULQWHGPDWHULDO
LVTXRWHGZLWKSHUPLVVLRQDQGVRXUFHVDUHLQGLFDWHG$ZLGHYDULHW\RIUHIHUHQFHVDUHOLVWHG5HDVRQDEOH
HIIRUWVKDYHEHHQPDGHWRSXEOLVKUHOLDEOHGDWDDQGLQIRUPDWLRQEXWWKHDXWKRUDQGWKHSXEOLVKHUFDQQRW
DVVXPHUHVSRQVLELOLW\IRUWKHYDOLGLW\RIDOOPDWHULDOVRUIRUWKHFRQVHTXHQFHVRIWKHLUXVH
1RSDUWRIWKLVERRNPD\EHUHSULQWHGUHSURGXFHGWUDQVPLWWHGRUXWLOL]HGLQDQ\IRUPE\DQ\HOHFWURQLF
PHFKDQLFDORURWKHUPHDQVQRZNQRZQRUKHUHDIWHULQYHQWHGLQFOXGLQJSKRWRFRS\LQJPLFURILOPLQJ
DQGUHFRUGLQJRULQDQ\LQIRUPDWLRQVWRUDJHRUUHWULHYDOV\VWHPZLWKRXWZULWWHQSHUPLVVLRQIURPWKH
SXEOLVKHUV
7UDGHPDUN1RWLFH3URGXFWRUFRUSRUDWHQDPHVPD\EHWUDGHPDUNVRUUHJLVWHUHGWUDGHPDUNVDQGDUH
XVHGRQO\IRULGHQWLILFDWLRQDQGH[SODQDWLRQZLWKRXWLQWHQWWRLQIULQJH

/LEUDU\RI&RQJUHVV&DWDORJLQJLQ3XEOLFDWLRQ'DWD

&DWDORJUHFRUGLVDYDLODEOHIURPWKH/LEUDU\RI&RQJUHVV

9LVLWWKH7D\ORU )UDQFLV:HEVLWHDW
KWWSZZZWD\ORUDQGIUDQFLVFRP
Taylor & Francis Group
is the Academic Division of Informa plc.
 But this rough magic
I here abjure; and when I have require'd
Some heavenly music, which even now I do
To work mine end upon their senses that
This airy charm is for, I'll break my staff,
Bury it certain fathoms in the earth,
And deeper than did ever plummet sound,
I'll drown my book.
WILLIAM SHAKESPEARE: The Tempest
 PREFACE TO FIRST EDITION
THis book describes methods which are in use in the optical workshops
of Adam Hilger Limited for making high quality prisms and lenses.
Optical firms are reticent about their methods and it may well be that
we are considerably behind some of our fellow-manufacturers in just
those directions where we suppose ourselves to be leading. Certain of
the methods here described are certainly antiquated, even if others have
only recently been developed by us, but of one thing the reader can be
assured-namely, that these methods and machines will enable even
an unskilled worker, after a short period of training under competent
supervision, to produce work of first quality as far as definition and
accuracy of angle are concerned.
I hope that those manufacturers who may be using other, and per-
haps better, methods may be willing to give me the benefit of a full
knowledge of them. A reliable and complete text might in that way
become available which would raise opticians to a level of proficiency
not attained in our generation.
The bibliographical references have been incorporated in the Name
Index where the system used in the Royal Society's Publications has
been followed (i.e. references in the text are by the author's name
and date of publication-thus: Jones & Homer (1941)). There are,
as exceptions to this, some brief Bibliographical Notes at the close
of Chapter I, and a special Bibliography concerning the Hilger Inter-
ferometers, placed for convenience at the close of Chapter IX.*
The section on the deposition of metals was kindly written for me,
by Dr. K. M. Greenland of the British Scientific Instrument Research
Association. During the preparation of the book I have had much help
from co-workers of mine at Hilgers, in particular Mr. S. J. Underhill,
Head of the Optical Department; Mr. J. W. Perry, Chief Computer and
Head of Applied Optics Department; Mr. A. Green, Mr. A. Pope and
Mr. A. S. Henderson, who are in charge of various optical shops ; but it
would not be correct to assume that any errors or grave omissions are
other than my own. My thanks are also due to Mr. T. L. Tippell, whose
careful proof-reading has resulted in the correction of many errors and
crudities of diction. My acknowledgments are also due to the publishers
of the Encyclopaedia Britannica for permission to use extensively my
article in the 14th Edition on " The Manufacture and Testing of
Lenses", and to my co-Directors on the Board of Adam Hilger Ltd. for
permission to publish much information hitherto private to the Com-
pany.
F. TWYMAN
* Corresponding to Chapter 12 in the second edition.
vii
 PREFACE TO SECOND EDITION
THE reception given to the first edition made me feel that it would be
worth while to extend its scope to cover types of work other than those
with which I was personally familiar. The present volume therefore
includes information on the manufacture of spectacle lenses, on fine
dividing, and on the working of large object glasses and mirrors. It
also deals with developments to which the firms, now amalgamated to
form Hilger & Watts Ltd, have devoted much attention in the last few
years, e.g. making artificial crystals and the production of non-spherical
surfaces. I am also able to include a description, issued from the
Kodak Research Laboratories, of the recent important developments
in optical glasses.
The help of the collaborators who have assisted me in thus extending
the scope of the book is acknowledged in the text ; but besides these,
and those mentioned in the preface to the first edition, I must add my
recognition of the help given me by Mr H. W. Yates, Head of the
Optical Workshop at the Hilger Division of Hilger & Watts Ltd, in
bringing the practical instructions into accord with the latest procedure.
Mr Yates, as Head· of the Hilger Optical Workshops, has taken the
place held for so many years by Mr A. Green, now retired (though often
consulted), with whom I worked for over fifty years. I must also thank
Mr A. H. Winterflood, of the laboratory concerned with dioptric
materials, for experiments on annealing carried out to check and extend
the work done by me many years ago.
I shall be grateful to any reader who will bring to my notice errors or
omisssions, and I would add that no reviews are so helpful as those which
are critical.
October 1951 F. TWYMAN

viii
 PREFACE TO REPRINT OF SECOND EDITION
Frank Twyman (1876-1959) had no formal academic qualification
and he acquired his skills in all aspects of optics by learning on the
job, which was not very unusual in the early years of this century.
Twyman joined Otto Hilger, a maker of simple spectroscopes at £10
apiece, in 1898, and when Otto died in 1902 Twyman took over. In
1904 the firm of Adam Hilger Ltd was formally born and for some SO
years the name Hilger was known for the finest quality optical and
mechanical work. Twyman was Managing Director for 44 years and
during the whole of that time .he was intimately concerned with the
scientific and technical aspects of the company; he designed many of
the instruments himself and was constantly concerned with improving
the techniques of optical grinding and polishing. I sometimes saw
him in one of the optical shops working at a fixed post polisher, trying
out a new idea or testing a new polishing medium. He was always
prepared to discuss a new instrument or a new application with a
customer and many of the developments in industrial and in biological
spectroscopy came through Hilger instruments.
Twyman's name is, of course, best known for the lens-testing inter-
ferometer which he invented in collaboration with Alfred Green, the
then foreman of the optical shops, but he also carried out fundamental
studies of the annealing process for glass and invented new spec-
trophotometers and spectrographs. In 1943 he published Prism and
Lens Making, a slim book which packed in a great amount of technical
information never before available in print . He produced a con-
siderably enlarged edition in 1952 and the present reprint is almost
unchanged from that one, apart from the correction of minor
misprints. Some of what is in it has undoubtedly been superseded
by more recent developments but there is much that will be of lasting
value; there are almost certainly things in the book which have been
forgotten but which badly need rediscovery and use. I am sure this
classic of applied optics will give pleasure as well as help to all
concerned with making good optical systems.

june 1987 WALTER WELFORD

ix
 CONTENTS
Chapter Page
l HISTORICAL 5
Ancient optical work-The invention of spectacles-Telescope
and microscope lenses-Newton and the reflecting telescope-
Early grinding and polishing machines-Bibliographical notes

2 SINGLE SURFACE WORKING 21

Making a single prism-Making a single lens

3 THE NATURE OF GRINDING AND POLISHING 49

4 TOOLS AND MATERIALS IN GENERAL USE • 66
Optical tools-Polishers-Mallets-Abrasives-Manufacture of
carborundum--Cleaning liquids--Cements, plasters, and var-
nishes-Experiments on the shrinkage of cements

5 DIOPTRIC SUBSTANCES 118

Introduction--Chromatic aberration of lenses and its correction-
Durability-Mechanical properties-Hardness--Coefficient of
expansion and variation of refractive index with temperature-
The nature of glass-Development of optical glasses since 1880-
New optical glasses-Problems arising in the manufacture of
optical glass-Artificial crystalline materials-Composition and
hardness of various polishing and abrasive powders-Decolorizing
coloured crystals-Binary mixed crystals as optical materials-
Cutting, grinding and polishing crystals, plastics and metals-
Further notes on the treatment of rocksalt and other difficult
crystals-Notes on the idiosyncrasies of crystals from the point
of view of the working optician-Sundry notes on artificial crystals
-Optical plastics--Combined Optical Industries : Report on
progress-Moulded lenses of glass

6 PRODUCTION OF LENSES IN QUANTITY 191

Introduction-Moulding, trepanning and roughing by hand :
machine roughing by abrasive wheels and diamond laps-Process
layouts for lenses-Sequence of operations-Procedure after
polishing-Balsaming--Cylindrical lenses

7 THE MANUFACTURE OF SPECTACLE LENSES 251

Spherical lenses-Tone lenses-Manufacture of fused bifocals-
Solid bifocals-Planning-Prescription work

8 MICROSCOPE LENSES • 278

General considerations-Construction of a hemispherical or
hyperhemispherical front lens-The metal work-Testing the
completed lens
 CONTENTS

9 THE PRODUCTION OF PRISMS IN QUANTITY 293

Machining-Polishing-Polishing blocks of prisms--Plane
parallel glasses

10 NON-SPHERICAL SURFACES 323

Introduction-The position in 1918-Some developments from
1918 to 1948-Machine used by Zeiss to grind aspherical lens
surfaces--Dr Burch's angle-control aspherizing machine

ll TESTING OPTICAL WORK 364

Introduction-Tests concerning definition-Testing lenses--
Testing surfaces--Testing polished surfaces--Tolerances in the
specification of optical components--Testing angles--Application
of the Angle Dekkor-An absolute standard of planeness--light
sources used in optical manufacture and testing-Notes on
parallelism of glass plates

12 THE HILGER INTERFEROMETERS FOR TESTING PRISMS AND

LENSES, AND OTHER INTERFEROMETERS COGNATE
THEREWITH • 422
Introduction-The Hilger prism and lens interferometer-The
Hilger microscope interferometer-Ultra-violet microscope-
Other applications of the Hilger interferometers--Bibliography-
Other interferometers for testing optical work derived from
Hilger's--Phase contrast method

13 SURFACE TREATMENTS • 456

The preparation of reflecting surfaces and anti-reflection films-
" Physical " processes--Deposition of thin films on optical sur-
faces by evaporation in vacuo-Plants for producing surface
coatings by the evaporation process-Glass graticules in optical
instruments

14 TESTING OPTICAL GLASS: ANNEALING AND NORMALIZING 499

Faults in glass--Transmission and refractive indices of glasses--
The Hilger-Chance Precision Refractometer for transparent
solids--First scientific control of annealing and normalizing glass
-Twyman's method of determining annealing temperatures--
Determination of the best cooling schedule for annealing

15 LARGE OBJECT GLASSES AND MIRRORS 538

The development of astronomical telescopes--Sir William
Herschel's telescopes-The work of Draper-The work of Sir
Howard Grubb--The work of Ritchey-Testing-Notes on the
200-inch mirror at Mount Palomar-The work of Lyot, Conder,
Texereau

16 REFERENCE BOOKS ON OPTICS AND OPTICAL GLASSWORKING 588

Theoretical-Practical-Tables of lens curves
 CONTENTS

APPENDIXES 591
(i) Derivation of the formula for the Twyman annealing
schedules
(ii) Making polarizing prisms
(iii) The present state and future trends of the manufacture of
optical glass
(iv) Glossary of terms used in the optical industry

BIBLIOGRAPHY 618
INDEX 623
 CHAPTER I

HISTORICAL
Ancient optical work
1 As with most of the useful arts, the development of lens making
has been in an order the reverse of what the scientific man feels to be
logical. Instead of first studying the principles of the process, then
putting the process into operation, and then finding a use for the
product-a course followed by the science-born electrical industry-
man first discovered some optical uses of accidentally produced
lens-shaped bodies, and only then set himself deliberately to make
lenses, leaving till quite recent times the study of the process of
lens polishing.
2 It is a pleasing fancy that the possibility of using a lens as a
burning glass may be related to the supposed ability of the priestly
classes during the Nilotic and Mesopotamian civilizations to " bring
down fire from heaven" during religious ceremonies. The word focus
(Latin) meant originally a hearth or burning place, and its etymology
goes back to roots which suggest that originally it had associations
with temple altars or places where sacrifices were burned (see the
larger Oxford Dictionary). It may be noted that the modern French
word " foyer " is used for both " hearth " and " focus."
Gunther (1923) points out that in England, the practice of kindling the
new fire on Easter Eve by a burning glass was not uncommon in the
Middle Ages ; an entry to that effect occurs in the Inventory of the
Vestry, Westminster Abbey, in 1388.
The references of Pliny and other ancient writers show quite clearly
that burning glasses were known to them in the shape of glass spheres
filled with water ; and passages from Greek and Roman writers have
been cited as showing that they knew of the magnifying properties
of lenses, or at least of such glass spheres filled with water. The very
thorough account of the subject by Wilde (1838-43)1* denies to the
ancients all knowledge of spectacle lenses whether for short or long
sight, or indeed of any kind of lenses, if we except the spheres of
glass filled with water referred to above ; and maintains that the
lens-shaped glasses or crystals which have been found from time to
time among the relics of departed civilizations were made by polishers
of jewels for purposes of ornament. Mach (1926), on the other hand,
seems to tend, on the whole, to the opinion that a few archaeological
• The references by number are to the Bibliographical Notes at the end
of this Chapter ; those without numbers are in the General Bibliography.
5
6 PRISM AND LENS MAKING
objects which have been found were made, and intended to be used,
as lenses.

3 Beck (1928) adduces further evidence to show that lens-shaped

objects were used as magnifying and burning glasses from very early
times. He points out that the usual varieties of glass have been
continuously made from the time of the Eighth Egyptian Dynasty,
whilst a piece of glass in the Ashmolean Museum is claimed to be
First Dynasty, if not pre-dynastic. A large piece of blue glass from
Abu Shahrein in Mesopotamia dates from about 3000 B.C. The
author continues-
But whatever may have been the original date of the invention
of glass we know that by the fourteenth century B.c. there was a
well-established centre of glass manufacture in Egypt, and a totally
different one in the Aegean, where the technique was in use which
did not penetrate into Egypt until a very much later date. Also,
although the amount of transparent glass made in Egypt at that
time was only a trifling proportion of the total output, much of the
Aegean glass was transparent and a considerable amount colourless.
The date of the first manufacture of colourless glass need not
however, limit us in finf.ing a possible date for early magnifiers,
as crystal WJ.C. always to hand and the earliest magnifiers known
are in that material.
The first reference to a lens that I know of in literature is in
The Comedy of the Clouds by Aristophanes, which was performed
in 434 B.c. In the second act comes the following passage--
STREPSIADES : You have seen at the druggists that fine trans-
parent stone with which fires are kindled ?
SoCRATES : You mean glass ?
STREPSIADES: Just SO.
SocRATES: Well what will you do with that?
STREPSIADES : When a summons is sent me, I will take this
stone and placing myself in the sun I will, though at a distance,
melt all the writing of the summons.
Note.-The point of the remark of Strepsiades in the above
passage is that the writing was a summons for debt. Such a
writing would be traced on wax, and the suggestion is that, if he
melted it with his burning glass, the record would be lost and he
would thus be freed from his debts .
. . . Lactantius in A.D. 303 says that a glass globe filled with water
and held in the sun could light a fire even in the coldest weather.
Now lenses sufficiently good to make burning glasses, would
make magnifying glasses . . .
 HISTORICAL 7
There are in the Egyptian department of the British Museum
two magnifying glasses which would make excellent burning glasses,
except for the tarnish. They are about 2! in. diameter and about
3-! in. focus and would magnify three diameters. They have been
ground and are not merely cast. The fiat surface has been ground
against another fiat surface with a rotary motion as at the present.
For example; one of these glasses (22522 Egyptian Department)
was found at Tanis, and definitely dated A.D. 150. (See Fig. 1.)*
. . . but the most conclusive proof as to the early magnifying
glasses is the discovery this year (1927) by Mr. E. J. Forsdyke,
in Crete, of two crystal magnifying lenses that date back at least
as early as 1200 B.c., and probably 1600 B.c., as most of the small
objects from the tombs where they were found are of that date.
fhe author adds finally-
The excellence and minuteness of some of the work in the objects
recently discovered by Mr Woolley, and supposed to date before
3000 B.C., make it seem very probable that magnifiers were used,
and the fact that crystal was then used makes one hope that further
discoveries will enable us definitely to place the manufacture of
magnifying lenses, or crystals earlier even than these very important
ones just found in Crete.
About half-a-dozen other examples of objects which, whether
intended to be used as magnifying glasses or not, were-and indeed,
in some cases, are-capable of being so used are given in Chapter 3 of
Greeff's book (1921). One of them is illustrated in Fig. 1. This is in
the Volkennuseum in Berlin among the well-known objects excavated
at Troy by Schliemann ; it is supposed to date from the second half
of the third century B.C. Nevertheless, the author quotes with
approval the opinion of Furtwangler (translation) : "That the ancients
used magnifying glasses in their work has been asserted and disputed.
It cannot be proved, however, much as one may consider it probable."
It will be seen that the methods of polishing jewels for ornaments
were available when men first felt the urge to polish lenses for use.
Ev-en then the first use was probably a ritual in connection with
religious rather than secular purposes and possibly kept in close
secrecy ; a secrecy which still tends to linger in the " mystery " of
the trade.

* I should have liked to examine this glass my::.-elf to see whether my

judgment confirmed that of the author, but unfortunately this particular
specimen had not yet been returned to the British Museum after its removal
during the war to a place of safety. I have been able, however, to insert as part
of Fig. 1 a fresh photograph from the British Museum which illustrates the
nature of the object more clearly than the illustration in the reference cited.
{F.T.)
8 PRISM AND LEN S M A K I c.; l;

Fi~. 1-Ancient optical work

Above: Lens-shaped pieces of rock
crystal from ancient Troy.
Left : An early Egyptian lens from
Tanis (A.D. 150).

4 The name of Alhazen is often mentioned in connection with the

early history of Optics.
Alhazen (Abu Ali Al-Hasan Ibu Alhasan) was born at Basra and
died in Cairo in A.D. 1038. He solved the problem of finding the
point on a convex mirror at which a ray coming from one given point
shall be reflected to another. His treatise on optics was translated
into Latin by Witelo (1270) and published by F. Risner in 1572 with
the title Optical thesaurus Alhazeni libri VII cum ejusdem libro de
crepztsculis et nubium ascensionibus (Enc. Brit., 11th Ed., 1910-11,
"Alhazen "). The Latin translation will be found in the same volume of
the Bulletino di Biographia, etc., as the dissertation of Th. Henri Martin
 HISTORICAL 9
referred to in ref. 1. The only mention Alhazen made of lenses, however,
appears to be his statement that if an object is placed at the base of
the larger segment of a glass sphere, it will appear magnified.*

The invention of spectacles

5 We must come to the end of the thirteenth century for the first
authentic mention of the use of spectacles, which appears to be that of
Meissner (1260-80) when he expressly states that old people derive
advantage from spectacles (Bock, 1903). 2 In the archives of the old
Abbey of Saint-Bavon-le-Grand, the statement is found that Nicolas
Bullet, a priest, in 1282 used spectacles in signing an agreement
(Pansier, 1901). 3 The first picture in which spectacles are known to
have appeared is by Tomaso de Modena, in the Church of San Nicola
in Treviso, and is of date 1362 (Oppenheimer, 1908). This is illustrated
in the Frontispiece.
Martin1 says-
The invention of spectacles for the short and the long sighted
is mentioned as a quite recent discovery in a manuscript of 1299 in
Florence. Bernard Gordon, Professor at Montpelier, in his work
"Lilium medicinae" begun in 1305 alludes to spectacles as a means
of remedying visual defects. Giordano da Rivalto, in a sermon
given on February 23rd, 1305, remarks that this invention is not
yet twenty years old. The man who copied the sermon says he
himself saw and conversed with the inventor. Thus it was about
1285-no earlier-that spectacles were invented. We know
besides that the inventor was the Florentine, Salvino d'Armato
degli Armati, who died in 1317. He hid his secret to keep it as a
monopoly. But Brother Alessandro Spina of Pisa, who died in
1313 having seen spectacles made by Salvino d'Armati and having
succeeded in making similar ones, hastened to make public the
secret. (Translation.)
In a note at the bottom of page 237, Martin states-
Primitive spectacles consisted of two pieces of leather which
were fastened on to a cap, worn low over the forehead. (Translation.)
Greeff (1921) has examined a great mass of data about the invention
of spectacles. He points out that, although we can scarcely neglect the
evidence of pictures, it would be naive to conclude that any spectacles
shown were of the epoch the picture represents. Even in depicting very
ancient scenes, painters from the time of the van Eycks used to intro-
duce a pair of spectacles to add verisimilitude when they wished to
* Much interesting information on the origins of optical science will be found
in a paper by J.P. C. Southall (1922, j.O.S.A., 6, 293).
10 PRISM AND LENS MAKING

represent a person sunk in study or meditation. The author instances

many cases of such anachronisms, for example, Moses is furnished
with spectacles in a miniature painted in Heidelberg about 1456. The
painter aimed not at historical accuracy in detail, but at representing
things as their contemporaries saw and felt them ; spectacles in their
pictures were, therefore, of their own period.
In another chapter Greeff examines the suggestions put forward
from time to time that spectacles originated in India or in China, but
he finds them groundless. He concludes, after citing many authorities,
that there is absolutely no evidence that the Chinese had spectacles
before they originated in Europe and shows good ground for supposing
that they came in through Malacca in the early 16th century. Dr.
Greeff attributes, however, to Prof. Hirth of Columbia University,
New York, the statement that the Chinese had mirrors both concave
and convex, of bronze, in the first century B.c.
It may be accepted, from this and like evidence, that the· use of
spectacles dates from about A.D. 1280. The picture reproduced in the
Frontispiece was not painted from life, since the Cardinal died in 1262
and the picture was painted in 1352.
Brockwell (1948) says-
As for the making of the lenses, Roger Bacon, in his Opus M ajus
of about 1266, and in his Perspectivae Pars Tertia, showed that
" by placing a segment of a sphere on a book with its plane side
down, one can make small letters appear large."* He communicated
his knowledge of optics to his friend Heinrich Goethals, who,
travelling in Italy in 1285, handed on his information to Alessandro
della Spina, a monk in Pisa, who " could make anything he liked ''
[operava di su.a mana ogni cosa che volesse], and who died in 1313.
6 The present writer has found no account of how lenses were made
before William Bourne's (c. 1585) 4 account ; very imperfect, but
sufficient to show that processes were then in use very like those
still extant. He says (of spectacle lenses)-
These sortes of glasses ys grounde upon a toole of Iron made
of purpose, somewhat hollowe, or concave inwardes. And may be
made of any kynde of glasse, but the clearer the better. And so
the Glasse, after that yt ys full rounde, ys made fast with syman
uppon a small block, and so ground by hand untill yt ys bothe
smoothe and aliso thynne, by the edges, or sydes, but thickest
in the middle.
Nothing else is said by him of the materials, tools, or method of
working.
• Exactly what Alhazen had pointed out more than 200 years earlier.
 HISTORICAL 11
Baptista Porta
7 Very different is the account given by Baptista Porta of Naples
(1591) in his famous book on Natural Magic-a technical encyclopaedia
embracing subjects as diverse as optics, magnetism, cosmetics, cooking,
alchemy, pharmacy, and practical jokes. Among much that is trivial,
debased and revolting is also to be found much, like his description of
optical polishing, which shows a keen quest after knowledge and
accurate knowledge of a singularly wide range of subjects. The
following extract is from Book 17, Chapter XXI in the English
translation published in 1658, but the matter is identical with
the Latin edition of 1591. The translation has, however, rendered
the original "pilae vitreae "-the phrase employed (as by Pliny)
to describe a hollow glass bail-as "Glass-balls," and the reader
must bear this in mind if he wishes to follow the description
correctly.
In Germany there are made Glass-balls, whose diameter is a
foot long, or there abouts. The Ball is marked with the Emrilstone
round and is so cut into many small circles, and they are brought to
Venice. Here with a handle of wood are they glewed on, by Colo-
phonia melted. And if you will make Convex Spectacles, you must
have a hollow iron dish, that is a portion of a great sphaere, as you
will have your spectacles more or less Convex; and the dish must
be perfectly polished. But if we seek for concave spectacles, let
there be an Iron ball, like to those we shoot with Gun-powder
from the Great Brass Cannon; the superficies whereof is two, or
three foot about. Upon the Dish or Ball, there is strewed white-
sand, that comes from Vincentia, commonly called Saldame, and
with water it is forcibly rubbed between our hands, and that so long
until the superficies of that circle shall receive the form of the Dish,
namely a Convex superficies or else a Concave superficies upon the
superficies of the Ball, that it may fit the superficies of it exactly.
When that is done heat the handle at a soft fire, and take off the
spectacle from it, and join the other side of it to the same hand~e
with Colophonia, and work as you did before, that on both
sides it may receive a Concave or Convex superficies, then rubbing
it over again with the Powder of Tripolis that it may be exactly
polished ; when it is perfectly polished, you shall make it
perspicuous thus. They fasten a woollen-cloth upon wood ; and
upon this they sprinkle water of Depart, and powder of Tripolis;
and by rubbing it diligently, you shall see it take a perfect
glass. Thus are your great Lenticulars and spectacles made at
Venice.
12 PRISM AND LENS MAKING

Telescope and microscope lenses

Cherubin d'Orleans (1671)
8 In 1671 appeared the well-known book by a Pere Cherubin
d'Orleans which not only deals with optics, with telescopes (including
binoculars) and microscopes, their theory and construction and use,
but with lens making and the various machines invented by himself
to lessen the labour and increase the speed and accuracy of polishing
lenses for telescopes. This latter part of the book consists of eighty-
two pages and many illustrations (approx. 35,000 words). These
descriptions are so good, and show such thoughtful personal knowledge
of the subject, that they would be suitable to place in the hands of
an optical apprentice today.
The materials which he used were so nearly like those which are still
widely used and are described so well that a free translation of what he
says will not be out of place, if only that one may realise how little that
is fundamentally new has been discovered in the interim if we except
the processes which have been introduced in the twentieth century.
His materials were-for the tools, iron and brass; for the mallets
(molettes) for holding the lenses, lead, tin or (which he prefers) copper.
He gives full particulars for making the patterns for casting, making
the moulds, and turning and grinding the tools. He also describes
lathes which he invented for turning the tools.
Of the cement for attaching the lens to the mallet, he says that some
make it of best black pitch {which must not be burnt) and sifted ashes
of vine cuttings ; but that he prefers to add (to the pitch) a fourth
part of good grape jelly and, in place of the ashes, finely ground ochre
or whiting.
As a good material for grinding he recommends broken grindstones.
These are graded by putting the powder into a large vessel full of
water, agitating it well, letting it settle a little for the coarse particles
to settle out, and then pouring off quickly into another vessel most
of the liquid, which will carry with it the finer material. This one
allows to settle entirely, gently pouring off the remaining liquid.
The sediment (containing the useful grains) is treated in this way
several times, and in this way one separates out the grains of several
degrees of " strength " which are kept separately for use according
to the nature of the work. For polishing material he used Tripoli
(preferably that of Germany) or "potee d'estain" (putty powder).
Of the Tripoli he says that the lightest is the best. If of good
quality it can be used in the lump, as Nature produces it, otherwise
ground with brandy or (failing that) white wine, and kept in a closed
jar of water to soften for four or five months. It can be sun-dried,
and used in lumps, or used wet straight from the jar.
 HISTORICAL 13
The putty powder he prefers is that made by calcining tin (he gives
detailed instructions for its preparation). The glass was provided by
broken Venice mirrors, and was thus in a form polished on both sides
and suitable for examination.
He claims to have made an improvement in the mode of polishing
in that he stretched across the concave tool, which he had used for
grinding, a soft thin piece of leather of uniform thickness, fixing it in
position with a ring which just fitted the circumference of the tool.
On this he rubbed his lens, pressing it down so that the leather was
forced to fit the surface of the grinding tool. Another way he used
was to coat the surface of the grinding tool with paper, the latter
being pasted in position with many precautions to avoid wrinkling
or other inequalities of the surface. This paper he moistened with
Tripoli powder and so used for polishing. Of the machines he describes
as invented by himself several may well have been the progenitors
of some in use today. One of them may be mentioned in which
the optical tool, mounted on a vertical spindle, is rotated by means
of a rope and suspended weight so that the operator's hands are free.
The tool is turned accurately to the desired radius by means of a
radius arm pivoted at one end, and bearing a turning tool at the other,
by means of which the tool is turned to the desired concavity. The
same machine is used in grinding and polishing the glasses, the latter
being held in the hand as in free-hand working. The present writer
has found no earlier description of machines actually produced for
turning the tools or for grinding and polishing lenses.

Hooke
9 About this time Hooke was working on the microscope (Hooke
1667). He describes a way of making microscope objective lenses;
he drew a piece of broken Venice glass in a lamp into a thin thread,
then held the end of this thread in a flame till a globule of glass was
formed. He then polished a flat surface on the thread side of the
globule, first on a whetstone and then on a smooth metal plate with
Tripoli ; but these lenses being too small he used good plano-convex
object glasses, and there is no indication that he made these himself.

Leeuwenhoek
10 The great Dutch microscopist, Leeuwenhoek (1719), made his
own lenses, but left no account of his methods. He says in a letter
to Leibnitz dated the 28th of September, 1715-
As to your idea of encouraging young men to polish glass-as
it were to start a school of glass polishing-I do not myself see
that would be of much use. Quite a number, who had time on
14 PRISM AND LENS MAKING

their hands at Leyden, became keen on polishing glasses, owing

to my discoveries ; indeed there were three masters of that art
in that town, who instructed students who were interested in such
things. But what was the result of their labour? Nothing at all,
so far as I have learnt.
Now to every study the proposed object is this: to acquire wealth
by knowledge, or celebrity by reputation for learning. But that
is not to be gained either by polishing glasses or by discovering
abstruse things. And then I am convinced hardly one in a thousand
is properly fitted to take up this study for much time is consumed
in it and money is wasted, and if one is to make any progress in it
one's mind must be for ever on the stretch, thinking and speculating.
The majority of men are not sufficiently inflamed with the love of
knowledge for that. Indeed, many whom it by no means becomes,
do not hesitate to ask, What does it matter whether we know these
things or not ?
Newton and the reflecting telescope
11 Newton was the first to make a successful reflecting telescope.
It is true that James Gregory had proposed his Gregorian telescope
in 1663 and the next year came to London to commission the manu-
facture of such a telescope from Reive, a famous London optician.
It was to be 6 ft focus but the figure proved so bad that the attempt
was abandoned. Gregory was of the opinion that the failure was
due to Reive trying to polish the mirrors with cloth ; Gregory must
therefore have had in mind the possibility of a more perfect medium
for a polisher having been known before Newton's work. The passage
from Newton (1721) is reputed to be the first publication of the use
of pitch for a polisher.
Newton completed his first reflecting telescope in 1668. It had an
aperture of 1 in. only and focal length of 6 in.
The reasons why Newton adopted the reflecting form of telescope
will be mentioned in Chapter 10.
In the list of contents of the Philosophical Transactions for March 25,
1672, one reads "An accompt of a new kind of Telescope, invented
by Mr. Isaac Newton." In the "Accompt" it is stated that for
metal he tried various mixtures of copper, tin and arsenic. With
one of them, consisting of copper 6 oz, tin 2 oz, arsenic 1 oz, a friend
of his said he had "polish't better than he did the other." He used
putty powder for polishing his metal mirror.
It will be seen that the metal he used was very like speculum metal,
defined, in Encyclopaedia Britannica IXth Ed., Article "Bronze," as
consisting of 2 of Copper to 1 of Tin. This is the mixture which I
myself have cast and used for making many hundreds of mirrors.
 HISTORICAL 15
Newton (1721) makes some important remarks on polishing, which
though referring to mirrors are also applicable to lenses, and appears
to have been the first to use pitch for polishing, an innovation of the
very greatest importance Newton says in the reference cited-
The Polish I used was in this manner. I had two round Copper
Plates each five inches in diameter, the one convex, the other
concave, ground very true to one another. On the convex I ground
the Object-Metal or Concave which was to be polished, till it had
taken the figure of the Convex and was ready for the Polish. Then
I pitched over the convex very thinly, by dropping melted Pitch
upon it and warming it to keep the Pitch soft, whilst I ground it
with the concave copper, wetted to make it spread evenly all over
the convex. Thus by working it well I made it as thin as a Groat,*
and after the convex was cold I ground it again to give it as true
a figure as I could. Then I took Putty which I had made very fine
by washing it from all its grosser particles, and lay a little of this
upon the pitch, I ground it upon the Pitch with the concave Copper
till it had done making a noise ; and then upon the pitch I ground
the Object-Metal with a brisk motion, for about two or three minutes
of time, leaning hard upon it. Then I put fresh putty upon the
Pitch and ground it again till it had done making a noise, and
afterwards ground the Object-Metal upon it as before. And this
work I repeated till the Metal was polished, grinding it the last time
with all my strength for a good while together, and frequently
breathing upon the pitch to keep it moist without laying on any
more fresh Putty. The object-metal was two inches broad and
about one third of an Inch thick, to keep it from bending. I had
two of these Metals, and when I had polished them both I tried
which was best, and ground the other again to see if I could make
it better than that which I kept. And thus by many trials I learn'd
the way of polishing, till I made those two reflecting Perspectives
I spake of above. For this Art of Polishing will be better learned
by repeated Practice than by my description. Before I ground
the Object-Metal on the Pitch, I always ground the Putty on it
"' I am indebted to Mr. E. S. G. Robinson, Deputy Keeper of Coins and
Medals of the British Museum, London, for the f()llowing information.
The groat in Newton's time was approximately half a millimetre thick.
It was, however, not in wide currency, but only a Maundy piece, and the
thickness of the earlier currency groats, which in his day would be considerably
worn, would hardly have been more than one-third of a millimetre.
If, then, Newton intended his phrase to be taken literally and was not
merely using the familiar phrase "thin as a groat ''-most unlikely in view
of his usual precision of statement-he was using a thickness of pitch not
more than one-third of what is customary today. There is much to be said
for such practice, since it would make possible the use of a much softer pitch
without distortion-thus obtaining less liability to scratch or sleek.
16 PRISM AND LENS MAKING

with the concave Copper till it had done making a noise, because
if the Particles of the Putty were not by this means made to stick
fast in the Pitch, they would by rolling up and down grate and
fret the Object-Metal and fill it full of little holes.
But because metal is more difficult to polish than Glass and is
afterwards very apt to be spoiled by tarnishing and reflects not so
much Light as Glass quick-silvered over does : I propound to use
instead of the Metal, a Glass ground concave on the foreside, and
as much convex on the back-side, and quicksilvered over on the
convex side. The Glass must be everywhere of the same thickness
exactly. Otherwise it will make objects look coloured and indistinct.
By such a Glass I tried about five or six Years ago to make a
reflecting telescope of four Feet in length to magnify about 150
times, and I satisfied myself that there wants nothing but a good
Artist to bring the design to perfection. For the glass being
wrought by one of our London Artists after such a manner as they
grind Glasses for Telescopes, tho' it seemed as well wrought as the
object-glasses use to be, yet when it was quick-silvered, the
Reflexion discovered innumerable Inequalities all over the Glass.
And by reason of these Inequalities, Objects appeared indistinct
in the Instrument. For the errors of reflected Rays caused by an
Inequality of the Glass are about five times greater than the Errors
of refracted rays caused by the like Inequalities. Yet by this
Experiment I satisfied myself that the Reflexion on the concave
side of the Glass, which I feared would disturb the Vision, did no
sensible prejudice to it, and by consequence that nothing is wanting
to perfect these Telescopes but good Workmen who can grind and
polish Glasses truly spherical. An Object-Glass of a fourteen Foot
Telescope made by an Artificer at London, I once mended consider-
ably by grinding it on Pitch with Putty, and leaning very easily
on it, in the grinding, lest the Putty should scratch it. Whether
this way may not do well enough for polishing these reflecting
Glasses, I have not yet tried. But he that shall try either this
or any other way of polishing which he may think better, may do
well to make his Glasses ready for polishing by grinding them without
that violence wherewith our London workmen press their Glasses in
grinding. For by such violent pressure, Glasses are apt to bend a
little in the grinding, and such bending will certainly spoil their figure .

Early ~rindin~ and polishin~ machines

Herschel
12 Some optical grinding and polishing machinery appears to have
been made and used early in the seventeenth century. Dr C. A.
PLATE 1 [Faci11g page 16

f
Ill!.

Sir Isaac Newton (1642-1727)

His many contributions to practical and theoretical optics
rank in his work second only to his great Principia
 PLATE 2 [Faci11g page 1 i

Sir William Herschel

(1738-1822)

Supreme among observational

astronomers his great discoveries
were made entirely with tele-
scopes optically and mechani-
cally of his own contrivance,
which were superior to any
previously made

Joseph von Fraunhofer

(1787-1826)

His careful study of refractive

indices and dispersive powers
enabled him to make the finest
achromatic object-glasses of his
time
Another random document with
no related content on Scribd:
comme par miracle, vrai miracle de guérison dont je vais rebénir
l’anniversaire à l’église.
Une chose à faire pitié, une pauvre folle venue comme un
tourbillon à l’église, se précipitant à genoux devant le tabernacle où
elle a chanté un cantique à l’Eucharistie. C’était touchant cette sainte
folie, cette exaltation délirante pour Dieu, seul amour de la pauvre
folle. Au moins elle sera contente un jour, quand la raison lui
reviendra au ciel et lui fera voir que le comble de la sagesse sera
d’aimer ce qu’elle aimait follement. Tant d’autres insensés ne seront
pas si heureux. Ceci mènerait loin, il me faut aller faire connaissance
avec Mme de Bayne et sa suite qui arrivent de Toulouse.
C’est une douce et bonne petite femme, mais silencieuse et
timide, faisant deviner les qualités de son cœur et de son esprit, et
des talents agréables. Elle peint, dessine, fait de la musique, brode
beaucoup et charme ainsi la rusticité des montagnes, séjour
nouveau pour elle et un peu étrange du monde au désert, si elle
n’avait de quoi en adoucir le brusque passage. Ce sont du moins les
réflexions qui me viennent sur la position de cette jeune femme,
venant presque de la cour, car elle arrive d’Autriche, près des
princes que M. de Montbel ne quitte plus. Ce contraste du passé et
du présent m’a frappée.
Louise me dit qu’où les autres ne voient rien je trouve beaucoup
à dire. « Tenez, me disait-elle, vous diriez cent choses sur cela. »
C’était un loquet de porte qu’elle tirait en s’en allant. Assurément, on
aurait de quoi dire et penser sur ce morceau de fer que tant de
mains ont touché, qui s’est levé sous tant d’émotions diverses, sous
tant de regards, sous tant d’hommes, de jours, d’années. Oh !
l’histoire d’un loquet serait longue !
Je pars demain. Pauvre Louise, que de regrets à présent ! La fin
de tout, c’est la peine. C’était toute joie il y a huit jours. Toute joie,
non, car une pensée de deuil s’y mêlait ; à chaque instant nous
pensions à son pauvre père, nous en parlions ; j’ai bien trouvé qu’il
manquait à Rayssac, ce bon M. de Bayne, causeur, bon et doux. Je
me suis approchée de cette maison comme d’un cimetière, avec
tristesse et regret. Puis du monde, des promenades, des causeries
ont fait distraction. Les teintes de l’âme sont changeantes et
s’effacent l’une sous l’autre comme celles du ciel.

Le 12. — A sept heures je l’ai embrassée et laissée tout en

larmes dans son lit. Que d’amitié dans cet adieu, ce serrement de
main, ce revenez, ce plus rien de la voix que font les larmes ! Pauvre
et chère Louise, j’ai eu le courage de la quitter, de ne pas pleurer du
tout. Je ne conçois rien à moi-même, ce moi qui ne me paraît pas
trop dur ne s’attendrit pas dans ces occasions. Mais qu’importe ?
j’aime autant qu’une autre ; autant vaut ce qui vient du cœur que ce
qui sort des paupières. Mais cette tendre Louise aime et pleure.
C’est qu’elle me regrettait fort, parce qu’elle a besoin d’une amie,
qu’elle me contait ses peines, son avenir, ses projets, peut-être ses
illusions. Toujours les femmes en ont quelqu’une.

[Sans date.] — Visites, bruit de chasse au Cayla, et nous

travaillant avec Euphrasie dans l’embrasure d’une fenêtre de la
salle. J’aime fort cet à-part et d’entendre causer plus loin, et de dire
un mot de temps en temps qui vous lie à la causerie. Je suis si
occupée à mon petit trousseau de voyage, qu’il n’y a pas moyen
d’écrire ni de lire. Mais aussi je viens à Paris dans quinze jours !

Le 19. — Il est venu aujourd’hui au Cayla une jeune enfant bien

intéressante, remplie de grâces, de souvenirs et de malheurs, la plus
jeune fille de notre cousin de l’Ile de France. Je ne puis la voir sans
une émotion profonde, tant elle remue en moi d’affections et de
regrets. Je pense à son pauvre père si aimable, si distingué, qui
m’aimait tant, me dit sa fille. Pauvre chère petite, qu’elle est gentille
avec sa vivacité, son esprit, ses grâces de quatorze ans et quelque
chose d’étranger dans la figure et l’accent qui ajoute un charme à
ses charmes ! Son petit frère est aussi bien gentil et tout content
dans son collége. Il n’a que neuf ans et sent le prix de l’éducation.
Tous deux sont ignorants comme des créoles : « Là-bas, disent-ils,
nous ne faisions que jouer, mais en France il faut savoir bien des
choses, autrement on se moquerait de nous. » Mon cousin, tant qu’il
a vécu, les envoyait aux écoles ; depuis sa mort, sa femme les a
retirés, faute de fonds sans doute. Mais voilà qu’ils trouvent tout ce
qu’il leur faut en France, chez leurs parents de Lagardelle et les
frères de leur père. Ainsi la Providence vient au secours d’un
chacun.
Oh ! j’en suis bien la preuve encore, moi qui vais pouvoir faire ce
voyage, ce beau voyage de Paris. Je t’ai dit comment. Aurions-nous
cru, l’an dernier, en venir là ? Dieu soit béni ! bien béni ! Papa vient
d’aller à Andillac faire viser mon passe-port au maire. Signe que
nous allons nous voir. Écrire à Marie de Gaillac, à Marie des
Coques, ici un peu, causer et nous promener avec Félicie, c’est ma
journée. Adieu ; il y en a eu de plus malheureuses. A pareille
époque, l’an dernier, nous t’avions si malade.

Le 24. — Point d’écriture ni de retrait ici depuis plusieurs jours ;

du monde, du monde, tout le pays à recevoir. Nous étions douze à
table aujourd’hui, demain nous serons quinze, visites d’automne, de
dames et de chasseurs, quelques curés parmi comme pour bénir la
foule : la vie de château du bon vieux temps. Ce serait assez joli
sans le tracas du ménage qu’il faut faire. Ah ! j’ai eu aussi la visite
attendue du paladin de Rayssac, qui est venu en messager
extraordinaire m’apporter une lettre et des nouvelles de bonheur, un
commencement d’espérance, l’assentiment de quelqu’un de très-
influent dans cette affaire. Cela m’a fait bien plaisir pour mon amie et
pour lui. Je ne sais lequel m’intéresse le plus, tous deux aimables,
d’un caractère élevé, d’un bon et noble cœur, et s’unissant en moi
par leur confiance. Oh ! s’il n’était pas si tard, que je dirais de choses
sur ces deux jours de mystérieuse visite, de promenades, de mots
semés dans les bois, sous les feuilles des vignes !

Le 28. — Rien, rien depuis ce jour, pas mot d’écriture ni moyen

de dire ce qui s’est fait, vu et dit, au Cayla et en moi. Que de
personnes et de choses, de visites, de rires, de jeux, d’adieux, de
bon voyage souhaité à moi qui vais partir ! Un jour douze à table, le
lendemain quinze, il venait du monde deçà, delà. On aurait dit qu’on
s’était entendu de tous côtés pour s’abattre en nombreuse volée au
Cayla. Grande compagnie dans la grande salle ; c’était en harmonie,
et folle joie venait de tant de jeunesse. Sept demoiselles et autant de
chasseurs, moitié à cheval, moitié à pied. Bon nombre des convives
sont partis le soir, emmenant la jeune créole, celle que je voyais s’en
aller avec le plus de peine. Je l’aime et ne sais quand je la reverrai.
Le messager des montagnes nous avait quittés le matin, me
promettant pour moyen de correspondance une lettre de sa sœur
dans laquelle il mettrait un signe, s’il espérait bonheur de ses
parents, sinon rien. Le rien me fait peur.
Ce soir. — J’arrive des Cabanes ; Érembert, de Gaillac,
m’apportant la lettre attendue. Point de signe. Pauvre jeune homme !
pauvre amie ! ils vont être bien malheureux. Caroline et toi, nous
avez écrit aussi ; c’est bien de quoi occuper cœur et plume, mais je
n’ai pas un moment à moi. Il y a une douce joie pour moi de toi dans
ta lettre à papa. Oh ! Dieu finit toujours par nous exaucer. Chère
chambrette ! il faut te quitter pour ce soir et bientôt pour longtemps.

Le 29. — Adieu ma chambrette, adieu mon Cayla, adieu mon

cahier, quoique je le prenne avec moi, mais il voyagera dans ma
malle.
Je reviens d’une messe de bon voyage que le bon pasteur m’a
dite. J’ai reçu tous les adieux et serrements de mains d’Andillac [27] .
[27] Ce septième cahier s’arrête le 29 septembre
1838, au moment où Mlle E. de Guérin quittait le Cayla
pour aller assister au mariage de son frère Maurice. Le
huitième, imprimé déjà par nous (Reliquiæ, Caen, 1855),
fut commencé à Nevers le 10 avril 1839. On verra plus
loin que, dans l’intervalle, pour complaire à Maurice, Mlle
E. de Guérin avait tenu aussi le journal des cinq mois
qu’ils passèrent ensemble à Paris ; mais ce cahier, ainsi
que le premier de la série, a échappé à nos recherches.
 VIII

Vous m’êtes témoin, Seigneur, que je ne

trouve nulle part de consolation, de repos en
nulle créature.

L’Imitation.

10 avril [1839], à Nevers.

Huit jours, huit mois, huit ans, huit siècles, je ne sais quoi de
long, de sans fin dans l’ennui, depuis que je t’ai quitté, mon ami,
mon pauvre malade ! Est-il bien ? est-il mieux ? est-il mal ?
Questions de toujours et de toujours sans réponse. Ignorance
pénible, difficile à porter, ignorance du cœur, la seule qui fait souffrir
ou qui fait souffrir davantage. Il fait beau, on sent partout le soleil et
un air de fleurs qui te feront du bien. Le printemps, la chaleur vont te
guérir mieux que tous les remèdes. Je te dis ceci en espérance,
seule dans une chambre d’ermite, avec chaise, croix et petite table
sous petite fenêtre où j’écris. De temps en temps, je vois le ciel et
entends les cloches et quelques passants des rues de Nevers, la
triste. Est-ce Paris qui me gâte, me rapetisse, m’assombrit tout ?
Jamais ville plus déserte, plus noire, plus ennuyeuse, malgré les
charmes qui l’habitent, Marie et son aimable famille. Il n’est point de
charme contre certaine influence. O l’ennui ! la plus maligne, la plus
tenace, la plus emmaisonnée, qui rentre par une porte quand on l’a
chassée par l’autre, qui donne tant d’exercice pour ne pas la laisser
maîtresse du logis. J’ai de tout essayé, jusqu’à tirer ma quenouille
du fond de son étui où je l’avais depuis mon départ du Cayla. Cela
m’a rappelé l’histoire de ce berger qui, parvenu à la cour, y
conservait le coffre où était sa houlette, et l’ouvrait quelquefois pour
trouver du plaisir. J’ai aussi trouvé du plaisir à revoir ma quenouille
et à filer un peu. Mais je filais tant d’autres choses ! Voyage enfin
aux îles Pelew, ouvrage aussi intéressant que des étoupes. Je n’en
ai pu rien tirer en contre-ennui. Qu’il demeure, cet inexorable ennui,
ce fond de la vie humaine. Supporter et se supporter, c’est la plus
sage des choses.
Une lettre, enfin ! Une lettre où tu es mieux, une lettre de ton ami
qui t’a vu, qui t’a parlé, qui t’a trouvé presque en gaieté. O res
mirabilis ! de la gaieté ! pourvu que ce ne soit pas factice, que tu ne
veuilles pas nous tromper ! Les malades jouent de ces tours
quelquefois. Pourquoi ne pas croire aussi ? Le doute ne vaut rien
pour rien. Ce qui me fait tant estimer ton ami, c’est que je n’en doute
pas, que je le crois immuable en amitié et en parole, un homme de
vérité. Ce qui me fait aimer et vouloir ses lettres encore, c’est qu’il
est le plus près de toi par l’intelligence et le cœur, et que je te vois
en lui.

Le 14. — Lettre de toi, de notre ami, le général, l’aimable et

gracieux visiteur, qui m’écrit ses regrets d’être venu trop tard me
faire ses adieux. J’étais partie l’instant d’avant. J’avais perdu de le
voir, hélas ! et tant d’autres choses. Ce départ, cette séparation si
imprévue, si douloureuse par tant d’endroits, me fait comme un
martyre au cœur, à l’esprit, aux yeux qui se tournent toujours vers
Paris. Mais ta lettre m’a fait du bien ; c’est toi que j’entends encore,
c’est de toi que j’entends que tu dors un peu, que l’appétit va se
réveillant, que ta gorge s’adoucit. Oh ! Dieu veuille que tout soit vrai !
Combien je demande, désire et prie pour cette chère santé, tant de
l’âme que du corps ! Je ne sais si ce sont de bonnes prières, que
celles qu’on fait avec tant d’affection humaine, tant de vouloir sur le
vouloir de Dieu. Je veux que mon frère guérisse ; c’est là mon fond,
mais un fond de confiance et de foi et de résignation, ce me semble.
La prière est un désir soumis. Donnez-nous notre pain, délivrez-
nous du mal, que votre volonté soit faite. Le Sauveur, au jardin des
Olives, ne fit que cela, ne pas vouloir et accepter. Dans cette
acceptation, dans cette libre union de la volonté humaine à la
volonté divine est l’acte le plus sublime d’une pauvre créature, le
complément de la foi, la plus intime participation à la grâce qui coule
ainsi de Dieu à l’homme et opère des prodiges. De là les miracles de
guérison, qui font partie de la puissance des saints qui ne font qu’un
avec Dieu, consommés dans l’unité, comme dit saint Paul. Voilà
pourquoi Marie, croyante et aimante, fait faire pour toi une neuvaine
à Nevers. Elle a chargé son père de ce soin, son père, le saint qui
doit s’unir à nous, sœur et amie. Touchante marque d’intérêt et de
faire trouver une âme d’homme parmi des femmes affligées !
J’admire comme cette famille est intelligemment chrétienne, et le
bien qui en résulte. Que la société serait belle, si elle se composait
de ce que je vois ici, intelligence et bonté !

Aux Coques. — Désert, calme, solitude, vie de mon goût qui

recommence. Nevers m’ennuyait avec son petit monde, ses petites
femmes, ses grands dîners, toilettes, visites et autres ennuis sans
compensation. Après Paris où plaisir et peine au moins se
rencontrent, terre et ciel, le reste est vide. La campagne, rien que la
campagne ne peut me convenir.
Notre caravane est partie de Nevers lundi à midi, l’heure où il fait
bon marcher au soleil d’avril, le plus doux, le plus resplendissant. Je
regardais avec charme la verdure des blés, les arbres qui
bourgeonnent, le long des fossés qui se tapissent d’herbes et de
fleurettes comme ceux du Cayla. Puis des violettes dans un tertre, et
une alouette qui chantait en montant et s’en allant comme le
musicien de la troupe.

Le 18. — Dans ma chambre de cet hiver, d’où je vois ciel et eau,

la Loire, la blanche et longue Loire qui nous horizonne. Cela plaît
mieux à voir que les toits de Nevers. Mon goût des champs se
trouve à l’aise ici dans l’immensité : plaisir des yeux seulement. Je
ne sors pas, et c’est l’imagination qui fait l’oiseau et s’envole de tous
côtés. Je parcours le Bourbonnais, le Berry ; je m’arrête avec
charme aux montagnes d’Auvergne, si neigeuses au sommet, si
fraîches, si fleuries, si vertes et abondantes dans leurs pentes. Je
cherche Montaigu, d’où nous sommes venus, d’où tant de chevaliers
sont partis pour les combats de Terre-Sainte et autres lieux ; d’où
l’évêque de Senlis s’en alla ordonner Bouvines (l’ordonnance de la
bataille fut due à Guérin, évêque de Senlis, dit je ne sais quel
narrateur de l’époque). Je parcours les domaines et terres des
seigneurs nos aïeux. Comme alors, j’y vois des bergeries de vaches
et de moutons, j’y vois couler les ruisseaux qui coulaient, verdoyer
les bois qui verdoyaient, chanter les oiseaux qui chantaient : j’y vois
tout ce qui s’y voyait, hormis les maîtres, pauvres diables tirant au
Cayla le diable par la queue. On a vu des rois maîtres d’école. Les
revers sont de toute date, de toute famille, et ces malheurs de
fortune ne sont pas les plus pesants quand on sait les porter.
Le soir. — Un malaise, un sans appétit qui m’ôte l’envie de dîner,
me vaut le plaisir de me tenir ici pendant qu’on dîne, plaisir de
solitude avec Dieu, mes livres et toi. Fait mes prières et placé dans
mon secrétaire une jolie petite valise que m’a donnée Valentine,
aimante et donnante comme sa mère. Cette enfant tient beaucoup
d’elle pour le caractère, l’esprit, et je crains pour la santé, et je crains
pour le cœur, ces deux choses trop tendres de Marie. Cette cassette
me fera toujours plaisir par le souvenir du temps, du lieu, de tant de
choses, et par le titre de cadeau d’enfant. Tout ce que touche ou
donne leur petite main a tant de charme !
Mon esprit s’est tourné vers toi tout le jour. J’ai butiné roses,
pavots et soucis dans ton enclos indien ; j’ai suivi riantes et tristes
pensées, mon bien-aimé malade. Oh ! la distance, les distances !
Que je souffre de me voir si loin de toi, disait un ami à un ami qu’il
avait au ciel. Et moi qui te sais dans ton lit malade…
 Le 19. — Fini une lecture que je croyais plus intéressante, un
roman pris sur son titre : La Chambre des Poisons, qui m’annonçait
la Brinvilliers, Louis XIV et son siècle. Au lieu de cela, sorcière,
crapauds privés, d’horribles choses dans de petits lieux, parmi des
princes et princesses ; Louis le Grand rapetissé, petit vieillard sous
la main d’une vieille femme, et puis les jésuites et autres choses
malavisées ; le duc d’Orléans, le cardinal Dubois, personnages
saillants de l’époque, qui devaient ressortir le plus dans le tableau,
dont on esquisse à peine le bout du nez. Les poisons ne me plaisent
pas. Passons à la Physiologie des Passions, du docteur Alibert.
Pas de Physiologie, pas de clef à la bibliothèque : nous l’avons
cherchée partout comme la clef d’or. Et, en vérité, c’est bien de l’or
pour moi qu’un livre, une chose de prix dans notre désert et besoin
d’âme. Inconcevables que nous sommes ! rien ne peut donc nous
contenter ! Vivre avec Marie, à la campagne, être avec elle, me
semblait un bonheur fini, et j’ai besoin d’autre chose ; Marie, ce livre
oriental aux feuilles de roses, écrit de perles, me laisse sans plaisir.
On trouve au fond de tout le vide et le néant. Que de fois j’entends
ce mot de Bossuet ! Et celui-ci plus difficile : « Mettez vos joies plus
haut que les créatures. » C’est toujours là qu’on les pose, pauvres
oiseaux, sur des branches cassées, ou si pliantes qu’elles portent
jusqu’à terre.

Oh ! qu’est-ce que la vie ? Exil, ennui, souffrance,

Un holocauste à l’espérance,
Un long acte de foi chaque jour répété !
Tandis que l’insensé buvait à plein calice,
Tu versais à tes pieds ta coupe en sacrifice,
Et tu disais : J’ai soif, mais d’immortalité !

Promenade avec Marie dans le jardin, autour du petit bois. Lu le

journal en rentrant, dansé avec Valentine, chanté Ay rencountrat ma
mio dilus, que Marie accompagnait au piano. Journée finie, bonsoir à
tout, adiou à tu.
 Le 20. — Pas de lecture, donc écriture, quelque chose qui fixe,
captive, occupe. Je n’ai pas assez du travail des mains ; mes doigts
ne sont pas ces fées habiles qui enchantent certaines femmes de
broderies, dentelles et découpures, ces dix fées logées sous dix
feuilles de rose, comme disait quelqu’un à de jolis doigts aux ongles
vermeils. Je n’ai ni rose, ni rien dans mes mains, qu’un bas qui
m’échappe. Marie fait de la musique dans le salon sous mes pieds,
et je sens quelque chose qui lui répond dans ma tête. Oh ! oui, j’ai
quelque chose là. Que faut-il faire ? mon Dieu ! Un tout petit
ouvrage, où j’encadrerais mes pensées, mes points de vue, mes
sentiments sur un objet, me servirait peut-être. J’y jetterais ma vie, le
trop-plein de mon âme, qui s’en irait de ce côté. Si tu étais là, je te
consulterais, tu me dirais si je dois faire et ce qu’il faudrait faire.
Ensuite nous vendrions cela, et j’aurais de l’argent pour te revenir
voir à Paris. Oh ! voilà qui me tente encor plus que la gloire. La gloire
ne serait pour rien, je te jure, et mon nom resterait en blanc. Nous
réussirions peut-être. J’ai pour appui de ma confiance M. Andryane,
M. Xavier de Maistre, qui ont dit des choses à faire partir ma plume
de joie comme une flèche. Mais où viser ? Un but, un but ! Vienne
cela, et je serai tranquille, et je me reposerai là dedans.
L’oiseau qui cherche sa branche, l’abeille qui cherche sa fleur, le
fleuve qui cherche sa mer, volent, courent jusqu’au repos. Ainsi mon
âme, ainsi mon intelligence, mon Dieu, jusqu’à ce qu’elle ait trouvé
sa fleur, sa branche, son embouchure. Tout cela est au ciel, et dans
un ordre infiniment parfait ; au ciel, lieu de l’intelligence, seront
comblés les besoins intellectuels. Oh ! je le crois, je l’espère. Sans
cela, je ne comprendrais pas l’existence ; car, en ce monde, ombre
de l’autre, on ne voit que l’ombre de la félicité.

Le 21. — Dimanche, partie pour la messe avec l’espoir d’une

lettre au retour. Le retour et pas de lettre ! et tout m’est lettre d’ici à
Paris. Je vis entre deux feuilles de papier. Hors de là, rien ne
m’intéresse aujourd’hui. Le soleil que j’aime, le rossignol que j’ai
entendu pour la première fois ce printemps, ni ce monsieur de
Chouland qui m’avait paru si aimable cet hiver, qui est venu, qui est
bien le même, ne m’ont fait plaisir : il y a des moments où l’âme est
morte civilement, ne prenant part à rien de ce qui se fait autour
d’elle. Que Dieu me soutienne dans ma lutte d’abattement ! Du
courage, du courage ! Trente fois par jour je le dis, et le fais ? je ne
sais.

Le 22, au lever. — Que viendra-t-il sous cette date ? Je la

marque seulement, en attendant facteur, peine ou plaisir, sombre ou
soleil, ce qui fait un jour.
Au soir. — Pas de lettre ! pensée qui me suit au lit avec tant
d’autres toutes tristes. Ne rien savoir, cela se grave au cœur avec
une lame. Que fais-tu, mon pauvre Maurice ? Dix-neuf jours de
silence, et tu n’étais qu’un peu mieux, et le mal revient et il va vite !
Que je suis aise de voir que sainte Thérèse, dont je lis l’Esprit dans
mon lit, avait un frère qu’elle aimait beaucoup, auquel elle écrivait
longuement et tendrement, lui parlant de toutes sortes de choses,
d’elle et de lui. Mélange de vie, de sentiments, d’idées qui font voir
que les cœurs des saints ressemblent aux nôtres, et que de plus
Dieu les dirige. Me voilà loin du couvent d’Avila, et d’Espagne à
Paris, et de Thérèse à une autre femme, et par l’effet d’un mot, rien
que d’un mot, d’un obligez-moi que j’ai rencontré dans ces lettres et
qui m’a fait penser à celui que j’ai entendu si souvent dans la maison
indienne. Je l’entends ce désobligeant obligez-moi, et tout un ordre
d’idées, de souvenirs, de regrets, de craintes le suivent. Oh !
puissance d’un mot, d’un son qui change tout à coup notre âme.
Ainsi d’une vue, d’une odeur. Je ne puis sentir l’eau de Cologne
sans penser à la mort de ma mère, parce qu’au moment où elle
expirait on en répandait sur son lit, tout près du mien. On me réveilla
dans cette odeur et dans cette agonie.

Le 23. — Oh ! si j’étais plus près, je saurais bien pourquoi je n’ai

pas de nouvelles. J’irais, je monterais à la maison indienne,
j’entrerais dans ta chambre, j’ouvrirais tes rideaux et je verrais dans
cette alcôve… Que verrais-je ? Ah ! Dieu le sait. Pâle, sans sommeil,
sans voix, sans vie presque. Ainsi je te fais, ainsi je te vois, ainsi tu
me suis, ainsi je te trouve dans ma chambre où je suis seule.
Maurice, mon ami, Caro, ma petite sœur, et vous tous qui deviez
m’écrire, pourquoi ne m’écrire pas ? Peut-être es-tu trop souffrant,
Caro trop occupée ; mais ton ami, ton frère d’Aurevilly, qu’est-ce qui
lui fait garder silence ? Vous entendez-vous pour me désoler ? Oh !
non ; plutôt on ne veut pas me dire, on attend pour me dire mieux,
ou ton ami est malade, et toi, paresseux, tu ne penses à rien. En
effet, il souffrait de violents maux de tête, me disait-il dernièrement,
et cela pourrait bien s’être changé en maladie. Je crains, j’ai plus
que crainte qu’il soit malade. Double peine à présent. Pauvre cœur,
n’auras-tu pas trop de poids ? Oh ! le mot, encore un mot de sainte
Thérèse : « Ou souffrir ou mourir ! »

Le 24. — Que tout est riant, que le soleil a de vie, que l’air m’est
doux et léger ! Une lettre, des nouvelles, du mieux, cher malade, et
tout est changé en moi, dedans, dehors. Je suis heureuse
aujourd’hui. Mot si rare que je souligne. Enfin, enfin cette lettre est
venue ! Je l’ai là sous les yeux, sous la main, au cœur, partout. Je
suis toute dans une lettre toujours, tantôt triste, tantôt gaie. Dieu soit
béni d’aujourd’hui, de ce que j’apprends de ton sommeil, de ton
appétit, de cette promenade aux Champs-Élysées avec Caro, ton
ange conducteur ! Le cher et bon ami me mande cela avec un détail
d’amitié bien touchant. C’est trop aimable de se mettre ainsi entre
frère et sœur séparés pour leur correspondance intime, pour servir
mes sollicitudes, pour couper la longue distance qui s’arrête où je le
rencontre. Toujours, toujours j’aurai obligation, reconnaissance
infinie de ce service, de cet affectueux dévouement du plus aimable
des amis.
Causé longtemps avec Marie de cette lettre et de choses infinies
qui s’y sont rattachées. Les enchaînements se font si bien de chose
à autre, qu’on noue le monde par un cheveu quelquefois. Ainsi
avons-nous tiré le passé, le passé de l’éternité où il est tombé, pour
le revoir entre nous, entre Elle et moi, moi venue si
extraordinairement auprès d’Elle.
La belle vision, l’admirable figure de Christ que j’aperçois sur la
tapisserie vis-à-vis de mon lit ! C’est fait pour l’œil d’un peintre.
Jamais je n’ai vu tête plus sublime, plus divinement douloureuse
avec les traits qu’on donne au Sauveur. J’en suis frappée, et j’admire
ce que fait ma chandelle derrière une anse de pot à l’eau dont
l’ombre encadre trois fleurs sur la tapisserie qui font ce tableau. Ainsi
les plus petites choses font les grandes. Des enfants découvrirent
les lunettes d’approche, un verre par hasard rapprocha les astres,
une mauvaise lumière et un peu d’ombre sur un papier me font un
tableau de Rubens ou de Raphaël. Le beau n’est pas ce qu’on
cherche, mais ce qu’on rencontre. Il est vraiment beau, plus beau
que rien de ce que j’ai vu en ce genre à l’Exposition. Quelque ange
l’a-t-il exposée pour moi dans ma chambre solitaire, cette image de
Jésus, car Jésus est doux à l’âme, et avec lui rien ne lui manque et
rien ne lui paraît difficile. Eh bien ! donc, que cette image me soit
utile, me soit en aide dans la pensée qui m’occupe. Demain, je vais
pour toi faire un pèlerinage qui me coûte, non pour les pas, c’est
pour autre chose qui demande courage d’âme, force de foi. Je
l’aurai, Dieu aidant. Ne va pas croire à un martyre ; il ne s’agit que
d’aller me confesser à un prêtre auquel je n’ai pas confiance, mais
c’est le seul de l’endroit, et j’ai besoin de me confesser pour la
neuvaine que nous faisons faire. Dans cet acte de religion, il faut
toujours séparer l’homme du prêtre et quelquefois l’anéantir.
Adieu ; je vais dormir avec ces pensées, avec ton souvenir et tant
d’autres.

Le 26. — Est-ce possible ? est-ce disable ? Qu’importe ? ici tout

se met, tout se dit ; c’est mon dépositoire. Je laisse ici rire et penser.
Je ris à présent d’un soulier, soulier magique, plus magique que la
pantoufle de Cendrillon, plus enchanteur que le bijou de pied de la
Esméralda, puisque le plaisir de le tenir dans mes mains l’a emporté
sur le plaisir d’écrire à M. Xavier de Maistre.
 Ce n’était pas qu’il fût joli,
Qu’il fût brodé, qu’il fût mignon.

Il est vieux, déformé, sans bordure, et j’ai cousu un ruban autour,

trouvant à cela un charme étonnant. Pauvre soulier ! je l’aurai rajeuni
et remis en état de paraître encore, de reprendre son rang aux pieds
qu’il chaussait si élégamment naguère, qui l’ont porté sur de délicats
tapis, des beaux salons aux cathédrales, des Tuileries aux champs
du Nivernais. O mon soulier ! ton histoire serait longue, et de tes pas
faits à Paris, jamais pages, tant que j’écrirai, n’auraient l’intérêt et ne
me diraient rien de joli comme ce que j’ai lu sur tes légères semelles.
J’écrirai demain à monsieur Xavier.

Le 27. — Il fut un temps, il y a quelques années, où la pensée

d’écrire à un poëte, à un grand nom, m’aurait ravie. Si, quand je
lisais Prascovie ou le Lépreux, l’espoir d’en voir l’auteur ou de lui
parler m’était venu, j’en aurais eu des enthousiasmes de bonheur. O
jeunesse ! Et maintenant j’ai vu, écrit et parlé sans émotion, de sang-
froid et sans plaisir, ou que bien peu, celui de la curiosité [28] , le
moindre, le dernier dans l’échelle des sensations. Curiosité encore, il
faut le dire, un peu décharmée, étonnée seulement de ne voir rien
d’étonnant. Un grand homme ressemble tant aux autres hommes !
Aurais-je cru cela, et qu’un Lamartine, un de Maistre, n’eussent pas
quelque chose de plus qu’humain ! J’avais cru ainsi dans ma naïveté
au Cayla, mais Paris m’a ôté cette illusion et bien d’autres. Voilà le
mal de voir et de vivre, c’est de laisser toutes les plus jolies choses
derrière. On se prendrait aux regrets sans un peu de raison
chrétienne, qui console de tout ; raison chrétienne, entends bien, car
la raison seule est trop sotte et n’est pas ma philosophie.
[28] Erreur. (Ms.)

Lettre de toi, lettre de convalescence, de printemps, d’espérance,

de quelque chose qui me fait bonheur, d’une vie qui reverdoie. O
mon ami, que je te remercie !
 Visite d’une dame et de sa petite-fille, jeune plante un peu flétrie,
pâle, inclinée sous une fièvre lente, sous le développement de la vie
qui la fait souffrir. Elle est blanc d’albâtre, ***, à peine rosée aux
lèvres, veloutée de violet sous les yeux, air abattu et complet de
langueur intéressante. Que sa grand’mère a vu de choses ! Ces
aïeules sont des collections d’antiques en tout genre.

Le 28. — Heureux ceux qui croient sans avoir vu. Heureux donc
les croyants à la poudre homœopathique ! heureux donc mon
estomac qui vient d’en prendre sur l’ordonnance de Marie ! J’ai plutôt
foi au médecin qu’au remède, il faut le dire, ce qui revient au même
pour l’effet. Quoique je t’aie pressé de consulter cette nouvelle
méthode de guérison, c’était plutôt pour le régime doux et long, et
par cela d’un bon effet, que pour les infiniment petits qui doivent
produire infiniment peu de chose. Que peut contenir d’agissant un
atome de poudre quelconque, fût-elle de feu ? J’ai donc pris sans
conviction, et pour complaire à la tendre amie, pleine de soins pour
ma santé. Mon remède est de ne rien faire, de laisser faire dame
Nature qui s’en tire seule, à moins de cas aigus. La santé est
comme les enfants, on la gâte par trop de soins. Bien des femmes
sont victimes de cet amour trop attentif à de petites douleurs, et
demeurent tourmentées de souffrances pour les avoir caressées.
Les dérangements de santé qui ne sont d’abord que petits maux,
deviennent grandes maladies souvent, comme on voit les défauts
dans l’âme devenir passions quand on les flatte. Je ne veux donc
pas flatter mon malaise d’à présent, et, quoique gémissent cœur et
nerfs, lire, écrire et faire comme de coutume en tout. C’est bien
puissant le je veux de la volonté, le mot du maître, et j’aime fort le
proverbe de Jacotot : Pouvoir, c’est vouloir. En effet, quel levier !
L’homme qui s’en sert peut soulever le monde et se porter lui-même
jusqu’au ciel. Noble et sainte faculté qui fait les grands génies, les
saints, les héros des deux mondes, les intelligences supérieures.
Lu les Précieuses Ridicules et les Savantes. Quel homme, ce
Molière ! Je veux le lire.
 Le 1er mai. — C’est au bel air de mai, au soleil levant, au jour
radieux et balsamique, que ma plume trotte sur ce papier. Il fait bon
courir dans cette nature enchanteuse, parmi fleurs, oiseaux et
verdure, sous ce ciel large et bleu du Nivernais. J’en aime fort la
gracieuse coupe et ces petits nuages blancs çà et là comme des
coussins de coton, suspendus pour le repos de l’œil dans cette
immensité. Notre âme s’étend sur ce qu’elle voit ; elle change
comme les horizons, elle en prend la forme, et je croirais assez que
l’homme en petit lieu a petites idées, comme aussi riantes ou tristes,
sévères ou gracieuses, suivant la nature qui l’environne. Chaque
plante tient du sol, chaque fleur tient de son vase, chaque homme
de son pays. Le Cayla, notre bel enclos, m’a tenue longtemps sous
sa verdure, et je me sens différente d’alors. Marie craint que ce soit
malheur, mais je ne crois pas : il me reste assez de ce que j’étais
pour reprendre à la même vie. Seulement il y aura nouvelle branche
et deux plantes sur même tronc, comme ces arbres greffés de
plusieurs sortes où l’on voit des fleurs différentes.
A pareil jour, peut-être à pareil [instant], Mimi la sainte est à
genoux devant le petit autel du mois de Marie dans la chambrette.
Chère sœur ! je me joins à elle et trouve aussi ma chapelle aux
Coques. On m’a donné pour cela une chambre que Valentine a
remplie de fleurs. Là j’irai me faire une église, et Marie, ses petites
filles, valets et bergers et toute la maison s’y réuniront tous les soirs
devant la sainte Vierge. Ils y viennent d’abord comme pour voir
seulement. Jamais mois de Marie ne leur est venu. Il pourra résulter
quelque bien de cette dévotion curieuse, ne fût-ce qu’une idée, une
seule idée de leurs devoirs de chrétiens, que ces pauvres gens
connaissent peu, que nous leur lirons en les amusant. Ces dévotions
populaires me plaisent en ce qu’elles sont attrayantes dans leurs
formes et offrent en cela de faciles moyens d’instruction. On drape le
dessous de bonnes vérités qui ressortent toutes riantes et gagnent
les cœurs au nom de la Vierge et de ses douces vertus. J’aime le
mois de Marie et autres petites dévotions aimables que l’Église
permet, qu’elle bénit, qui naissent aux pieds de la foi comme les
fleurs aux pieds du chêne.

Le 2. — Écrit à papa, à une mère sur la mort de sa fille. Lu

Andryane. Promenade avec Marie. Parlé de nos frères, ri d’un
méchant auteur et rentrées par un orage ; tonnerre, pluie et bruit. A
présent c’est un jour.

Le 3. — Pas écrit ni envie d’écrire, même à toi, bien-aimé

malade. Si ceci te faisait du bien, si je pouvais te l’adresser, te le
mettre en main tous les jours, oh ! alors rien ne m’empêcherait
d’écrire. Mais pour l’avenir, pour jamais peut-être, cela décourage et
coupe tout élan. Que me serviront des pensées que je t’adressais
quand tu ne pourras pas les lire, quand je ne sais quoi me séparera
de Maurice ? car je crains fort de m’en retourner seule au Cayla. Je
ne veux pas de cette pensée qui me revient toujours sur ta santé et
tant d’autres obstacles. Ce cher voyage me paraît si incertain que je
n’y compte plus. Et Dieu sait alors quand nous nous reverrons ! Mon
ami, faudra-t-il que nous vivions séparés, que ce mariage que je
bâtissais comme un nid pour toi, où je viendrais te joindre, nous
laisse plus loin que jamais ! Je souffre beaucoup de cela maintenant
et dans l’avenir. Mes besoins, mes penchants se portent vers toi plus
qu’à tout autre de ma famille ; j’ai le malheur de t’aimer plus que qui
que ce soit au monde, et mon cœur s’était fait son vieux bonheur
près de toi. Sans jeunesse, à fin de vie, je m’en allais avec Maurice.
A tout âge, il y a bonheur dans une grande affection ; l’âme s’y
réfugie tout entière. Oh ! tant douce jouissance qui ne sera pas pour
ta sœur ! Je n’aurai d’ouverture que du côté de Dieu pour aimer
comme je l’entends, comme je le sens. Amour des saints si
désirable, si consolant, si beau, à donner envie d’aller au ciel pour
arracher son cœur à Thérèse, l’amante de Jésus !
Je sors d’ici ; je vais lire et prendre un calme apparent. Mon
Dieu !
 Le 4. — Ces Mémoires d’Andryane, qu’on m’a faits si
intéressants, ne m’intéressent pas encore au second volume. Peut-
être est-ce ma faute, et suis-je difficile à l’impression. Je trouve ces
récits de prison languissants, ces chaînes beaucoup trop traînantes ;
mais j’irai au bout. Dans tout livre il y a quelque chose de bon ; c’est
une poudre d’or semée partout, suivant ton expression, mieux
appliquée peut-être qu’à présent. Je l’ai vu cet Andryane, l’Adonis
des républicains ; je l’ai lu et ne lui ai trouvé encore rien de plus beau
que son visage.
Je passe presque tout mon temps à lire, quand nous ne causons
pas avec Marie ; mais même en causant et s’aimant beaucoup, la
solitude est trop déserte, trop vide à deux femmes seules. Les livres
donc, les livres ! Ils rendent service, ils sont utiles ; quoi que dise ton
ami, je ne voudrais pas les brûler. Ceci me rappelle le soir du
fanatisme, hélas ! si loin.
Heureuse enfant ! Voilà Valentine qui entre ravie de me porter un
hanneton. Ce sont cris et transports de joie à faire plaisir, à me faire
penser à cet âge, à ces bonheurs perdus. Que d’élans faits pour un
grillon, pour un brin d’herbe !

Le 8. — Ce qu’il y a de bon dans les Mémoires d’Andryane, c’est

le triomphe de l’âme sur l’adversité, ce sont ces chaînes portées
noblement, c’est le chrétien au cachot, puisant en Dieu dignité et
force ; profession de foi développée avec esprit et sentiment ; puis le
journal de sa sœur plein d’intérêt, plein de larmes. Il y a dans ce livre
de quoi attacher et faire du bien.
Attente de lettres, et point de lettres, ni pour Marie ni pour moi ;
ce qui fait nuage au cœur des deux amies, qui voient tout ensemble.
Écrit à toi, commencé une robe et lu les premières pages de la
Physiologie des passions ; début qui me plaît.

Le 9. — Écrit à Mgr de Nevers : lettre qui m’ennuyait d’abord et

dont j’ai plaisir à présent, parce que j’ai fait plaisir à quelqu’un.
L’Ascension aujourd’hui, une de ces fêtes radieuses de l’Église qui
soulèvent l’âme chrétienne vers un monde de joies inconnues, vers
le lieu où saint Paul a vu ce que l’œil n’a point vu. Mon ami, y
serons-nous un jour, toi, moi, tous ceux que nous aimons ? Grande
et terrible question ! Et si cela n’est pas, nous aurons tout perdu, et
la vie n’aura été qu’une illusion ! Malheur dont Dieu nous préserve !
Une lettre de Caro, la chère sœur, qui me parle de toi ; mais pas
assez, mais sans détails, sans intime, sans cela qui fait voir ce qu’on
ne voit pas, et que fait M. d’Aurevilly. De toutes les lettres aussi les
siennes sont les préférées, pleines de toi, et d’un dire qui les rend
charmantes.

Le 10. — La lettre de Caro m’a laissé des soucis, des

inquiétudes sur cette faiblesse qui t’empêchait un matin de te
soulever, de te chausser. Que c’est de mauvaise note, mon Dieu, et
qu’il me tarde que notre ami m’envoie son bulletin ! Je saurai alors
ce qui en est de cette chère santé. Le bien, le mal me sont rendus
avec détail et précision. Je te vois jusque dans tes veines.
Reconnaissance à lui, à l’ami dévoué à mes inquiétudes !

Le 11. — Si je pouvais croire au bonheur, a dit M. de

Chateaubriand, je le placerais dans l’habitude, l’uniforme habitude
qui lie au jour le jour et rend presque insensible la transition d’une
heure à l’autre, d’une chose à une autre chose, qui se fait voir venir
de loin et arrive sans choc pour l’âme. Il y a repos dans cette vie
mesurée, dans cet arrangement, dans cet enchaînement de devoirs,
d’études, de chants, de prières, de délassements que s’imposent les
religieux, qui leur reviennent successivement comme les anneaux
d’une chaîne tournante. Ils n’attendent pas ou ils savent ce qu’ils
attendent, ces hommes d’habitude, et voilà l’inquiétude, l’agitation, le
chercher de moins pour ces âmes. Bonheur sans doute de M.
Chateaubriand, et de celui qui disait avec trop de mollesse : « Il me
semble que, sur le duvet de mes habitudes, je n’ai pas le besoin de
me donner la peine de vivre. » De tout cela je conclus qu’il est bon
de savoir ce que l’on veut faire. Marie, à imagination flottante,
papillonnante, n’aime pas l’uniformité et ne comprend pas que je
l’aime. C’est cependant vrai, et j’éprouve contradiction, malaise de
ne pas faire les choses suivant leur temps et leur ordre. C’est que
sans ordre la vie est un pêle-mêle d’où ne sort rien de beau, tant au-
dedans qu’au dehors. L’harmonie a tant de charmes ! et ce n’est que
l’accord de choses qui s’appellent et se suivent.
La Bulle de Savon, conte oriental, qui m’est venu pour Valentine.

Le 13. — « La Reine est une perfection de bonté. Dans cet

hommage de reconnaissance, dans ces mots écrits en un livre, et,
ce me semble, aussi sur votre trône, est un doux encouragement, un
attrait d’espérance en Votre Majesté.
« Chaque Français a la sienne, et pour moi, Madame, ce serait
d’obtenir quelques dons pour ma paroisse, pour notre église en
dénûment.
« Mission de quêteuse m’a été donnée, en venant à Paris, et
puis-je mieux la remplir qu’en manifestant nos besoins à qui les
comprend tous ?
« En voyant vos riches cathédrales, le pompeux Saint-Roch où
vous étiez, j’ai pensé tristement à notre pauvre petite église, et me
suis promis de demander en son nom à notre pieuse reine.
« Cette inspiration venue de Dieu, sans doute, je la suis, je vous
l’adresse, Madame, comme à une providence, comme à la
protectrice de la foi et du culte religieux en France.
« Royale aumône serait pour nous de grand prix, et graverait en
grains d’encens le nom de Votre Majesté dans l’église et dans le
souvenir des paroissiens d’Andillac.
« C’est avec leur prière que je dépose à vos pieds les sentiments
aussi de leur interprète, de celle qui a l’honneur d’être, Madame, de
Votre Majesté, la très-respectueuse et fidèle, etc., etc. »