Full download ebook at ebookmeta.

com

Blockchain, Internet of Things, and

Artificial Intelligence 1st Edition Edited By
Naveen Chilamkurti & T. Poongodi &
Balamurugan Balusamy
https://ebookmeta.com/product/blockchain-internet-
of-things-and-artificial-intelligence-1st-edition-
edited-by-naveen-chilamkurti-t-poongodi-
balamurugan-balusamy/

Download more ebook from https://ebookmeta.com

More products digital (pdf, epub, mobi) instant
download maybe you interests ...

Internet of Things Artificial Intelligence and

Blockchain Technology R.Lakshmana Kumar (Editor)

https://ebookmeta.com/product/internet-of-things-artificial-
intelligence-and-blockchain-technology-r-lakshmana-kumar-editor/

Artificial Intelligence based Internet of Things

Systems Souvik Pal (Editor)

https://ebookmeta.com/product/artificial-intelligence-based-
internet-of-things-systems-souvik-pal-editor/

Blockchain, Artificial Intelligence, and the Internet

of Things: Possibilities and Opportunities
(EAI/Springer Innovations in Communication and
Computing) Pethuru Raj (Editor)
https://ebookmeta.com/product/blockchain-artificial-intelligence-
and-the-internet-of-things-possibilities-and-opportunities-eai-
springer-innovations-in-communication-and-computing-pethuru-raj-
editor/

Artificial Intelligence for the Internet of Health

Things 1st Edition K. Shankar

https://ebookmeta.com/product/artificial-intelligence-for-the-
internet-of-health-things-1st-edition-k-shankar/
Artificial Intelligence-based Internet of Things
Systems First Edition Souvik Pal (Editor)

https://ebookmeta.com/product/artificial-intelligence-based-
internet-of-things-systems-first-edition-souvik-pal-editor/

Convergence of Deep Learning and Artificial

Intelligence in Internet of Things 1st Edition Ajay
Rana

https://ebookmeta.com/product/convergence-of-deep-learning-and-
artificial-intelligence-in-internet-of-things-1st-edition-ajay-
rana/

Artificial Intelligence to Solve Pervasive Internet of

Things Issues 1st Edition Gurjit Kaur (Editor)

https://ebookmeta.com/product/artificial-intelligence-to-solve-
pervasive-internet-of-things-issues-1st-edition-gurjit-kaur-
editor/

Impact of Artificial Intelligence on Organizational

Transformation Artificial Intelligence and Soft
Computing for Industrial Transformation 1st Edition S.
Balamurugan (Editor)
https://ebookmeta.com/product/impact-of-artificial-intelligence-
on-organizational-transformation-artificial-intelligence-and-
soft-computing-for-industrial-transformation-1st-edition-s-
balamurugan-editor/

The Fusion of Internet of Things, Artificial

Intelligence, and Cloud Computing in Health Care
Patrick Siarry (Editor)

https://ebookmeta.com/product/the-fusion-of-internet-of-things-
artificial-intelligence-and-cloud-computing-in-health-care-
patrick-siarry-editor/
Blockchain, Internet of Things,
and Artificial Intelligence
Blockchain, Internet of
Things, and Artificial
Intelligence

Edited by
Naveen Chilamkurti
T. Poongodi
Balamurugan Balusamy
First edition published 2021
by CRC Press
6000 Broken Sound Parkway NW, Suite 300, Boca Raton, FL 33487-2742

and by CRC Press

2 Park Square, Milton Park, Abingdon, Oxon, OX14 4RN

CRC Press is an imprint of Taylor & Francis Group, LLC

© 2021 Taylor & Francis Group, LLC

Reasonable efforts have been made to publish reliable data and information, but the author and publisher cannot
assume responsibility for the validity of all materials or the consequences of their use. The authors and publishers
have attempted to trace the copyright holders of all material reproduced in this publication and apologize to
copyright holders if permission to publish in this form has not been obtained. If any copyright material has not
been acknowledged please write and let us know so we may rectify in any future reprint.

Except as permitted under U.S. Copyright Law, no part of this book may be reprinted, reproduced, transmitted,
or utilized in any form by any electronic, mechanical, or other means, now known or hereafter invented, includ-
ing photocopying, microfilming, and recording, or in any information storage or retrieval system, without writ-
ten permission from the publishers.

For permission to photocopy or use material electronically from this work, access www.copyright.com or contact
the Copyright Clearance Center, Inc. (CCC), 222 Rosewood Drive, Danvers, MA 01923, 978-750-8400. For works
that are not available on CCC please contact [email protected]

Trademark notice: Product or corporate names may be trademarks or registered trademarks, and are used only for
identification and explanation without intent to infringe.

Library of Congress Cataloging‑in‑Publication Data

Names: Chilamkurti, Naveen, 1974- editor. | Poongodi, T., editor. |
Balusamy, Balamurugan, editor.
Title: Blockchain, internet of things, and artificial intelligence / Naveen
Chilamkurti, T. Poongodi, Balamurugan Balusamy.
Description: First edition. | Boca Raton : C&H/CRC Press, 2021. | Includes
bibliographical references and index.
Identifiers: LCCN 2020045938 (print) | LCCN 2020045939 (ebook) | ISBN
9780367371531 (hardback) | ISBN 9780429352898 (ebook)
Subjects: LCSH: Blockchains (Databases) | Internet of things. | Artificial
intelligence--Social aspects.
Classification: LCC QA76.9.B56 B5624 2021 (print) | LCC QA76.9.B56
(ebook) | DDC 005.74--dc23
LC record available at https://lccn.loc.gov/2020045938
LC ebook record available at https://lccn.loc.gov/2020045939

ISBN: 978-0-367-37153-1 (hbk)

ISBN: 978-0-367-72448-1 (pbk)
ISBN: 978-0-429-35289-8 (ebk)

Typeset in Palatino
by SPi Global, India
Contents

Preface............................................................................................................................................. vii
Editors...............................................................................................................................................ix
Contributors.....................................................................................................................................xi

1. Blockchain................................................................................................................................. 1
S. Suganthi, T. Lucia Agnes Beena, D. Sumathi, and T. Poongodi

2. Internet of Things.................................................................................................................. 23
S. Karthikeyan and B. Balamurugan

3. Artificial Intelligence............................................................................................................ 41
Ishita Singh, Joy Gupta, and K. P. Arjun

4. Blockchain for Internet of Things I.................................................................................... 65

A. Reyana, S. R. Ramya, T. Krishnaprasath, and P. Sivaprakash

5. A Comprehensive Overview of Blockchain-Driven IoT Applications....................... 85

Rajalakshmi Krishnamurthi and Dhanalekshmi Gopinathan

6. Artificial Intelligence for Blockchain I............................................................................ 109

Joy Gupta, Ishita Singh, and K. P. Arjun

7. Artificial Intelligence for Blockchain II.......................................................................... 141

Ch. V. N. U. Bharathi Murthy and M. Lawanya Shri

8. Fusion of IoT, Blockchain and Artificial Intelligence for Developing

Smart Cities........................................................................................................................... 155
M. Kiruthika and P. Priya Ponnuswamy

9. Impact of AI, BC and IoT for Smart Cities..................................................................... 179

Geethu Mary George and L. S. Jayashree

10. Influence of AI, IoT and BC for Healthcare in Smart Cities – I.................................. 205
R. Sujatha

11. Influence of AI BC and IoT for Healthcare – II.............................................................. 219

T. Subha, R. Ranjana and T. Sheela

12. How IoT, AI, and Blockchain Will Revolutionize Business.......................................235

Yogesh Sharma, B. Balamurugan, Nidhi Snegar, and A. Ilavendhan

v
vi Contents

13. Storage, System Security and Access Control for Big Data IoT................................ 257
T. Lucia Agnes Beena, T. Kokilavani, and D. I. George Amalarethinam

14. Security Challenges and Mitigation Approaches for Smart Cities............................ 279
S. Ponmaniraj, Tapas Kumar, V. Gokul Rajan, and Sanjay Sharma

15. Security of IoT in Healthcare............................................................................................ 307

Supriya Khaitan, Rashi Agarwal, T. Poongodi, R. Indrakumari, and A. Ilavendhan

16. Healthcare Internet of Things – The Role of Communication Tools and

Technologies......................................................................................................................... 331
K. Lalitha, D. Rajesh Kumar, C. Poongodi, and Jeevanantham Arumugam

Index.............................................................................................................................................. 349
Preface

The significance of the integration of blockchain, IoT, and AI in the fourth revolution driv-
ing the quality of life in the modern world has been recognized. The decentralized ledger
and ultra-secure immutability, self-sovereign identity, and consensus mechanisms in
blockchain along with AI algorithms, improve security. Moreover, interaction among users
over the internet may create a huge impact using a smart contract in blockchain, and the
integrated platform will likely to be revolutionary in many areas. Blockchain plays a sig-
nificant role in providing a secured platform with IoT devices and AI algorithms. This
book explores the concepts and techniques of blockchain, IoT, and AI. Also, the possibility
of applying blockchain for providing security in various domains is discussed. This book
highlights the application of integrated technologies in enhancing data models, better
insights and discovery, intelligent predictions, smarter finance, smart retail, global verifica-
tion, transparent governance, and innovative audit systems. This article will stimulate the
minds of the IT professionals, researchers, and academicians towards fourth revolution
technologies.

vii
Editors

Naveen Chilamkurti is the reader and associate professor, and currently the Cybersecurity
Discipline head, of Computer Science and Information Technology at La Trobe University,
Australia. He completed PhD at La Trobe University in 2005. He is also the inaugural edi-
tor-in-chief for International Journal of Wireless Networks and Broadband Technologies, launched
in July 2011. He is the author of various journal articles and multiple books. Dr. Chilamkurti
was the head of the Department of Computer Science and Information Technology
(Bundoora and Bendigo Campus) from April 2014 to 2016.

T. Poongodi is an associate professor in the School of Computing Science and Engineering,

Galgotias University, Delhi, NCR, India. She completed PhD in information technology
(information and communication engineering) at Anna University, Tamil Nadu, India. She
is a pioneer researcher in the areas of big data, wireless ad-hoc network, Internet of Things,
network security, and blockchain technology. She has published more than 50 papers in
various international journals, national and international conferences, and book chapters
in CRC Press, IGI Global, Springer, Elsevier, Wiley, and De-Gruyter and edited books in
CRC, IET, Wiley, Springer, and Apple Academic Press.

Balamurugan Balusamy worked as associate professor for 14 years at Vellore Institute of

Technology. He completed his bachelor’s, master’s, and PhD degrees at top premier insti-
tutions. His passion is teaching and he adapts different design thinking principles while
delivering his lectures. He has worked on 30 books on various technologies and visited
over 15 countries for his technical discourse. He has several top-notch conferences in his
résumé and has published over 150 journal conference articles and book chapters com-
bined. He serves in the advisory committee for several start-ups and forums and does
consultancy work for industry on Industrial IoT. He has given over 175 talks at various
events and symposiums. He is currently a professor at Galgotias University and teaches
students and does research on blockchain and IoT.

ix
Contributors

Rashi Agarwal Joy Gupta

Department of Master of Computer School of Computing Science and
Application Engineering
Galgotias College of Engineering and Galgotias University, Greater Noida
Technology, Greater Noida Delhi-NCR, India
Delhi-NCR, India
A. Ilavendhan
D. I. George Amalarethinam School of Computing Science and
Department of Computer Science Engineering
Jamal Mohamed College Galgotias University, Greater Noida
Tiruchirappalli, India Delhi-NCR, India
K. P. Arjun
School of Computing Science and R. Indrakumari
Engineering School of Computing Science and
Galgotias University, Greater Noida Engineering
Delhi-NCR, India Galgotias University, Greater Noida
Delhi-NCR, India
Jeevanantham Arumugam
Department of Information Technology L. S. Jayashree
Kongu Engineering College Department of Computer Science and
Erode, India Engineering
PSG College of Technology, Peelamedu
B. Balamurugan Coimbatore, India
SCSE
Galgotias University S. Karthikeyan
Greater Noida, Delhi-NCR, India School of Computing Science and
Engineering
T. Lucia Agnes Beena
Galgotias University, Greater Noida
Department of Information Technology
Delhi-NCR, India
St. Josephs College
Tiruchirappalli, India
Supriya Khaitan
Geethu Mary George School of Computing Science and
Department of Computer Science and Engineering
Engineering Galgotias University, Greater Noida
PSG College of Technology, Peelamedu Delhi-NCR, India
Coimbatore, India
M. Kiruthika
Dhanalekshmi Gopinathan Department of Computer Science and
Department of Computer Science Engineering
Jaypee Institute of Information Technology Jansons Institute of Technology
Noida, India Coimbatore, India
xi
xii Contributors

T. Kokilavani P. Priya Ponnuswamy

Computer Science Computer Science and Engineering
St. Josephs College PSG Institute of Technology and Applied
Tiruchirappalli, India Research
Coimbatore, India
Rajalakshmi Krishnamurthi
Department of Computer Science C. Poongodi
Jaypee Institute of Information Technology Department of Information Technology
Noida, India Kongu Engineering College
Perundurai, India
T. Krishnaprasath
Department of Computer Science and T. Poongodi
Engineering School of Computing Science and
Nehru Institute of Engineering and Engineering
Technology (Affiliated with Anna Galgotias University, Greater Noida
University) Delhi-NCR, India
Coimbatore, India
V. Gokul Rajan
D. Rajesh Kumar School of Computing Science and
School of Computing Science and Engineering
Engineering Galgotias University, Greater Noida
Galgotias University, Greater Noida Delhi-NCR, India
Delhi-NCR, India
S. R. Ramya
Tapas Kumar Department of Computer Science and
School of Computing Science and Engineering
Engineering PPG Institute of Technology (Affiliated
Galgotias University, Greater Noida with Anna University)
Delhi-NCR, India Coimbatore, India

R. Ranjana
K. Lalitha
Department of Information Technology
Department of Information Technology
Sri Sairam Engineering College
Kongu Engineering College
Chennai, India
Perundurai, India
A. Reyana
Ch. V. N. U. Bharathi Murthy Department of Computer Science and
School of Information Technology and Engineering
Engineering Hindusthan College of Engineering and
Vellore Institute of Technology Technology
Vellore, India Coimbatore, India

S. Ponmaniraj Sanjay Sharma

School of Computing Science and School of Computing Science and
Engineering Engineering
Galgotias University, Greater Noida Galgotias University, Greater Noida
Delhi-NCR, India Delhi-NCR, India
Contributors xiii

Yogesh Sharma Nidhi Snegar

Computer Science and Engineering Information Technology
Maharaja Agrasen Institute of Technology Maharaja Agrasen Institute of Technology
G.G.S.I.P. University G.G.S.I.P. University
New Delhi, India New Delhi, India

T. Sheela T. Subha
Department of Information Technology Department of Information Technology
Sri Sairam Engineering College Sri Sairam Engineering College
Chennai, India Chennai, India

M. Lawanya Shri
S. Suganthi
School of Information Technology and
PG and Research Department of Computer
Engineering
Science
Vellore Institute of Technology
Cauvery College for Women
Vellore, India
Tiruchirapalli, India

Ishita Singh
R. Sujatha
School of Computing Science and
School of Information Technology and
Engineering
Galgotias University, Greater Noida Engineering
Delhi-NCR, India Vellore Institute of Technology
Vellore, India
P. Sivaprakash
Department of Computer Science and D. Sumathi
Engineering School of Computer Science and
PPG Institute of Technology (Affiliated Engineering
with Anna University) VIT-AP University
Coimbatore, India Amaravati, India
Another random document with
no related content on Scribd:
 XIV

De sa fenêtre, le docteur Périer voyait toute la mer. Une bâche de

toile qui, mal tendue, clapotait sous la brise le protégeait de la trop
vive ardeur du jour, mais, le soir, accoudé à la barre d’appui de sa
fenêtre, il pouvait, sans se brûler les yeux, considérer l’innombrable
et magique mobilité des flots. Il avait tant fait pour gagner ce
plaisir !
Quand, à Paris, ces gens heureux qui voyagent lui parlaient jadis
de la Méditerranée, du soleil, des oliviers d’argent et des roches
chaudes, il lui semblait, derrière un voile de brume et d’averses,
contempler une vision du Paradis.
Plus tard, les premières visites qu’il fit aux lieux de son désir
l’enchantèrent encore davantage. Vivre là-bas ! un trop beau rêve !
et, pourtant, c’était là-bas qu’il devait vivre.
Ce jeune homme de taille bien prise, d’allure élégante et grave, à
la barbiche brune, aux yeux noirs, dont la parole était facile et
prenante, le geste souple et le regard profond, ne pouvait, malgré
mille succès, supporter Paris, sa fièvre et son vacarme. D’heureuses
études de médecine, une assez brillante vie mondaine, de quoi
flatter l’ambition et la fatuité, tout cela ne sut le satisfaire. Le « beau
Périer » restait triste ; son piano même ne le consolait plus et les
cahiers de musique restaient sans usage. Il n’aimait les livres que lus
en plein air ; aux tableaux peints, il préférait ceux que deux arbres
aidés d’un coin de ciel composent, et toute chair lui paraissait fade si
elle n’était dorée. Vers trente ans, pour éviter l’ennui, il espéra
beaucoup d’un mariage raisonnable. Il épousa donc une jeune fille
de taille, d’intelligence et de beauté moyennes. Elle mourut avant
qu’il ne s’en fût lassé. Quelque temps, il la regretta, sans mensonge ;
puis il ne pensa qu’à son enfant : deux ans, des cheveux de soie
blonde, un sourire délicieux. Elle semblait un peu délicate ; il
s’inquiéta, prit peur, et, brusquement, partit. Il quitta tout : Paris, sa
clientèle, ses amis, pour s’installer avec sa fille au bord de la
vivifiante mer, dans cette villa où, huit ans plus tard, il habitait
encore.
Avait-il touché le but proposé ? Oui, sans doute. Sut-il en jouir ?
La vie ne le lui permit guère.
D’abord, ce fut bien la joie rêvée. Il avait emporté ses livres et
quelques objets choisis. Tout cela vivait d’une vie nouvelle : devant
ce décor, les poètes chantaient plus clair ; il trouvait, dans leurs
aveux, des accents plus suaves, des larmes plus persuasives. Tous
ses souvenirs d’art furent glorifiés par la magie du soleil. Dans une
page froide, il découvrait un peu de vérité humaine et il ne se lassait
pas, le soir, assis à son piano, d’apprendre comment Beethoven et
Jean-Sébastien avaient souffert.
Ainsi, le docteur Périer fut heureux près d’un an. Ce pays
convenait à sa nature. Il y trouvait le bénéfice de ses études
d’autrefois, de ses rêves, de sa science, de ses goûts d’artiste. Il
renaissait, pour cueillir au soleil les épis dont il avait, jadis, semé le
grain dans l’ombre. Il devenait fou de la Provence, belle fille au teint
brun, couchée dans la lumière, et ne quittait plus Toulon que pour
aller chasser en Camargue, visiter, sur son petit cotre agile, les
calanques les plus secrètes, ou courir les routes, apparition bruyante
et poussiéreuse, ronflement passager. Car de cette contrée magique,
il voulait tout connaître : les matins bleus, les crépuscules de
lavande, les rochers, les ravins et le moindre arbrisseau.
Il ne songeait plus à Paris et, s’il s’y rendait, c’était une fois l’an,
pour quelques achats de livres, quelques visites à des laboratoires. Il
n’abandonnait pas la médecine, heureux d’alléger le mal autour de
lui, heureux de collaborer en quelque sorte avec la brise salée, le
soleil et la senteur des pins qui, déjà, lui avaient guéri sa fille. Le
docteur Périer était content de son sort ; un seul bienfait lui
manquait : l’amour.
Que de fois il avait rêvé d’une brusque passion, dramatique,
absorbante et courte, pour une fille de ce pays ! Cela vécu, il pourrait
vieillir en paix. Or il rencontra Mme Laurenty.
Ce furent d’abord des devoirs de voisinage, des assiduités
auxquelles la jeune femme fit bon accueil. Elle devint sa maîtresse
sans qu’il eût songé à l’aimer et, bientôt, il s’en crut épris. Dès lors, il
refusa de rien examiner, il vécut au jour le jour, acceptant la
situation telle que la lui donnait l’heure. Rompre, il n’y songeait pas.
Hélène Laurenty, mécontente et délaissée, le chérissait sans doute ;
il la plaignait, et leur liaison, connue à la suite d’une imprudence,
devenait officielle. Peu lui importait que demain fût semblable à hier
et qu’il n’eût rien à espérer d’aujourd’hui ! Le docteur Périer avait
renoncé.
Dans ce médiocre bonheur, il trouva cependant quelque
avantage. Près de Lucienne, rieuse et rose, il vit grandir Jacquot,
plus grave, aussi charmant, qui lui plaisait par sa naïve sagesse, par
ce regard un peu inquiet, un peu rêveur que les Laurenty ne
voyaient pas. Son filleul… Jacquot était devenu son filleul. Parrain !…
appellation commode.

Accoudé à la barre d’appui de sa fenêtre, le docteur Périer

songeait aux jours passés en regardant la mer. Du jardin, montait un
parfum de résine et de roses. Des pas firent grincer le sable. Jacquot
cherchait Lucienne. Et, soudain, Périer eut grande envie de causer
avec l’enfant, de l’embrasser, de se croire innocent de cette tristesse
qui, parfois, assombrissait le clair visage.
« Jacquot ! »
Jacquot n’avait pas entendu ; il se mit à courir vers le bois de
pins.
« Mais, plus tard ? songeait le docteur Périer, plus tard ?… »
 XV

C’était une jolie fille brune, de taille mince, à la bouche un peu

grande ; ses belles dents brillaient entre de très rouges lèvres. Elle
aimait rire, elle savait sourire, elle était jeune, et, depuis quelques
mois, il ne lui déplaisait point qu’un garçon la tînt dans ses bras, si
les bras étaient vigoureux et le garçon plaisant.
Mais, ce soir d’automne, Jeanne, troublée par l’incident brutal qui
la surprenait et changeait sa vie, longeait le trottoir de la rue
Courbet d’un pas moins alerte que de coutume. Si douce que fût
l’heure, si violette et si parfumée, elle ne la goûtait point. Ayant
traversé la place d’armes, Jeanne erra quelque temps, indécise,
mécontente, ne sachant s’il fallait se plaindre d’elle-même, de ses
maîtres ou des dieux. Un conseil est toujours bon à prendre : elle
entra dans l’épicerie qui fait le coin de la rue d’Alger. La nouvelle,
colportée dès le matin par le garçon laitier, y était déjà connue. On
plaignit Jeanne un peu, puis on se tut et bientôt elle s’en alla. Une
de ses amies qui se promenait sur la place, lui dit que Marseille offre
plus d’une ressource, et une autre, qui tenait un modeste fonds de
mercerie sur le port, lui vanta les facilités de Paris. Afin de s’assurer,
pour la nuit, un endroit où dormir, Jeanne se rendit au 21 de la rue
du Canon, chez sa tante, Mme Mayeux, herboriste. Peut-être
disposerait-elle d’un lit.
La boutique embaumait le romarin, le thym et la lavande. Sur le
comptoir, un chat rayé de jaune marchait avec délicatesse. Contre
les murs était rangé un puissant arroi de flacons étiquetés. Ils
contenaient tout ce qu’il faut pour éloigner les maladies et vivre en
santé parfaite : des prèles, de la chélidoine, du cynorrhodon, des
semences de courge, l’ortie et le mélilot, des fleurs de matricaire, la
quintefeuille et l’angélique, la germandrée, le myrte et le chardon
bénit. Mme Mayeux était une personne importante et heureuse, sauf
les jours où ses rhumatismes (que les herbes ne guérissaient pas) la
tenaient clouée dans un fauteuil. Le chat tricolore qui rôdait sur le
comptoir de Mme Mayeux était une bête sans défauts, le plus beau
des chats et le plus propre. La maison de Mme Mayeux était une
maison ancienne, étroite et honorable ; Mme Mayeux en occupait le
rez-de-chaussée par sa boutique et le premier étage par deux
chambres ; une petite grue (très honnête, très réservée), occupait le
second ; au troisième, logeait un quartier-maître fourrier de la
Majorité générale, et au quatrième, un matelot vétéran de la
Direction du Port, chargé de famille et dont le linge séchait
présentement aux fenêtres.
Ayant vendu à des clientes du quartier une feuille de papier à
mouches et de l’onguent pour les cors, la vieille embrassa
tendrement sa nièce. Jeanne s’enquit de la santé de Mme Mayeux,
puis conta tout au long ses misères. L’accueil ne fut pas chaleureux.
« Un lit ? Oui, peut-être, ma bonne, pour quelques jours, deux ou
trois, mais, après, tu sais… Eh ! voyez-vous, cette grosse folle, qui se
laisse prendre avec son amoureux ! Enfin ; reviens ce soir ; on
verra ! »
Jeanne se retrouva dans la rue.
Son histoire était simple. Née à la campagne, placée à dix-huit
ans comme femme de chambre chez un conseiller municipal de
Toulon, elle ne tarda guère à se rendre compte que les jeunes gens
de la ville manifestaient envers elle les mêmes sentiments que les
gars du village et les exprimaient en termes analogues. Le fils de son
maître, un adolescent dont la moustache promettait d’agréables
caresses, fut son premier amant ; plus tard, elle se laissa séduire par
un jardinier qui travaillait chez M. Laurenty, notaire, et se nommait
Gaétan. Il descendait en ville deux fois par semaine et rejoignait
Jeanne dans sa chambre. Un soir, elle y fut surprise par ses maîtres
qui la congédièrent aussitôt.
Sans place, inquiète de l’avenir et, par ailleurs, très perplexe,
Jeanne ne savait au juste que penser d’elle-même. Malgré sa
« boiterie » (il s’était fait prendre le pied sous une charrette), malgré
certaines brutalités souvent excessives et un goût fâcheux pour les
éclats de voix, les jurements et les imprécations, Gaétan lui plaisait
par son assurance et un continuel entrain, mais, récemment, il était
arrivé à Jeanne une aventure aux conséquences singulières. Ayant
glissé dans une flaque d’eau sur la route du Pont du Las, elle fut
relevée par un jeune soldat qui passait. Une conversation s’ensuivit.
Jeanne s’était presque aussitôt intéressée à ce grand garçon
volontaire et tendre qui lui parlait avec des politesses assidues et
mille précautions. Point d’effronterie dans ces yeux bleus qui
regardaient droit, du respect bien plutôt, mais pas de faiblesse. Ils
se revirent le lendemain, le surlendemain, le jour qui suivit,
(entrevues de quelques minutes, don timide et gauche d’un
bouquet, sourires), et Jeanne apprit, un soir, que Jean Leduc
l’aimait.
L’aventure se fût dénouée sans peine et de façon très banale si
Jeanne n’avait eu un scrupule. Elle ne voulait pas quitter Gaétan ;
pas encore. Il lui déplaisait de prendre deux amants. Le temps lui
manquait d’ailleurs pour de telles fantaisies, car ses maîtres la
laissaient rarement sortir. Deux amants ! et si le fils de la maison
revenait de Paris, comme il en était question, cela ferait trois ! Enfin,
ne s’ennuierait-elle pas avec ce garçon grave qui la traitait en
demoiselle ? En regardant Leduc, il lui venait de grands
attendrissements et puis des envies de rire. Elle le sentait jaloux,
jaloux de façon douloureuse, parce qu’il l’avait rencontrée au bras de
Gaétan, un soir à la musique du Mourillon. Que faire, puisqu’elle ne
voulait pas choisir ? Quitter sa place de femme de chambre ?
Maintenant, la question se posait de nouveau. Ses maîtres
l’avaient renvoyée. Certes, Gaétan lui donnerait de quoi vivre un ou
deux mois, mais ensuite ? Chercher d’autres maîtres ? Elle était lasse
de son métier. Alors, quoi ? faire la rue ?
Leduc l’épouserait-il ? Il ne pouvait lui promettre qu’une dure vie.
Aller en Bretagne, là-bas, où il pleut toujours ? Être la femme d’un
pêcheur ? Ah ! non ! Jeanne, les mains aux hanches, cambrait sa fine
taille et souriait, et, la tête un peu renversée, battait des cils. Alors,
quoi ? faire la rue ?
Peut-être, — mais Leduc ne serait pas son amant.
 XVI

« Oui, Leduc, un artilleur ! Pas grand’chose, pour sûr ! Je crois

qu’elle se paye sa tête ! Ah ! c’est une belle fille ! »
Gaétan éclata d’un rire satisfait.
Jacquot s’éloigna, la tête basse.
Que voulez-vous ! les sous-sols de la villa Mireille ouvrent sur le
jardin par un grand soupirail. En passant sur la pelouse, on peut
entendre ce que disent les domestiques. Ce n’est pas écouter, cela !
Jacquot a surpris cette conversation sans le vouloir. Gaétan était à la
cuisine ; la cuisinière et lui parlaient fort. Jacquot se promenait. Il
s’est arrêté, surpris par ce nom : Leduc. Il était question de son ami.
Alors, de quelques instants, il n’a plus bougé. Non, ce n’est pas
écouter, cela !
Jacquot s’en va vers le fond du jardin. Derrière le treillage, Leduc
fait les cent pas.
« Eh bien ! monsieur Jacquot ! Ça va toujours ?
— Ça va toujours, Leduc. Il fait bien beau, ce matin.
— C’est vrai qu’il fait bien beau. »
Et ils se taisent tous deux.
L’heure passe, ensoleillée et pure, joyeuse, fraîche et folle,
chantante par ses oiseaux, par ses cigales, par le bourdonnement
des mouches, le grésillement des libellules peureuses et, tout au bas
de la falaise, par le léger clapotis de la mer. Il fait beau, il fait doux.
Ce serait bon de vivre si le cœur ne saignait.
Les deux amis parlent encore. Ils se disent des phrases courtes
suivies de longs silences. Ils parlent de la pêche du vieux Pierre, du
fort où l’on doit, le lendemain, entreprendre des travaux ; Leduc
parle de son capitaine malade ; Jacquot parle de Lucienne, absente
jusqu’au soir. Puis, de nouveau, ils se taisent, très longuement.
Ah ! qu’ils voudraient, tous deux, se confier leurs peines ! Mais ils
ne peuvent pas. De rester ainsi muet, Leduc souffre davantage. Il
n’a pas d’amis à qui se confier ; ses camarades se moqueraient de lui
et, vraiment, c’est par trop cruel de rester à souffrir pour soi tout
seul. Parler à cet enfant ? Non, ce ne serait pas bien. Et puis, il
n’oserait pas, il ne saurait par où commencer. Enfin, ce serait inutile !
Mais, sans rien lui dire, il aimerait tant lui faire comprendre qu’il a
très mal ! Si Jeanne ne l’aime pas, il se sent perdu. Leduc aime
Jeanne absolument, aveuglément, comme dans son pays, là-bas, on
aime les belles saintes des chapelles. Que fait-elle donc ? pourquoi,
tout à coup, ne veut-elle plus le voir ? Ce Gaétan ? Est-ce qu’elle
aime Gaétan ? Voyons ! si, d’un air tranquille, et sans trembler, il lui
disait, demain : « Mademoiselle Jeanne, voulez-vous que nous nous
mariions ? » Il faudrait avoir une tenue bien propre, offrir un
bouquet, sourire d’un air gentil. « Mademoiselle Jeanne, voulez-vous
que nous nous mariions ? » Que répondrait-elle ? Mais peut-être est-il
une gourde ? Oui ! oui ! on lui a bien fait entendre que Gaétan, et
d’autres aussi… Alors il ne comprend plus ! Il croyait ne pas lui
déplaire. Pourquoi donc se refuse-t-elle ?… Non ! des mensonges !…
Se mettre en ménage ?… Leduc revient au moulin…
« Mais, j’ai pas le sou ! »
Sans y penser, il a dit ces mots à voix haute.
Jacquot lève la tête.
Pour mieux réfléchir, il s’est allongé dans l’herbe, contre la
palissade. A l’aide d’un fétu de paille, il met le désordre dans une
petite fourmilière de fourmis rousses. D’un seul coup de lance, il crée
une révolution. Cela s’apaise, peu à peu. Alors, Jacquot repique dans
le tas.
On pense très bien, ainsi, couché à plat ventre, appuyé sur les
coudes, les mollets nus battant l’air, avec, autour de soi, l’herbe
courte, les mouches et le peuple distendu des sauterelles. Car il ne
prête guère d’attention à son travail perturbateur : d’autres soins
l’occupent. Comprendre ! il ne peut comprendre. Il n’ose demander ;
il ne sait même pas formuler sa question ; il se sent perdu. Une
angoisse trouble, obscure, inexprimable, le torture. Quand Lucienne
est là, très bien, on joue ; on travaille avec M. Salvert ; mais, seul, on
songe à ce qui vous occupe, et le sujet est parfois si difficile, si
compliqué !
Qu’est-ce que tout cela veut dire ?
Depuis quelque temps, il entend trop de choses nouvelles. La
veille, Mme Laurenty a grondé sa femme de chambre. Le crime ne
laissait pas d’être grave, Julie ayant, de façon irrémédiable, brûlé des
dentelles en les repassant. Mais, l’après-midi, quel affreux vacarme à
la cuisine ! Traitée, à son goût, avec trop de rigueur, Julie ne se
possédait plus. Elle parlait de Mme Laurenty et du docteur Périer en
usant de mots bien étranges. Assis sur un banc dans le jardin,
Jacquot tâchait d’apprendre le Songe d’Athalie, mais les imprécations
de la femme de chambre lui parvenaient en bouffées sonores. Qu’il
était donc malaisé de retenir des vers !

Un jeune enfant, couvert d’une robe éclatante,

Tel qu’on voit des Hébreux…

Fallait-il prononcer des z’ Hébreux ou des Hébreux ? Des z’

Hébreux, sans doute.

Tel qu’on voit des Hébreux les prêtres revêtus.

On parlait aussi de M. Laurenty, en termes très grossiers. Oh !

cela devenait insupportable. Se souvenant des conseils de M.
Salvert, Jacquot ferma le livre et s’en fut rendre visite au vieux Pierre
qui raccommodait un filet pour sa pêche du lendemain.
Et, aujourd’hui encore, ce que Gaétan disait de Leduc !
Jacquot taquinait toujours les fourmis et songeait.
« Qu’est-ce que cela veut dire, tout ça ? Papa fait la noce en ville.
Maman couche avec mon parrain, « couche avec… » couche avec
mon parrain, et Gaétan, quand il parlait de cette personne qui « se
paye la tête de Leduc » disait : « Oh ! je couche avec elle depuis
longtemps ! » Il « couche avec elle », et papa « fait la noce » en
ville… » Tant de mots dont Jacquot ne sait pas au juste ce qu’ils
signifient !
Jacquot sent des picotements à ses yeux. Les fourmis ne
l’intéressent plus. Il lâche le brin de paille. Il voudrait se cacher la
figure dans l’herbe et pleurer, non pas tranquillement, comme il fait
parfois, et sans bruit, à la façon digne des grands garçons, mais en
poussant des cris, en donnant des coups de pied, en hurlant, en se
démenant. Lucienne a pleuré ainsi, la semaine dernière, puis elle
s’est endormie. Oh ! dormir !
A cet instant, Leduc dit à voix haute sa dernière pensée.
« Mais j’ai pas le sou ! »
Et Jacquot lève la tête.
Cela est clair. Il comprend cela.
« Vous n’avez pas le sou, Leduc ?
— Oh ! pardon, Monsieur, j’ai parlé fort sans le vouloir ! Des
ennuis, vous savez ! Des chagrins ! Pardon, monsieur Jacquot ! »
Des chagrins, des ennuis, cela aussi est clair ! Mais Jacquot, ce
jour-là, ne peut compatir au mal d’autrui. Et, pourtant, Leduc a des
ennuis, il souffre. Brusquement Jacquot s’assied, se prend les
genoux dans les mains, lève le menton et, regardant son ami droit
dans les yeux, demande :
« Leduc, qu’est-ce que cela veut dire : coucher avec ? »
Le soldat est tout secoué d’un haut-le-corps.
 « Ah ! comme c’est vilain, monsieur Jacquot !
— Pourquoi, Leduc ?
— Parce que c’est pas des choses à dire !
— Pourquoi, Leduc ?
— Mais… mais qui vous apprend ça, monsieur Jacquot ?
— Je l’ai entendu, Leduc.
— Il ne faut plus, monsieur Jacquot !
— Leduc ! qu’est-ce que cela veut dire : coucher avec ? »
L’enfant ouvre de grands yeux suppliants et sombres. Il veut
savoir, et le soldat ne sait comment répondre.
« C’est mal, monsieur Jacquot ! c’est vilain ! c’est pas propre !
c’est un péché ! »
Que peut-il dire d’autre ?
« Ah !… ah ! oui ! mais alors… »
Jacquot réfléchit encore un peu, devant le soldat qui ne souffle
mot.
« Merci, Leduc. Au revoir ; à demain ! »
Sa petite figure est grave.
« Nous ne sommes pas fâchés, monsieur Jacquot ?
— Oh ! non ! Leduc. Je vous aime bien ! »
Mais maintenant, la petite figure est désolée.
 XVII

« Oui, reste ici, mon petit. Allonge-toi sur le divan, si tu veux. Je

vais jouer du piano. Ça ne t’ennuiera pas ?
— Oh ! non ! parrain ! »
Jacquot était venu demander à M. Périer des nouvelles de
Lucienne, enrhumée depuis la veille. Ce ne serait rien ; elle aurait pu
sortir ce jour même. Sans inquiétude désormais, il s’installa donc sur
le divan, un coussin contre sa joue, et se prit à écouter.
C’était comme un appel qui commandait de venir, de venir vers
autre part. Jacquot ne savait au juste vers où, mais il écoutait avec
ravissement. « Oui, oui », murmurait-il. On lui parlait donc ? Et puis,
des gens venaient, à travers une forêt. Ils tenaient de grands
éventails. Ils l’emportaient, dans un hamac de cordes fines. Couché
dans le hamac, il se laissait conduire, et les branches bruissaient, au-
dessus de sa tête, en un bruissement très doux, et quelques oiseaux
chantaient clair, un surtout, divinement ; et les esclaves qui portaient
les éventails (des palmes vertes, ces éventails), l’éventaient comme
fait la brise de mer, et, toujours, il allait plus loin ! Ah ! que les pas
des porteurs étaient souples, sur la mousse ! De grandes fleurs
embaumaient. Qu’il se sentait tranquille ! Qu’il se sentait heureux !
Oh ! que cela ne cesse jamais ! Loin des peines ! Toujours plus
loin des peines ! Où donc ?
 M. Périer s’arrêta de jouer. Brusquement, Jacquot se reprit. Il
pleurait ! Il ne s’en était pas aperçu. L’enfant sécha ses larmes.
« Oh ! merci, parrain ! »
M. Périer ne lui connaissait pas ce regard. Il se souvint de
Lucienne qui, certains soirs, s’amusait tranquillement dans un coin
de la pièce, riait toute seule ou s’endormait, durant qu’il faisait gémir
ou chanter le piano. Mais, cette petite figure extasiée…
« Ce que j’ai joué, le comprendrait-il ? »
Soudain, sans savoir pourquoi, M. Périer se sentit très triste.
 XVIII

« Hélène, je descends en ville, je ne rentrerai que pour dîner.

— Avez-vous regardé le calendrier ?
— Non, ma chère ! Le 12 ?… Qu’offre-t-il de spécial ?
— C’est l’anniversaire de la naissance de Jacquot.
— Ah ! tiens ! c’est vrai ! Je lui achèterai quelque chose, en
remontant, ce soir.
— Moi, j’y ai déjà pensé hier. »
M. Laurenty était de bonne humeur ; il se contenta de sourire et
répondit aimablement :
« Hélène ! tu penses à tout ! »
Ce fut pour Jacquot une belle journée. Sa mère lui donna de très
élégants mouchoirs, une douzaine, brodés dans le coin, d’un double
chiffre ; M. Périer, trois livres, reliés en rouge, à tranches d’or, non
pas de Jules Verne, cette fois, mais qui promettaient, à n’en juger
que par leurs images, de passionnantes lectures. Enfin, M. Salvert
arrivait à la villa, vers deux heures, chargé d’un très encombrant
paquet : un aéroplane, un merveilleux aéroplane dont les ailes
avaient, pour le moins, cinquante centimètres, et qui volerait, oui,
qui volerait comme un oiseau. M. Salvert allait, tout de suite,
expliquer le mécanisme à Jacquot, tout de suite, car on ne
travaillerait pas aujourd’hui, bien entendu !
 « Oh ! sortons ! monsieur Salvert ! Dans le pré des Pêcheurs, au
tournant de la route, il y aura assez de place ! »
On alla chercher Lucienne et, tout l’après-midi, devant les gamins
du quartier, rassemblés et pleins d’extase, on entendit des cris de
joie.
A six heures, Jacquot, Lucienne et M. Salvert rentraient à la villa
Mireille, essoufflés, poussiéreux, mais ravis. Jacquot s’essuyait le
front avec un de ses nouveaux mouchoirs ; Lucienne n’en pouvait
plus ; M. Salvert semblait exténué.
« Vous êtes bien aimable, monsieur Salvert, de vous dépenser
ainsi ! lui dit Mme Laurenty.
— Oh ! vraiment, Madame, je crois m’être amusé autant que
Jacquot. »
M. Laurenty n’arriva qu’à huit heures. En gagnant son étude, il
avait passé chez le libraire qui donne sur la place d’Armes.
« Je voudrais un livre pour enfants, Mademoiselle.
— Un livre pour enfants ? Bibliothèque Rose ? ou bien un album ?
nous en avons reçu hier de très jolis. Il y a des récits de voyages, et
ce beau volume, voyez, Monsieur, à quarante francs, qui…
— Oh ! non ! Tenez, Mademoiselle, je prends celui-là. Combien
vous dois-je ? Voilà, Mademoiselle. Faites-le envelopper, je vous prie.
Oui, je le laisse. Je passerai ce soir. »
Jacquot attendait son père avec impatience.
« Un livre ! oh ! Papa ! quel bonheur ! »
Il ouvrit le paquet, regarda le dos du volume, le feuilleta.
« Ah !… oui…
— Quoi ? tu n’es pas content ?
— Je suis très content, Papa, mais c’est un vieux livre ; Parrain
me l’avait déjà donné il y a longtemps, longtemps ! C’est pour les
tout petits garçons. Ça ne fait rien, Papa, j’en ferai cadeau à Henri. »
Il sourit gentiment, mais Mme Laurenty eut aussi un sourire en
regardant son mari, — un autre sourire.
 « Ce sont des romans qu’il lui faut, maintenant, à ce gosse ? dit
M. Laurenty, du Zola ? »
Et il sortit, en battant la porte.
 XIX

« Que voulez-vous, mon cher, ce garçon est un mufle !

— Oh ! de cela, je suis bien d’accord !
— Il vous a fait des excuses.
— Il n’avait pas d’excuses à me faire : le silence suffisait.
— Eh ! vous l’avez vite obtenu !
— Mais si j’entends encore quelqu’un parler sur ce ton, je
promets à celui qui…
— Ne vous échauffez donc pas, Salvert ! c’est vraiment superflu !
Allons voir, en haut, la fin de la partie. »
Quelques instants plus tard, un officier de marine se leva de la
table de baccara où il venait d’offrir la « suite » de sa banque, et,
prenant Salvert par le bras, l’entraîna dans la salle de lecture toute
voisine.
« Oui, j’étais là, mais, maintenant l’incident est clos. Vous avez
mouché l’individu, un peu vertement d’ailleurs ; c’est fini ; causons.
Écoutez ! le cas n’est guère défendable. Vous entendez souvent
parler des Laurenty sur un ton… léger ; que voulez-vous ! ils ont été
trop imprudents ; alors, si l’on jase… Enfin, je n’en dirai pas plus
long ! Salvert, rappelez-vous seulement que nous vous attendons
dimanche à déjeuner au Charlemagne. A bientôt, mon ami. »
 Cette scène avait eu lieu, la veille, au cercle de Toulon où Salvert
allait parfois rejoindre quelques amis, officiers de marine ou
d’artillerie, qu’il savait y rencontrer, le soir.
Un passant, étranger au cercle et qui semblait de fort belle
humeur, après un dîner copieux, s’étant permis, devant Salvert, des
propos de forme déplaisante touchant les Laurenty, fut repris par le
jeune homme sur un ton des plus acides. En réponse, il ne sut que
bredouiller.
Salvert ne songeait plus à l’incident, quand, le lendemain, il
arrivait à la villa Mireille.
Le très excellent effet de l’aéroplane durait encore, et Jacquot
travaillait double afin que, la leçon finie, M. Salvert l’accompagnât
jusqu’au pré des Pêcheurs pour assurer le vol de l’oiseau. La frêle
machine buterait si facilement contre un mur ! Et quel désastre si,
dépassant la route, elle allait se perdre en mer.
Salvert ne voyait plus, dans les yeux de son élève, cette ombre
de douleur qui, lui-même, l’inquiétait si fort et, jamais plus que ce
matin-là, Jacquot ne s’était montré attentif, jamais la leçon n’avait
été mieux sue.
« Maintenant, Jacques, nous pouvons sortir.
— Monsieur Salvert, j’ai quelque chose à vous demander.
— Quoi donc, mon ami ?
— Eh bien, voilà ! J’ai entendu des mots, comme ça… et je ne
sais pas ce qu’ils veulent dire ; des mots, vous comprenez… des
mots pas bien… mais…
— Alors, Jacques, il ne faut jamais s’en servir. Si ce sont des
expressions grossières, il convient de les oublier. Souvent, je vous
mets en garde contre des expressions, usuelles dans le pays, mais
incorrectes ; il en va de même des jurons, des trivialités, des phrases
injurieuses ou brutales. Vous les avez entendus, oubliez-les ! Vous
pouvez être sûr que le sens en est bas et, par conséquent, inutile à
saisir. Nous sortons ? »
Salvert s’était levé.
 Les bras posés sur la table, les mains à plat, la tête levée, l’œil
quêteur, Jacquot ne bougeait pas.
« Venez, mon petit !
— Monsieur Salvert, qu’est-ce que ça veut dire : coucher avec ?
On m’a…
— Jacques, taisez-vous !
— Ah ! je vois bien que vous aussi, monsieur Salvert…
— Jacques !
— Vous pensez que c’est un péché. »
M. Salvert ne savait plus que dire. Il se leva, il prit entre ses
mains le visage de Jacquot.
« Vraiment, Jacques, vous me gênez. Cela m’étonne de vous ! »
Il pensa que cette phrase ne voulait rien dire, était inutile, était
sotte, n’était pas honnête. Alors il embrassa Jacquot sur le front.
« Mais, monsieur Salvert…
— Allons jouer ! »
Jacquot se leva aussi. Il se sentait triste.
« Allons jouer ! » murmura-t-il sur un ton résigné.
Et, ce matin-là, pour que tout concourût à gâter la journée,
l’aéroplane, en frôlant un arbre, faussa son aile.
Mais Jacquot ne se doutait pas que l’inattention de Geoffroy
Salvert en était cause.
 XX

« Oui, sans doute, Hélène, nous nous sommes aimés, nous nous
aimons encore, mais ce danger dont je parle ne fera que grandir.
Vous en souffrez et, pour ma part, j’aime cet enfant comme s’il était
le mien, alors, je crains que, plus tard, il ne comprenne et que,
déjà…
— Non ! mon ami ! Non ! non ! »
Mme Laurenty parlait d’une voix nerveuse, comme font les gens
effrayés.
« Un enfant peut avoir mal sans savoir ce qui le blesse !
— Georges ! De grâce ! »
Le docteur Périer leva les sourcils. Il hésitait. Il retenait tant de
paroles !
C’était, au crépuscule, sous les pins. Heure grise : une poussière
de jour brillait encore au sein de l’ombre, mais, bientôt, s’épaissirait
le soir.
« Hélène ! Ayez pitié de l’enfant !… Oh ! vous pleurez !
— Oui, Georges ! mais je pleure sur moi ! L’enfant ne m’aime pas !
l’enfant ne m’aime plus ! Jadis, il jetait ses bras autour de mon cou,
et me serrait si fort ! Oh ! je me rappelle tant de petits gestes que
jamais je ne vois, aujourd’hui ! Il caressait mes mains, il disait :
« Maman ! c’est bon ! c’est doux ! » Il me racontait des histoires folles
et charmantes… mille autres choses ! Et la tendresse de son regard !
Maintenant, il n’y a, dans ses yeux, que de l’étonnement, ou de la
gêne, ou presque de la peur ! Mon ami, mon ami, je n’ose plus
l’embrasser !
— Ma pauvre Hélène !
— Georges, je suis trop malheureuse ! Mon amour ! je n’ai que
toi ! »
Elle se blottissait contre lui, et, le visage levé, tendait ses lèvres.
« Chéris-moi ! console-moi ! »
Georges Périer l’éloigna lentement, d’un geste tendre :
« Chérissez-le, Hélène ! consolez-le ! »
 XXI

Assis dans un fauteuil d’osier, M. Laurenty fumait le premier de

ses deux cigares quotidiens. On sortait de table ; il faisait chaud et
M. Laurenty souffrait de la canicule. Non point qu’elle altérât son
humeur, elle l’améliorait plutôt, mais le laissait sans forces. Il ne se
fâchait pas, n’élevait pas la voix, ne protestait pas, répondait à peine
aux questions. Rien ne l’intéressait plus de ce qui demande un
effort. Dans le salon, tout à côté de la véranda où M. Laurenty
fumait, sa femme recevait un officier de marine. Il n’avait pu se
décider à la joindre, bien qu’il s’ennuyât beaucoup et que cet officier
fût, à son ordinaire, un causeur agréable, mais se lever était trop
pénible et se dépenser en paroles trop compliqué. Fumer
silencieusement lui paraissait une limite d’énergie.
M. Laurenty se demanda comment il emploierait la fin de l’après-
midi et la soirée. Sans doute, vers cinq heures, descendrait-il à
Toulon. Au cercle, il ferait un écarté. Mais ensuite ?
La porte de la véranda s’ouvrit doucement et Jacquot entra.
Mais ensuite ? Ensuite, il rentrerait au Mourillon vers huit heures
et, comme tous les dimanches, redescendrait en ville après dîner.
M. Laurenty passait rarement la soirée chez lui ; le dimanche,
surtout, il avait au cercle ses habitudes, et, plus tard, vers minuit, les
terrasses de café l’amusaient par leurs lumières, leur gaîté, les
rencontres que l’on y pouvait faire.
 « Quelle charmante enfant, cette Valentine ! »
Il jeta son cigare.
Jacquot, l’air indécis, errait dans la véranda.
Un drôle de gaillard que le précepteur de Jacquot ! Il le
rencontrait souvent au café, au bas du Casino, accompagné de jolies
filles, au cercle, parfois au théâtre. Toujours élégant, toujours précis.
Gentil garçon, en somme, mais froid.
« Ça le gêne de me rencontrer en ville ! »
D’ailleurs il était froid avec tout le monde.
« Je m’étonne que l’enfant ait pu s’habituer à lui. »
Jacquot s’arrêta devant son père.
M. Laurenty se souvint que c’était la soirée de réouverture du
Casino.
« Valentine y sera, je pense. »
Jacquot semblait vouloir poser une question. M. Laurenty le
regarda quelques instants. C’était vraiment là un joli visage. Il lui
sourit.
« Papa !…
— Que veux-tu, Jacquot ?
— Eh bien, voilà Papa. Mon aéroplane, tu sais que monsieur
Salvert…
— Oui, oui, je sais !
— Hier, une branche de pin a troué son aile. Je veux le
raccommoder. Si tu me donnais un peu de ton papier gommé, ce
serait fait tout de suite.
— Du papier gommé ? »
M. Laurenty avait un rouleau de papier gommé, au fond du tiroir
de son bureau, dans la pièce voisine… Mais se lever par une telle
chaleur !
« Je te chercherai ça plus tard, mon petit. Va jouer. »
L’enfant hésita quelque peu, puis il rouvrit la porte :
 « Bien, Papa ! »
Et sortit.
On ne pouvait tout de même se déranger à chaque instant pour
une fantaisie de gosse ! Où cela mènerait-il ?
M. Laurenty ferma les yeux. Une sieste serait si agréable ! Il lui
vint comme une façon de remords, ridicule à coup sûr ! Ce n’aurait
pas été un bien grand travail de sortir du tiroir ce rouleau de papier
gommé. Tout de même, il ne faut pas céder aux caprices d’un
enfant.
Malgré la température, M. Laurenty se sentait heureux dans son
fauteuil d’osier. Pour mieux jouir de cette chaude béatitude, il alluma
des cigarettes.
 XXII

Ce pin tors et fourchu offrait de trop sérieux dangers. A la

branche morte dont il piquait la brise, l’aéroplane risquait toujours
de déchirer son aile. Il convenait d’aller autre part, et, pour obtenir
des vols satisfaisants, on ne pouvait trouver mieux que le pré des
Pêcheurs. Par malheur, il fallait, quand M. Salvert était absent,
demander la permission de s’y rendre, M. et Mme Laurenty n’aimant
pas que leur fils se commît avec les gamins du quartier.
La licence accordée, Jacquot, embarrassé de son encombrant et
léger fardeau, allait sortir de la villa Mireille. Ayant posé l’aéroplane
sur l’herbe, il voulut ouvrir la petite grille, pour faire passer l’oiseau
avec soin, de biais, sans rien froisser du délicat organisme, mais il
s’arrêta, un peu effaré par l’excessif rayonnement de l’heure et
regarda la route à travers les barreaux.
Le large ruban de poussière brûlait, chauffé au blanc, et les rails
du tramway le marquaient ainsi que d’un double galon luisant et
bleuâtre. Plus loin, un fossé, profond en cet endroit et très
malodorant, pour la suppression duquel M. Laurenty était en litige ;
plus loin, le talus ; plus loin, un mur, blanc comme linge, coiffé
d’éclats de verre ; plus loin, les campagnes étagées ; plus loin
encore, la montagne grise aux nobles lignes et, plus haut, la roue
divine du soleil.
A l’encontre de son père, Jacquot aimait les jours de belle
chaleur, les bruits métalliques de l’été et ces minutes de vaste
silence qui, parfois, le surprenaient comme un bruit nouveau. Il allait
ouvrir la petite grille, quand un enfant parut sur la route. Il marchait
vite, faisant tourner et chassant devant lui à coups de fouet une
grosse toupie. Il la relançait, la rattrapait, puis, d’un juste cinglon, la
relançait encore, tout droit. Jacquot admira cette adresse. Il n’était
pas capable de gouverner ses jeux aussi proprement. Sa toupie, il
l’eût depuis longtemps jetée contre un mur, à droite, à gauche,
n’importe où.
Oh ! ces bonds précis ! ces claquements du cuir souple !… A cet
instant même, l’enfant eut un geste malheureux et la toupie tomba
dans le fossé. Ce fut tout un drame ! L’eau était bien bourbeuse, bien
infecte, et le fossé bien profond ! Comment repêcher l’objet ? Un
matelot, qui passait sur la route, offrit son aide, mais la branche
dont il voulait se servir était trop courte. On tint conseil. Il semblait
impossible, vraiment, de descendre dans ce trou empesté. Survint
alors un marchand de vieux habits qui gagnait la ville, haillonneux,
poussiéreux et cassé. Il s’arrêta pour savoir ce que l’enfant et le
matelot regardaient dans le fossé noir. Point de perche assez
longue… Quelqu’un devait se dévouer.
« Eh ! je vais sauter dedans ! »
Il posa sur une pierre le sac d’habits qu’il portait, se déchaussa,
releva son pantalon sur de très vieilles jambes, et fit comme il avait
promis de faire. En sortant, il tenait la toupie et la séchait sur le bord
de sa manche.
« Ça pue un peu ! » dit-il avec un bel accent de terroir.
Il haussa les épaules, agréa le merci de l’enfant, dit quelques
paroles au matelot, et s’en fut. Bientôt après, sur l’éclatante
poussière, l’enfant relançait sa toupie.
Jacquot avait suivi la scène avec intérêt. Il se baissa pour
ramasser son aéroplane. Là, sur l’aile gauche, se voyait encore la
blessure qui, grâce à de la colle fournie par Gaétan, était pansée
tant bien que mal. Pourtant, le papier gommé eût été d’un meilleur
usage, plus léger, plus sûr. Jacquot s’assit dans l’herbe pour mieux
voir la chose. L’oiseau volerait bien ainsi ; il volerait bien… mais
Jacquot ne désirait plus se rendre au pré des Pêcheurs. Il se sentait
trop seul ; cela ne l’amusait plus ! Et si la déchirure se rouvrait, que
de complications ! Non ! il resterait à la villa Mireille et se coucherait
sous les pins. Plus tard, Lucienne viendrait peut-être, quand la
chaleur serait un peu tombée, vers cinq heures, toute rose sous un
grand chapeau, le nouveau chapeau bleu ciel. Oui, peut-être…
Jacquot rentra, mit son aéroplane dans le placard de
l’antichambre et gagna un coin d’ombre, au fond du bois de pins,
avec un livre d’aventures, de belles aventures lointaines.
 XXIII

Le crépuscule de ce jour descendait parmi de petits nuages roses

et mauves qui composaient un ciel très tendre. Mme Laurenty rentrait
d’une visite dans une campagne voisine. Elle trouva son mari
ronflant au fond du fauteuil d’osier de la véranda. Elle se sentait
heureuse : sa robe de coutil blanc lui seyait, l’après-midi s’était
agréablement laissé vivre (médisances, compliments, cartes et
boissons fraîches) et le soir promettait de la brise.
Debout, très fine, malgré la robe de coutil, un peu hanchée à
gauche et s’appuyant par un bras tendu contre le chambranle de la
porte vitrée, sa silhouette, au seuil de la véranda, était vraiment
séduisante.
M. Laurenty s’embrouilla dans un long ronflement, se réveilla,
toussa et regarda sa femme. Elle souriait.
« Le pauvre homme ! » pensait-elle.
Tour à tour, elle éprouvait à son endroit des sentiments de haine
et des sentiments de pitié presque affectueuse, de l’agacement et
puis de la condescendance. La veille encore, elle le détestait pour
quelques mots murmurés par Georges Périer, au sujet de Jacquot,
mais, dans ce fauteuil, il avait l’air si pacifique et tellement vaincu !
« Vous dormiez, Julien ?
— Eh oui, ma chère ! cette chaleur m’abrutit. J’ai même dormi
très longtemps… Oh ! quelle toilette charmante ! Venez que je vous
admire ! »
Elle s’approcha :
« Ce coutil vous plaît ?
— Vous êtes exquise ! »
Il la débarrassa de son ombrelle, de son voile de gaze, de son
chapeau. Jamais il ne l’avait vue aussi printanière, illuminée d’un tel
sourire. Brusquement, il la regarda dans les yeux. C’était là sa
femme.
« Asseyez-vous, Hélène ; restez quelques instants. »
Tous deux s’assirent, silencieux et songeant. Elle frémit un peu,
car il lui avait baisé les mains, mais, d’abord, ils ne dirent mot. Ils se
sentaient envahis d’une gêne sourde, pris par une sorte d’hésitation,
non point celle qui nous trouble devant un acte précis à
entreprendre, mais celle qui nous saisit devant la vie même, devant
une façon d’être que l’on voudrait et que l’on ne voudrait pas
adopter, devant un sentiment que l’on désirerait rappeler à soi et
que l’on a mis en exil depuis si longtemps ! devant le carrefour de
deux chemins mal dessinés l’un et l’autre et dont on ne sait au juste
où ils peuvent mener. Douleur profonde et diffuse, inquiétude où se
mêle un remords ; ils en souffraient tous deux ; ils n’osaient se le
dire.
Et, peu à peu, Mme Laurenty se demanda si elle ne ferait pas bien
de quitter son amant. Ne valait-il pas mieux rompre, et pour
toujours ? rompre et tâcher de vivre auprès de cet homme qu’elle
n’aimait certes pas, que jamais elle ne saurait chérir, mais avec
lequel, peut-être, un compromis était possible, en demandant plus
de patience, en promettant plus de douceur ? Pourtant, elle aimait
son amant ; oui, mais lui, ne se lasserait-il pas ? Alors, à quoi bon ? A
quoi bon souffrir ? souffrir en vieillissant ! Oh ! l’atroce pensée :
vieillir, aimer encore et n’être plus aimée !
Cependant, M. Laurenty, les yeux à demi clos, évoquait la double
image de sa femme et de son enfant. Il se souvenait aussi d’un
vieux rêve, d’un très vieux rêve de jadis : se marier avec une jeune